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IMPRESSIONS   DE    VOYAGE    ET   d'arT.  1]3 

deux  médaillons  sculptés  dans  un  groupe  en  marbre  représentant 
le  saint  sépulcre.  Ce  groupe  est  une  œuvre  de  la  renaissance  com- 
posée d'une  manière  charmante,  avec  un  remarquable  souci  de  la 
variété  des  expressions  et  un  amour  évident  de  la  beauté,  mais  sans 
grande  portée  morale,  et  qui  est  bien  loin  pour  le  pathétique  de  tel 
de  ces  groupes  d'une  sculpture  plus  populaire,  mais  plus  puissante, 
que  l'on  rencontre  dans  les  églises  de  Champagne,  celui  de  l'église 
de  Saint-Jean  de  Chaumont  par  exemple,  qui  est  d'une  si  éloquente 
profondeur  de  sentiment,  et  dont  nous  parlerons  peut-être  un  jour. 
Il  est  évident  que  l'artiste  qui  a  composé  cette  œuvre  d'une  pensée 
médiocre,  quoique  d'un  travail  parfait,  avait  plus  de  goût  que  de 
génie;  en  tout  cas,  je  suis  sûr  qu'il  avait  ce  qui  vaut  peut-être  mieux 
que  le  génie,  une  âme  exquise,  susceptible  desmouvemens  les  plus 
délicats  et  les  plus  élevés.  Au  moment  où  j'allais  quitter  ce  groupe, 
mes  yeux  se  portèrent  par  hasard  sur  deux  médaillons  sculptés- 
contre  la  face  du  tombeau.  D'abord  je  n'y  pris  pas  garde,  croyant 
que  ces  médaillons  étaient  les  effigies  de  donataires  riches,  mais 
inconnus,  lorsque  je  crus  reconnaître  à  certains  détails  les  costumes 
florentins  du  xiv*  siècle.  Je  me  baissai,  et,  surprise  charmante,  l'un 
de  ces  médaillons  était  celui  de  Dante,  et  l'autre  celui  de  Giotto.  Il 
y  a  là  un  témoignage  évident  de  piété  et  de  reconnaissance  qui  me 
toucha  singulièrement.  C'était  bien  un  vrai  fils  de  la  renaissance, 
celui  qui  eut  l'idée  d'inscrire  sur  le  marbre  travaillé  par  sa  main  les 
effigies  de  ces  deux  grands  hommes,  sources  d'où  tout  le  dévelop- 
pement des  arts  et  des  lettres  a  découlé,  et  qui  eut  la  modestie  gra- 
cieuse de  rapporter  ainsi  tout  le  mérite  de  son  œuvre  à  ceux  qu'il 
appelait  sans  doute  ses  pères  et  ses  maîtres.  «  Toute  culture  vient 
d'eux,  et  je  ne  suis  que  par  la  grâce  de  leur  génie,  qui  est  venu 
apporter  une  lumière  avant  laquelle  tout  était  ténèbres,  et  qui  main- 
tenant éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Avec  eux  aussi  quel- 
que chose  de  grand  est  sorti  du  tombeau  comme  le  Christ  pour  ne 
plus  mourir,  l'éternelle  beauté,  reine  des  vivans  et  des  morts,  des 
morts  dont  elle  a  ressuscité  et  conservé  la  tradition,  des  vivans  dont 
elle  échauffe  et  éclaire  les  âmes.  »  Voilà  ce  que  disent  bien  distinc- 
tement dans  un  symbolique  langage  ces  deux  médaillons.  Tout  le 
credo  à  demi  chrétien,  à  demi  platonicien  de  la  renaissance  appa- 
raît dans  ce  témoignage  de  reconnaissance  et  dans  la  place  de  son 
œuvre  que  l'artiste  a  choisie  pour  l'y  inscrire. 


Emile  Montégut. 
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LE  JUDAÏSME 

DEPUIS   LA  CAPTIVITÉ  DE   BABYLONE 

D'APKÈS    LES    NOUVELLES    RECHERCHES    D'UN    HISTORIEN    HOLLANDAIS. 


De  Godsdienst  van  fsi-ael  tôt  den  ondergang  van  den  Joodschen  staal,  deel  II  (Ifisloire  de  la 
religion  d  hiaêl  just{u'd  la  destruction  de  l'élat  juif,  2'  partie),  par  le  Dr  Kueuen,  profes- 
seur de  théologie  à  Leide;  Harlem,  A.  C.  Kruseman,  1870, 


Depuis  qu'on  ne  craint  plus  d'appliquer  à  l'histoire  d'Israël  la 
m(^thode  et  les  procédés  en  usage  lorsqu'il  s'agit  des  autres  na- 
tions, on  est  généralement  d'accord  pour  reconnaître  que  l'événe- 
ment connu  sons  le  nom  de  «  captivité  de  Babylone  »  marque  le 
moment  décisif  du  développement  religieux  du  peuple  Israélite.  Cet 
événement  ne  détermine  pas  seulement,  comme  de  pieuses  tradi- 
tions l'enseignaient  aux  théologiens  d'autrefois,  une  conversion  qui 
aurait  ramené  à  la  foi  trop  longtemps  oubliée  de  ses  pères  un  peuple 
corrigé  par  le  malheur.  C'est  toute  une  révolution,  c'est  tout  un 
nouvel  ordre  d'idées,  de  croyances  et  d'institutions  qui  commence, 
et,  à  (lire  vrai,  c'est  le  judaïsme  proprement  dit  qui  se  constitue. 
Il  y  eut  même  un  temps  où,  par  réaction  contre  le  point  de  vue  an- 
térieur, on  inclinait  à  rayer,  ou  peu  s'en  faut,  tous  les  antécédens 
historiques  (,'t  religieux  du  peuple  juif,  à  réduire  tout  le  judaïsme  aux 
innovations  introduites  pendant  et  après  la  période  de  l'exil.  Tantôt 
l'on  oxngéra  le  mérite  d'Esdras  et  de  ses  compagnons  d' œuvre  au 
point  de  tout  attribuer  à  leur  génie  inventif,  tantôt  l'on  ne  voulut 
voir  dans  le  judaïsme  qu'une  série  d'emprunts  plus  ou  moins  dé- 
guisés à  la  religion  de  Zoroastre.  Il  est  certain  qu'Esdras  et  ses 
amis  ont  beaucoup  innové  ;  il  ne  l'est  pas  moins  que  le  judaïsme, 
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tel  qu'il  se  montre  aux  environs  de  l'ère  chrétienne,  contient  plus 
d'un  élément  dont  il  serait  puéril  de  contester  l'origine  persane; 
mais  là  aussi  se  vérifie  la  loi,  trop  souvent  méconnue,  que  les  révo- 
lutions les  plus  radicales  se  rattachent  au  passé  par  des  liens  étroits 
et  nombreux,  et  qu'en  particulier  une  religion  peut  se  tranffor- 
mer,  s'approprier  même  des  élémens  hétérogènes,  sans  rompre 
avec  son  principe  essentiel,  et  par  conséquent  sans  perdre  son 
identité.  Préciser  autant  que  possible  ce  qui  subsista  du  mosaïsme 
antérieur  à  la  captivité,  indiquer  les  innovations  qui  se  greffèrent 
alors  sur  la  vieille  souche  nationale  et  religieuse,  dét-^rminer  l'ac- 
tion personnelle  des  hommes  qui  parvinrent  à  les  introduire,  en 
un  mot  dérouler  la  genèse  du  judaïsme  pendant  cette  période  de 
formation  constitutive,  tel  est  l'objet  spécial  de  cette  étude,  pour 
laquelle  nous  recourons  de  nouveau  à  l'érudition  aussi  limpide  que 
profonde  et  libre  d'un  professeur  hollandais  qui  n'est  plus  un  étran- 
ger pour  les  lecteurs  de  la  Revue.  On  se  souvient  peut-être  que, 
dans  un  travail  antérieur,  nous  avons  retracé  d'après  M.  Kuenen  les 
moyens  termes  successifs  qui  permirent  aux  Israélites  du  temps 
des  rois  et  des  prophètes  de  passer  d'un  polythéisme  très  gros- 
sier à  un  monothéisme  rigoureux  (1).  C'est  à  la  déduction  historique 
de  ces  moyens  termes  qu'était  consacrée  la  première  partie  du 
grand  ouvrage  de  M.  Kuenen  sur  l'histoire  de  la  religion  d'Israël. 
La  question  spéciale  que  nous  allons  envisager,  et  dont  l'intérêt 
n'est  pas  moindre,  est  un  des  principaux  sujtts  traités  dans  la  se- 
conde partie. 

I. 

Rappelons  brièvement  l'état  politique  et  religieux  du  peuple  juif 
au  vi^  siècle  avant  notre  ère,  c'est-à-dire  peu  de  temps  avant  que 
les  victoires  du  roi  chaldéen  Nebucadrezar  lui  eussent  ravi  l'exis- 
tence comme  nation. 

Il  s'en  faut  bien  que  la  totalité  des  Juifs  fût  encore  attachée  de 
cœur  au  monothéisme.  L'élite  seule  de  la  nation  le  professait  avec 
rigueur  sous  la  direction  morale-  des  prophètes  ou  inspires  de  Jeho- 
vah.  Un  grand  nombre,  si  ce  n'est  la  majorité,  continuait  par  tra- 
dition et  aussi ,  comme  on  n'en  peut  douter,  par  un  penchant  su- 
perstitieux pour  des  rites  plus  tragiques  ou  plus  joyeux  que  ceux  du 
jehovisme,  de  s'associer  aux  peuples  voisins  pour  adorer  les  autres 
divinités  sémitiques,  en  particulier  Moloch,  l'épouvaniahle  idole  qui 
se  repaissait  de  victimes  humaines.  Cela  ne  les  empêchait  pas,  il  est 
vrai,  de  regarder  Jehovah  comme  le  dieu  spécial  d'Israël  ;  mais  il 
fallait  s'élever  au-dessus  de  ce  tulyum  peeus  pour  rencontrer  ceux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  septembre  1869. 
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qui  comprenaient  clairement  que  Jehovah  était  un  dieu  «  jaloux  » 
qu'irritaient  les  hommages  rendus  à  ses  congénères,  un  véritable 
dieu  national.  Moins  nombreux  encore  étaient  ceux  qui,  partis  du 
principe  que  Jehovah  était  le  seul  dieu  adorable,  étaient  arrivés  à  la 
convktion  qu'il  était  le  seul  Dieu  existant.  En  pratique  et  tant  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  politiriue  intérieure,  ces  deux  derniers  points 
de  vue  se  confondaient;  mais  une  grave  divergence  se  manifesta  sur 
le  terrain  de  la  politique  étrangère.  Les  patriotes  jehovistes,  pleins 
de  confiance  dans  l'invincible  appui  que  Jehovah  ne  pouvait  man- 
quer d'accorder  à  un  peuple  qui  faisait  tant  pour  lui,  avaient  poussé 
leur  pays  et  leur  roi  dans  une  voie  fatalement  désastreuse.  Ils 
avaient  osé  se  mesurer  avec  l'empire  chaldéen;  Jérusalem  n'avait 
pas  craint  de  braver  Babylone,  et  la  défaite  de  l'armée  nationale,  la 
mort  de  Josias,  la  prise  de  Jérusalem,  n'avaient  pas  suiïi  pour  dis- 
siper ces  illusions  tenaces.  Trois  fois  Nebucadrezar  dut  lancer  ses 
soldats  contre  l'opiniâtre  cité,  trois  fois  il  arracha  à  leur  patrie  les 
familles  les  plus  notables  du  pays  juif.  Quand  le  dernier  convoi  de 
bannis  quitta  les  lieux  aimés  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  devaient 
plus  revoir,  le  sol  était  dévasté,  le  sang  avait  coulé  par  torrens,  Jé- 
rusalem et  son  temple  étaient  en  ruines,  et  dans  la  campagne  dé- 
serte on  n'entendait  au  loin  qu'une  voix  plaintive  faisant  monter  au 
ciel  ses  lamentations.  C'était  Jérémie  qui  pleurait  sur  sa  pauvre  pa- 
trie. Quelques-uns  discernèrent  des  accens  plus  mystérieux  encore 
qui  semblaient  sortir  de  terre,  et  pensèrent  que  c'était  Rachel,  la 
bien-aimée  du  patriarche,  la  vieille  mère  de  la  tribu  de  Juda,  qui 
s'était  réveillée  dans  sa  tombe  et  pleurait  ses  enfans  perdus,  incon- 
solable de  ce  qu'ils  n'étaient  plus. 

A  cette  touchante  poésie  correspondait  la  plus  triste  réalité.  C'est 
une  erreur  traditionnelle  dj  croire  que  toute  la  population  fut  dé- 
portée par  ordre  du  vainqueur  sur  les  bords  de  l'Euphrate.  Un  grand 
nombre,  les  plus  pauvres,  les  artisans,  les  simples  laboureurs,  furent 
laissés  sur  le  sol  natal.  Les  uns,  privés  de  tout  par  la  guerre,  s'a- 
donnèrent au  brigandage;  les  autres,  qui  se  remirent  à  cultiver, 
furent  en  butte  aux  maraudeurs  des  pays  voisins,  vieux  ennemis 
d'Israël.  Le  fanatisme  patriotique  n'était  pas  entièrement  éteint.  La 
preuve  en  est  que  Gédalia,  partisan  des  Chaldéens,  que  le  vainqueur 
en  partant  avait  préposé  à  la  garde  de  sa  conquête,  fut  tué,  lui  et 
ses  soldats,  surpris  par  une  émeute.  Cela  ne  pouvait  mener  à  rien; 
après  cet  accès  de  désespoir,  la  peur  de  Nebucadrezar  chassa  du 
pays  ceux  qui  osaient  encore  prétendre  à  un  semblant  d'aristo- 
cratie, ils  se  réfugièrent  en  Egypte,  et  il  ne  resta  en  Judée  qu'un 
troupeau  de  misérables  accablés  par  la  pauvreté  et  la  terreur.  Le 
roi  de  Babylone  les  laissa  vég''ter  sur  leur  glèbe;  ce  n'est  pas  de  là 
que  pouvait  sortir  le  relèvement  d'Israël. 
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Fallait-il  en  dire  autant  de  ceux  que  leur  position  sociale  avait 
désignés  à  la  politique  du  conquérant  chaldéen  comme  formant  l'é- 
lément vital  du  peuple  vaincu,  et  qu'il  avait  déportés  vers  le  centre 
de  son  empire?  Leur  nombre,  difficile  à  préciser,  doit  avoir  été 
considérable.  Parmi  eux  se  trouvaient  des  nobles,  des  prophètes, 
des  prêtres.  Ils  furent  partagés  en  plusieurs  groupes;  un  très  petit 
nombre  s'établit  à  Babylone  même,  tous  ne  reçurent  pas  des  terres 
à  cultiver,  beaucoup  durent  louer  leurs  bras  pour  des  travaux  mer- 
cenaires, plusieurs  exercèrent  d'humbles  métiers,  quelques-uns  enfin 
firent  le  petit  commerce,  et  il  ne  serait  pas  téméraire  de  faire  dater 
de  ce  moment  la  première  éclosion  de  cet  esprit  de  négoce  qui 
depuis  caractérisa  si  fortement  les  descendans  de  Juda. 

Cependant,  lorsque  le  supplice  des  principaux  meneurs  de  la  ré- 
volte eut  apaisé  la  colère  roj^ale,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'autorité 
chaldéenne  ait  opprimé  outre  mesure  ces  vaincus  sans  patrie.  On 
les  laissa  libres  de  s'organiser  entre  eux  comme  ils  l'entendaient. 
Les  chefs  de  famille  conservèrent  leur  autorité,  peut-être  aussi  leur 
donna-t-on  dès  les  premiers  temps  un  patron  indigène,  le  resch 
galutha  (prince  des  exilés),  qui  servit  d'intermédiaire  entre  eux  et 
la  cour  babylonienne.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  tout  en  devant 
subir  les  vexations  de  détail  et  les  inévitables  misères  attachées  à 
leur  position  de  bannis  au  milieu  d'un  peuple  ennemi,  ils  purent  se 
maintenir  et  même  améliorer  peu  à  peu  leur  position  matérielle. 
C'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  comprendre  comment  ils  parvin- 
rent à  s'élever  à  une  hauteur  religieuse  auparavant  inconnue. 

Commençons  toutefois  par  rayer  de  la  liste  des  réalités  histori- 
ques la  vieille  idée  d'après  laquelle  les  Juifs  exilés  seraient  venus 
sur-le-champ  à  résipiscence,  et  auraient  abjuré  depuis  lors  toute 
connivence  avec  l'idolâtrie  et  le  polythéisme;  parmi  ces  familles 
aristocratiques  où  le  jehovisme  était  prédominant,  on  peut  signaler 
des  faits  tout  contraires.  Il  y  eut  des  actes  nombreux  de  soumission 
aux  divinités  du  peuple  vainqueur,  actes  dictés  par  l'intérêt  ou  la 
peur  et  aussi  par  la  superstition;  les  odieux  sacrifices  à  Moloch  ne 
cessèrent  même  pas  entièrement.  Il  y  a  plus,  nombre  de  jehovistes 
sentirent  leur  -confiance  dans  le  dieu  national  s'affaiblir  sous  les 
coups  du  malheur.  La  nation,  comme  le  disaient  les  prophètes,  pou- 
vait bien  mériter  un  châtiment,  mais  la  ruine,  mais  la  dispersion 
du  peuple,  la  destruction  du  temple  que  Jehovah  aurait  dû  couvrir 
de  ses  ailes,  n'était-ce  pas  un  démenti  sanglant  infligé  à  leur  foi 
par  la  brutalité  des  événemens?  Si  ce  point  de  vue  du  décourage- 
ment eût  prévalu  et  persisté,  c'en  était  fait  du  peuple  juif;  il  y  avait 
par  bonheur  dans  l'énergie  de  cette  foi  chez  quelques-uns  des  dé- 
portés de  quoi  vaincre  ces  défaillances  bien  naturelles,  et  il  se  trouva 
un  homme  pour  relever  les  cœurs  avec  les  croyances. 
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Cet  homme  fut  Ëzéchiel-ben-Biizi,  une  des  figures  les  plus  origi- 
nales de  l'histoire  juive.  Il  était  prêtre  attaché  au  temple  de  Jéru- 
ralem,  lorsqu'au  597  la  première  déportation  de  notables  fut  or- 
donnée par  le  roi  de  Babylone,  vainqueur  du  roi  juif  Jechonias.  Il 
fut  compris  parmi  les  condamnés  à  l'exil,  on  ne  sait  poiu-  quelle 
cause.  Ce  dut  être  pour  lui  un  coup  terrible.  Ézéchiel  n'était  pas 
seulement  un  patriote,  il  était  prêtre  dans  toute  la  force  du  terme, 
un  de  ces  hommes  qui  ne  savent  pas  vivre  en  dehors  di^s  préoccu- 
pations sacerdotales,  et  pour  qui  l'observation  régulière  d'un  rite 
équivaut  au  maintien  d'une  institution  fondamentale  de  l'état.  L'ar- 
racher au  temple,  à  ses  fonctions  quotidiennes  de  prêtre  de  Jeho- 
vah,  c'était  le  frapper  au  cœur,  et  sans  aucun  doute  c'est  au  mal- 
heur qui  vint  aflliger  sa  jeunesse  que  ses  prophéties  doivent  la 
couleur  sombre,  le  ton  amer,  qui  les  distinguent.  Ce  n'est  pas  la 
mélancolie  d'un  Jérémie  ni  l'âpre  rudesse  d'un  Amos,  c'est  le  fiel 
d'une  âme  ulcérée  dont  rien  n'adoucira  les  implacables  rancunes. 
On  sait  qu'il  n'était  pas  délicat  dans  le  choix  de  ses  images,  que, 
pour  exprimer  son  horreur  du  mal  ou  l'excès  de  ses  douleurs,  il 
les  empruntait  parfois  aux  régions  du  réalisme  le  plus  cru.  Gomme 
cet  homme  a  su  vigoureusement  haïr!  Il  n'est  pas  plus  tendre  pour 
ses  compatriotes  que  pour  les  étrangers;  il  leur  reproche  sans  au- 
cune atténuation  leurs  erreurs  et  leurs  fautes,  et,  bien  loin  de  par- 
tager les  illusions  de  ceux  qui  se  cramponnaient  à  l'espoir  d'un 
prompt  changement  opéré  par  le  bras  du  Dieu  fort  et  d'une  pro- 
chaine restauration  de  la  patrie  juive,  il  est  plutôt  pénétré  de  l'idée 
que  la  coupe  du  malheur  n'est  pas  épuisée,  que  le  châtiment  n'est 
pas  encore  proportionné  aux  fautes  commises.  En  cela,  il  voyait 
juste.  Les  révoltes  ultérieures  du  peuple  juif  ne  firent  qu'aggraver 
sa  position,  et  pendant  son  exil  Ézéchiel  vit  se  consommer  la  ruine 
complète  de  tout  ce  qu'il  aimait. 

Croyait-il  à  l'anéantissement  définitif  de  sa  patrie?  Certainement 
non.  Pareille  idée  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  d'un  Juif  fidèle.  Il 
croyait  à  la  conversion  finale  de  son  peuple,  et  comme  conséquence 
à  son  rétablissement  glorieux.  Ses  écrits  sont  pleins  des  prévisions 
qu'il  se  plaisait  à  énoncer  sur  l'avenir  des  difTérens  peuples,  et  peu 
d'anciens  documens  sont  aussi  riches  en  données  archéologiques 
des  plus  précieuses.  Par  exemple,  il  en  veut  particulièrement  à  Tyr, 
l'orgueilleuse  et  opulente  cité  commerçante  qui  s'est  réjouie  de  l'a- 
baissement de  Jérusalem;  il  énumère  avec  une  étonnante  exacti- 
tude les  articles  de  négoce  dont  l'échange  faisait  la  richesse  de  cette 
ville,  les  tribus  nombreuses  qui  trafiquaient  avec  elle,  mais  c'est 
pour  mieux  faire  ressortir  la  sévérité  du  jugement  qui  frappera  la 
reine  de  la  mer.  11  n'est  optimiste  que  dans  l'avenir;  là,  il  s'aban- 
donne aux  rêves  dorés.  11  croit  au  retour  des  Israéhtes  dans  leur 
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patrie,  à  la  réunion  de  Juda  et  d'Éphraïm,  à  la  restauration  de  la 
famille  de  David,  à  une  lutte  victorieuse  contre  le  peuple  mystérieux 
de  Magog,  qui  voudra  écraser  la  nation  relevée  de  ses  ruines.  En 
plein  exil,  tandis  que  les  événemens,  bien  loin  de  confirmer  ses  es- 
pérances, semblent  avoir  pris  à  tâche  de  les  confondre,  Ézéchiel 
trace  tout  un  plan  de  reconstruction  idéale,  formule  les  lois  poli- 
tiques et  religieuses  qui  devront  y  présider,  divise  le  pays  dépeu- 
plé entre  les  familles  revenues,  rebâtit  en  esprit  le  temple  et  la  ville. 
On  dirait  un  républicain  sous  le  second  empire  rédigeant,  au  len- 
demain du  coup  d'état,  la  constitution  de  la  future  république  fran- 
çaise et  la  détaillant  par  le  menu.  C'est  faute  de  se  rendre  compte 
d'un  pareil  point  de  vue  que  les  prophéties  d'Ézéchiel  restent  le  plus 
souvent  lettre  close  pour  le  lecteur.  Ce  serait  en  effet  une  grande 
erreur  de  penser  qu'Ézéchiel  ait  jamais  vu  fonctionner  les  lois  qu'il 
édicté.  C'est  un  projet  qu'il  élabore,  pas  autre  chose.  En  même 
temps,  on  peut  voir  que  sur  une  foule  de  points,  tels  que  la  consé- 
cration de  lautel  des  sacrifices,  les  conditions  exigées  pour  exercer 
la  prêtrise,  le  costume  et  la  discipline  des  prêtres,  Ézéchiel  ignore 
de  la  manière  la  plus  complète  les  prescriptions  du  Pentateuque  sur 
les  mêmes  sujets.  Ces  prescriptions,  attribuées  à  Moïse,  sont  évi- 
demment postérieures  à  Ézéchiel,  et  dénotent  qu'on  a  fait  après  lui 
de  nouveaux  pas  dans  la  voie  de  la  codification  sacerdotale.  Ainsi, 
sous  Josias  et  le  régime  déjà  très  strictement  jehoviste  introduit 
par  ce  roi,  tous  les  lévites  sans  exception  pouvaient  remplir  les 
fonctions  sacerdotales.  Ézéchiel  n'entend  pas  qu'il  en  soit  de  même 
à  l'avenir.  Dans  sa  constitution  idéale ,  la  seule  famille  de  Zadok, 
élue  parmi  les  familles  lévitiques  à  cause  de  sa  fidélité  héréditaire, 
aura  le  droit  de  sacrifier  à  l'Éternel.  Le  reste  des  lévites  a  donné 
de  trop  mauvais  exemples  au  peuple  soumis  à  son  influence,  et  il 
est  juste  qu'il  soit  réduit  à  des  fonctions  toujours  religieuses,  mais 
désormais  subalternes.  Les  lois  du  Pentateuque  vont  encore  plus 
loin  dans  cette  direction  aristocratique,  et  font  remonter  jusqu'à 
Aaron,  compagnon  de  Moïse,  l'origine  de  la  différence  de  plus  en 
plus  marquée  entre  les  principaux  sacrificateurs  et  les  prêtres  de 
rang  inférieur.  Plus  d'un  indice  du  même  genre  peut  être  recueilli, 
qui  prouve  qu'Ézéchiel  représente  la  transition  entre  l'état  encore 
peu  réglé  de  la  religion  juive  et  la  législation  sacerdotale  détaillée, 
promulguée  plus  tard,  et- qui  passa  pour  remonter  jusqu'à  Moïse 
lui-même.  Ces  différences  en  matière  de  lois  religieuses,  qui  jus- 
qu'à ces  derniers  temps  avaient  échappé  à  l'attention  des  lecteurs 
de  la  Bible,  n'avaient  pourtant  pas  été  toujours  ignorées;  ce  sont 
elles  qui  firent  hésiter  les  vieux  rabbins  sur  la  valeur  qu'il  fallait 
attribuer  aux  écrits  d'Ézéchiel.  Au  i"'  siècle  de  notre  ère,  on  en  dis- 
cutait encore  dans  les  écoles  juives  l'autorité  canonique. 
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Ce  que  nous  devons  relever,  c'est  la  direction  esscnliclloment  sa- 
cerdotale que  ce  prophète  imprime  à  la  restauration  qu'il  désire  et 
qu'il  prt'>voit.  En  cela,  Lzf'cliiel  se  sépare  des  inspires,  ses  prédéces- 
seurs, qui  n'étaient  que  très  médiocrement  admirateurs  de  la  prê- 
trise; mais  il  sème  pour  l'avenir.  Tout  le  monde  ne  sait  peut-être 
pas  quelle  est  l'idée  essentielle  du  sacerdoce;  ce  mot  est  pris  trop 
souvent  dans  un  sens  très  vague  et  très  élastique.  En  bonne  th<'o- 
logie,  le  sacerdoce  désigne  le  privilège,  possédé  par  une  caste  ou 
par  certains  individus,  en  vertu  duquel  ils  peuvent  seuls  procurer 
à  l'homme  l'accès  auprès  de  la  Divinité  et  l'obtention  de  ses  fa- 
veurs. On  n'arrive  donc  à  Dieu  et  Dieu  ne  vient  à  l'honmie  que  par 
leur  intermédiaire.  Un  sacrifice  aura  beau  être  offert,  un  rite  aura 
beau  être  accompli  par  des  mains  pures,  mais  non  sacerdotales;  ce 
sacrifice,  ce  rite,  sont  sans  aucune  efficacité.  En  revanche,  si  c'est 
le  prêtre,  le  sacerdos  qui  les  célèbre,  son  pouvoir  particulier,  indé- 
pendamment de  son  caractère  moral  ou  de  son  savoir,  confère  à  ces 
actes  une  vertu  sui  generis  qui  leur  communique  une  valeur  in- 
comparable. C'est  ce  qui  fait  par  exemple  que  les  ministres  de 
l'église  protestante,  s'ils  sont  logiques,  ne  doivent  jamais  pré- 
tendre à  la  qualité  de  prêtres,  puisque  leur  consécration  ne  leur 
confère  aucun  pouvoir  surnaturel,  tandis  que  le  ministre  du  culte 
catholique  est  et  doit  être  nécessairement  un  prêtre,  devant  à  son 
caractère  spécial  le  pouvoir  d'absoudre,  de  célébrer  le  sacrifice  de 
la  messe,  d'opérer  la  transsubstantiation  eucharistique,  de  faire 
en  un  mot  ce  que  nul  à  sa  place  ne  peut  faire,  et  ce  qui  est  pour- 
tant nécessaire  à  l'union  de  l'homme  et  de  Dieu.  De  là  le  pouvoir 
toujours  considérable  des  clergés  sacerdotaux,  qui  détiennent  ainsi 
les  grâces  divines,  dont  ils  sont  le  canal  exclusif.  Pour  en  revenir  à 
Ézéchiel,  il  est  évident  que,  dans  sa  reconstruction  idéale  du  peuple 
d'Israël,  il  crut  à  la  nécessité  de  renforcer  l'élément  sacerdotal. 
Ses  propres  tendances  l'y  poussaient;  l'expérience  du  passé,  la 
poésie  qui  rehaussait  dans  les  souvenirs  des  exilés  le  charme  des 
cérémonies,  durent  le  confirmer  dans  ses  vues.  En  fait,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  le  régime  de  la  restauration  d'Israël  fut  émi- 
nemment sacerdotal,  et  il  est  facile  de  voir  que  les  germes  dépo- 
sés par  Ézéchiel  grandirent  et  fructifièrent  beaucoup.  Nous  devons 
noter  aussi  une  première  et  très  grave  influence  de  la  captivité  bur 
le  développement  du  judaïsme.  Le  prophétisme  et  le  sacerdoce, 
la  religion  d'enseignement  et  de  persuasion,  et  la  religion  rituelle, 
auparavant  en  lutte  ouverte  ou  latente,  se  confondirent  pour  un 
long  temps,  et  c'est  Ézéchiel  qu'on  peut  regarder  comme  le  promo- 
teur de  cette  fusion,  impossible  quelques  années  avant  lui.  Jamais 
prophète  n'avait  encore  été  aussi  prêtre  que  le  fils  de  Buzi.  Ce  qui 
achève  de  caractériser  Ézéchiel,  c'est  que  tout  nous  le  montre  très 
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isolé  au  milieu  de  ses  compagnons  d'infortune.  Son  influence  paraît 
avoir  é::é  aussi  faible  de  son  vivant  qu'elle  fut  puissante  deux  ou 
trois  générations  après  lui.  La  restauration,  qu'il  ne  vit  pas  et  qui 
l'eût  bien  déçu  dans  son  attente,  s'il  avait  pu  en  être  témoin,  ne 
fut  pas  dans  les  premiers  temps  une  œuvre  de  prêtres;  elle  s'ac- 
complit plutôt  sous  la  direction  des  prophètes  ou  de  leurs  dis- 
ciples. C'est  peu  après  que  le  sacerdotalisme,  sorti  comme  une  né- 
cessité de  la  situation,  parvint  à  la  dominer  entièrement.  Il  n'en 
reste  pas  moins  à  Ézéchiel  l'honneur  d'avoir  tenu  bon  dans  une 
période  de  découragement  général,  d'avoir  rallumé  le  flambeau  du 
patriotisme  et  de  la  foi,  et,  quand  on  a  étudié  d'un  peu  près  ce 
rude  voyant,  dont  la  parole  a  quelque  chose  de  massif,  de  colossal, 
comme  les  monumens  babyloniens  qu'il  put  contempler,  on  ne  peut 
se  défendre  d'une  sorte  d'admiration  respectueuse  qui  n'est  pas 
toujours  de  la  sympathie,  mais  qui  souvent  s'en  rapproche. 

II. 

Le  temps  marcha,  et  l'an  561,  après  un  règne  glorieux  de  plus 
de  quarante  années,  le  terrible  Nebucadrezar  mourut.  Son  fils, 
Évil-Mérodac,  ne  régna  que  deux  ans,  et  l'ère  des  révolutions  s'ou- 
vrit pourl'empire  chaldéen.  En  558,  Nabonetus,  parvenu  au  trône  à 
la  suite  d'une  conspiration,  avait  à  peine  établi  son  pouvoir,  qu'il  vit 
s'approcher  l'ennemi  destiné  à  le  renverser  et  à  fonder  un  nouvel 
empire  sur  les  ruines  du  sien.  Cyrus  et  ses  Médo-Perses  s'avan- 
çaient en  vainqueurs,  et  après  une  campagne  sanglante  et  longue, 
terminée  par  la  prise  de  Babylone,  le  grand  empire  perse  fut  fait. 

Nous  avons  décrit  dans  une  étude  antérieure  sur  le  second  Ésaïe 
la  vivacité  des  vœux  que  les  Juifs  exilés  formèrent  en  faveur  du 
nouveau  conquérant,  qui  leur  fit  l'effet  d'un  messie  suscité  tout 
exprès  pour  les  délivrer  (1).  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  leurs 
espérances  de  restauration,  pendant  si  longtemps  illusoires,  et  qui, 
sous  les  démentis  ironiques  de  la  réalité,  avaient  fini  par  s'alanguir, 
reprirent  avec  une  ardeur  nouvelle,  et  trouvèrent  chez  quelques 
inspirés  des  accens  qui  rappelaient  les  plus  beaux  jours  du  prophé- 
tisme;  on  peut  même  signaler  un  progrès  réel  dans  l'idée  reli- 
gieuse. Le  monothéisme,  dans  sa  lutte  permanente  et  forcée  avecle 
polythéisme  des  oppresseurs,'  avait  acquis  une  solidité,  une  rigueur 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas  auparavant.  Les  idoles  et  les  dieux 
qu'elles  représentaient  n'étaient  plus  rien  pour  les  Juifs.  Éclairés 
par  l'expérience  acquise  sur  la  terre  d'exil,  les  prophètes  procla- 
ment désormais  que  «  le  serviteur  de  l'Éternel  »  a  pour  lot  la  per- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  !"•  juillet  18G7. 
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sécution,  la  souffrance,  mais  aussi  que  c'est  lui  qui,  en  maintenant 
la  tradition  sacrée,  sauve  la  masse  indifTérente  ou  lâche,  et  achète 
ainsi  le  droit  d'opérer  la  rédemption  des  autres.  La  douceur,  la  ré- 
signation, prennent  rang  parmi  les  vertus  religieuses.  Toutefois  il 
n'en  est  pas  fait  encore  d'application  au  peuple  abhorré  dont  on 
voit  crouler  la  puissance,  loin  de  là.  Les  imprécations  contre  Ba- 
bylone  alternent  avec  les  bénédictions  prononcées  sur  le  peuple  en- 
fin parvenu  au  terme  de  ses  épreuves.  Ce  qui  augmente  la  sympa- 
thie pour  Cyrus  et  ses  armées,  c'est  que  les  Perses  ont  une  religion 
presque  monothéiste,  ennemie  des  images,  bien  plus  sobre,  bien 
plus  morale  que  la  mythologie  chaldéenne.  Le  silence  des  docu- 
mens  que  nous  pouvons  consulter  nous  empêche  de  citer  des  faits; 
mais  n'est-il  pas  plus  que  probable  que,  dans  sa  campagne  de. 
Chaldée,  Cyrus,  pour  avoir  des  vivres,  dut  singulièrement  profiter 
des  renseignemens  des  afTidés  de  ces  colonies  juives  que  la  poli- 
tique barbare  des  rois  de  Babylone  avait  semées  sur  le  territoire 
envahi?  Us  avaient  cru  annihiler  par  cette  méthode  un  petit  peuple 
désagréable,  habitant  au  loin  vers  l'ouest,  toujours  remuant,  im- 
patient du  joug,  et  ils  avaient  rempli  la  région  centrale  de  l'em- 
pire d'alliés  naturels  du  premier  envahisseur  qui  marcherait  contre 
leur  capitale.  On  aime  à  constater  dans  l'histoire  ces  retours  des 
choses  qui  montrent  combien  les  conquérans  se  fourvoient  préci- 
sément quand  ils  se  ci'oient  le  plus  habiles. 

Cyrus,  sa  conquête  achevée,  s'occupa  des  Juifs  et  leur  voulut  du 
bien.  Josèphe  raconte  qu'en  leur  permettant  de  retourner  dans  leur 
pays  il  obéit  aux  prophéties  qu'on  lui  montra,  et  dont  il  n'o.'sa  con- 
trarier les  oracles.  Pourtant  il  dut  être  moins  qu'édifié,  s'il  en  prit 
connaissance,  de  l'avenir  que  ces  mêmes  prophéties  réservaient  à 
son  empire  comme  à  tous  les  autres.  Le  plus  simple  est  de  penser 
qu'il  voulut  récompenser  le  zèle  de  partisans  aussi  dévoués,  que 
d'ailleurs,  convoitant  déjà  l'Egypte,  cet  éternel  point  de  mire  des 
conquérans  orientaux,  il  était  bien  aise  de  relever  un  peuple  ca- 
pable par  la  suite  et  selon  les  circonstances  de  lui  servir  de  rempart 
ou  d'avant-garde.  En  538,  l'édit  de  libération  fut  promulgué;  les 
Juifs  r  .Turent  même  la  promesse  de  subsides  pour  la  reconstruction 
du  temple  détruit  par  Nebucadrezar.  Plus  de  40,000  d'entre  eux, 
conduits  par  un  descendant  de  David,  Zorobabel,  et  par  Josué,  fils 
du  dernier  grand-prêtre  exécuté  par  ordre  du  vainqueur  chaldéen, 
prirent  le  chemin  du  retour  au  pays  des  pères. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  chiffre  représentât  la  majorité 
des  Juifs.  Un  grand  nombre,  nés  sur  la  terre  d'exil,  étaient  habitués 
à  leur  position.  Pleinement  d'accord  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
haïr  les  Chaldéens  et  de  maintenir  entre  eux  le  sentiment  de  la  con- 
sanguinité nationale  et  religieuse,  il  n'est  pas  sûr  que  tous  les  Juifs 
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le  fussent  au  même  point  sur  les  chances  de  réussite  que  présen- 
tait l'entreprise  de  la  restauration.  Beaucoup  accompagnèrent  de 
leurs  vœux  les  zélés  citoyens  qui  allaient  leur  refaire  une  patrie, 
purent  même  s'abandonner  au  doux  espoir  que  les  brillantes  pro- 
messes des  prophètes  ne  tarderaient  pas  à  s'accomplir,  mais,  pru- 
dens  et  peut-être  un  peu  sceptiques,  aimèrent  mieux  attendre  et 
voir  venir  les  choses.  Ce  furent  les  enthousiastes  qui  partirent. 
Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  ce  premier  essai  ait  été  conseillé  et 
dirigé  par  des  prophètes,  des  inspirés,  des  hommes  de  la  parole, 
plutôt  que  par  des  prêtres.  L'influence  du  point  de  vue  sacerdotal, 
représenté  par  Ézéchiel,  n'était  pas  encore  très  sensible.  Los  cler- 
gés d'ordinaire  sont  prudens.  Il  se  pourrait  même  qu'une  certaine 
défiance  des  vues  qui  animaient  les  conducteurs  de  cette  première 
restauration  ait  détourné  beaucoup  de  lévites  de  les  accompagner. 
Une  de  leurs  autorités,  le  prophète  que,  faute  de  savoir  son  vrai 
nom,  la  critique  moderne  appelle  «  le  second  Ésaïe,  »  n'avait-il  pas 
dit  que  Dieu  se  choisirait  des  prêtres  parmi  tous  les  Israélites?  On 
verra  tout  à  l'heure  si  les  faits  n'autorisent  pas  ce  genre  de  soup- 
çon. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  premiers  jours  de  la  restaura- 
tion n'eurent  rien  de  brillant,  et  les  radieuses  attentes  de  ceux  qui 
y  prirent  part  sous  l'impression  des  promesses  des  prophètes  eurent 
à  subir  de  cruels  démentis.  A  peine  revenus,  les  Juifs  s'empressèrent 
de  relever  d'abord  l'autel,  puis  le  temple  de  Jérusalem;  mais  cette 
restauration  fut  très  lente,  et  quelques  vieillards  qui  avaient  encore 
pu  voir  le  temple  de  Salomon  versèrent  des  larmes  en  comparant  à 
l'ancien  sanctuaire  l'humble  monument  qu'on  édifiait  à  grand'- 
peine.  Quant  aux  richesses,  à  la  gloire,  à  l'éclatante  suprématie 
dont  Israël  reconstitué  devait  être  gratifié,  c'était  presque  une  iro- 
nie d'en  parler.  C'est  tout  au  plus  si  l'on  parvint  à  se  maintenir 
contre  les  anciens  rivaux  du  nord,  désormais  fortement  mélangés 
de  sang  païen,  qui  vo-ulurcnt  se  joindre  aux  «  revenus  de  Baby- 
lone  »  pour  ne  plus  former  qu'un  seul  corps  politique  et  religieux. 
Accueillis  avec  un  dédain  aristocratique,  ils  intriguèrent  auprès  de 
Cyrus  et  de  son  successeur  Darius,  et  ils  réussirent  à  obtenir  l'ordre 
de  suspendre  les  travaux  du  temple.  Il  est  probable  qu'ils  inspi- 
rèrent aux  rois  perses  des  soupçons  sur  les  intentions  de  leurs  pro- 
tégés, et  c'est  peut-être  alors  que  les  prophéties  juives  furent  réel- 
lement montrées  à  ces  puissans  seigneurs  ;  on  s'expliquerait  fort 
bien  que  la  politique  royale  eût  pris  ombrage  des  incroyables  pré- 
tentions qu'elles  affichaient. 

La  restauration  fut  donc  très  pénible  et  très  languissante  jusque 
vers  la  dernière  année  du  règne  de  Darius,  où  deux  prophètes,  Ag- 
gée  et  Zacharie,  ranimèrent  le  feu  qui  menaçait  de  s'éteindre.  Les 
dispositions  de  la  cour  de  Perse  redevinrent  meilleures.  Quatre  ans 
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après,  on  put  enfin  inaugurer  le  nouveau  sanctuaire.  Cependant  les 
temps  annoncés  par  les  prophètes  n'arrivaient  tou^Jours  pas.  On  res- 
tait une  humble  peuplade,  groupée  autour  d'un  temple,  inconnue 
du  monde  entier  et  soumise  à  un  joug  étranger  parfois  bien  lourd. 
Une  nouvelle  période  de  l^ingueur,  d'impuissance,  de  tiédeur,  suivit 
la  consécration  du  nouveau  temple,  et  elle  dura  soixante  ans,  toute 
une  génération.  Elle  ne  prit  fin  qu'en  hbS,  lors  de  l'arrivée  d'Esdras, 
que  suivait  une  nouvelle  colonne  de  Juifs  nés  à  l'étranger,  pris  à 
leur  tour  aussi  du  désir  de  venir  se  fixer  en  terre-sainte.  Pendant 
ces  soixante  années,  nous  ne  trouvons  qu'une  chose  à  signaler,  mais 
elle  prime  tout  le  reste  :  c'est  la  constitution  de  la  théocratie  juive. 

Dans  les  anciens  temps,  sous  les  juges  par  exemple,  les  Israé- 
lites avaient  formé  parfois  une  sorte  de  confédération  dont  le  di- 
recteur principal  était  prêtre.  Cependant  c'est  bien  moins  son  ca- 
ractère sacerdotal  que  sa  réputation  de  guerrier  qui  valait  au  «  juge  » 
une  certaine  hégémonie  sur  les  tribus  alliées.  Au  fond,  il  était  grand- 
prêtre  parce  qu'il  était  grand  chef,  et  non  pas  l'inverse.  Quand  la 
royauté  héréditaire  eut  succédé  à  ce  mode  primitif  de  gouverne- 
ment, les  rois,  Salomon  entre  autres,  s'y  prirent  de  façon  à  n'avoir 
rien  à  craindre  des  prêtres,  qui  furent  presque  toujours  réduits  à 
l'état  d'instrumens  de  la  volonté  royale.  Les  prophètes,  persécutés 
ou  favorisés,  furent  une  tout  autre  puissance.  Après  la  destruction 
du  royaume,  les  choses  changèrent  naturellement  de  face.  Quand 
Zorobabel  et  Josué,  le  fils  de  l'ancien  grand-piêtre,  revinrent  en 
Judée,  c'est  le  second  qui  revêtit  les  fonctions  sacerdotales.  Zoroba- 
bel était,  il  est  vrai,  un  descendant  de  David;  mais,  précisément 
pour  cela,  l'autorité  persane  se  souciait  peu  de  l'investir  d'un  grand 
pouvoir  politique.  D'ailleurs,  Israélite  ou  étranger,  tant  que  la  Ju- 
dée restait  soumise  à  l'empire  perse,  le  gouverneur  du  pays, 
quel  que  fût  son  titre  ou  son  nom,  ne  pouvait  être  qu'un  lieutenant 
du  roi  de  Perse,  un  représentant  de  la  servitude  et  non  de  la  liberté 
nationale.  Au  contraire  le  grand-prêtre  de  Jérusalem  était,  du  fait 
même  de  sa  position,  le  continuateur  du  passé,  le  représentant  de 
l'unité,  de  la  foi,  de  la  nationalité;  il  était  à  la  tête  d'un  clergé  re- 
lativement nombreux,  intéressé  à  le  soutenir.  On  peut  voir  déjà 
dans  Zacharie  que  le  grand-prêtre  personnifie  le  peuple  tout  en- 
tier, et  dans  le  cercle  étroit,  mais  important,  oii  son  action  pouvait 
s'exercer,  son  autorité  n'avait  rien  à  démêler  avec  le  pouvoir  cen- 
tral. 

Cette  pierre  de  fondation  du  nouveau  judaïsme  fut  donc  posée 
pendant  les  soixante  ans  de  profonde  accalmie  dont  nous  venons  de 
parler.  Il  s'en  fallut  de  peu  qu'elle  ne  restât  une  pierre  d'attente 
perpétuelle.  La  réaUté  était  si  mesqcine  en  comparaison  des  espé- 
rances qu'on  s'était  forgées,  que  l'on  perdait  peu  à  peu  toute  fer- 
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veur.  En  particulier,  symptôme  très  grave,  l'orgueil  de  race  s'en 
allait.  On  ne  se  croyait  plus  si  fermement  la  nation  élue,  privilégiée 
d'en  haut,  tenue,  par  piété  envers  Jehovah  non  moins  que  par 
fierté,  à  conserver  entière  la  pureté  du  sang.  Les  mariages  avec 
des  femmes  étrangères  passaient  dans  les  mœurs.  A  la  longue,  le 
petit  peuple  juif  allait  se  trouver  envahi  par  les  raœars  et  les 
croyances  qu'elles  apportaient  avec  elles,  et  qu'elles  inoculaient  à 
leurs  enfans.  Une  sorte  d'indifférence,  si  ce  n'est  le  retour  aux 
vieilles  idolâtries  elles-mêmes,  ne  pouvait  manquer  de  se  propager 
au  sein  d'une  population  ainsi  mélangée.  C'est  ce  qui  fait  que,  pour 
l'historien,  l'arrivée  à  Jérusalem  d'Esdras  et  de  Néhémie  en  àbS, 
presque  un  siècle  après  la  promulgation  de  l'édit  de  Cyrus,  est  un 
événement  au  moins  aussi  important  que  le  premier  retour  des 
bannis  conduits  par  Zorobabel.  Il  convient  de  faire  ressortir  la  si- 
gnification très  particulière  et  en  général  fort  peu  comprise  de  cet 
événement. 

III. 

Les  relations  entre  les  Juifs  demeurés  au  pays  d'exil  et  ceux  qui 
étaient  revenus  en  Palestine  n'avaient  pas  cessé  d'être  étroites.  Il 
n'y  aurait  pas  même  lieu  de  s'étonner  si,  dans  les  sociétés  juives 
fixées  près  de  l'Eiiphrate,  l'espoir  d'une  restauration  glorieuse  se 
fût  maintenu  plus  vif  que  chez  les  fils  désenchantés  des  enthou- 
siastes qui  avaient  voulu  profiter  de  l'édit  de  Cyrus.  Les  Juifs  res- 
tés en  terre  païenne  savaient  sans  doute  que  les  faits  étaient  loin 
de  répondre  aux  ardentes  espérances  du  premier  retour;  mais,  fidèles 
à  un  principe  vraiment  Israélite,  ils  durent  en  conclure  que  la  res- 
tauration avait  été  mal  dirigée,  et  que,  si  Jehovah  tardait  à  tenir 
ses  promesses,  c'était  évidemment  parce  que  son  peuple  réorganisé 
n'en  était  pas  encore  digne. 

Tel  fut  le  sentiment  qui  inspira  le  second  exode,  dont  le  scribe 
(copiste -explorateur  de  la  loi)  Esdras  prit  la  direction.  Un  travail  à 
la  fois  théologiqjie  et  juridique,  très  réfléchi,  très  sérieux,  doit 
s'être  opéré  parmi  les  Juifs  de  la  terre  étrangère,  dans  l'intervalle 
du  premier  au  second  rapatriement.  Nous  voyons  en  effet  le  scribe 
ou  le  docteur  prendre  pour  la  première  fois  la  tête  du  mouvement 
qui  eût  été  auparavant  dirigé  par  un  prophète  ou  par  un  prêtre. 
Esdras  était  scribe  autant  qu'Ézéchiel,  avant  lui,  avait  été  prêtre, 
et  certainement  il  avait  réfléchi  aux  moyens  d'opérer  des  réformes 
en  Judée  dans  le  sens  d'une  plus  grande  rigidité  des  croyances  et 
des  mœurs.  Il  sentait  fort  bien  que,  pour  en  venir  à  ses  fins,  il  y 
avait  dL'S  conditions  de  l'ordre  politique  à  remplir,  et  il  fut  assez 


126  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

habile  ou  assez  heureux  pour  trouver  grâce  devant  le  roi  Artaxercès, 
qui  lui  promit  des  subsides,  accorda  d'iniportans  privilèges  aux  ha- 
bitaiis  de  Jérusalem,  et  lui  remit  des  pleins  pouvoirs  pour  régler 
u  selon  la  loi  de  son  Dieu  »  les  institutions  et  la  vie  privée  de  ses 
coreligionnaires.  Il  partit  avec  environ  1,800  Juifs,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  bon  nombre  de  prêtres. 

Ce  fut  comme  une  injection  de  sang  nouveau  dans  la  population 
alanguie  de  la  Judée.  En  arrivant  à  Jérusalem,  lisdras  et  ses  com- 
pagnons furent  navrés  du  triste  état  des  choses.  Prêtres  et  peuple, 
tous  semblaient  avoir  oublié  leur  devoir.  Les  mariages  avec  les 
femmes  étrangères  surtout  avaient  les  plus  déplorables  consé- 
quences. Esdias  n'y  alla  pas  de  main  morte.  Il  convoqua  le  peuple 
en  assemblée  générale,  et  ordonna  le  renvoi  immédiat  des  étran- 
gères. Tel  était  son  prestige,  son  autorité,  l'ascendant  de  sa  parole, 
que  quatre  hommes  seulement  osèrent  parler  de  résistance.  La 
foule  ne  les  écouta  pas,  et  se  soumit.  Il  ne  fallut  que  deux  mois 
pour  purifier  la  terre-sainte,  et  cette  mesure,  qui  nous  paraît 
odieuse,  qui  l'est  en  effet,  mais  qui  ne  semble  pas  avoir  soulevé  de 
grandes  oppositions,  produisit  son  plein  effet.  Les  documens  ne  di- 
sent rien  des  larmes  que  durent  verser  les  répudiées  et  leurs  enfans. 
Il  faut  d'ailleurs  prendre  garde  de  laisser  trop  de  place  au  sentiment 
dans  nos  jugemens  historiques.  La  conscience  générale,  en  se  dé- 
veloppant, éprouve  avec  le  temps  des  répulsions  profondes  contre 
des  lois  et  des  institutions  qui  provoquent  à  peine  de  légers  mur- 
mures à  d'autres  époques.  Les  peuples  sont  toujours  indulgens  pour 
ceux  qui  leur  imposent  les  plus  rudes  sacrifices,  à  la  seule  condi- 
tion que  ces  sacrifices  soient  récompensés  par  le  succès. 

Pendant  les  treize  années  qui  suivirent,  Esdras  resta  dans  une 
apparente  inaction.  Les  troubles  dont  l'empire  perse  fut  le  théâtre, 
l'ho.^tilité  des  Samaritains,  un  changement  dans  les  dispositions 
d'Artaxercès,  pourraient  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  cette 
inertie;  mais  elle  doit  avoir  eu  une  autre  cause  plus  spéciale  et  plus 
locale.  L'œuvre  essentiellement  disciplinaire  d'Esdras  ne  fut  reprise 
avec  énergie  qu'en  hhb,  à  l'arrivée  de  iNéhémie,  qui  entra  dans  Jé- 
rusalem avec  le  titre  de  gouverneur  royal ,  et  joignit  ses  efforts  à 
ceux  d'Esdras  pour  introduire  d'autorité  des  réformes  radicales.  A 
peine  le  nouveau  gouverneur  était-il  installé,  qu'ime  autre  assem- 
blée populaire  fut  convoquée,  et  qu'on  vit  se  renouveler  quelque 
chose  de  srmblable  à  ce  qui  avait  eu  lieu  sous  Josias.  Un  «  livre  de 
la  loi  »  fut  ajiporté  du  sanctuaire,  lu  dev.iUt  le  peuple,  qui  ne  pa- 
raissait pas  en  connaître  exactement  le  contenu,  prochuné  loi  fon- 
damentale et  iuimuable  du  peuple  de  Jehovali.  Il  en  résulta  une 
sorte  de  coccnaiu  en  vertu  duquel  tous  les  Juifs  ,  à  commencer  par 
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les  prêtres,  s'engagèrent  à  l'observation  scrupuleuse  de  tout  ce  qui 
était  écrit  dans  le  code  sacré  qu'on  venait  de  leur  lire.  Le  nom  de 
Moïse  fut  encore  donné  comme  celui  du  législateur  qui  l'avait  ré- 
digé; cependant  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est  une  loi  remaniée, 
amplifiée,  enrichie  de  chapitres  tout  nouveaux,  qui  sortit  du  mou- 
vement dirigé  par  Esdras  et  Néhémie.  C'est  cette  loi  qu'avaient 
élaborée  les  scribes  sur  la  terre  étrangère,  qu'Esdras  avait  apportée 
avec  lui,  et  qu'il  ne  pouvait  introduire  du  jour  au  lendemain  avant 
d'avoir  préparé  les  esprits;  pour  la  faire  accepter,  il  avait  eu  besoin 
du  renfort  que  Néhémie  lui  apportait  de  Babylone.  La  mise  en  plein 
jour  de  cette  espèce  de  coup  d'état  religieux,  jusqu'à  présent  très 
ignoré  des  historiens  et  qui  explique  tant  de  choses,  forme  l'une 
des  parties  Its  plus  ingénieuses  et  les  plus  nouvelles  de  l'ouvrage 
de  M.  Kuenen.  Elle  provoquera  sans  doute  plus  d'une  réclamation 
chez  les  critiques,  dont  elle  dérange  les  combinaisons.  Cependant 
tous  ceux  qui  suivent  de  près  la  marche  des  sciences  historiques, 
du  moins  dans  leurs  relations  avec  l'Ancien-Testament,  devront 
être  frappés  de  tout  ce  qu'elle  a  de  logique  interne  et  de  parfaite 
vraisemblance.  En  résumé,  ce  grand  édifice  de  la  Thora,  qui  rem- 
plit la  majeure  partie  des  quatre  derniers  livres  du  Pentateuque, 
repose  sur  trois  assises  bien  distinctes.  En  premier  lieu  vient  le 
Décalogue  sous  sa  forme  primitive,  et  ce  que  l'on  peut  appeler  le 
livre  de  l Alliance,  lequel  se  trouve  aux  chapitres  xxii  à  xxiii  de 
l'Exode;  ce  sont  là  les  élémens  les  plus  anciens.  Vient  ensuite  la  lé- 
gislation contemporaine  de  Josias,  qui  se.lit  dans  le  Deutéronome. 
Enfin  se  pré.'jente  la  grande  codification  opérée  décidément  après 
l'exil  par  des  scribes,  qui  purent  sans  doute  se  servir  d'anciennes 
traditions  sacerdotales  et  rituelles,  qui  n'innovèrent  pas  en  tout, 
mais  qui  travaillèrent  en  vue  d'un  état  de  choses  inconnu  avant  le 
vi^  siècle.  Ils  continuèrent  la  voie  dans  laquelle  Ézéchiel  les  avait 
précédés.  Le  rôle ,  auparavant  incompréhensible,  du  prêtre-pro- 
phète rentre  désormais  dans  la  chaîne  logique  du  développement 
du  judaïsme.  Ses  successeurs  composèrent,  comme  lui,  des  lois  po- 
sitives et  même. minutieuses,  dont  l'application  était  ajournée  à 
des  temps  meilleurs.  Ainsi  s'explique  pourquoi  tant  de  lois,  qui  pré- 
tendent rtmonter  à  Moïse,  n'ont  été  réellement  appliquées  et,  pour 
tout  dire,  applicables  que  depuis  la  captivité;  pourquoi  le  vieux 
mosaïsme,  très  peu  sacerdotal,  devient  dans  les  cinq  siècles  qui 
précèdent  notre  ère  tout  imprégné  de  sacerdotal isme,   et  enfin 
nous  savons  d'où  viennent  ces  changemens,  ces  aggravations  ou 
spécifications  de  détail  qui,  dans  le  recueil  tel  qu'il  est  actuelle- 
ment, supposent  déjà  que  plus  d'un  travail  législatif  a  concouru  à 
la  rédaction  de  la  Thora.  Maintenant  les  vraies  phases  principales 
de  cette  stratification  légale  ont  été  retrouvées,  indiquées  avec  pré- 
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cision,  et  c'est  toute  une  victoire  remportée  de  nouveau  sur  les  té- 
nèbres par  le  flambeau  de  la  critique  (l). 

Nous  ne  voulons  pas  fatiguer  nos  lecteurs  en  reproduisant  l'ar- 
gunientaùon  soigneusement  déduite  par  le  savant  critique  hollan- 
dais; qu'il  nous  suffise  d'appeler  leur  attention  sur  quelques  faits 
indiscutables.  Par  exemple  Ëzécliiel,  qui  écrit  dans  les  premiers 
temps  de  l'exil  et  s'occupe  beaucoup  de  législation  religieuse,  ne 
nous  permet  pas  d'admettre  qu'il  existât  de  son  temps  un  règle- 
ment écrit  du  culte  sacerdotal,  ni  même  une  législation  sacerdotale 
complète.  Les  prophètes,  en  particulier  celui  qui  porte  le  nom  d'É- 
saïe  11,  dont  les  discours  sont  de  la  fin  des  années  de  servitude,  ne 
trahissent  pas  la  moindre  connaissance  des  nombreuses  lois  qui, 
depuis  Esdras  et  Néhémie,  sont  reconnues  essentielles  à  la  religion 
juive;  enfin  Zorobabel  et  les  siens,  qui  reviennent  les  premiers  en 
terre-sainte,  animés  du  zèle  religieux  le  plus  ardent,  et  certaine- 
ment désireux  de  ne  rien  négliger  pour  que  la  restauration  s'ac- 
complisse de  la  manière  la  plus  scrupuleuse,  ne  songent  pas  un 
instant  à  se  constituer  sur  le  pied  prescrit  par  les  lois  promulguées 
d'un  commun  accord  par  Esdras  et  Néhémie.  Ce  qui  caractérise  ces 
lois,  c'est  la  prépondéiance  qu'elles  attribuent  au  corps  sacerdotal. 
Les  privilèges  des  prêtres,  leur  autorité,  les  obligations  imposées 
à  tout  Israélite  pour  l'entretien  du  temple  et  de  ses  desservaiis,  le 
système  d'impôts  en  argent  et  en  nature  tout  à  l'avantage  du  corps 
lévitique,  la  rigueur  avec  laquelle  on  règle  la  police  des  sabbats, 
le  prélèvement  des  dîmes,  le  rachat  des  premiers-nés,  une  foule  de 
détails  dont  l'histoire  antérieure  d'Israël  suppose  constamment, 
nous  ne  disons  pas  l'oubli,  nous  disons  l'ignorance,  tout  achève  de 
jeter  sur  cette  découverte  récente  de  la  critique  le  jour  de  l'évi- 

(1)  11  n'y  a  ni  indiscrctiou  ni  orgueil  à  réclamer  pour  des  savans  de  nationalité  fran- 
çaisi.'  riionucur  d'avoir  les  preniici's  démêlé  cette  genèse  compliquée  de  la  loi  juive, 
dont  l'adoption  va  changer  sur  Lien  des  points  les  idées  antérieures  sur  la  formation 
de  TAncicn-Testament.  Nous  défions  en  effet  toute  guerre,  tout  acie  diplomatique  de 
nous  empocher  de  regarder  comme  des  compatriotes  MM.  Rcuss,  professeur  à  Stras- 
bourg, et  l'un  de  ses  disciples  les  plus  distingués,  M.  Graf,  de  Mulhouse,  mort  il  y  a 
deux  ans,  au  moment  où  sa  réputation  de  pliilologuc  et  d'exégète  consommé  commençait 
à  percer  en  Allemagne  et  en  France.  M.  Graf  a  développé  des  conclusions  analogues  à 
celles  que  nous  retraçons  ici,  d'après  M.  Kuenen,  dans  plusieurs  monographies  et  en 
particulier  dans  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  été  écrits  sur  les  livres  histo- 
riques de  rAncien-Tcstament.  M,  Reuss  lui-môme,  il  y  a  déjà  nombre  d'années,  était 
parvenu  à  un  résultat  très  semblable,  mais  ne  l'avait  encore  exposé  que  devant  ses 
étudians.  Tout  ceci  soit  dit  sans  rien  retrancher  des  mérites  du  professeur  hollandais 
qui  Ignorait  les  cours  de  son  collègue  d'Alsace  et  n'a  connu  le  travail  de  M.  Graf  qu'a- 
près avoir  rédigé  son  livre.  Ce  qui  résulte  de  cette  convergence  d'esprits  émincns  étu- 
diant le  môme  objet  avec  une  érudition  et  une  indépendance  hors  de  pair,  c'est  évi- 
demment une  présomption  favorable  à  la  solidité  de  leur  découverte  commune  et  pour 
aiusi  dire  opérée  parallèlement. 
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dence  la  plus  raj'onnante.  Ce  n'est  pas  une  simple  réforme  que 
l'œuvre  d'Esdias,  c'est  toute  une  révolution  théocratique.  iN 'accu- 
sons pas  les  auteurs  de  cette  réforme  de  vues  égoïstes.  Leur  but 
était  patriotique,  leurs  intentions  élevées.  11  fallait  à  tout  prix  dis- 
cipliner un  peuple  qui  n'avait  d'avenir  qu'à  la  condition  d'une  fidé- 
lité rigoureuse,  invariable,  au  Dieu  qui  l'avait  élu.  Il  s'agissait  pour 
eux  de  le  mouler  sur  un  patron  idéal,  laissant  aussi  peu  de  place 
que  possible  aux  écarts  du  sens  individuel.  C'est  une  espèce  d'ordre 
religieux  qu'ils  voulaient  fonder,  non  pas  au  sein,  mais  au  moyen 
du  peuple  juif,  dans  l'attentî  qu'ainsi  régénéré  ce  peuple  dépasse- 
rait tous  les  autres  en  puissance  e^en  prospérité.  Qu'il  y  ait  eu 
dans  tout  cela  beaucoup  d'illusion,  d'étroitesse,  de  passion  et  même 
de  fanatisme,  nous  en  convenons;  mais  nous  ne  sommes  ni  dans  la 
Grèce  de  Platon,  ni  dans  l'Europe  moderne  :  nous  sommes  à  Jéru- 
salem, plus  jeune  qu'aujourd'hui  de  deux  mille  trois  cents  ans,  et 
il  est  bien  permis  de  se  demander  si,  sans  cette  révolution  théo- 
cratique, quelqu'un  saurait  de  nos  jours  qu'il  exista  jadis  un  peuple 
juif.  C'est  dans  l'intérêt  de  ce  façonnement  sans  pitié  d'une  popu- 
lation souvent  récalcitrante  que  les  réformateurs  furent  si  absolus 
dans  leur  interdiction  de  tout  mariage  avec  les  étrangères,  et  pous- 
sèrent mainte  fois  la  rigidité  jusqu'à  la  dureté.  Où  donc  étaient  les 
temps  plus  indulgens  où  Ruth  la  Moabite,  en  épousant  Booz  au  mi- 
lieu des  blcs  fraîchement  coupés,  donnait  le  jour  à  l'héroïque  lignée 
dont  le  roi  David  devait  à  tout  jamais  fonder  la  popularité? 

Il  est  avéré  du  reste  que  les  innovations  d'Esdras  et  de  Néhémie 
ne  furent  pas  acceptées  de  tous  sans  résistance.  On  put  les  accla- 
mer dans  un  premier  moment  de  ferveur,  mais  il  fallut  toute  l'é- 
nergie et  même  toute  la  sévérité  des  chefs  du  parti  sacerdotal  pour 
les  implanter  solidement.  Lorsque  Néhémie  revint,  en  /i33,  d'un 
voyage  qu'il  avait  fait  à  la  cour  de  Perse,  il  n'eut  pas  lieu  d'être 
très  satisfait  de  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence.  Un  grand-prêtre 
avait  osé  loger  un  Hammonite,  son  parent,  dans  un  des  bàlimons 
du  temple,  les  dîmes  prélevées  en  faveur  des  lévites  et  des  chantres 
ne  rentraient  pas,  le  sabbat  n'était  pas  rigoureusement  observé, 
des  étrangers  venaient  précisément  ce  jour-là  trafiquer  dans  la  ville. 
Néhémie  indigné  fit  fermer  les  portes,  arma  ses  satellites  et  menaça 
d'employer  la  force  contre  lés  étrangers  qui  persisteraient  à  vouloir 
entrer  dans  l'enceinte.  Depuis  lors,  chaque  jour  de  sabbat,  il  y  eut 
des  détachemens  de  lévites  montant  la  garde  sur  les  murs.  La  mi- 
lice sacerdotale  devenait  ainsi  une  force  militaire.  Néhémie  décou- 
vrit même  que  plusieurs  Juifs  de  la  classe  inférieure  avaient  épousé 
des  femmes  d'Asdod  et  de  Moab,  de  sorte  que  leurs  enfans  u  par- 
laient asdodien  et  ne  savaient  point  parler  juif.  »  —  «  C'est  pourquoi, 
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dit  Néhémie  lui-même,  je  disputai  avec  eux,  je  les  maudis,  j'en 
battis  même  quelques-uns  et  leur  arrachai  les  cheveux.  »  Ce  moyen 
lui  réussit  quelquefois,  mais  pas  avec  tous  les  transgresseurs.  Cn 
certain  Manassé,  petit-fils  de  grand-prêtre,  avait  épousé  la  fille  de 
Samballat,  chef  samaritain.  Sur  son  refus  de  répudier  sa  femme,  il 
fut  banni  du  pays  juif.  Accueilli  et  protégé  par  son  beau-père,  il  fut 
reconnu  par  les  Samaritains  comme  investi  par  son  origine  sacer- 
dotale du  droit  de  présider  à  leur  culte  hérétique,  et  c'est  pour  lui 
qu'ils  élevèrent  sur  le  mont  Garizim  un  temple  qui  devait  pendant 
près  de  trois  siècles  se  poser  en  rival  de  celui  de  Jérusalem. 

Cependant  la  révolution  sacerdotale  vint  à  bout  des  résistances 
individuelles.  Le  peuple,  en  grande  majorité,  se  plia  d'abord,  et 
s'habitua  bientôt  à  ce  qui  lui  avait  semblé  très  lourd  à  porter  dans 
les  premiers  temps.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  dans  l'histoire  qu'une 
population  plus  ou  moins  revèche  se  laisse  ainsi  pétrir  par  une  hié- 
rarchie sacerdotale,  au  point  d'oublier  qu'elle  n'a  pas  toujours  été 
si  malléable.  Il  est  certain  que  l'œuvre  d'Esdras  et  de  rséhémie  dé- 
termina pour  toujours  la  direction  suivie  par  leur  peuple  dans  le 
cours  des  siècles.  Si  cette  solidité  merveilleuse  fait  la  grandeur 
de  leur  œuvre,  elle  ne  doit  pas  nous  en  cacher  les  défauts.  En 
particulier,  c'est  à  la  discipline  minutieuse  à  laquelle  tout  Israé- 
lite fut  désormais  astreint  qu'il  faut  attribuer  l'extinction  à  peu 
près  totale  du  prophétisme,  cette  fleur  admirable  du  génie  d'Israël. 
Le  prophète  diffère  absolument  du  prêtre.  11  n'est  point  1  homme 
d'une  institution,  il  ne  connaît  ni  l'esprit  de  corps,  ni  la  diplomatie 
raiTinée  des  vieux  clergés.  Il  est  avant  tout  l'homme  de  l'inspiration 
individuelle,  il  lui  faut  la  liberté  de  mouvement.  Toute  orthodoxie, 
dogmatique  ou  rituelle,  se  superposant  au  principe  fondamental 
qu'il  proclan^e,  lui  est  insupportable.  Quelle  place  restait-il  à  l'an- 
cien libre  esprit  des  voyans  dans  cette  organisation  qui  avait  tout 
prévu,  tout  mesuré,  tout  réglé,  dans  la  vie  religieuse?  En  fait,  le 
prophétisme  n'a  pas  survécu  à  l'introduction  de  la  législation  d'Es- 
dras, ou  plutôt,  lorsqu' après  quatre  ou  cuiq  siècles  d'assoupissement 
il  se  réveilla  avec  Jean-Baptiste  et  Jésus,  —  car  le  christianisme 
est  bien  certainement  le  fils  du  prophétisme  hébreu,  —  ce  fut  pour 
se  mettre  en  opposition  avec  le  principe  sacerdotal. 

Remarquons  bien  toutefois  qu'Esdras,  en  poursuivant  la  trans- 
formation du  peuple  juif  selon  les  exigences  de  ce  principe,  c'est- 
à-dire  en  posant  systématiquement  le  prêtre  comme  l'intermédiaire 
obligé  du  fidèle  et  de  la  Divinité ,  n'eut  pas  en  vue  le  triomphe 
proprement  dit  du  sacerdoce.  Ce  qu'il  voulait  avant  tout,  c'était 
l'observation  de  la  loi,  et,  s'il  donna  au  prêtre  une  telle  prépondé- 
rance dans  l'organisme  religieux  d'Israël,  c'est  qu'à  lui,  comme  à 
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ses  compagnons  d'œuvre,  cette  autorité  du  sacerdoce  semblait  ab- 
solument nécessaire  pour  que  cette  observation  devînt  complète.  Le 
principe  légal  demeura  donc  supérieur  en  dignité  au  principe  sacer- 
dotal. Celui-ci  fut  pour  celui-là,  et  non  l'inverse.  C'était  déjà  une 
garantie  contre  l'arbitraire  du  clergé,  lié  lui-même  par  les  règles 
qu'il  avait  pour  mission  d'imposer  aux  autres.  De  plus  il  y  eut  dans 
ce  vif  sentiment  de  la  souveraineté  de  la  loi  l'origine  d'un  ministère 
nouveau,  celui  du  scribe,  copiste  et  interprète  de  la  loi,  l'étudiant 
en  détail,  défmissant  dans  tous  les  cas  non  prévus  les  applications 
confonnes  à  l'esprit  général  des  textes,  et  constituant  de  la  sorte 
une  jurisprudence  dont  l'accumulation  graduelle  ne  tarda  pas  à  s'im- 
poser au  peuple  avec  une  autorité  au  moins  égale  à  celle  du  prêtre. 
En  définitive,  le  judaïsme  doit  plus  encore  au  scribe  qu'au  prêtre. 
La  preuve  en  est  que  le  prêtre  a  dû  forcément  disparaître  avec  le 
temple;  le  scribe  est  resté  debout,  et  il  a  perpétué  la  religion  juive 
dans  tout  ce  qu'elle  avait  de  vraiment  essentiel.  Toutefois  des  évé- 
nemens  majeurs  pouvaient  seuls  donner  du  relief  à  cette  distinction 
appelée  à  tant  d'avenir.  Pendant  les  premiers  siècles  qui  siivirent 
la  captivité,  le  scribe  et  le  prêtre  furent  ordinairement  alliés,  ani- 
més d'une  ambition  commune,  et,  en  vertu  de  la  loi,  leur  souve- 
raine maîtresse  à  tous  deux,  jusqu'au  moment  où  le  pouvoir  poli- 
tique réclama  comme  au  temps  des  rois  la  suprématie,  ce  fut  le 
sacerdoce  qui  domina  la  situation. 

lY. 

Parmi  les  innovations  les  plus  fécondes  qui  naquirent  pendant 
la  période  de  la  captivité  chaldéenne,  il  faut  ranger  la  synagogue. 
Ne  la  confondons  pas  avec  le  temple;  ce  sont  deux  institutions  pro- 
fondément distinctes,  qui  diffèrent  autant,  et  pour  les  mêmes  rai- 
sons, que  le  scribe  et  le  prêtre.  Le  scribe  est  un  théologien-juriste; 
c'est  le  savoir,  la  connaissance  spéciale,  qui  lui  valent  son  titre  à  des 
pouvoirs  religieux  inséparables  de  sa  capacité;  le  prêtre,  quelqiie 
ignorant  qu'il  puisse  être,  est  le  seul  sacrificateur  légitime.  C'est 
seulement  au  temple  et  par  les  mains  du  prêtre  qu'il  est  licite  de 
sacrifier,  tout  sacrifice  consommé  ailleurs  et  par  d'autres  mains 
étant  nul  de  plein  droit.  Au  temple  donc  le  culte  cérémoniel,  les 
pompes  religieuses,  les  actes  mystiques  opérant  par  leur  vertu  sur- 
naturelle, l'exercice  continuel  du  pouvoir  sacerdotal  !  La  synagogue 
est  tout  autre  chose;  c'est  simplement  une  assemblée  de  fidèles 
se  réunissant  pour  s'instruire  et  s'édifier  par  la  lecture,  le  chant  ou 
la  parole.  Elle  fut  inventée  pendant  l'exil  et  par  une  sorte  de  né- 
cessité. Le  temple  détruit,  le  culte  cérémoniel,  les  sacrifices  étaient 
devenus  impossibles,  car  il  était  interdit,  en  eût-on   eçu  la  permis- 
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sion  du  vainqueur,  de  construire  un  sanctuaire  ailleurs  qu'à  Jéru- 
salem. Les  bannis  prirent  l'habitude  de  se  réunir,  probablement 
le  jour  du  sabbat,  pour  écouter  leurs  prophètes,  leurs  poètes  reli- 
gieux, ceux  qui  pouvaient  leur  lire  et  leur  expliquer  les  lois  exis- 
tantes. Les  Juifs  revenus  au  pays  de  leurs  pères  n'abandonnèrent 
pas  cette  pieuse  coutume,  et,  bien  que  le  temple  eût  été  recon- 
struit, les  synagogues  s'élevèrent  partout  où  ils  s'établirent.  Esdras 
et  les  siens  devaient  favoriser  de  tout  leur  pouvoir  une  institution 
qui  cadrait  si  bien  avec  leur  but  :  inculquer  au  peuple  entier  la  con- 
naissance et  l'observation  de  la  loi.  Si  donc  le  prêtre  trônait  au 
temple,  le  scribe  fut  le  principal  personnage  dans  la  synagogue.  Leur 
alliance  prolongée,  en  suite  de  leur  subordination  commune  à  la  loi, 
fit  que  le  temple  et  la  synagogue  purent  longtemps  coexister  sans 
entreprendre  l'un  sur  l'autre.  La  synagogue  ne  songeait  pas  à  renier 
son  infériorité.  Elle  s'appuyait  sur  le  temple  comme  une  plante 
grimpante  sur  le  tronc  d'un  arbre,  mais  comme  ces  plantes  grim- 
pantes qui  deviennent  si  vigoureuses  que,  le  jour  où  le  tronc  qui  les 
soutient  doit  tomber,  elles  continuent  de  vivre  en  vertu  de  leur  force 
propre.  La  synagogue  donna  de  plus  l'essor  à  la  musique  religieuse. 
Ln  grand  nombre  de  psaumes  qui  nous  ont  été  conservés  remon- 
tent à  cette  époque  du  second  temple.  Tantôt  un  seul  chantre,  tan- 
tôt un  chœur  les  entonnait  dans  les  exercices  religieux,  et  pour  le 
service  du  temple  il  y  avait  toute  une  division  de  chanteurs.  Les 
caravanes  de  pèl'  rins,  qui  se  rendaient  à  Jérusalem  aux  époques 
fix  'es  par  la  loi,  chantaient  aux  stations  et  parfois  tout  en  cheminant 
des  hymmes  appropiiées  à  ce  pieux  voyage.  C'est  par  là  que  le  ju- 
daïsme, menacé  de  sécheresse  par  son  rigorisme  légal,  s'imprégnait 
encore  d'une  poésie  originale  dont  nous  pouvons  même  aujourd'hui 
apprécier  la  saveur. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  qu'on  a  eu  tort  de  considérer  la 
période  de  la  captivité  et  des  deux  premiers  siècles  de  la  restaura- 
tion comme  un  temps  de  stérilité  pendant  lequel  l'esprit  juif  se 
borne  à  reconstituer  minutieusement  un  brillant  et  glorieux  passé. 
C'est  parce  qu'on  admettait  trop  implicitement  les  dates  assignées 
par  la  tradition  aux  livres  et  aux  institutions  d'Israël  qu'on  était  in- 
duit en  cette  erreur.  Depuis  qu'une  appréciation  plus  indépendante 
et  plus  savante  a  espacé  les  documens  et  les  événemens  d'une  ma- 
nière plus  conforme  à  la  logique  de  l'histoire,  on  s'aperçoit  qu'en 
réalité  la  pensée  religieuse  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  travail- 
ler et  de  se  développer.  Là  où  l'on  voyait  tout  un  espace  vide  sé- 
parant les  tronçons  d'une  chaîne  brisée,  on  découvre  aujourd'hui  de 
nombreux  chaînons,  et  quand  on  pense  à  ce  que  la  captivité  a  fait  du 
peuple  juif  en  le  purifiant,  en  le  façonnant  à  porter  le  joug  d'une 
loi  amplifiée  et  détaillée,  en  le  soumettant  à  un  clergé  fortement 
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constitué  et  en  lui  fournissant  tout  à  la  fois  dans  le  scribe  et  la  sy- 
nagogue les  moyens  de  s'en  passer  le  jour  où  cela  deviendrait  né- 
cessaire, on  accordera  que  nous  n'avons  rien  exagéré  en  disant  que 
c'est  cette  captivité  qui  a  réellement  fondé  le  judaïsme. 

Jusqu'cà  présent,  nous  avons  omis  à  dessein,  pour  ne  pas  compli- 
quer notre  exposition,  d'envisager  la  grande  question,  p!us  souvent 
tranchée  qu'étudiée,  des  rapports  religieux  des  Juifs  avec  les  Perses 
et  de  l'influence  que  le  parsisme  put  exercer  sur  les  idées  et  les 
croyances  des  populations  du  Jourdain.  Nous  avons  seulement  rap- 
pelé qu'au  moins  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  la  vic- 
toire de  Cyrus  sur  les  Chaldéens  les  rapports  du  nouveau  maître 
et  des  nouveaux'  sujets  furent  empreints  d'une  singulière  bien- 
veillan(fe  réciproque.  Il  n'en  fut  pas  toujours  de  même  par  la  suite; 
mais  en  somme  les  Juifs  n'eurent  jamais  contre  l'empire  perse,  leurs 
écrits  en  font  foi,  cette  haine  féroce  qui  les  anima  si  souvent  contre 
leurs  oppresseurs,  soit  avant,  soit  après  la  chute  des  Achéménides. 
Lorsque  Néhémie  eut  disparu  de  l'histoire,  les  Juifs  restèrent  en- 
core soumis  à  la  Perse.  En  vertu  de  la  constitution  locale  qu'Esdras 
et  Néhémie  avaient  établie,  le  chef  des  prêtres  se  trouvait  par  le 
fait  même  de  sa  position  le  plus  puissant  personnage  du  pays.  Déjà 
l'ambition  d'occuper  ce  poste  élevé  jetait  la  discorde  au  sein  des 
familles  sacerdotales.  Il  est  parlé  d'un  aspirant  au  pontificat  su- 
prême tué  par  son  frère,  qui  ne  voulait  pas  lui  céder  la  place,  et 
d'une  lourde  contribution  que  le  gouverneur  perse,  lequel  favori- 
sait sous  main  la  v'ctlme,  préleva  sur  le  peuple  en  manière  de  châ- 
timent. Il  n'est  pas  douteux  que  le  peuple  juif  dut  avoir  sa  part  des 
agitations  et  des  guerres  qui  troublèrent  les  états  du  grand  roi 
vers  le  milieu  du  iv^  siècle  avant  notre  ère;  toutefois  les  documens 
historiques  ne  contiennent  rien  de  spécial  à  ce  sujet  :  le  plus  pro- 
bable est  que  le  sort  des  Juifs  ne  différa  guère  de  celui  des  autres 
populations  qui  composaient  ce  vaste  empire,  et  qu'en  somme  il  fut 
supportable. 

Rien  donc  ne  s'oppose  en  soi  à  la  possibilité  et  même  à  la  vrai- 
semblance d'une  influence  positive  des  idées  et  des  croyances  per- 
sanes sur  la  constitution  religieuse  et  les  doctrines  du  judaïsme. 
Seulement  ce  n'est  pas  en  Judée  même  qu'il  faut  en  chercher  la 
trace  :  la  Judée  était  trop  loin  du  centre  de  la  vie  politique  et  reli- 
gieuse des  Perses;  mais  nous  avons  vu  que  les  Juifs  de  Palestine 
reçurent  à  plus  d'une  reprise  leur  direction  de  leurs  coreligion- 
naires demeurés  à  l'étranger.  C'est  à  Babylone,  ou  du  moins  dans 
les  environs,  que  s'élabora  pendant  près  d'un  siècle  la  législation 
nouvelle,  c'est  de  là  qu'elle  fut  apportée  et  imposée,  et  c'est  dans 
cette  région  qu'un  contact  quotidien  permit  aux  Juifs  de  bien  con- 
naître la  religion  des  Perses. 
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Cette  religion  a  été  de  nos  jours  l'objet  de  savans  travaux.  Nous 
savons  désormais  que,  de  toutes  les  religions  polythf^istes,  c'est  elle 
saiis  contredit  qui  l'est  le  moins,  et  qu'au  point  de  vue  de  la  pu- 
reté morale  elle  tient  une  place  de  premier  rang.  Si  une  religion 
pouvait  influer  sur  les  directions  nouvelles  prises  par  la  pansée  re- 
ligieuse d'Israël ,  c'était  assurément  celle  de  Zoroastre.  Ahura- 
Mazda,  Oi-muzd,  le  dieu  suprême  des  Perses,  finit  par  ressembler 
beaucoup  à  Jeliovah.  Les  esprits  qui  environnent  son  trône  ont  plus 
d'un.>  analogie  avec  les  armées  célestes  dont  Jeliovah  Zebaoth  est 
le  chef.  Comme  le  mosaïsme,  le  parsisme  interdit  la  fabrication  des 
imag.?s  divines.  Les  deux  religions  prêchent  une  morale  sévère,  et 
attachent  une  très  haute  importance  à  la  pureté  légale.  Enfin  les 
ressemblances  dans  la  manière  de  concevoir  les  origines  de  Phuma- 
nité  et  l'apparition  du  mal  moral  sont  telles  qu'il  faut  de  toute  né- 
cessité admettre  un  mythe  primitif  commun  conservé  avec  des  va- 
riantes par  les  deux  traditions. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  que,  frappés  de  ces  analogies  et 
ne  voulant  pas  admettre  qa'un  grand  peuple  vainqueur  puisse  em- 
prunter de  nouvelles  croyances  à  une  peuplade  vaincue,  plusieurs 
savans  aient  pensé  que  tout  le  judaïsme  postérieur  à  la  captivité 
est  d'origine  perse.  Pourtant,,  sous  cette  forme  aljsokie,  leur  thèse 
est  complètement  fausse  ;  mais  n'exagérons  pas  la  thèse  opposée. 
Si  l'on  ne  peut  désormais  contester  l'originalité  religieuse  et  la  per- 
sistance des  traits  fondamentaux  du  vieux  mosaïsme  dans  la  religion 
renouvelée  par  Ézéchiel,  Esdras  et  Néhémie,  rien  n'empêche  d'at- 
tribuer à  l'influence  des  Perses  les  développemens  considérables 
que  prirent,  depuis  la  conquête  de  Cyrus,  beaucoup  de  germes 
préexistans.  Par  exemple,  la  législation  d'Esdras  abonde  en  pré- 
ceptes sur  le  pur  et  l'impur,  renforçant  beaucoup  la  rigueur  des 
lois  de  la  période  antérieure;  ceux  qui  l'ont  composée  n'ont-ils  pas 
été  encouragés  et  guidés  par  l'expérience  qu'ils  pouvaient  faire  de 
visu,  en  apprenant  à  connaître  la  vie  des  Perses,  de  la  force  que  des 
préceptes  de  ce  genre,  une  fois  adoptés,  communiquent  à  une  reli- 
gion populaire?  Seulement  il  ne  faudrait  pas  se  représenter  ce  genre 
d'emprunt  comme  réfléchi  et  calculé.  Le  sens  aristocratique  du  Juif 
se  fût  révolté  à  l'idée  qu'il  gagnait  à  se  conformer  à  des  mœurs 
étrangères.  C'est  par  une  action  hidirecte,  souvent  inconsciente, 
que  des  coutumes  et  des  croyances  nouvelles  purent  s'infiltrer  chez 
quelques  Juifs,  acquérir  ainsi  une  espèce  de  naturalisation  et  s'en- 
raciner enfin  dans  la  majorité  comme  une  plante  poussée  spontané- 
ment. INous  ne  voyons  guère  que  la  fête  des  Pnrim,  total3!n3nt  in 
connue  à  l'ancien  mosaïsme  et  célébrée  depuis  lors  par  les  Juifs, 
qui  la  rattachent  au  souvenir  d'Esther,  nous  ne  voyons  guère, 
disons-nous,  que  cette  fête  qui  puisse  passer  pour  une  importation 
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perse  dans  toute  la  force  du  terme;  nous  allons  du  reste  y  revenir. 

L'un  des  points  où  l'influence  de  la  religion  mazdéenne  est  le 
moins  contestable,  c'est  évidemment  la  doctrine  des  anges.  Le  vieil 
Lsraël  en  avait  bien:  la  notion,  et,  à  mesure  que  l'idée  de  Dieu  s'é- 
pura dans  les  rangs  monothéistes,  le  rôle  des  anges  devint  plus 
marqué.  Déjà  Jizéchiel,  Zacharie,  les  hommes  qui  font  la  transition, 
les  désignent  comme  les  médiateurs  ordinaires  de  Jehovah  et  des 
hommes.  Zacharie  même  trahit  visiblement  des  affinités  avec  les 
croyances  des  Perses  quand  il  parle  des  «  sept  yeux,  »  dés  «  sept 
bras  »  et  des  a  sept  gardes  »  de  Jehovah  qui  parcourent  toute  la 
terre.  Il  est  bien  difficile  de  n'y  pas  reconnaître  les  sept  ameça 
spentas  (probablement  les  non-dormans)  qui  entourent  Ahura- 
Mazda  et  commandent  en  son  nom  l'armée  céleste.  Un  peu  plus 
tard,  nous  voyons  s'introduire  en  Israël  l'idée  des  anges  patrons 
préposés  à  chaque  nation.  Plus  tard  encore,  par  exemple  dans  le 
livre  de  Daniel,  on  les  désigne  par'  des  noms  propres,  Michel,  Ga-, 
briel,  etc.;  parfois  même  on  découvre  encore  dans  césnoms  consa- 
crés par  la  tradition  juive  et  chrétienne  les  traces  de  leur  origine 
perse.  Par  la  même  raison,  lai  doctrine  des  démons,  si  vague,  si 
peu  définie  avant  la  captivité,  lorsque  Satan,  malgré  son  caractère 
déjà  vicieux,  prenait  encore  rang  parmi  les  «  fils  de  Dieu  »  ou  les 
anges  réunis  en  cour  céleste,  s'enrichit  merveilleusement  par  les 
emprunts  qu'elle  fait  au  parsisme.  Satan  se  modèle  de  plus  en  plus 
sur  le  patron  d'Anro-mainyus  ou  Ahriman.  C'est  uo  démon  du  maz- 
déisme, Aeshma  Daeva,  génie  des  voluptés  charnelles,  qui  s'intro.- 
duit  sous  le  nom  d'Asmodée  dans  le  livre  de  Tobie.  D'autres  exem- 
ples du  même  genre  peuvent  encore  être  signalés.  Il  faut  en  dire 
autant  de  la  croyance  en  une  vie  future,  qui  devait  naturellement 
germer  sur  le  terrain  du  vieux  mosaïsme  à  partir  du  moment  où 
le  croyant  réfléchirait  sur  sa  relation  non  plus  seulement  nationale, 
mais  aussi  individuelle,  personnelle,  avec  Dieu.  Cependant,  il  est 
d'une  haute  vi'aisemblance  que  la  doctrine  très  positive  du  maz- 
déisme sur  la.  résurrection  a  dû  hâter  l'éclosion  d'une  doctrine- aiias- 
logue  parmi  les  Juifs.  Enfin  les  penseurs  juifs  purent  apprendre 
des  Perses  à  partager  l'histoire  du  monde  en  quatre  périodes,  dont 
la  dernière  serait  suivie  par  l'inauguration  d'une  ère  dfe  justice  et 
dii  félicité.  Le  livre  de  Daniel  développe  d'une  ma^nière  très  sem- 
blable cet  essai  primitif  d'une  philosophie  religieuse-  de  l'histoire. 

On  peut  évidemment  assimiler  l'influence  de  la  Perse  sur  le  ju- 
daïsme à  celle  d'une  atmosphère  plus  chaude  amenée  par  un  cou- 
rant d'air  sur  un  sol  déjà  plantô,  et  hâtant  le  développement  de 
plantes  déjà  sorties  de  terre;  mais  ces  plantes  existaient  déjà.  Il  est 
toutefois,  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  une  fête  inconnue  des 
anciens  Israélites,  devenue  très  populaire  parnai  les  Juifs,  qu'ils 


136  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

célèbrent  encore  aujourd'hui,  et  qui  doit  être  décidément  rangée 
dans  la   catégorie  des  emprunts  directement  faits  à  la  Perse.  Il 
s'agit  de  la  fête  des  Purîm  ou  des  sorts.  Cette  fête  doit  être  con- 
sacrée à  la  merveilleuse  délivrance  des   Juifs  soumis  au  roi  de 
Perse  et  voués  tous  à  la  mort  par  un  orgueilleux  courtisan.  Le 
livre  d'Esther  nous  raconte  comment  les  événemens  se  seraient 
passés.  C'était  sous  le  règne  d'Assuérus,  c'est-à-dire  de  Xerxès  1" 
{hSb-lnMi  avant  Jésus-Christ).  Haman,  le  premier  ministre  de  ce 
roi,  aigri  contre  les  Juifs,  conçoit  le  plan  de  les  anéantir  tous  en 
un  seul  jour  sur  toute  la  surface  de  l'empire.  Le  sort,  qu'il  con- 
sulte, lui  indique  le  13  du  mois  d'adar  (7  mars)  comme  le  jour 
le  plus  propice  à  la  réalisation  de  son  affreux  proji^t,  et  il  par- 
vient à  gagner  le  roi  en  l'inquiétant  sur  les  dispositions  de  ce 
peuple  indocile;  cependant  Assuérus,  brouillé  avec  la  reine  Vasthi, 
venait  d'épouser  une  jeune  Juive  nommée  Hadassa  ou  Esther(l), 
qui  lui  avait  paru  la  plus  belle  de  son  royaume,  mais  dont  il  igno- 
rait la  nationalité.  Or  Mardochée,  oncle  de  la  nouvelle  reine,  la 
décide  à  demander  au  roi  la  grâce  de  ses  compatriotes.  Elle  le 
fait  au  péril  de  sa  vie,  car  elle  doit  pour  cela  violer  la  rigoureuse 
étiquette  de  la  cour  de  Suse  en  se  présentant  devant  le  roi  sans 
être  mandée  par  lui,  et  le  temps  presse.  Heureusement  sa  rare 
beauté  lui  obtient  son  pardon,  et  elle  s'y  prend  si  bien  qu'Haman 
tombe  dans  ses  propres  filets.  C'est  lui  qui  est  pendu  au  gibet  de 
cinquante  coudées  qu'il  avait  fait  préparer  pour  Mardochée,  et  c'est 
Mardochée  qui  devient  le  favori  en  titre.  D'ailleurs  le  roi  découvre 
au  même  instant  qu'il  lui  avait  rendu  auparavant  un  éminent  ser- 
vice. Non-seulement  Assuérus  révoque  les  ordres  qu'il  avait  déjà 
lancés  pour  l'extermination  en  masse  des  Juifs,  mais  encore  il  ac- 
corde à  ceux-ci  par  lettres  patentes  la  permission  de  tuer  eux-mêmes, 
dans  Suse  et  dans  toutes  les  provinces  de  l'empire,  tous  ceux  de  ses 
sujets  dont  ils  ont  à  craindre  la  haine.  Les  Juifs  ne  se  le  font  pas  dire 
deux  fois,  et  tuent  75,000  sujets  du  roi.  La  reine  Esther  sait  même 
obtenir  de  son  royal  époux  que  les  dix  fils  d'ilaman  seront  pendus 
comme  leur  père,  et  que  ses  compatriotes  prolongeront  un  jour  de 
plus  leur  sanglante  vengeance  dans  les  murs  de  la  capi'ale.  Le 
massacre  dura  donc  pendant  les  deux  journées  du  13  et  du  Ih  adar, 
à  la  date  précisément  qu'Haman  avait  fixée,  sur  le  conseil  du  sort, 
pour  la  destruction  du  peuple  juif.  C'est  en  souvenir  de  la  tournure 
inespérée  de  ces  événemens  que  les  Juifs  célèbrent  le  jour  des  Pu- 
rîm ou  des  sorts,  éternisant  ainsi  la  mémoire  de  la  belle  reine  Es- 
ther et  de  son  oncle  Mardochée. 


(1)  Hadassa  est  le  nom  hébreu  et  signifie  myrte;  Estlicr  est  probablement  un  nom 
perse  et  pourrait  se  rapprocher  du  grec  astej',  étoile  ou  astre  en  général. 
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Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  lecteurs  intelligens  de  la  Bible  ont  été 
choquôs  de  cette  étrange  histoire.  Plus  d'une  fois  les  vieux  rabbins 
secouèrent  la  tête  en  songeant  au  terrible  pouvoir  des  charmes 
d'Hadassa,  et  se  demandèrent  jusqu'à  quel  point  le  livre  qui  en 
consacrait  le  souvenir  avait  droit  à  sa  place  dans  le  recueil  sacré. 
Ce  qu'il  y  a  de  tragique  à  la  fois  et  de  charmant  dans  les  terreurs 
de  la  jeuns  femme,  qui  ne  peut  compter  que  sur  sa  beauté  pour 
éviter  la  mort  à  laquelle  la  condamne  une  inexorable  étiquette,  ne 
saurait  racheter  toutes  les  invraisemblances,  encore  moins  les  hor- 
reurs dont  ce  conte  oriental  abonde,  et  il  faut  avouer  que  la  per- 
fidie à  laquelle  la  reine  a  recours  pour  pousser  Haman  à  sa  perte, 
tout  en  lui  faisant  bonne  mine,  ne  contribue  pas  à  rehausser  l'es- 
time que  peut  inspirer  son  caractère.  Plus  tard,  cette  perfidie  de- 
vient une  cruauté  de  vraie  tigresse.  Maintenant  s'imaginer  qu'un 
despote  oriental,  fùt-il  Xerxès,  ait  pu  lancer  publiquement  l'arrêt 
de  mort  d'une  population  tout  entière,  qui  en  bien  des  lieux  était 
de  taille  et  d'humeur  à  se  défendre  hardiment,  que,  revenu  du  jour 
au  lendemain  de  sa  lubie,  il  ait  permis,  à  ceux  que  la  veille  il  vou- 
lait faire  tuer,  de  massacrer  à  la  fois  plus  de  75,000  de  ses  propres 
sujets,  ce  sont  là  de  ces  tours  de  force  dont  notre  sens  historique 
est  désormais  incapable.  Quel  changement  dans  nos  idées  à  tous 
depuis  le  jour  où  une  âme  tjndre  comme  celle  de  Racine  pouvait 
se  concentrer  sur  un  tel  récit,  l'épurer,  le  dégrossir,  puis  am- 
plifier ce  qui  en  restait  pour  en  faire  tout  un  drame  émouvant, 
sans  que  rien  nous  donne  lieu  de  penser  qu'il  ait  été  un  seul  in- 
stant choqué  de  ce  qui  nous  râolte  aujourd'hui!  Y  a-t-il  au  moins 
un  noyau  historique  dans  ce  roman  d'un  patriotisme  si  exalté  et 
si  dur?  C'est  ce  qu'il  est  absolument  impossible  de  savoir.  Lors  même 
qu'on  croirait  pouvoir  l'affirmer,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé,  car 
ou  ne  parviendrait  pas  à  dégager  le  fait  de  tout  entourage  fictif. 
L'explication  que  l'auteur  donne  du  nom  de  Pitrwî  est  déjà  fort 
suspecte.  On  ne  connaît  point  de  mot  perse  analogue  signifiant  le 
sort.  C'est  pourtant  au  fait,  assez  insignifiant  en  lui-même,  qu'Ha- 
man  aurait  consulté  le  sort  pour  fixer  le  jour  du  massacre  général 
des  Juifs,  que  l'auteur  du  récit  rattache  l'origine  de  cette  déno- 
mination. On  dirait  qu'il  a  inventé  cette  explication  pour  les  besoins 
de  sa  cause,  qui  était  de  justifier  pour  les  Juifs  scrupuleux  la  célé- 
bration d'une  fête  déjà  passée  dans  les  habitudes  populaires,  mais 
dout  on  ne  voyait  pas  trace  dans  la  loi,  et  que  les  puritains  re- 
poussaient comme  une  importation  étrangère.  Une  ingénieuse  ten- 
tative d'interprétation  a  voulu  retrouver  dans  les  péripéties  du  ro- 
man juif  les  élémens  d'un  mythe  où  le  soleil  (Esthcr),  la  lune 
(Mardochée)  et  l'hiver  (Haman)  joueraient  le  principal  rôle;  mais 
les  étymologies  auxquelles  on  a  recours  sont  plus  que  douteuses, 
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et  il  serait  étrange  qu'un  mythe,  dont  au  surplus  l'existence  chez 
les  anciens  Perses  est  encore  à  prouver,  eût  permis  de  transformer 
les  divinités  qui  y  auraient  joué  un  rôle  en  figures  aussi  foncière- 
ment juives  que  celles  d'Esther  et  de  Mardochée. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'histoire  d'Esther  n'a  d'autre  inten- 
tion que  de  justifier  la  célébration  dos  Purîm,  fêtes  religieuses  et 
joyeuses  qui  paraisisent  avoir  été  populaires  parmi  les  Juifs  dès  le 
ni*  siècle  avant  notre  ère,  et  dont  par  conséquent  la  lente  introduc- 
tion a  dû  s'effectuer  nombre  d'années  auparavant.  La  manière  de 
les  célébrer,  d'abord  par  des  symboles  de  tristesse,  puis  par  des 
festins,  des  libéralités,  des  présens  qu'on  s'envoie  d'une  famille  à, 
l'autre,  l'époque  de  l'année  où  cette  célébration  a  lieu,  tout  semble 
indiquer  une  vieille  fête  du  printemps  qui  avait  fini  par  passer 
dans  les  UKcurs  des  Juifs  établis  dans  l'empire  perse.  C'est  ainsi 
qu'au  moyen  âge  la  légende  complaisaTite  ratifia,  en  leur  donnant 
un  sens  catholique,  plus  d'une  fête  populaire  d'origine  païenne, 
qu'elle  sut  transformer  en  les  rattachant  au  souvenir  de  quelque 
saint  en  renom.  Le  livre  d'Esther  fut  écrit  pour  favoriser  la  célé- 
bration des  Purîm  en  Palestine,  où  cette  fête  ne  dut  s'introduire 
qu'après  être  devenue  partie  régulière  des  usages  du  pays  d'exil. 
C'est  plus  tard  encore,  au  dei'nier  siècle  avant  notre  ère,  qu'elle 
passa  de  la  Palestine  aux  Juifs  d'Alexandrie,  qui  ne  paraissent  pas 
l'avoir  connue  auparavant. 

V. 

Voilà  comment  les  circonstances,  mises  cà  profit  par  quelques 
hommes  de  foi  et  de  talent,  transformèrent  la  vieille  religion  d'Is- 
raël, encore  si  peu  réglée  au  moment  de  la  captivité,  en  une  reli^- 
gion  codifiée,  systématisée  et  désormais  revêtue  de  formes  indélé- 
biles. Le  grand  homme  de  cette  période,  celui  du  moins  qui  en 
représente  le  plus  exactement  l'esprit  et  les  tendances,  c'est  Esdras', 
le  prêtre-scribe  qui  réunit  dans  sa  personne  les  deux  élémens  dont 
la  combinaison  a  fait  le  judaïsme.  C'est  lui  qui  introduit,  qui  im- 
pose une  loi  en  très  grande  partie  nouvelle.  C'est  grâce  à  lui  qu« 
l'histoire  du  pass:';  dlsraël,  enfin  réunie  dans  le  Pentateuque,  revêt 
ce  caractère  sacerdotal  si  visible  dans  les  livres  portant  les  noms 
de  Moïse  et  de  Josué.  C'est  lui  qui  dirige  le  bras  du  rude  Néhémie 
pour  écraser  les  résistances.  C'est  lui  enfiu  que  la  longue  lignée 
des  rabbins  doit  saluer  comme  son  premier  ancêtre  et  son  patron. 
Le  souvenir  de  sa  puissante  action'  ne  se  perdit  jamais  parmi  les 
Juifs.  On  l'appela  le  restaurateur  par  excellence,  le  second  Moïse; 
et  môme  la  légende  voulut  que  les  livres  saints  d'Israël,  anéantis 
lors  de  la  destruction  de   Jérusalem  et  la  dispersion  du  peuple 
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fidèle,  eussent  été  miraculeusement  reproduits  sous  sa  dictée  sans 
qu'il  en  manquât  un  seul  mot.  Dans  les  temps  modernes,  il  s'est 
trouvé  des  savans  qui  exagérèrent  dans  un  sens  analogue  l'impor- 
tance de  son  œuvre,  mais  prétendirent  que  le  Pentateuque,  J;)sué, 
les  Juges,  en  un  mot  tous  les  livres  historiques  d'Israël  jusqu'à  la 
captivité,  étaient  un  produit  de  sa  plume. 

Ces  assertions  absolues  jurent  avec  les  faits  constatés.  11  est  évi- 
dent par  exemple  qu'une  partie  fort  considérable  du  Pentatîuque, 
le  Deutéronome,  appartient  à  une  époque  antérieure  à  celle  d'Es- 
dras.  11  ne  l'est  pas  moins  que  d'autres  fragmens  du  Pentateuque, 
et  spécialement  les  documens  dont  on  peut  discerner  encore  au- 
jourd'hui la  différence  d'origine  malgré  les  sutures  plus  ou  moins 
heureuses  qui  tâchent  de  leur  donner  une  apparence  d'unité,  ne 
peuvent  provenir  d'un  seul  et  niême  travail  de  rédaction;  mais,  tout 
C3la  posé,  il  ne  faut  pas  nier  que  les  découvertes  de  la  critique 
relativement  aux  trois  étages  de  lois  que  l'on  peut  distinguer  dans 
la  législation  dite  mosaïque  nous  obligent  désormais  à  prêter  à 
Esdras  une  très  grande  part,  au  moins  de  surveillance  et  de  direc- 
tion, dans  la  rédaction  du  Pentateuque,  dont  la  clôture  définitive 
ne  peut  pas  avoir  eu  lieu  avant  lui.  C'est  par  ce  côté  que,  comme 
nous  l'avons  dit  au  commencement,  les  nouvelles  études  entraî- 
nent une  modification  importante  des  théories  qni,  récemment 
encore,  étaient  admises  dans  la  science  sur  la  formation  des  livres 
attribués  à  Moïse. 

Signalons  enfin  la  dernière  grande  innovation  dont  la  captivité 
de  Babylone  fut  l'occasion  ou  plutôt  la  cause.  C'est  depuis  lors,  ou 
du  moins  depuis  le  grand  travail  d"Esdras,  que  les  Juifs  eurent 
des  livres  sacrés.  La  tradition  voulut  même  lui  attribuer  l'honneur 
d'avoir  «  bouclé,  »  c'est  l'expression  technique,  c'est-à-dii'e  clôturé 
définitivement  le  canon  ou  la  liste  des  livres  sacrés  de  l'Ancien- 
Testament.  Cela  ne  peut  plus  se  soutenir.  Le  canon  actuel  renferme 
des  livres  tels  que  l'Ecclésiaste,  Daniel,  bien  des  psaumi^s,  qui  sont 
évidemment  postérieurs  à  Esdras,  et  les  savans  juifs  nous  ont  ap- 
pris que  lo  cauon  de  leurs  livres  saints  ne  fut  pas  d  'finitivement 
arrêté  avant  le  second  siècle  de  notre  ère.  Il  reste  vrai  que  l'on  peut 
faire  remonter  à  Esdras  la  formation  d'une  littérature  sacrée,  mise 
à  part  pour  les  besoins  du  culte  et  de  l'enseignement  religieux. 
Les  livres  de  la  loi  furent;  naturellement  les  premiers  qui  reçurent 
cet  honneur;  bientôt  on  y  joignit  les  éci'its  des  prophètes.  Le  culte 
célébré  dans  les  synagogues  réclamait  impérieusement  cette  base, 
et  c'est  seulement  par  la  lecture  et  l'interprétation  régulière  d'un 
certain  nombre  de  livres  religieux  que  la  loi  avec  toutes  ses  minu- 
ties pouvait  se  graver  dans  la  mémoire  du  peuple.. C'est  ainsi  que  la 
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vieille  religion  d'Israël,  qui  se  composait  presque  uniquement  d'an- 
ciennes traditions,  historiques  ou  rituelles,  confiées  très  longtemps 
à  la  simple  transmission  orale,  devint  avec  le  judaïsme  une  religion 
«  du  livre,  «  Les  conséquences  de  cette  transformation  furent  im- 
menses. Entre  autres,  nous  po.uvons  citer  le  christianisme,  sa  pro- 
pagation, la  réforme  et  les  premiers  essais  sérieux  d'instruction 
populaire.  Le  jour  où,  pour  bien  connaître  sa  religion,  il  fallut  sa- 
voir lire,  est  peut-être  le  plus  fécond  de  l'histoire. 

Ézéchiel,  Zorobabel,  Esdras,  Néhémie,  tous  les  hommes  de  la 
restauration  juive  eurent  beau  faire;  ils  ne  purent  forcer  la  nature 
des  choses,  et  en  particulier  les  espérances  enivrantes  de  domina- 
tion, de  gloire,  de  prospérité  inouie,  qui  devaient  être  le  partage 
du  peuple  enfin  devenu  digne  de  son  alliance  avec  Jehovah,  restè- 
rent toujO'irs  d.'S  ilLisions;  mais  ils  réussirent  ceitainement  dans 
leur  œuvre  commune,  le  relèvement  et  la  régénération  de  leur  peuple. 
Le  monothéisme,  grâce  à  eux,  devint  indéracinable.  Il  contracta 
dans  l'esprit  juif  la  dureté  du  diamant,  et,  lorsque  d'autres  ré- 
volutions le  mirent  en  contact  avec  le  plus  séduisant  de  to-js  les 
génies,  avec  ce  génie  grec  qui  sut  s'imposer  à  tout  le  monde  anti- 
que, les  Juifs  furent  les  seuls  qui  lui  opposèrent  une  indomptable 
résistance.  La  fidélité  au  principe  monothéiste  les  rendit  victorieux 
de  la  royauté  syrienne  et  des  raiïinemens  corrupteurs,  plus  dan- 
gereux que  ses  armes,  qu'elle  voulut  introduire  dans  les  mœurs  et 
les  goûts  de  ses  sujets  palestins.  Là  même  où,  comme  à  Alexan- 
drie, ils  se  virent  fo;c  s  d'emprunter  à  la  Grèce  des  formes  de  pen- 
sée, des  raisonnemens,  une  philosophie,  il  fallut  admettre,  pour 
qu'ils  se  donnassent  à  eux-mêmes  l'absolution,  que  Platon  n'avait 
eu  tant  de  sagesse  que  parce  qu'il  l'avait  dérobée  à  Moïse.  Sans 
doute  cette  inébranlable  fermeté  ou  plutôt  les  illusions  dont  elle 
était  le  soutien  furent  cause  aussi  des  affreux  malheurs  de  ce  peuple; 
cependant  ceux  qui  pensent  que  la  grandeur  des  peuples,  comme  le 
mérite  des  individus,  n'est  pas  diminuée  par  la  somme  des  maux 
qu'ils  auraient  pu  éviter  par  leur  insignifiance,  seront  d'avis  que 
cjs  hommes  du  retour  de  Babylone  ont  engendré  une  des  grandes 
nations  de  l'histoire.  Il  est  peu  d'exem^)les  qui  prouvent  mieux 
combien  le  patriotisme  et  la  foi  dans  une  grande  mission  au- 
raient tort  de  se  laisser  abattre  par  les  revers  et  les  désastres. 
Quand  on  se  reporte  à  l'état  dans  lequel  Ézéchiel  et  Esdras  trouvè- 
rent leur  malheureux  peuple,  vaincu,  ruiné,  plus  que  décimé  par 
la  guerre  et  les  supplices,  disloqué  en  plusieurs  tronçons  au  milieu 
d'un  vaste  empire  hostile  et  qui  semblait  invincible,  on  se  demande 
presque  av  c  elTroi  comment  ils  purent  un  seul  instant  nourrir  l'es- 
poir d'un  meilleur  avenir.  Il  est  vrai  que  leur  conviction  reposait 
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sur  une  croyance  qui  leur  défendait  d'admettre  un  anéantissement 
définitif  d'Israël  ;  mais  qu'est-ce  que  cette  croyance ,  si  ce  n'est 
la  forme  religieuse  du  sentiment  qui  anime  les  âmes  d'élite  d'un 
peuple  dont  l'idée,  dont  le  génie  national  est  toujours  vivant?  C'est 
pourquoi,  tout  en  constatant  ce  qui  blesse  notre  sentiment  moderne 
dans  leur  conduite,  nous  ne  pouvons  leur  refuser  l'hommage  dû  à 
toute  entr^  prise  de  relèvement  et  de  régénération  nationale.  Quel- 
que jugement  que  nous  portions  sur  maint  détail  de  leur  œuvre,  il 
faut  reconnaître  qu'ils  prirent  le  seul  chemin  qui  pût  les  mener  au 
but  proposé.  Ils  rappelèrent  Israël  à  son  principe,  à  son  idée,  à  ce 
qui  faisait  sa  raison  d'être  parmi  les  nations,  au  monothéisme,  et 
subordonnèrent  tout  le  reste  à  celte  question  de  fidélité. 

Grande  leçon  que  d'autres  nations  accablées  par  le  malheur 
peuvent  s'approprier  pour  s'ouvrir  à  l'espoir  d'un  meilleur  avenir! 
li  est  d'autres  peuples  que  les  Juifs  qui  portent  dans  leur  histoire 
les  marques  d'une  haute  vocation.  Gomme  les  Juifs,  ils  trahissent 
te'op  souvent  leurs  destinées  en  se  refusant  aux  longs  efforts  et  aux 
sacrifices  qu'elles  exigent.  Gomme  les  Juifs,  ils  semblent  prendre 
plaisir  à  infliger  aux  principes  qu'ils  ont  le  plus  vaillamment  pro- 
clamés les  honteux  démentis  qu'inspirent  l'égoïsme ,  la  paresse 
d'esprit,  la  superstition  et  la  sensualité.  Ils  perdent  alors  leur  di- 
gnité, tombent  au-dessous  d'eux-mêmes,  et  se  lancent  follement 
dans  les  aventures.  Alors  surviennent  les  catastrophes;  mais  tant  que 
leur  mission  historique,  tant  que  leur  tâche  religieuse  ou  sociale 
n'est  pas  achevée,  il  ne  leur  est  pas  permis  de  mourir.  Que  doi- 
vent donc  faire  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à  la  mort  de  leur  pa- 
trie et  désirent  travailler  à  sa  renaissance  glorieuse?  Gomme  les 
hommes  forts  de  la  captivité  de  B.byloae,  ils  doivent  ramener  ?eur 
peuple  à  son  idée  vitale,  aux  principes  qui  font  sa  vraie  grandeur, 
aux  devoirs  austères  qui  en  découlent,  et  subordonner  tout  le  reste. 
Si  un  peuple  vit  de  monothéisme,  ramenez-le  au  monothéisme; 
s'il  vit  de  liberté  et  de  lumière,  faites  qu'il  redevienne  le  grand 
foyer  de  la  liberté  et  de  la  lumière.  Le  succès  est  à  ce  prix,  et 
à  ce  prix  il  est  certain;  toute  autre  méthode  n'aboutirait  qu'à  de 
nouvelles  calamités.  Qu'on  me  pardonne  cette  digression  :  pour- 
suivi par  le  bruit  de  nos  désastres  au  sein  de  cette  antiquité  juive 
où  j'avais  cherché  un  refuge,  amené  par  cela  même  à  rechercher 
comment  un  peuple  tombé  avait  pu  remonter  hors  de  l'abîme,  que 
de  fois  j'ai  pensé  à  notre  pauvre  France  ! 

Albert  Rl ville. 


LA 


LIBÉRATION   DU   TERRITOIRE 


Depuis  quelque  temps,  il  se  manifeste  au  sein  du  pays  un  grand 
mouvement  en  faveur  de  la  délivrance  du  territoire.  C'est  en  effet 
notre  premier  intérêt,  il  n'en  est  pas  de  plus  urgent  à  satisfaire. 
Tant  que  l'ennemi  foulera  le  sol  de  la  patrie,  notre  sécurité  sera 
menacée,  et  nous  n'aurons  pas  l'indépendance  nécessaire  pour  nous 
organiser  politiquement;  nous  serons  ce  que  les  Romains  appelaient 
dans  leur  langagi'  juridique  capite  dbninuti,  c'est-à-dire  ne  jouissant 
pas  de  l'intégrité  de  nos  droits  civiques.  Si  l'on  peut  obtenir  la  libé- 
ration avant  le  mois  de  mars  1874,  temie  fatal  qui  nous  a  été  ac- 
cordé pour  le  paiement  des  trois  derniers  milliards,  on  aura  rendu 
au  pays  un  immense  service. 

Pour  se  faire  une  idée  des  maux  qu'entraîne  l'occupation  prus- 
sienne, il  ne  faut  pas  seulement  considérer  l'humiliation  qui  en  ré- 
sulte pour  la  France  tout  entière,  et  en  particulier  pour  les  dépar- 
temens  appelés  à  la  subir;  il  faut  se  dire  encore  qu'elle  perpétue 
des  causes  d'irritation  et  d'hostilité  entre  les  deux  nations,  qu'on 
est  à  l'état  de  trêve  plutôt  qu'à  l'état  de  paix,  et  qu'il  suffirait  à 
l'ennemi  du  moindre  prétexte  pour  reprendre  possession  des  pro- 
vinces qu'ail  a  récemment  abandonnées.  Ladépêche  de  M.  de  Bis- 
marck adressée  à  M.  d'Arjum  à  l'occasion  d'acquittemens  pronon- 
cés par  nos  cours  d'assises  doit  nous  servir  d'enseignement.  Les 
départemens  occupés  par  la  Prusse  sont  entre  ses  mains  à  titre 
de  gage,  comme  garantie  de  là  dette  que  nous  avons  encore  à  lui 
payer  ;  s'il  survenait  dans  notre  situation  intérieure  quelque  chan- 
gement qui  lui  semblât  porter  atteinte  à  cette  garantie,  elle  pour- 
rait s'armer  de  ce  prétexte  pour  exécuter  un  retour  oiïensif.  Qui 
pourrait  l'en  empêcher?  Ce  ne  serait  ni  notre  force  matérielle,  ni  la 


LA 


LIBERTE    RELIGIEUSE 

EN    RUSSIE 


LES  CULTES  CHRÉTIENS  :  ARMENIENS,  PROTESTANS,  CATHOLIQUES. 


I. 

Eq  dehors  des  12  ou  15  millions  de  raskolniks  en  révolte  contre 
l'église  officielle,  le  tsar  compte,  dans  ses  états,  plus  de  30  millions 
de  sujets  entièrement  étrangers  à  l'orthodoxie  orientale  :  protes- 
tans,  catholiques,  arméniens,  juifs,  musulmans,  bouddhistes. 

Jusqu'à  Pierre  le  Grand,  la  Russie  était,  sauf  quelques  Tatars 
mahométans,  un  état  exclusivement  orthodoxe.  En  étendant  ses 
frontières  en  Europe  et  en  Asie,  il  lui  a  fallu  faire  une  place  légale 
aux  cultes  des  contrées  annexées.  A  chaque  acquisition,  les  tsars 
s'étaient  engagés  à  respecter  la  religion  de  leurs  nouvelles  pro- 
vinces. Ils  n'en  étaient  pas  moins  les  tsars  orthodoxes,  jaloux  de 
conserver  à  leur  église,  parmi  leurs  anciens  sujets,  son  antique 
monopole.  Cela  explique  la  politique  confessionnelle  de  la  Russie. 
L'église  orthodoxe  est  restée  l'église  russe  ;  à  elle  toutes  les  faveurs 
et  tous  les  droits.  Les  autres  cultes,  introduits  dans  l'empire  par  la 
conquête,  ont  été  autorisés  pour  les  populations  conquises,  non  pour 
les  Russes  de  la  vieille  Russie.  Le  Polonais  a  pu  demeurer  catho- 
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lique  ;  le  Tatar,  musulman;  l'Allemand,  protestant;  le  Juif,  juif; 
mais  le  Russe  dut  demeurer  orthodoxe,  et  toute  conquête  de  l'or- 
thodoxie sur  les  cultes  dissidens  fut  regardée  comme  un  gain  de 
la  Russie  sur  les  nationalités  étrangères. 

Ce  n'est  pas  tout;  en  entrant  dans  l'empire  autocratique,  les 
cultes  dissidens  ont  dû  compter  avec  l'autocratie.  L'Angleterre  a, 
comme  la  Russie,  une  église  nationale  ;  d'où  vient  que  les  deux 
pays  ont,  en  face  des  autres  confessions,  une  attitude  si  différente? 
Cela  vient,  en  grande  partie,  de  la  diversité  de  leurs  institutions 
politiques.  En  Angleterre,  un  seul  culte  a  une  position  officielle; 
les  autres  sont  ignorés  du  pouvoir.  En  Russie,  tous  les  cultes  tolé- 
rés (en  dehors  du  raskol)  sont  reconnus  par  l'état,  qui  fait  partout 
sentir  sa  main.  Le  système  russe  se  rapproche  davantage  du  sys- 
tème français,  avec  cette  double  différence  que,  en  France,  il  n'y  a 
ni  religion  d'état  ni  autocratie.  Le  gouvernement  de  Pétersbourg 
est  prêt  à  tolérer,  à  subventionner  même  tous  les  cultes,  à  la  con  - 
dition  que  tous  se  plieront  au  régime  autocratique  et  qu'aucun 
n'empiétera  sur  le  domaine  de  l'église  dominante.  Nul  état  ne 
reconnaît  autant  de  religions;  toutes  les  grandes  doctrines  du 
globe  semblent  s'être  donné  rendez-vous  en  Russie.  La  loi  les  pro- 
clame toutes  libres.  Elle  ne  leur  accorde  pas  seulement,  comme 
naguère  Rome  ou  l'Espagne,  la  liberté  de  conscience  individuelle, 
mais  aussi  celle  du  culte  extérieur.  Sur  la  perspective  Nevsky, 
en  face  de  la  cathédrale  grecque  de  Notre-Dame  de  Kazan,  s'élè- 
vent une  église  luthérienne,  une  église  catholique,  une  église 
arménienne,  en  sorte  qu'à  la  principale  rue  de  la  capitale  on  a  pu 
donner  le  surnom  de  rue  de  la  Tolérance.  Sur  le  champ  de  foire 
de  Nijni,  la  mosquée  et  l'église  se  font  pendant.  Le  peuple  russe 
est  naturellement  tolérant;  y  a-t-il  en  Russie  des  restrictions  à  la 
liberté  religieuse,  la  raison  en  est  à  la  politique  plus  qu'à  la  reli- 
gion. Elle  est  dans  les  formes  du  gouvernement  ou  dans  les  dé- 
fiances nationales. 

Les  cultes  dissidens  comptent  dans  l'empire  près  de  35  millions 
d'adhérens,  dont  plus  de  20  millions  en  Europe  (1).  Chacune  de 
ces  religions  dites  étrangères  [inostrasinyia  ùpovedaniia)  a  une 
région  où  elle  domine  :  le  protestantisme  en  Finlande  et  dans  les 

(1)  Pour  la  religion,  pas  plus  que  pour  la  nationalitL-,  on  ue  saurait  s'en  rapporter 
entièrement  aux  statistiques  russes;  car,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  les 
statistiques  oITicielles  comptent  comme  orthodoAes  nombre  de  chrétiens  et  même  de 
musulmans  qui  se  défendent  de  lV;tre.  Pour  certains  cultes,  pour  le  judaïsme  not-am- 
ment,  les  chiffres  mis  en  avant  varient  d'une  manière  étrange.  Tandis  que,  selon  les 
uns,  le  nombre  total  des  juifs  de  l'empire  ne  dépasse  guère  3  millions,  il  aiteint^ 
selon  les  autres,  4  et  mùmc  5  millions. 
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trois  provinces  baltiques,  le  catholicisme  en  Pologne  et  en  Lithua- 
nie,  l'islamisme  dans  plusieurs  districts  de  la  Grimée,  de  l'Oural, 
du  Caucase,  sans  compter  l'Asie  centrale.  Est-il  besoin  de  montrer 
ce  qu'a  d'embarrassant  pour  un  gouvernement  cette   répartition 
territoriale  des  cultes,  qui  lie  chacun  d'eux  à  une  province,  à  une 
race,  souvent  à  une  langue?  L'Irlande  et  l'Angleterre  offrent,  à  cet 
égard,  un  contraste  moins  marqué  que  la  Russie  et  plusieurs  de  ses 
annexes.  Pour  le  peuple,  catholique  est  toujours  synonyme  de  Po- 
lonais, et  protestant,  d'Allemand.   Pour  le  patriote,   les  «  cultes 
étrangers  »  sont  encore  le  véhicule  de  nationalités  étrangères  ;  il 
redoute  de  les  voir  dénationaliser  des  provinces  que,  au  nom  de 
l'histoire,  il  revendique  comme  foncièrement  russes.  De  même  que 
l'islam ,  dans  les  gouvernemens   du  Volga,  est,  pour  Moscou,  un 
témoin  de  la  domination  tatare,  le  catholicisme,  dans  la  Russie- 
Blanche  et  la  Lithuanie,  le  protestantisme,  dans  les  provinces  bal- 
tiques,  sont,  à  ses  yeux,  une  importation  polonaise  ou  germanique 
qui  lui  rappelle  les  longs  abaissemens  de  la  Russie.  Ne  pouvant 
les  arra-her  des  contrées  où  elles  ont  poussé  de  profondes  racines, 
le  gouvernement  tient  à  ne  point  laisser  ces  confessions  étrangères 
s'implanter  dans  le  vieux  sol  russe.  Ainsi  s'explique  sa  législation 
religieuse;  si  elle  viole  la  liberté  de  conscience,  la  faute  en  est 
moins  au  fanatisme  d'une  église  qu'aux  appréhensions  patriotiques 
de  la  dynastie  et  de  la  nation. 

La  loi  a  confiné  les  cultes  dissidens  dans  leurs  frontières  histo- 
riques ;  elle  les  a  cantonnés  parmi  les  populations  qui  les  oni  reçus 
de  leurs  ancêtres.  Libre  à  chacun  de  demeurer  dans  la  religion  de 
ses  pères  ;  mais  défense  à  chaque  confession  de  chercher  à  étendre 
le  nombre  de  ses  adeptes.  Le  prosélytisme  est  interdit  ;  c'est  un 
privilège  exclusivement  réservé  à  l'église  officielle.  Il  est  toujours 
permis  d'y  entrer,  jamais  d'en  sortir.  Ses  portes  ne  s'ouvrent  que 
du  dehors  au  dedans;  elles  se  referment  sur  qui  les  a  une  fois 
franchies. 

Un  article  du  code  interdit  aux  orthodoxes  de  changer  de  reli- 
gion; un  autre  fixe  les  pénalités  encourues  pour  ce  genre  de  crime. 
L'apostasie  entraîne  la  perte  des  droits  civils.  Le  Russe  qui  aban- 
donne la  foi  nationale  devient  inhabile  à  posséder  ou  à  hériter.  Ses 
proches  peuvent  s'emparer  de  ses  biens  ou  le  frustrer  de  son  héri- 
tage. Le  prosélytisme  étant  le  monopole  légal  de  l'église  officielle, 
il  est  interdit  de  s'opposer  à  l'exercice  de  son  privilège.  C'est  un 
délit  d'engager  à  quitter  la  foi  orthodoxe;  c'en  est  un  de  détour- 
ner de  l'embrasser.  Ln  Russe  vient-il  à  déserter  l'église  nationale, 
son  père,  sa  mère,  sa  femme,  ses  frères,  ses  parens  les  plus  pro- 
ches sont  tfnus  de  le  dénoncer.  Kt  ces  lois,  il  est  prescrit  aux 
autorités  civiles  et  militaires  de  veiller  à  leur  exécution. 
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Telle  est  la  loi  russe.  Peut-on  dire  qu'elle  respecte  la  liberté  de 
conscience?  L'homme  qui  ne  peut  changer  de  religion  possède-t-il 
la  liberté  religieuse?  Qu'est-ce  que  cette  liberté  qui  n'est  pas  celle 
du  choix?  et  se  sent-il  libre,  le  prêtre  ou  le  croyant  qui  n'a  pas  le 
droit  de  répandre  ses  croyances?  Pétersbourg  pose  en  principe 
que  la  liberté  du  prosélytisme  n'est  pas  nécessaire  au  libre  exer- 
cice du  culte.  Gela  a  été  réduit  en  formule.  Un  homme  qui  a  le 
courage  de  ses  idées,  M.  Pobedonostsef,  aujourd'hui  procureur- 
général  du  saint-synode,  a  donné  à  l'Europe  la  théorie  officielle  de 
la  liberté  russe. 

a  L'Alliance  évangélique  »  avait  fait  remettre  à  l'empereur 
Alexandre  III  une  pétition  où  les  protestans  d'Occident  sollicitaient 
pour  toutes  les  confessions  chrétiennes  une  égale  et  entière  liberté. 
Alexandre  III  a  transmis  cette  requête  à  son  ancien  précepteur, 
M.  Pobedonostsef,  et  le  haut  procureur  du  très-saint-synode  y  a 
répondu,  en  février  4888,  par  une  lettre  publique  au  président  du 
comité  suisse  de  «  l'Alliance,  »  M.  iNaville  (1).  Ecoutons  cet  inter- 
prète autorisé  de  la  loi  russe  et  de  la  pensée  souveraine. 

«  Nulle  part  en  Europe,  ne  craint  pas  d'affirmer  le  haut-procu- 
reur du  saint-synode,  les  confessions  hétérodoxes  ne  jouissent 
d'une  liberté  aussi  parfaite  qu'au  sein  du  peuple  russe.  L'Europe 
persiste  à  ne  pas  le  reconnaître.  Pourquoi?  demande  M.  Pobedono- 
stsef à  M.  Naville.  Uniquement  parce  que,  chez  vous,  la  liberté 
des  cultes,  telle  qu'elle  est  inscrite  dans  la  loi,  est  unie  au  droit 
absolu  d'une  propagande  illimitée.  Voilà  la  cause  première  de  vos 
récriminations  contre  nos  lois  restrictives  à  l'égard  de  ceux  qui  dé- 
tournent les  fidèles  de  l'orthodoxie  et  de  ceux  qui  abjurent  notre 
foi.  » 

Ces  lois,  selon  le  haut- procureur,  n'ont  d'autre  but  que  de  sau- 
vegarder l'église  nationale  contre  les  attaques  de  ses  adversaires. 
Laissant  de  côté  la  «  question  abstraite  du  droit  de  prosély- 
tisme. »  le  confident  de  l'empereur  Alexandre  III  soutient  que  «  la 
Russie  ayant  puisé  son  principe  vital  dans  la  foi  orthodoxe,  écarter 
de  l'église  orthodoxe  tout  ce  qui  pourrait  menacer  sa  sécurité  est 
le  devoir  sacré  que  l'histoire  a  légué  à  la  Russie,  devoir  qui  est 
devenu  la  condition  essentielle  de  son  existence  nationale...  »  — 
«  En  Russie,  concluait  M.  Pobedonostsef,  les  confessions  de  l'Occi- 
dent, loin  de  s'être  affranchies  de  leurs  prétentions  dominatrices, 
sont  toujours  prêtes  à  s'attaquer  non-seulement  à  la  puissance, 
mais  à  l'unité  de  notre  patrie.    La  Russie  ne  peut  admettre  la 

(1)  Cette  lettre  a  été  insérée  dans  une  feuille  ecclésiastique, les  Tserkovnye  Vedo- 
mosti  (février  1888),  et  dans  le  Journal  de  Saint-Pétersbouro  (17-29  février;,  ce  qui 
lui  donne  un  caractère  doublement  officiel. 
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liberté  de  leur  propagande  ;  jamais  elle  ne  permettra  d'enlever  à 
l'église  orthodoxe  ses  enfans  pour  les  enrôler  dans  des  confes- 
sions étrangères.  Elle  le  déclare  ouvertement  dans  ses  lois,  et  s'en 
remet  à  la  justice  de  Celui  qui  seul  régit  les  destinées  des  em- 
pires. » 

On  voit,  par  cet  étrange  document,  que  la  Russie  n'est  pas  près 
de  renoncer  à  la  protection  légale  de  l'église  dominante.  Qu'un 
pareil  système  se  justifie  par  des  considérations  politiques,  soit  : 
la  politique  n'a  jamais  été  très  scrupuleuse  sur  le  choix  de  ses 
moyens  ;  resterait  à  savoir  si  de  tels  procédés  sont  efficaces.  Mais 
prétendre  que  de  pareilles  lois  n'entament  pas  la  liberté  de  con- 
science, cela  montre  simplement  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  que 
d'être  libre.  A  cet  égard,  la  lettre  du  conseiller  d'Alexandre  III  est 
instructive;  la  pleine  liberté  religieuse  est  d'autant  plus  difficile  à 
établir  que  la  Russie  officielle  n'en  a  même  pas  la  notion.  Pour  un 
peu  l'on  affirmerait,  —  et  je  l'ai  entendu  soutenir,  —  que  la  Russie 
est  le  seul  pays  en  possession  de  la  vraie  liberté  religieuse,  parce 
que  le  prosélytisme  est  un  empiétement  sur  cette  liberté.  11  est 
vrai  que  la  propagande  interdite  aux  autres,  on  ne  se  fait  pas  faute 
de  l'encourager  chez  l'église  impériale. 

L'église  dominante  n'a  pas  heu  d'être  fière  de  cette  protection 
officielle.  >.on-seulement  le  gouvernement  des  tsars  témoigne  peu 
de  confiance  dans  la  force  de  la  vérité,  mais  il  montre  peu  de  foi 
dans  le  droit  de  son  église  ou  dans  le  zèle  de  son  clergé.  Le  code 
le  proclame  et  le  procureur  du  saint- synode  en  fait  implicitement 
l'aveu  :  l'église  impériale,  abandonnée  à  elle-même,  est  incapable 
de  lutter  avec  ses  adversaires,  protestans,  catholiques,  raskolniks. 
Pour  leur  tenir  tête,  il  faut  qu'elle  se  retranche  derrière  le  rempart 
de  la  loi.  Pauvre  église  !  l'état,  qui  lui  prêle  sa  police  et  ses  prisons,' 
oublie  qu'il  l'amollit  et  l'avilit. 

La  liberté  religieuse,  telle  que  la  préconise  M.  Pobedonostsef,  a 
pour  dernier  mot  :  la  contrainte.  A  l'église,  édifice  spirituel,  n'ayant 
d'autre  fondement  que  la  foi  et  d'autre  ciment  que  le  libre  amour, 
les  lois  russes  substituent  l'église,  édifice  matériel,  bâti  sur  le  code 
pénal  avec  la  force  pour  mortier  et  des  crampons  de  fer  pour  en  re- 
tenir les  pierres  vivantes.  Au  lieu  d'être  gardées  par  les  anges  de 
Dieu,  ses  portes,  disait  Aksakof,  ont  pour  gardiens  les  gendarmes 
et  les  inspecteurs  de  police  ;  s'ils  ne  forcent  pas  d'y  entrer,  les 
gendarmes  ont  la  consigne  d'empêcher  d'en  sortir.  La  Russie  se 
défend  d'exercer  le  compelle  intrare  ;  elle  se  contente  de  pratiquer 
le  prohibe  cgredL  Encore,  l'administration  ne  se  gêne-t-elle  pas,  à 
l'occasion,  pour  pousser  vers  l'entrée,  toujours  ouverte,  du  bercail 
officiel. 

TOME  xcii.  —  1889.  i9 
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II. 


Aux  cultes  étrangers,  la  Russie  applique  le  système  du  refoule- 
ment après  celui  du  cantonnement.  A  la  propagande  orthodoxe, 
aucun  encouragement  n'est  refusé.  Tout  lui  est  licite.  Laïque  ou 
ecclésiastique,  chacun  doit  lui  laisser  le  champ  libre.  Pour  lui  venir 
en  aide,  il  existe  des  sociétés  patronnées  par  la  famille  impériale. 
Les  missions  russes  sont  une  entreprise  politique  autant  que  reli- 
gieuse. Hormis  la  violence  matérielle,  le  gouvernement  met  à 
leur  service  tous  les  stimulans  dont  il  peut  disposer.  Chaque  année, 
le  haut-procureur  du  très-saint-synode  publie  le  bulletin  des  vic- 
toires des  armes  orthodoxes  sur  des  adversaires  préalablement  dé- 
sarmés. Le  Christ  a  dit  :  «  Vous  serez  des  pêcheurs  d'hommes  ;  »  la 
Russie  a  soin  d'amorcer  les  lignes  de  ses  apôtres.  Naguère  encore, 
en  Asie,  en  Europe  même,  on  attirait  les  hétérodoxes  avec  des  pro- 
messes de  concessions  de  terres  ou  d'exemptions  d'impôts.  Dans  un 
pays  où  tout  vient  du  gouvernement,  chacun  comprend  de  reste 
l'avantage  d'appartenir  à  l'église  du  tsar.  Il  y  a  des  récompenses 
pour  les  convertisseurs  comme  pour  les  convertis  :  ces  exploits  spi- 
rituels ont  été  tarifés.  Tout  chrétien  ayant  fait  baptiser  cent  juifs 
ou  infidèles  a  droit  à  l'ordre  de  Sainte-Anne. 

On  devine  les  résultats  d'un  pareil  mode  de  propagande.  La  plu- 
part des  conversions  enregistrées  par  l'église  impériale  sont  tout 
extérieures.  La  Russie  en  est,  en  religion, au  règne  des  apparences, 
qui,  en  toutes  choses,  est  le  grand  obstacle  à  ses  progrès.  Parmi  les 
fidèles  inscrits  sur  les  livres  métriques  du  pope,  beaucoup  ne  sont 
orthodoxes,  beaucoup  même  ne  sont  chrétiens  que  de  nom.  Ils  sont 
moins  les  adeptes  que  les  prisonniers  de  l'église.  Pour  un  grand 
nombre,  l'orthodoxie  n'est  qu'une  sorte  de  servage  sanctionné  par 
la  loi  :  comme  jadis  les  paysans  à  la  glèbe,  ils  sont  fixés  à  l'église, 
kréposljnje,  coajme  on  dit  en  russe,  et,  cette  fois,  c'est  bien  le  ser- 
vage des  âmes  {douchi).  Parmi  les  convertis  dénombrés, depuis  un 
siècle,  dans  les  rapports  officiels,  il  en  est  des  milliers  dont,  après 
deux  ou  trois  générations,  les  descendans  s'obstinent  encore  à 
pratiquer  le  culte  de  leurs  pères.  De  l'aveu  des  missionnaires  et 
du  haut-procureur,  les  prosélytes  sont  souvent  plus  difficiles  à  re- 
tenir dans  l'église  qu'à  y  faire  entrer.  Parmi  ses  conquêtes  sur  la 
réforme,  sur  Rome,  sur  la  synagogue,  sur  Mahomet,  sur  le  Rouddha, 
l'abandon,  secret  ou  public,  de  la  foi  impériale  est  fréquent.  Les 
nouveaux-venus  à  l'orthodoxie  se  trouvent  dans  la  situation  des 
riiskolniks  que  la  loi  enchaîne  à  l'église.  De  là  de  faux  orthodoxes, 
de  faux  chrétiens  et  de  mauvais  Russes.  Le  prosélytisme  officiel  est 
pour  le  culte  national  un  principe  de  corruption.  L'hypocrisie  est 
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fomentée  par  la  loi,  le  sacrilège  est  enjoint  par  le  code  pénal,  sous 
peine  d'amende  ou  de  prison.  De  même  que  le  raskolnik^  les  faux 
orthodoxes  achètent  la  connivence  du  pope  ou  le  silence  de  Vis- 
pravnik.  Le  privilège  légal  de  l'église  aboutit  à  la  démoralisation  du 
clergé  et  du  peuple.  En  semant  l'orthodoxie,  l'apostolat  officiel  ne 
fait  souvent  germer  que  l'incrédulité.  La  politique  n'y  gagne  pas 
toujours  plus  que  la  religion.  Le  bénéfice  de  conversions  suspectes 
est  compensé  par  les  rancunes  soulevées  contre  la  Russie  parmi  ses 
sujets  dissidens  et  leurs  coreligionnaires  étrangers. 

En  mainte  région,  grattez  l'orthodoxe  et  vous  retrouverez  le  païen 
ou  le  musulman.  Des  Tatars  de  Kazan,  chrétiens  depuis  plusieurs 
générations,  ont  pétitionné  pour  être  autorisés  à  retourner  à  l'islam. 
A  cela  quoi  d'étonnant?  Nombre  de  musulmans  ou  d'idolâtres, 
Tatars,  Tchouvaches,  Kalmouks,  Bouriates,  allogènes  fmno-turcs 
ou  mongols  d'Europe  ou  d'Asie,  ont  été  amenés  au  baptême  par 
force  ou  par  ruse.  Les  conversions  improvisées,  par  aoul  ou  par 
tribu,  ne  sont  pas  entièrement  passées  de  mode.  En  voici  un  exemple 
emprunté  aux  rapports  de  M.  Pobedonostsef.  C'était  sous  Alexan- 
dre III,  à  la  mission  du  Transbaïkal.  Les  missionnaires  cherchent 
d'habitude  à  gagner  les  chefs  pour  entraîner  les  tribus  païennes. 
Un  indigène  sibérien,  «  le  prince  Gantimourof,  »  avait  enjoint  aux 
Orotchènes  qui  habitaient  ses  terres  de  se  réunir  aux  bords  de  la 
rivière  Samter  pour  être  vaccinés.  Là,  un  missionnaire  qui  accom- 
pagnait le  prince  leur  fit  une  conférence  sur  l'utilité  de  la  vac- 
cine, en  terminant  par  le  conseil  de  purifier  leurs  âmes  dans  les 
eaux  du  baptême.  Le  prince  Gantimourof  appuya  de  sa  parole  la 
double  prédication  de  l'apôtre  de  la  vaccine  et  de  l'orthodoxie  ;  et 
trente  Orotchènes  furent,  séance  tenante,  vaccinés,  puis  u  baptisés 
dans  les  tranquilles  ondes  du  Samter  (1).  »  Cette  manière  de  sauver 
à  la  fois  l'âme  et  le  corps  donne  à  ces  conversions  sommaires,  re- 
nouvelées de  Vladimir  ou  de  Charlemagne,  que'que  chose  de  bien 
moderne.  Souvent  on  distribue  des  cadeaux  aux  nouveaux  bap- 
tisés; aussi,  à  l'instar  des  Saxons  de  Charlemagne,  certains  prosé- 
lytes se  font-ils  baptiser  plusieurs  fois.  Après  cela,  on  ne  saurait 
être  surpris  de  voir  ces  soi-disant  chrétiens  retourner  à  l'islam  ou 
au  lamaïsme.  Chez  beaucoup  règne  le  paganisme  sous  sa  forme 
la  plus  grossière,  le  chamânisme;  les  chamans  mêmes  sont  sou- 
vent baptisés. 

Le  clergé  a  compris  que,  pour  faire  des  chrétiens,  il  ne  suffisait 
pas  de  l'eau  du  baptême.  Pour  attacher  à  l'église  les  allogènes 
d'Europe  ou  d'Asie,  le  saint-synode  a,  depuis  1S83,  autorisé  dans 
l'office  l'emploi  des  langues  indigènes  concurremment  avec  le  slavon. 

(1)  Compte-rendu  du  haut-procureur  sur  l'année  188?, 
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La  liturgie  grecque  est  ainsi  célébrée  en  tatar,  en  tchouvache,  en 
tchéremisse,  en  mordve,  en  votiake,  en  bouriate,  en  yacoute,  en 
toungouze,  en  samoyède.  Pour  les  traductions  en  langues  orien- 
tales, la  confrérie  de  Saint-George  et  les  missions  de  Kazan  rivali- 
sent avec  la  Société  biblique  de  Londres.  En  même  temps,  les 
missionnaires  se  sont  mis  à  fonder  des  écoles  parmi  ces  allogènes. 
Voilà  les  véritables  procédés  de  propagande.  C'est  par  là,  par  l'en- 
seignement et  la  prédication,  que  de  tant  d'idolâtres  baptisés  la 
Russie  fera  des  chrétiens. 

Les  missionnaires  russes  ont  déjà  prouvé  qu'ils  savaient,  à  l'oc- 
casion, se  passer  de  la  contrainte  et  des  séductions  temporelles. 
Leurs  ambitions  évangéliques  ont  parfois  dépassé  les  limites  de 
l'empire.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  efforts  tentés  pour  détacher  de 
Rome  les  Slaves  catholiques  d'Autriche  ou  de  Turquie.  C'est  là 
une  entreprise  toute  politique;  le  journal  et  les  subsides  des  co- 
mités moscovites  y  ont  plus  de  part  que  la  prédication  (1).  Mais  des 
Russes  ont  essayé  de  porter  l'évangile  aux  Chinois,  aux  Coréens, 
aux  Japonais.  En  Chine,  malgré  les  relations  des  deux  peuples,  la 
mission  de  Pékin  n'a  eu  que  des  résultats  insignifians.  Avec  les 
Coréens,  les  missionnaires  russes  ont  été  plus  heureux;  mais  la 
plupart  de  leurs  convertis  coréens  sont  des  colons  établis  en  ter- 
ritoire russe.  C'est  au  Japon  que  la  propagande  orthodoxe  a  eu  le 
plus  de  succès;  le  Japon  a  été  la  gloire  de  l'église  russe.  Elle  y  a 
établi  un  évêque  ;  elle  y  comptait,  en  1888, 12,000  ou  15,000  prosé- 
lytes^ possédant  près  de  200  oratoires  et  un  séminaire  avec  plus  de 
100  élèves.  Malheureusement,  la  prospérité  de  cette  colonie  reli- 
gieuse a  été  menacée  par  des  différends  entre  les  maîtres  euro- 
péens et  les  néophytes  indigènes. 

L'Occident  n'a  peut-être  pas  le  droit  de  se  montrer  sévère  pour 
les  pratiques  d'évangélisation  adoptées  chez  elle  par  la  Russie  : 
la  moitié  de  l'Europe  chrétienne  a  été  convertie  par  des  procédés 
analogues.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  de  cela  quelque  mille  ans;  mais,  en 
dépit  du  calendrier,  mainte  contrée  des  deux  versans  de  l'Oural 
en  est  toujours  au  ix®  ou  au  x®  siècle.  Pour  nombre  de  tribus  ouralo- 
altaïques,  la  civilisation  européenne  n'a  guère  d'autre  porte  que  le 
christianisme.  Aussi,  tout  en  réprouvant  toute  atteinte  à  la  liberté 
de  conscience,  ne  saurions-nous  nous  scandaliser  de  voir  la  Russie 
encourager  la  diffusion  de  l'évangile.  Mais  le  prosélytisme  russe  ne 
se  borne  pas  à  cela  ;  il  ne  s'en  prend  pas  seulement  au  paganisme 
inculte  ni  même  aux  religions  déjà  cultivées,  à  l'islamisme,  au 

(1)  La  politique  n'éuit  pas  non  plus  étrangère  à  la  mission  du  cosaque  Atcliinof  et 
de  l'arciiiinandrite  Païssi  chez  les  Abyssins.  On  paraît,  du  reste,  affecter,  à  Péters- 
bourg  et  à  Moscou,  de  regarder  ces  jacobites  ou  monopiiysites  éthiopiens  comme  des 
coreligionnaires  qu'on  n'a  qu'à  ramener  à  la  pureté  du  culte  orthodoxe. 
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bouddhisme;  il  s'attaque,  avec  non  moins  d'ardeur,  au  judaïsme,  au 
protestantisme,  au  catholicisme.  C'est  même  dans  ses  campagnes 
contre  les  autres  églises  chrétiennes,  là  où  la  civilisation  n'a  rien  à 
gagner,  que  la  propagande  orthodoxe  s'exerce  avec  le  plus  de 
passion. 

Un  évêque  russe  a  dit  :  «  Nos  cloisons  confessionnelles  ne  mon- 
tent pas  jusqu'au  ciel.  »  Ce  n'est  point  de  cette  maxime  que  s'in- 
spirent les  maîtres  de  la  Russie.  Il  est  vrai  que  leur  zèle  orthodoxe 
s'inquiète  moins  du  ciel  que  de  la  terre.  C'est  par  politique  que  les 
tsars  refusent  de  laisser  chacun  faire  son  salut  par  le  chemin  qui 
lui  plaît.  Les  Russes  ont,  pour  aller  au  paradis,  une  route  impé- 
riale, large,  unie,  bien  sablée,  une  «  chaussée  »  tirée  au  cordeau 
et  passée  au  rouleau,  bordée  de  fossés  profonds  et  de  hautes  palis- 
sades, de  façon  que,  une  fois  entré,  on  ne  s'en  puisse  écarter.  Il 
reste  bien  des  chemins  parallèles,  officiellement  classés  ;  mais  ils 
sont  mal  entretenus,  ravinés,  à  demi  défoncés;  on  n'en  permet 
l'usage  qu'aux  riverains.  Tels  sont,  comparés  à  l'église  dominante, 
les  cultes  étrangers. 

III. 

Aux  relations  de  l'État  avec  l'église  orthodoxe,  comparons  ses  re- 
lations avec  les  autres  cultes  de  l'empire.  Rien  ne  montre  mieux 
ce  qui,  dans  la  constitution  de  l'église  dominante,  est  le  fait  de 
la  religion  et  ce  qui  e^t  le  fait  de  la  politique.  Gomme  l'église  na- 
tionale, les  cultes  dissidens  sont  soumis  au  principe  qui  régit  tout  en 
Russie  :  l'autocratie.  Aucune  confession  ne  peut  se  soustraire  à  la 
loi  commune  ;  les  clergés  n'y  échappent  pas  plus  que  les  autres 
classes.  Le  souverain  ne  s'arroge  guère  moins  de  droits  vis-à-vis 
des  confessions  auxquelles  il  est  étranger  que  vis-à-vis  de  l'église 
à  laquelle  il  appartient.  La  grande  diff"érence,  c'est  que,  par  son  es- 
prit et  ses  traditions,  l'orthodoxie  s'accommode  plus  facilement  de 
cette  nécessité  et  que,  pour  l'égUse  nationale,  la  tutelle  de  l'état  est 
une  protection  en  même  temps  qu'une  servitude. 

Le  gouvernement  tend  à  donner  à  tous  les  cultes  de  l'empire 
une  organisation  analogue  à  celle  de  l'église  orthodoxe.  Chez  tous  il 
aime  à  transporter  les  formes  b.ureaucraliques  imposées  à  l'église  do- 
minante. Il  y  trouve  double  profit  :  c'est,  d'abord,  de  leur  donner  un 
gouvernement  intérieur  russe,  indépendant  de  l'étranger  ;  c'est,  en- 
suite, d'en  centraliser  les  affaires  pour  les  mieux  tenir  sous  sa  main. 
Cela  est  surtout  sensible  pour  les  confessions  chrétiennes.  Les  ca- 
tholiques, les  arméniens,  les  protestans  ont  dû  se  plier  aux  prati- 
ques administratives  russes.  Dans  chaque  confession  se  rencontre, 
sous  des  désignations  diverses,  au  dessus  de  la  hiérarchie  propre 
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à  chaque  église,  une  sorte  de  synode  central  pourvu  de  représen- 
tans laïques  du  pouvoir  civil;  chacune  a  ses  consistoires  dotés, pour 
ses  fidèles,  de  lonctions  analogues  à  celles  des  consistoires  ortho- 
doxes pour  les  Russes  du  rite  grec.  La  constitution  ecclésiastique 
de  Pierre  le  Grand  est  une  sorte  de  lit  de  Procuste  sur  lequel 
toutes  les  églises  ont  été  successivement  ajustées  ;  plusieurs  en  ont 
été  mutilées. 

De  toutes  les  confessions  chrétiennes,  la  plus  facile  à  plier  au 
régime  ecclésiastique  russe  était  peut-être  l'église  arménienne. 
C'est  celle  qui,  par  sa  constitution,  sa  liturgie,  sa  discipline, 
se  rapproche  le  plus  de  l'église  grecque.  Ce  qui  sépare  les  armé- 
niens des  grecs,  et  aussi  des  latins,  c'est  qu'ils  n'admettent  que 
les  trois  premiers  conciles.  Gomme  ils  repoussent  le  concile  de 
Ghalcédoine,  grecs  et  latins  les  accusent  d'être  eutychéens;  eux- 
mêmes  s'en  défendent.  En  fait,  le  difiérend,  quinze  fois  séculaire, 
des  grecs  et  des  arméniens  est  moins  religieux  que  politique. 
Gomme  presque  partout  en  Orient,  ces  querelles  théologiques  mas- 
quent des  rivalités  nationales. 

En  Russie  de  même  qu'en  Turquie,  les  arméniens  tiennent  une 
place  supérieure  à  leur  nombre.  Ils  sont  1  million,  peut-être  1  mil- 
lion 1/2,  soit  environ  un  tiers  des  Haïkanes  chrétiens,  car  les  géo- 
graphes sont  partagés  sur  le  nombre  total  des  arméniens.  La  Rus- 
sie, qui  possède  chez  elle  leur  chef  spirituel,  est  aujourd'hui  la 
première  puissance  arménienne.  Gela  lui  donne  une  prise  de  plus 
sur  l'Orient.  Elle  peut,  en  Asie,  s'ériger  en  protectrice  des  armé- 
niens, comme  naguère,  en  Europe,  des  orthodoxes.  Au  traité  de 
San-Stefano,  elle  avait  déjà  eu  soin  d'insérer  une  clause  en  faveur 
des  Haïkanes  demeurés  sujets  turcs.  Ge  patronage,  il  lui  est  aisé 
d'en  jouer  à  son  heure,  d'autant  que,  en  n'exécutant  pas  l'ar- 
ticle 61  du  traité  de  fierlin,  la  Porte  a  négligé  d'élever,  entre  elle 
et  le  Caucase  russe,  la  barrière  d'une  Arménie  autonome. 

A  défaut  d'autonomie  ou  de  liberté  politique,  la  Russie  a  offert 
à  ces  Européens  d'Asie  la  sécurité.  Aussi  nombre  d'arméniens  ont- 
ils  émigré  des  états  du  sultan  dans  ceux  du  tsar,  préférant  l'ordre 
russe  au  désordre  ottoman.  Le  «  juif  chrétien  »  a  si  bien  prospéré 
au  Caucase,  que  j'ai  entendu,  à  Tiflis,  exprimer  la  crainte  de  le 
voir  arméniser  toute  la  Transcaucasie.  Pas  plus  qu'en  Turquie,  les 
arméniens  ne  sont  absorbés  par  le  commerce;  plus  d'un  s'est  dis- 
tingué dans  l'administration  ou  dans  l'armée.  Les  troupes  russes  en 
Asie-Mineure  avaient  pour  chefs,  durant  la  dernière  guerre  d'Orient, 
des  arméniens,  les  généraux  Lazaref  et  Loris  Mélikof  ;  et  l'on  n'a  pas 
oublié  de  quels  pouvoirs  était  investi  ce  dernier  à  la  fin  du  règne 
d'Alexandre  II. 

Peu  des  Haïkanes  sujets  du  tsar  sont  unis  à  Rome.  La  plupart 
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appartiennent  à  la  grande  église  arménienne,  dite  grégorienne,  de 
saint  Grégoire  Vllluminateur^  qui,  au  iv^  siècle,  lui  donna  sa  con- 
stitution et  sa  liturgie.  Au  sommet  de  la  hiérarchie  trône  le  cent 
quatre-vingt-deuxième  successeur  de  l'IUuminateur,  investi  du  titre 
de  catholicos.  Ce  pontife  suprême,  dont  relève  tout  le  clergé  ar- 
ménien non  uni,  a  son  siège  au  couvent  d'Etchmiadzin,  sur  les 
pentes  légendaires  de  l'Ararat.  L'empereur  Nicolas  a  eu  soin  d'en- 
lever à  la  Perse  le  centre  traditionnel  de  l'église  arménienne.  En 
tenant  dans  ses  serres  la  tête  de  la  hiérarchie,  l'aigle  russe  tient 
tout  le  corps  de  la  nation. 

La  possession  de  l'humble  Vatican  arménien  soumet  les  Haïkanes 
du  dehors  à  une  sorte  de  vasselage  religieux  de  la  Russie.  Il  y  a  là, 
en  petit,  un  problème  analogue  à  celui  soulevé  à  Rome  par  la  chute 
du  pouvoir  temporel  des  papes.  Le  gouvernement  russe  l'a  tranché 
à  son  profit.  Il  a  réglé  la  situation  du  catholicos  par  les  statuts  de 
183S,  sorte  de  loi  des  garanties  que  les  arméniens  sont  con- 
traints de  subir  eu  fait,  tout  en  la  contestant  en  droit  (J). 

D'après  la  tradition,  le  catholicos  doit  être  élu  par  les  députés 
de  tous  les  diocèses  arméniens  du  monde.  Le  gouvernement  im- 
périal préside  à  l'élection,  et  il  ne  s'est  pas  contenté  de  régle- 
menter, à  sa  guise,  les  votes  des  diocèses,  admettant  les  uns, 
annulant  les  autres;  au  lieu  de  faire  proclamer,  conformément 
aux  canons,  le  prélat  qui  a  obtenu  le  plus  grand  nombre  de 
voix,  le  tsar  s'est  arrogé  le  droit  de  substituer  à  l'élu  de  la  ma- 
jorité le  prélat  qui  réunit  ensuite  le  plus  grand  nombre  de  suf- 
frages. Les  polojéniia  considèrent  l'élection  des  diocèses  comme 
une  simple  présentation  de  candidats,  entre  lesquels  l'empereur 
se  réserve  de  désigner  le  catholicos.  Qu'on  imagine  le  roi  d'Italie 
choisissant  le  pape  entre  les  deux  cardinaux  auxquels  le  con- 
clave a  donné  le  plus  de  voix.  Avec  ce  système,  la  Russie  est  assu- 
rée d'avoir  sur  le  siège  d'Etchmiadzin  un  pontife  à  sa  dévotion. 
Nicolas  1°"  et  Alexandre  II  avaient  toujours  accepté  l'élu  de  la 
majorité.  Alexandre  III  a  rompu  avec  cet  usage,  en  1885  ;  il  a  donné 
la  chaire  d'Etchmiadzin  au  candidat  de  la  minorité.  Le  ct/tholicos 
est  ainsi  devenu  un  dignitaire  russe  à  la  nomination  du  tsar.  Les 
arméniens  non-russes,  qui  sont  les  plus  nombreux,  ont  eu  beau 
protester  contre  les  statuts  de  1836  et  l'élection  de  1885,  force  leur 
a  été  de  s'y  résigner.  Pour  s'y  soustraire,  il  leur  eût  fallu  nom- 
mer un  anlicatholicos  :  il  ont  reculé  devant  un  schisme  qui  dé- 
chirerait l'unité  de  leur  église. 

Le  mode  d'élection  du  pontife  suprême  n'est  pas  la  seule  alté- 

(1)  Ces  statuts  {polojéniia)  sont  ce  que  les  Arméniens  de  Turquie  appellent,  par 
corruption,  le  balagénia  russe. 
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ration  apportée  par  la  Russie  à  la  constitution  de  l'église  armé- 
nienne. A  côté  du  catholicos,  on  a  placé,  à  la  mode  dePétersbourg, 
un  synode  d'évêques  et  d'archimandrites  désignés  par  le  tsar,  et 
près  de  ce  synode  un  procureur  laïque  dont  l'ingérence  dans  les 
affaires  religieuses  agrée  peu  au  clergé.  Il  s'en  plaint  tout  bas 
en  Russie,  tout  haut  au  dehors;  mais  il  est  trop  politique  pour  en- 
trer en  conflit  avec  la  puissance  russe.  Sous  Alexandre  111,  les 
arméniens  ont  eu  un  grief  de  plus  contre  la  bureaucratie  impé- 
riale. Ils  possédaient  des  centaines  d'écoles  paroissiales,  fondées  par 
des  particuliers  et  administrées  par  leur  clergé.  Ces  écoles,  on  en 
a  retiré  la  direction  au  catholicos.  C'est  là  une  de  ces  mesures  de 
centralisation  et  de  russification  que  le  gouvernement  applique  à 
tous,  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre.  L'état  autocratique  n'est  pas 
de  ceux  où  une  église  puisse  avoir  des  écoles  autonomes.  Les  armé- 
niens se  plaignent  de  voir  remplacer,  dans  ces  fondations  de  leurs 
pères,  l'arménien  par  le  russe.  Ils  craignent  que  le  gouvernement 
veuille  réduire  l'arménien  à  n'être  qu'une  langue  liturgique. 

On  a  quelquefois,  à  Pétersbourg,  montré  des  velléités  de  réunir 
l'église  arménienne  à  l'église  dominante,  pour  ne  laisser  subsister 
entre  elles  que  des  différences  de  rite.  Gomme  Rome,  l'orthodoxie 
russe  aurait  ses  arméniens-unis.  De  tels  projets  se  heurteraient  aux 
défiances  des  Haïkanes  ;  ils  craindraient  de  compromettre  leur  na- 
tionalité en  même  temps  que  leur  autonomie  ecclésiastique.  La 
communion  avec  le  saint-synode  de  Pétersbourg  ne  leur  semble- 
rait qu'un  premier  pas  dans  la  voie  de  l'absorption.  «  L'union 
avec  l'orthodoxie  russe,  me  disait  un  de  leurs  évêques,  serait  la 
préface  de  la  russification.  Pour  savoir  ce  qui  nous  attendrait,  nous 
n'avons  qu'à  regarder  nos  voisins  géorgiens.  Leur  église  est,  de 
plusieurs  siècles,  l'aînée  de  l'église  russe  ;  au  géorgien,  l'on  n'en  a 
pas  moins  presque  partout  substitué  le  slavon  (1).  » 

IV. 

Chez  les  protestans  aussi,  la  religion  n'est  pas  toujours  seule  en 
jeu.  Le  protestantisme  a  été  longtemps  la  plus  favorisée  des  confes- 
sions étrangères;  c'est  la  plus  anciennement  reconnue  de  l'état.  Il 
était  d'autant  plus  facile  d'en  modeler  la  constitution  sur  celle  de 
l'église  dominante,  que,  en  organisant  son  église,  Pierre  le  Grand 
avait  emprunté  aux  protestans.  Luthériens  et  calvinistes  ont  leurs 
consistoires  locaux  au-dessus  desquels  siège  un  consistoire  général, 

(I)  Les  Géorgiens,  les  prêtres  des  camijagnes  en  particulier,  se  plaig;nent  timide- 
ment de  cette  substitution.  Quelques-uns  vont  jus(|u'a  dire  que,  en  éliminant  ainsi 
leur  lanfrue  nationale,  la  Russie  les  a  mal  récompenses  de  leur  dévoùment. 
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assisté  d'un  procureur  impérial.  Les  protestans  sont  de  5  à  6  mil- 
lions, la  plupart  luthériens.  Plus  de  2  millions  habitent  la  inlande, 
dont  le  luthéranisme  est  l'église  d'Etat.  Administrée  par  trois  évê- 
ques,  desservie  par  un  clergé  qui  forme  un  des  quatre  ordres  de  la 
diète,  l'église  luthérienne  jouit,  dans  le  grand-duché,  d'une  entière 
liberté.  11  n'en  est  déjà  plus  de  même  au  sud  du  golfe. 

Dans  les  trois  provinces  baltiques,  le  luthéranisme  est  encore  la 
religion  numériquement  et  socialement  dominante;  mais,  de  son 
ancienne  suprématie,  il  a  été  ravalé  au  rang  de  culte  simplement 
toléré.  En  annexant  à  l'empire  la  Livonie  et  l'Esthonie,  Pierre  le 
Grand  leur  avait  garanti,  en  1721,  le  maintien  des  droits  et  pri- 
vilèges de  leur  église.  Catherine  II  avait  fait  les  mêmes  promesses 
à  La  Gourlande,  en  1795  ;  et,  les  trois  provinces  s'élant  toujours 
montrées  de  loyales  sujettes  du  tsar,  les  Russes  ne  sauraient  dire 
d'elles,  comme  de  la  Pologne,  que  leur  rébellion  a  relevé  la  Russie 
de  sa  parole.  La  liberté  religieuse  qui  leur  avait  été  jurée,  les  trois 
provinces  ne  l'en  ont  pas  moins  vu  restreindre. 

Le  protestantisme  a  été,  chez  elles,  victime  de  la  politique  de  rus- 
sification. C'est  là  surtout,  dans  l'ancien  domaine  des  Porte-Glaives, 
que  le  luthéranisme  devait  être  considéré  comme  l'allié  du  germa- 
nisme. La  communauté  de  foi  était  presque  l'unique  lien  des  divers 
élémens  de  la  population  baltique,  de  la  mince  couche  allemande  et 
des  deux  nationalités  plébéiennes  :  les  Letteset  lès  Esthes  (1).  Déta- 
cher ces  derniers  du  culte  de  la  Ritterschaft^  c'était  isoler  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie  allemandes,  les  couper  moralement  du  peuple  des 
campagnes.  Les  champions  de  l'orthodoxie  se  sont  portés  à  la  con- 
quête de  la  Livonie  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  là,  comme 
en  Russie-Blanche  ou  en  Lithuanie,  ils  prétendent  opérer  sur  une 
terre  primitivement  orthodoxe,  que  la  Russie  a  mission  de  puri- 
fier des  souillures  de  la  contagion  occidentale.  Leurs  historiens 
croient  avoir  démontré  que  sur  ces  côtes  brumeuses  la  foi  grecque 
avait  précédé  la  foi  latine  et  à  plus  forte  raison  l'hérésie  germa- 
nique. En  quelques  contrées,  les  paysans  luthériens,  Lettes  ou 
Esthes,  fréquentent  encore,  la  nuit  de  Pâques,  l'église  orthodoxe. 
Peu  importe  qu'en  Livonie  les  missionnaires  russes  accomplissent 
moins  des  conquêtes  qu'une  restauration.  La  conscience  ne  relève 
pas  de  l'histoire.  Si  le  droit  historique  avait  quelque  autorité  en 
religion,  les  Russes  n'auraient  qu'à  retourner  au  culte  de  Péroun 
et  aux  idoles  à  barbe  d'or  de  la  Rous  primitive. 

La  première  campagne  du  prosélytisme  officiel  contre  le  luthé- 
ranisme remonte  au  règne  de  iNicolas.  Plus  de  100,000  paysans, 

(1)  Voyez  V Empire  des  tsars  et  les  Russes  (Hachette,  1885),  tome  i"""",  livre  ii,  cha- 
pitre V,  p.  122-129  de  la  2"  édition. 
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Lettes  et  Esthes,  lurent  amenés  à  l'orthodoxie,  vers  18/iO,  par  le 
comte  Protassof.  En  embrassant  «  la  foi  du  tsar,  »  ils  s'étaient 
leurrés  de  l'espoir  d'obtenir  des  terres  de  l'État.  Interrompue  ou 
ralentie  sous  Alexandre  11,  la  croisade  orthodoxe  a  repris  sous 
Alexandre  lll.  La  moyenne  des  conversions  annuelles  était,  sous 
le  règne  précédent,  de  quelques  centaines  ;  sous  Alexandre  111,  les 
convertis  se  comptent,  chaque  année,  par  milliers.  Des  paroisses 
presque  entières  désertent  en  corps  la  kirka  (kirche)  luthérienne. 
Pour  cet  apostolat,  M.  Pobedonostsefse  défend  d'employer  les  gros- 
sières amorces  autrefois  reprochées  à  son  prédécesseur  Protassof. 
En  1S87,  les  autorités  orthodoxes  interdisaient  encore  au  clergé  de 
promettre  aux  néophytes  des  avantages  matériels.  Pour  n'être  pas 
toujours  intéressées,  les  conversions  n'en  ont  pas  moins,  d'habi- 
tude, des  motifs  temporels.  La  foi  impériale  doit  ses  prosélytes 
moins  à  l'éloquence  de  ses  missionnaires  qu'aux  oppositions  de 
races  et  de  classes.  L'antipathie  du  paysan  lette  ou  esthe  pour  le 
propriétaire  allemand  sert  d'argument  aux  convertisseurs.  Ils  lui 
représentent  l'abandon  de  la  a  foi  allemande  »  comme  une  éman- 
cipation du  joug  teutonique. 

Si  le  luthéranisme  n'a  pas  encore  été  rejeté  de  toute  la  popu- 
lation lettonne  ou  esthonienne,  c'est  que,  en  passant  à  «  la  foi 
russe,  »  Lettes  ou  Esthes  craignent  de  compromettre  leur  natio- 
nalité. Ce  sentiment  se  rencontre  surtout  chez  les  Lettes,  qui  sont 
plus  cultivés  que  leurs  voisins  finnois,  les  Esthes  ;  aussi  les  con- 
versions sont-elles  plus  rares  parmi  eux.  «  Pour  nous  distinguer 
des  Allemands,  disait  un  patriote  letton,  nous  ne  voudrions  pas 
nous  confondre  avec  les  Russes.  »  Il  en  est  qui,  pour  cette  rai- 
son, inclineraient  au  baptisme.  Un  des  moyens  de  propagande  des 
orthodoxes  est  bien  de  célébrer  l'oGice  dans  les  langues  locales; 
mais  les  pasteurs  luthériens,  quoique  Allemands,  pour  la  plupart, 
se  résignent,  eux  aussi,  de  plus  en  plus,  à  l'emploi  des  barbares 
idiomes  de  leurs  ouailles. 

Le  sentiment  national  n'est,  du  reste,  pas  la  seule  prise  du  pro- 
sélytisme russe  sur  le  pays  baltique.  Les  laïques  apôtres  de  l'ortho- 
doxie ne  se  font  pas  toujours  scrupule  de  recourir  aux  appâts 
officiellement  prohibés.  Chacun  sait  que,  pour  être  bien  vu  des  au- 
torités, le  meilleur  moyen  est  de  passer  à  la  foi  russe.  J'ai  entendu 
conter  l'histoire  d'un  drôle  qui,  pour  se  tirer  de  prison,  n'avait  pas 
employé  d'autre  recette.  C'est  un  moyen,  à  la  portée  de  tous,  de  se 
faire  des  protecteurs.  En  dehors  même  des  séductions  de  ce  genre, 
les  conversions  sont  encouragées  par  une  sorte  de  prime  fort  sen- 
sible aux  paysans.  Le  sénat  a  récemment  exempté  tous  les  non- 
luthériens  des  taxes  ou  redevances  prélevées  pour  les  églises  luthé- 
riennes. Rien  de  nlus  juste,  semble-t-il.  Un  paysan  orthodoxe  ne 
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peut  être  tenu  de  payer  la  dîme  au  temple.  La  question  cependant 
n'est  pas  aussi  simple.  Les  luthériens  soutiennent  que  ces  taxes 
ecclésiastiques  n'incombent  pas  à  la  personne,  mais  à  la  terre. 
Pour  s'en  aflFranchir,  il  faut  les  racheter  :  les  redevances  en  nature 
peuvent,  en  effet,  être  rachetées  en  argent,  d'après  un  tarif  établi 
par  les  propriétaires  d'accord  avec  leurs  tenanciers.  Ceux-ci,  disent 
les  premiers,  ne  sauraient  se  libérer  par  l'apostasie.  Poiu*  leur  en 
enlever  la  tentation,  certains  propriétaires  ont  pris  les  dîmes  à  leur 
charge,  en  relevant  d'autant  le  loyer  de  leurs  terres. 

Un  des  soucis  du  gouvernement  dans  son  œuvre  de  prosélytisme, 
c'est  la  construction  d'églises  et  d'écoles  orthodoxes.  La  Ritterschaft, 
qui  possède  presque  tout  le  sol,  se  refusant  à  en  laisser  élever  sm' 
ses  domaines,  il  a  fallu  recourir  à  l'expropriation.  Pour  une  école 
ou  une  église  orthodoxe,  l'administration  est  autorisée  à  tout  expro- 
prier, sauf  les  maisons  d'habitation.  Le  plus  zélé  luthérien  peut 
voir  les  popes  s'installer  au  milieu  de  ses  terres  pour  faire  de  la 
propagande  parmi  ses  paysans.  De  même,  la  plupart  des  écoles 
rurales  avaient  été  ouvertes  par  la  noblesse  et  placées  par  elle 
sous  l'autorité  des  pasteurs.  Il  y  avait  dans  les  trois  provinces, 
sans  comparaison  les  plus  instruites  de  la  Russie,  plus  de  deux  mille 
écoles  luthériennes.  Alexandre  III  les  a  en  quelque  sorte  laïcisées 
pour  les  russifier,  en  les  faisant  passer  au  ministère  de  l'instruction 
publique.  Aucun  coup  n'a  été  plus  sensible  au  luthéranisme. 

C'est  là  une  mesure  telle  que  s'en  permettent  d'autres  états  aux 
dépens  d'autres  clergés.  îl  n'en  est  pas  de  même  de  la  législation 
appliquée  aux  mariages  mixtes.  L'empereur  Nicolas  avait  édicté  des 
lois  ordonnant  d'élever  dans  la  foi  grecque  les  enfans  issus  de  ma- 
riages entre  protestans  et  orthodoxes.  Alexandre  II  avait  rendu  aux 
Livoniens  la  liberté  d'élever  leurs  enfans  à  leur  gré.  C'était  là, 
semblait-il,  une  mesure  aussi  politique  qu'humaine,  l'État  ayant 
tout  intérêt  au  rapprochement  des  diverses  nationalités  ;  mais,  en 
Russie,  pareille  liberté  était  un  privilège.  Alexandre  III  l'a  sup- 
primée ;  il  a  ordonné,  en  1885,  d'appliquer,  à  tous,  les  règlemens 
draconiens  de  Nicolas.  De  même,  Alexandre  II  avait  toléré  le  re- 
tour au  luthéranisme  de  milliers  de  paysans  attirés,  sous  son  père,  à 
l'orthodoxie  par  de  fallacieuses  promesses.  Ici  encore  Alexandre  III 
a  enjoint  l'application  stricte  de  la  loi.  Le  général  Zinovief,  gouver- 
neur de  la  Livonie,  rappelait  à  ses  administrés,  en  1887,  que  les 
personnes  inscrites  comme  orthodoxes  qui  laissent  leurs  enfans 
suivre  le  culte  luthérien  sont  passibles  de  la  prison  et  risquent,  «  en 
vertu  des  articles  \  58  et  190  du  code  pénal,  de  se  voir  enlever  leurs 
enfans,  dont  l'éducation  peut  être  confiée  à  des  tiers.  »  Quant  au 
pasteur  coupable  d'admettre  aux  sacremens  ces  prétendus  ortho- 
doxes, il  s'expose  aux  plus  graves  châtimens.  C'est  ce  que  M.  Pobe- 
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donostsef,  dans  sa  lettre  à  M.  Naville,  appelle  entraver  le  rapproche- 
ment spirituel  des  indigènes  avec  la  mère-patrie.  Pour  ce  «  crime,  » 
nombre  de  pasteurs  ont  été  révoqués,  emprisonnés,  déportés.  Ca- 
tholique ou  protestant,  les  clergés  hétérodoxes  doivent  oublier  la 
parabole  évangélique  et  se  garder  de  courir  après  la  brebis  arra- 
chée à  leur  bercail. 

Que  la  Russie  cherche  à  conquérir  moralement  les  conquêtes  de 
Pierre  I"  et  de  Catherine  II,  les  revendications  du  germanisme  sur 
d'autres  frontières  semblent  l'y  inviter  ;  il  n'en  est  pas  moins  permis 
de  mettre  en  doute  la  valeur  de  son  sj  stème  de  russification.  Elle 
semble  poursuivre  une  assimilation  extérieure,  matérielle  ;  elle  se 
soucie  peu  de  froisser  les  sentimens,  les  mœurs,  la  conscience  de 
ses  sujets  d'origine  étrangère.  Ce  n'est  point  par  de  tels  procédés 
que  la  France  avait  gagné  le  cœur  des  Alsaciens,  des  protestans 
aussi  bien  que  des  catholiques.  La  politique  de  russification  à  ou- 
trance risque  de  tourner  contre  son  but  et  d'affaiblir,  à  force  de 
les  tendre,  les  liens  qu'elle  prétend  resserrer.  Jusqu'à  présent,  il 
y  avait  dans  les  provinces  baltiques  des  tendances  particularistes  ; 
il  n'y  avait  pas  de  parti  séparatiste.  S'il  venait  à  s'en  former  un, 
-M.  Pobedonostsef  en  aura  été  un  des  promoteurs  (1). 

V. 

La  plus  maltraitée  de  toutes  les  confessions  chrétiennes  tolérées 
en  Russie  a  été  le  catholicisme.  Il  avait  à  la  fois  contre  lui  les  pré- 
ventions du  pouvoir  et  les  antipathies  du  pays.  Liée  historiquement 
à  la  Pologne,  comme  l'orthodoxie  à  la  Moscovie,  la  foi  romaine  a 
le  privilège  d'ex  ci  1er  des  rancunes  et  des  défiances  particulières. 
Le  Russe  la  redoute  presque  autant  pour  sa  culture  que  pour  sa 
nationalité  :  comme  Russe,  il  combat  en  elle  le  polonismc;  comme 
Slave,  le  latinisme  qui  lui  paraît  étouffer  le  génie  slave. 

L'empire  russe  compte  de  9  à  10  millions  de  catholiques,  soit 
plus  que  la  Belgique  et  l'Irlande  réunies.  Leur  nombre,  en  dépit 
du  prosélytisme  officiel,  s'accroît  régulièrement,  par  le  seul  fait  de 
l'accroissement  de  la  population.  Ces  catholiques  ne  sont  pas  tous 
Polonais  ou  Lithuaniens  ;  il  s'en  rencontre  encore  de  Pelits-Russiens 
ou  de  Blancs-Russiens  non  polonisés.  Beaucoup  de  ces  derniers  ne 
s'en  déclarent  pas  moins  Polonais.  La  confusion  que  le  gouverne- 

(1)  En  dehors  des  lutl'.ériens  et  des  calvinistes,  la  Russie  compte  plusieurs  colonies 
de  mennonites,  ou  anabaptistes.  Le  gouvernement  s'est  toujours  montré  libéral  vis-à- 
vis  de  ces  petites  communautés,  qui  ne  lui  inspirent  aucune  défiance  politique.  Une 
partie  de  ces  mennonites  avaient  quitté  la  Russie  pour  l'Amérique,  afin  de  se  sous- 
traire au  service  militaire,  devenu  obligatoire  pour  tous.  Beaucoup  sont  revenus;  le 
gouvernement,  déférant  à  leurs  doctrines,  les  a  exemptés  de  tout  service  actif. 
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ment  s'est  attaché  à  établir  entre  la  nationalité  et  la  religion  se 
retourne  contre  lui.  Le  paysan  biélo-russe  qui  fréquente  le  kos- 
tël  (1)  répond  à  qui  l'interroge  qu'il  est  Polonais,  catholique  et 
Polonais  étant  pour  lui  synonymes  (2).  C'est  à  ces  catholiques  blancs 
ou  petits-russiens  que  s'est  attaquée  de  préférence  la  propagande 
orthodoxe  ;  elle  sait  qu'elle  a  peu  de  prise  sur  les  autres.  La  guerre 
menée  contre  l'église  romaine  par  Moscou  et  Pétersbourg  devait 
la  rendre  plus  chère  au  Polonais  et  au  Lithuanien.  C'est  la  passion 
du  Russe  à  extirper  de  ses  provinces  occidentales  le  catholicisme 
qui,  de  la  Pologne  à  demi  sceptique  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  a 
fait  le  pays  le  plus  profondément  catholique  du  xix".  Chaque  coup 
porté  à  sa  foi  nationale  l'a  enfoncée  davantage  dans  l'âme  polo- 
naise. Aujourd'hui  encore,  pour  sentir  ce  que  peuvent  être  la  foi 
d'un  peuple  et  l'intensité  de  sa  prière,  il  n'y  a  qu'à  voir  la  foule 
agenouillée  dans  une  église  de  Pologne. 

Le  catholicisme  était,  de  tous  les  cultes  de  l'empire,  le  plus  mal- 
aisé à  plier  aux  formes  administratives  russes.  A  l'église  romaine 
comme  aux  autres  confessions,  la  Russie  prétendait  faire  revêtir 
une  constitution  ecclésiastique  taillée  sur  le  patron  de  son  très-saint- 
synode.  Au-dessus  des  évêques,  le  gouvernement  impérial  a  placé 
une  sorte  de  synode  :  le  collège  catholique  romain,  qui  siège  à 
Pétersbourg,  sous  la  présidence  de  l'archevêque  de  Mohilef,  primat 
de  l'empire.  Ce  collège,  auquel  Rome  ne  veut  reconnaître  que  l'ad- 
ministration du  temporel,  est  composé  de  délégués  choisis  par  les 
chapitres  diocésains  et  agréés  par  le  gouvernement.  En  outre,  à 
l'instar  des  éparchies  orthodoxes,  les  diocèses  catholiques  ont  été 
pourvus  de  consistoires  dont  les  membres  désignés  par  l'évêque 
doivent  être  confirmés  par  l'autorité  civile.  Tout  ce  mécanisme 
bureaucratique  s'adaptait  mal  à  la  hiérarchie  catholique  ;  aussi  la 
curie  romaine  a-t-elle  toujours  cherché  à  en  affranchir  les  évêques. 
Les  papes  Grégoire  XllI  et  Pie  IX  se  sont  maintes  fois  plaints  de 
l'assujettissement  de  l'épiscopat  aux  consistoires  diocésains  et  au 
collège  de  Pétersbourg  (3).  Ils  ont  réclamé  contre  la  présence  dans 
ces  assemblées  ecclésiastiques  de  procureurs  impériaux  ou  de  se- 
crétaires laïques  à  la  nomination  des  ministres.  Léon  XIII,  à  son 
tour,  n'a  cessé,  dans  ses  négociations  avec  la  Russie,  de  revendi- 
quer- pour  les  évêques  la  libre  administration  de  leurs  diocèses.  On 
voit  par  là  combien  malaisé  est  tout  modus  Vivendi  entre  Péters- 
bourg et  le  Vatican.  Les  diflicultés  que  soulèvent,  entre  le  saint- 
siège  et  le  pouvoir  civil,   la  notion  catholique  de  l'église  et  la  con- 

(1)  Kustël,  du  [)olonai9  kosciol,  église  catholique. 

(2)  Voyez,  par  exemple,  M.  Vladimirof,  Vestnilc  Evropy  (mars  1881,  p.  3C7). 

(3)  Voyez  V Esposiziom  documenlata  suite  coslanti  cure  del  S.  P.  l'io  l.\  a  riparo 
dei  tnali  che  so(Jre  la  Chiesa  catlnlica  nei  dominii  di  liussia  e  di  Poloràa.  iliome,  1866.; 
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ception  nationale  de  l'État,  sont  d'une  solution  plus  ardue  en  Russie 
que  partout  ailleurs.  De  là,  entre  Pétersbourg  et  Rome,  ces  longues 
négociations  si  souvent  suspendues  et  reprises.  Alors  même  qu'ils 
parviennent  à  s'entendre,  l'accord  conclu  entre  les  représentans 
du  pape  et  du  tsar  ne  résiste  guèreàTépreuve  des  faits,  la  papauté 
ne  pouvant  se  résigner  à  une  ingérence  laïque  contraire  aux  canons, 
et  le  gouvernement  impérial  ne  sachant  pas  renoncer  à  ses  pratiques 
administratives. 

Tantôt  par  calcul,  tantôt  par  le  seul  fait  de  ses  institutions,  le 
gouvernement  russe  tendait  à  réduire  le  catholicisme  à  l'état  de 
simple  rit,  ne  différant  de  l'orthodoxie  que  par  la  discipline  et  la 
liturgie.  En  mettant  obstacle  aux  rapports  des  évèques  et  du  Va- 
tican, en  plaçant  au-dessus  de  l'épiscopat  une  sorte  de  synode 
dépendant  du  tsar,  la  Russie  éliminait  du  culte  catholique  ce  qui 
en  est  l'essence,  la  catholicité.  Dès  le  premier  partage  delà  Pologne, 
Catherine  II,  aidée  de  l'évêqueSiestrencewicz,  s'efforçait  d'en  fermer 
ses  sujets  catholiques  dans  les  frontières  de  l'empire,  travaillant  à 
relâcher  les  chaînes  qui  les  rattachaient  à  Rome  pour  ne  laisser  sub- 
sister, entre  eux  et  le  saint-siège,  que  le  lien  de  la  communion  au 
lieu  du  lien  de  la  juridiction.  Heureusement  pour  la  papauté  que, 
en  aucun  pays,  les  catholiques  ne  tenaient  davantage  à  rester  unis 
au  centre  de  la  catholicité.  A  leurs  sujets  de  rite  latin,  les  tsars 
russes  ne  pouvaient  offrir  d'église  nationale  polonaise  :  toutes  leurs 
tentatives  pour  les  détacher  de  Rome  étaient  condamnées  d'avance. 
Les  catholiques  de  Russie  étant  plus  catholiques  que  Russes,  il 
était  malaisé  de  les  dresser  au  schisme.  Le  gouvernement  l'a  com- 
pris :  si  quelques  conseillers  de  Nicolas  ou  d'Alexandre  II  ont  rêvé 
d'une  église  latino-slave  indépendante  de  Rome,  le  cabinet  impé- 
rial paraît  avoir  renoncé  à  cette  chimère. 

Le  culte  catholique  compte  12  diocèses  :  7  dans  le  royaume  de 
Pologne,  5  dans  l'empire.  Ces  sièges  sont  souvent  vacans.  Les 
évêques  morts  demeurent  des  années  sans  être  remplacés,  et,  parmi 
les  vivans,  il  en  est  presque  toujours  quelques-uns  de  déportés  ou 
d'internés  loin  de  leur  diocèse.  Ainsi  récemment,  à  laroslavl, 
l'évêque  de  Vilna,  M-""  Kryiniewiecki.  Évêques  et  prêtres  se  plai- 
gnent de  n'être  pas  libres  dans  l'exercice  de  leur  ministère.  Le 
pouvoir  civil  aime  à  s'immiscer  dans  l'administration  diocésaine; 
il  ne  craint  pas  de  soutenir  les  prêtres  en  révolte  contre  l'autorité 
épiscopale.  Les  évêques,  étroitement  surveillés  par  l'administration, 
ne  peuvent  communiquer  librement  avec  le  saint-siège.  Us  ne  peu- 
vent même  accomplir  leurs  visites  pastorales  sans  l'autorisation  du 
gouverneur  de  la  province. 

Le  clergé  catholique  ne  souffre  pas  seulement  du  défaut  de  liberté; 
le  nombre  des  prêtres  est  insuffisant  et  l'état  entrave  leur  recrute- 
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ment.  Depuis  un  tiers  de  siècle,  on  a,  systématiquement,  diminué  le 
nombre  des  diocèses,  des  séminaires,  des  églises.  Si  l'on  manque 
de  prêtres,  ce  n'est  pas  que  les  jeunes  gens  reculent  devant  une 
vocation  qui  peut  mener  en  Sibérie  ;  c'est  que  l'accès  du  sacerdoce 
a  été  rendu  difficile.  Il  y  a  bien  des  séminaires,  il  y  a  même  à  Pé- 
tersbourg,  sous  le  nom  d'ti<rtdcmie,  une  sorte  de  faculté  de  théo- 
logie catholique.  A  ces  établisseraens,  il  y  a  des  boursiers  de  l'État; 
mais  le  nombre  des  séminaristes  est.  limité,  et  n'entre  pas  au  sémi- 
naire qui  veut.  Pour  être  admis,  il  faut  subir  un  examen  rigoureux; 
l'examen  passé,  il  faut  encore  une  autorisation  qui  n'est  pas  accor- 
dée à  tous.  Le  gouvernement  se  montre  défiant,  surtout  vis-à-vis 
des  Polonais,  qu'il  cherche  à  remplacer  par  des  Saraogitiens.  De 
nombreuses  paroisses  sont  sans  curé  ou  ne  sont  desservies  que  par 
un  curé  missionnaire,  qui  ne  les  visite  que  de  loin  en  loin.  En  cer- 
taines contrées,  les  catholiques,  privés  de  prêtres,  sont  réduits, 
pour  ne  pas  se  passer  de  tout  service  divin,  à  chanter  entre  laïques 
des  hymnes  et  des  cantiques. 

J'ai  assisté  une  fois,  sous  Alexandre  II,  à  un  de  ces  offices  sans 
prêtres.  C'était  un  dimanche  de  carême,  dans  la  vieille  Novgorod, 
oij,  comme  dans  toute  la  Grande-Russie,  il  n'y  a  point  de  catholi- 
ques indigènes.  On  m'avait  indiqué  une  chapelle  catholique  ro- 
maine, dans  un  faubourg  au-delà  du  Volkof,  derrière  le  Kremlin. 
C'était  une  sorte  de  grange  basse  et  sombre.  Je  trouvais  là  réunies 
une  centaine  de  personnes,  dont  à  peine  trois  ou  quatre  femmes. Xa 
plupart  desa<sistans  étaient  des  soldats  polonais  ou  lithuaniens,  aux- 
quels se  mêlaient  quelques  Polonais  internés  dans  la  ville.  L'autel, 
paré  d'une  nappe  blanche  et  surmonté  de  deux  cierges  allumés, 
semblait  dressé  pour  la  messe.  Comme  je  m'étonnais  de  ne  pas  voir 
paraître  le  prêtre,  on  me  dit  qu'il  n'y  en  aurait  point.  11  y  avait  bien  à 
iNovgorod  un  évêque  polonais  interné,  depuis  des  années,  mais  il  lui 
était  interdit  d'ofïicier  en  public.  Les  fidèles,  presque  tous  munis  de 
livres,  se  mirent  à  chanter  la  messe,  entremêlant  des  cantiques  polo- 
nais aux  prières  latines,  se  levant  ets'agenouillanî  tour  à  tour  devant 
l'autel  muet.  J'appris  le  soir,  chez  le  gouverneur,  que,  cetie  masure 
menaçant  ruine,  la  triste  chapelle  allait  être  fermée.  Cette  messe  sans 
prêtre,  dans  une  grange  sur  le  point  de  crouler,  était  comme  un 
symbole  de  la  situation  des  catholiques  en  Russie.  Aux  fidèles  pri- 
vés de  clergé,  la  joie  de  se  réunir  pour  chanter  des  cantiques  n'est 
pas  toujours  accordée.  En  certaines  provinces  de  l'Ouest,  il  leur  a 
été  défendu  de  s'assembler  à  l'église  pour  prier  en  commun.  C'est 
ainsi  que,  tout  récemment,  en  1888,  le  gouverneur  de  Minsk,  un 
Troubetskoï,  enjoignait  aux  doyens  catholiques  de  tenir  fermées 
les  églises  des  paroisses  vacantes,  et  interdisait  d'y  célébrer  aucun 
office  en  l'absence  d'un  prêtre.  Cet  arrêté  était,  il  est  vrai,  motivé 
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sur  ce  que  des  fidèles  ainsi  réunis  s'étaient  permis  de  chanter  des 
prières  en  polonais,  «  langue  prohibée  dans  ces  paroisses.  » 

Les  religieux  ne  peuvent  suppléer  à  l'insuffisance  numérique  des 
prêtres  séculiers.  La  plupart  des  couvens  ont  été  supprimés  à  la 
suite  de  l'insurrection  de  18(i3.  Dans  ceux  qui  n'ont  pas  été  fer- 
més, le  nombre  des  moines  ou  des  religieuses  a  été  limité  par  un 
oukaze  (l).  Ils  ne  peuvent  plus  recevoir  de  novices  ou  ils  ne  sont 
autorisés  à  en  admettre  que  si  le  nombre  des  religieux  est  tombé 
au-dessous  d'un  certain  chiffre.  En  Lithuanie,  les  plus  beaux  mo- 
nastères ont  été  enlevés  aux  catholiques.  Ainsi,  le  couvent  de 
Pojaisk,  construit  au  xvii*  siècle  pour  des  camaldules,  est  aujour- 
d'hui la  résidence  de  l'évêque  orthodoxe  de  Kovno.  En  mainte 
bourgade,  le  kostël  catholique  a  été  coiffé  d'une  coupole  verte  et 
converti  en  tserkov  orthodoxe.  Les  jésuites,  que  Catherine  II  avait 
recueillis  pour  leur  confier  l'éducation  de  l'aristocratie,  sont,  aujour- 
d'hui, rigoureusement  bannis  de  l'empire.  En  1878-1879,  lorsqu'on 
appela  à  l'église  Sainte-Catherine  de  Pétersbourg  quelques  domini- 
cains, le  gouvernement  eut  soin  de  faire  signer  par  le  général  des 
frères  prêcheurs  que  ces  religieux  étrangers  étaient  bien  des  domi- 
nicains et  non  des  jésuites.  Naguère  encore,  un  savant  jésuite  d'ori- 
gine russe,  catholique  de  naissance,  se  voyait  refuser  l'autorisation 
d'entrer  en  Russie  pour  faire  des  recherches  dans  les  bibliothèques. 

Une  chose  m'avait  frappé  dans  les  églises  de  Pologne,  c'est  que 
d'habitude  le  prêtre  lisait  ses  sermons.  «  Ne  vous  en  étonnez  pas, 
me  dit-on,  les  sermons  doivent  passer  par  la  censure  ;  donc  il  faut 
les  écrire  et  les  lire.  »  Les  mandemens  des  évêques  n'échappent 
pas  non  plus  aux  censeurs.  Ce  n'est  point  la  seule  restriction  à  la 
liberté  de  l'enseignement  religieux.  Pour  la  prédication  ou  pour  le 
catéchisme,  le  clergé  n'est  pas  toujours  libre  d'employer  la  langue 
de  ses  ouailles.  Autrefois,  il  était  interdit  aux  ministres  des  cultes 
étrangers  de  prêcher  en  russe  :  les  laisser  prêcher  en  russe,  c'eût 
été  exposer  les  Russes  à  leur  prosélytisme.  Aujourd'hui,  le  gouver- 
nement enjoint  ce  qu'il  prohibait  jadis.  Subordonnant  les  considé- 
rations religieuses  aux  considérations  politiques,  il  cherche  à  intro- 
duire l'usage  du  russe  dans  le  prône  catholique  comme  dans  le 
prêche  protestant.  Il  fait  imprimer  en  russe  des  livres  de  prières 
romains  ou  luthériens,  au  risque  d'en  mettre  les  doctrines  à  la  por- 
tée du  peuple.  C'est  ainsi  que,  en  certains  villages  du  midi,  une 
édition  russe  du  psautier  protestant  a  servi  à  la  propagande  siun- 
diste. 

(!)  J'ai  raconté  ailleurs,  d'après  des  documens  inédits,  comment  les  couvens  de 
Pologne  avaient  été  fermés  en  une  nuit.  Voyez  :  Un  homme  d'état  russe  {Nicolas 
Milutine),  Étude  sur  la  Russie  et  la  Pologne  sous  le  règne  d'Alexandre  II,  cha- 
pitre xiii.  (Hachette.) 
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A  l'introduction  du  russe  dans  leurs  églises  s'oppose  souvent  le 
sentiment  religieux  non  moins  que  le  sentiment  national  des  catho- 
liques. Si  leurs  livres  de  prières  ont  été  traduits  en  russe,  ces  tra- 
ductions, faites  par  des  orthodoxes  ou  des  catholiques  complaisans, 
sont  suspectes  au  clergé  et  aux  fidèles.  Puis,  un  prêtre  me  le  faisait 
remarquer,  la  langue  polonaise  est  riche  en  ouvrages  catholiques 
de  toute  sorte,  tandis  que  le  russe  ne  donne  accès  qu'à  une  littéra- 
ture imprégnée  d'un  esprit  hostile  à  Rome.  Enfin,  en  dehors  même 
du  royaume  de  Pologne,  le  polonais  est  la  langue  maternelle  ou 
adoptive  de  la  plupart  des  catholiques.  En  Lithuanie,  et  jusqu'en 
Russie-Blanche  et  en  Petite-Russie,  le  russe  officiel  n'est  même  pas 
l'idiome  du  peuple  et  ne  lui  est  pas  toujours  p'us  familier  que  le 
polonais.  On  comprend  que  les  Polonais  qui,  dans  les  provinces 
occidentales,  forment  la  majorité  des  catholiques,  soient  froissés  de 
voir  substituer  à  leur  langue  sanctifiée  par  tant  de  saints,  la  langue 
du  maître  schismatique.  Pour  couper  court  à  ces  résistances,  le 
gouvernement  impérial  s'est  adressé  au  saint-siège.  C'est  là  un  des 
points  délicats  des  négociations  entre  Pétersbourg  et  le  Vatican  (1). 
Malgré  son  désir  de  donner  satisfaction  au  tsar,  la  papauté  hésite  à 
passer  par-dessus  les  réclamations  des  Polonais.  Le  saint-siège  sait 
que,  en  Irlande,  il  s'est  parfois  mal  trouvé  d'avoir  paru  servir  les 
intérêts  anglais.  De  même,  dans  l'ancienne  Pologne,  il  lui  répugne 
de  sacrifier  ses  fils  polonais  à  un  gouvernement  qui  n'a  cessé  de 
travailler  à  les  décatholiciser.  Faire  de  l'église  et  du  catéchisme  un 
instrument  de  russification,  ce  serait  mettre  la  foi  polonaise  à  une 
dure  épreuve  (2). 

Aux  exigences  de  la  bureaucratie  pétersbourgeoise,  la  plupart 
des  catholiques  peuvent  objecter  que  le  gouvernement  qui  veut  les 
faire  prier  en  russe  ne  les  traite  pas  lui-même  en  Russes.  Les  ca- 
tholiques polonais  des  provinces  occidentales  sont  soumis  à  des 
lois  d'exception  qui  tombent  dès  qu'ils  abandonnent  la  foi  romaine. 

(1)  Il  est  question. dit-on,  d'un  terme  moyen:  la  langue  employée  dans  la  prédica- 
tion ne  serait  ni  le  polonais,  ni  le  russe  olliciel,  mais  le  dialecte  local,  ici  le  blanc- 
russien,  là  le  petit-russien.  Le  gouvernement  impérial  accepterait  peut-être,  ne  fût-ce 
qu'à  litre  de  mesure  transitoire,  l'introduction  dans  l'église  du  blanc-russien  ou 
biélo-russe,  appelé  à  Rome  albo-russe.  Nous  doutons  qu'il  en  soit  de  môme  du  malo- 
russe  ou  petit-russien.  La  bureaucratie  pétersbourgeoise  a  toujours  tenu  en  suspicion 
cet  harmonieu-v  provençal  russe.  En  lui  ouvrant  l'église  catholique,  elle  craindrait 
de  donner  un  aliment  aux  revendications  des  ukrainophiles. 

('2)  Dans  les  campagnes  de  Lithuanie,  le  clergé  ne  fait  pas  didicuUc  de  se  servir  de 
la  langue  locale,  le  samogitien.  Le  gouvernement  s'est  contenté  du  russifier  l'alpha- 
bet. Les  livres  de  messe  en  samogitien  étaient  imprimés  en  caractères  latins;  le  gou- 
vernement en  a  fait  imprimer  eu  caractères  cjrilliques,  inconnus  de  la  poi)ulation  à 
kquelle  il  en  imposait  l'usage. 
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Ce  sont  ces  Polonais,  frappés  officiellement  comme  étrangers,  qu'on 
prétend  astreindre  à  ne  parler  à  Dieu  que  dans  la  langue  du  tsar. 
Il  y  a  là  un  manque  de  logique.  Si  l'on  veut  nous  traiter  en  Russes, 
qu'on  commence,  peuvent-ils  dire,  par  nous  relever  des  incapacités 
civiles  qui  pèsent  sur  nous.  Or  le  gouvernement  d'Alexandre  III  a 
fait  tout  l'opposé.  Alexandre  II  avait  enlevé  aux  catholiques  polo- 
nais des  provinces  occidentales  le  droit  d'acheter  des  terres  ou 
d'en  louer  à  bail.  Ces  lois  de  son  père,  qui  n'avaient  profité  qu'aux 
Allemands,  Alexandre  III,  au  lieu  de  les  adoucir,  les  a  aggravées 
parl'oukaze  de  décembre  188/i  (janvier  1885).  Dans  toute  la  Russie 
occidentale,  pour  pouvoir  acquérir  un  immeuble  rural  par  vente, 
legs  ou  donation,  il  faut  être  Russe,  et  n'est  considéré  comme  Russe 
que  l'orthodoxe. 

Ce  que  garantit  à  ses  sujets  tout  gouvernement  moderne,  l'éga- 
lité civile  et  le  libre  accès  aux  emplois  publics,  les  catholiques, 
comme  les  juils,  en  sont  privés,  en  fait  sinon  en  droit.  Là  où  la 
porte  ne  leur  est  pas  fermée,  ils  ne  franchissent  guère  les  de- 
grés inférieurs  de  la  bureaucratie.  Bien  peu  parviennent  à  s'éle- 
ver. Si  un  catholique,  comme  M.  de  Mohrenheim,  est  nommé 
ambassadeur,  il  est  d'origine  étrangère.  En  certains  ressorts,  dans 
le  plus  important  au  point  de  vue  religieux,  dans  l'instruction  pu- 
blique, l'exclusion  des  catholiques  est  poussée  aux  dernières  limites. 
On  a  décidé,  sous  Alexandre  III,  de  n'admettre  comme  instituteurs 
dans  les  provinces  occidentales,  là  même  où  ils  sont  en  minorité, 
que  des  orthodoxes.  Non  content  de  repousser  les  catholiques 
des  fonctions  publiques,  on  s'attache  à  leur  barrer  l'accès  des 
carrières  privées.  C'est  ainsi,  dit-on,  que  l'administration  a  de- 
mandé confidentiellement  à  des  directeurs  de  chemins  de  fer  le 
relevé  de  leurs  employés  par  religion,  les  accusant  d'occuper  trop 
de  catholiques  ou  trop  de  juifs,  et  les  prévenant  qu'ils  s'exposaient, 
par  là,  à  perdre  ses  bonnes  grâces.  Il  a  été  question  d'interdire  tout 
emploi  dans  les  chemins  de  fer  aux  non-orthodoxes  ;  si  cela  ne  s'est 
pas  fait  par  oiikaze,  cela  se  fait  peu  à  peu  sous  la  pression  admi- 
nistrative. La  manière  de  faire  le  signe  de  la  croix  reste  l'indice  de 
la  nationalité. 

VI. 

A  côté  des  catholiques  reconnus  comme  tels,  il  y  a  ceux  que  le 
gouvernement  considère,  malgré  eux,  comme  orthodoxes.  Leur  po- 
sition est  lamentable.  L'exercice  de  leur  religion  leur  est  absolu- 
ment défendu.  Qu'on  pense  ce  que  signifie  pour  un  catholique 
la  privation  du  prêtre  qui  seul  peut  lier  et  délier  !  De  ces  pseudo- 
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orthodoxes,  il  en  est  des  dizaines  de  milliers  en  Lithuanie,  en  Rus- 
sie-Blanche, en  Pologne.  Catholiques  de  conviction,  ils  sont,  comme 
s'exprime  le  haut-procureur,  assujettis  à  demeurer  dans  l'ortho- 
doxie. M.  Pobedonostsef  se  plaint,  presque  chaque  année,  de  l'opi- 
niâtreté de  ces  victimes  du  prosélytisme  officiel .  Parmi  les  paysans 
convertis,  de  1863  à  1870,  beaucoup,  disent  ses  rapports  (l),  s'ob- 
stinent dans  leur  désir  de  retourner  au  latinisme.  Gomment  s'en 
étonner  pour  des  conversions,  opérées  par  séduction  ou  par  intimi- 
dation, des  paroisses  entières  étant  réunies  à  l'église  sur  la  demande 
de  quelques  individus?  Le  plus  souvent,  les  missionnaires  ont  été 
des  fonctionnaires,  des  agens  de  police,  voire  des  soldats.  Les 
feuilles  russes  ont  cité  parmi  les  plus  zélés  de  ces  apôtres  un  com- 
missaire musulman  (2).  Parfois  l'assistance  à  une  cérémonie  ortho- 
doxe a  été  prise  comme  un  acte  d'adhésion  à  l'orthodoxie,  si  bien 
qu'il  est  des  gens  qui  ont  changé  de  religion  sans  le  savoir. 

Après  cela,  l'on  comprend  que,  en  certaines  contrées  de  l'Ouest, 
le  peuple  semble  ne  plus  trop  savoir  à  quelle  église  il  appartient. 
D'après  les  comptes-rendus  du  haut-procureur,  il  n'est  pas  rare 
de  voir  les  paysans  fréquenter  indistinctement  la  messe  latine  et  la 
messe  slavonne.  Ils  sont,  pour  ainsi  dire,  sur  le  faîte  de  partage 
des  deux  églises,  pareils  aux  habitans  d'une  province  frontière  que 
les  chances  de  la  guerre  auraient  fait  plusieurs  fois  passer  d'un 
état  à  un  autre.  Il  en  est  dont  les  ancêtres  ont  été  ramenés  à  l'or- 
thodoxie il  y  a  plus  d'un  demi-siècle;  mais,  à  deux  ou  trois  géné- 
rations de  distance,  ils  n'ont  pas  encore  oublié  la  foi  de  leurs  pères. 
Si  l'on  y  regarde  de  près,  la  plupart  de  ces  paysans  en  apparence 
«  bireligieux  »  fréquentent  le  service  orthodoxe  plutôt  par  contrainte 
et  le  service  catholique  par  goût.  Cela  est  si  vrai  que,  en  des  pa- 
roisses où  les  orthodoxes  sont  nominalement  en  majorité,  l'église 
du  pope  reste  vide,  tandis  que  le  kostël  catholique  regorge  de 
monde  (3).  Beaucoup  de  fonctionnaires  ne  font  pas  difficulté  d'avouer 
que,  livrés  à  eux-mêmes,  nombre  de  paysans  bélo-russes  ou 
malo-russes  retourneraient  à  Rome.  C'est  même,  selon  les  pa- 
triotes, la  raison  de  refuser  à  ces  frères  de  l'Ouest  la  liberté  reli- 
gieuse. Pour  les  soustraire  à  l'attrait  du  latinisme,  on  ne  trouve 
souvent  rien  de  mieux  que  de  fermer  les  kost'ch  du  voisinage.  C'est 
ainsi  que,  en  1886  ou  1887,  le  gouverneur-général  de  Varsovie  a 
prohibé  tout  service  dans  l'église  de  Terespol,  de  peur  devoir  la 

(i)  Voyez,  par  exemple,  le  rapport  de  M.  Pobedonostsef  sur  l'année  1884. 

(2i  Voyez  le  Vsstnik  Evropy  (mars  1S81,  p.  3G0-367). 

(3)  Le  fait  a  été  reconnu  par  plusieurs  écrivains  orthodoxes,  entre  autres  par 
M.  Vladimirof,  dans  la  liousskaia  Starina,  et  M.  Koïalovitch,  dans  le  Tserkovnyi 
Vestnik.  Voyez,  par  exemple,  le  Novote  Vremia  (1i  juillet  1887). 
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messe  romaine  attirer  d'anciens  uniates.  Alexandre  III  a  été,  en 
décetiibre  188(3,  jusqu'à  ordonner  que,  dans  les  localités  habitées 
par  ces  uniates,  on  ne  pourrait  ouvrir  d'église  non-orthodoxe 
qu'après  avis  du  clergé  orthodoxe. 

Dans  les  provinces  polonaises  annexées  par  Catherine  II,  il  se 
trouvait  2  ou  .3  millions  de  ces  uniates  ou  grecs-unis,  pour  la  plu- 
part Blancs-Russiens  ou  Petits-Russiens  d'origine,  qui  reconnais- 
saient la  suprématie  du  pape,  tout  en  conservant  le  rit  gréco-slave. 
L'Union  remontait  au  concile  de  Brzesc  de  1595.  Elle  avait  été  le 
chef-d'œuvre  de  Rome  et  des  jésuites.  C'était  comme  un  pont  jeté 
entre  les  deux  églises.  C'était,  en  outre,  le  moyen  de  rapprocher  les 
Slaves  de  l'Est  et  les  Slaves  de  l'Ouest,  de  faire  l'unité  morale  du 
monde  slave,  coupé  en  deux,  depuis  des  siècles,  par  la  religion.  On 
pourrait  dire  que  R'était  du  panslavisme  pratique,  mais  du  pan- 
slavisme au  profit  de  Rome  et  de  l'Occident.  Cela  ne  pouvait  plaire 
à  Moscou.  Dans  l'Union,  les  Polonais  avaient  vu  un  lien  entre  les 
sujets  grecs  et  les  sujets  latins  de  la  république.  Les  Russes  n'y 
devaient  voir  qu'une  barrière  entre  les  orthodoxes  de  la  Grande- 
Russie  et  leurs  congénères  de  l'Ouest.  Ce  qu'avait  accompli  la  poli- 
tique polonaise,  la  politique  russe  travailla  à  le  défaire.  Elle  y  a 
mis  un  siècle.  Catherine  II  et  Nicolas  avaient  «  ramené»  à  l'ortho- 
doxie les  grec-unis  de  l'Empire  ;  Alexandre  II  a  ramené  ceux  du 
royaume  de  Pologne.  C'est  peut-être  la  seule  région  du  globe  où 
la  monarchie  pontificale  ait  reculé  depuis  la  réforme. 

L'empereur  Nicolas  et  son  haut-procureur  Protassof,  un  ancien 
élève  des  jésuites,  ont  ainsi  enlevé  à  Rome,  en  1839,  deux  millions 
de  sujets  spirituels.  «  Vous  êtes  Russes,  disait-on  en  substance 
aux  uniates,  vous  êtes  du  rite  grec;  il  faut  rentrer,  avec  les 
Russes,  au  giron  de  l'église  grecque.  »  A  la  tête  des  uniates,  on 
avait  placé  l'archevêque  Jos.  Siemaszko,  qui,  d'après  ses  propres 
Mémoires,  n'avait  accepté  l'épiscopat  qu'avec  l'intention  de  dé- 
truire leur  église  (1).  Malgré  la  complicité  d'un  haut  clergé  re- 
cruté à  dessein,  la  réunion,  savamment  préparée  durant  douze  an- 
nées, ne  se  fit  pas  sans  résistances.  Le  knout  et  la  Sibérie  en  eurent 
raison.  Pour  se  justifier,  les  Russes  n'ont  qu'un  argument  :  c'est 
que  les  procédés  employés  pour  faire  l'Union  ne  valaient  pas 
mieux.  Quand  cela  serait  exact,  les  pratiques  du  xvi®  ou  du 
XVII®  siècle  pouvaient  sembler  déplacées  au  xix®  (2).  Entre  la  mé- 

(1)  Mémoires  de  MS'  Joseph  Siemaszko,  publiés  en  trois  volumes,  à  Saint-Péters- 
bourg, en  1883. 

(2)  Voici  ce  qu'écrivait  à  ce  sujet,  à  son  père,  en  1842,  un  slavophilc  passionné- 
ment orthodoxe,  G.  Samarine.  La  lettre  est  en  français  :  «  C'est  nous  qui  sommes 
devenus  les  perfiécuteurs.  Nous  nous  sommes  mis,  vis-à-vis  des  catholiques,  dansja 
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thode  de  l'ancienne  Pologne  et  celle  de  la  Russie  moderne,  il  y  a, 
en  tout  cas,  une  différence.  Si  grand  que  fût  son  zèle  pour  l'Union, 
la  Pologne  avait  laissé  subsister  chez  elle  des  orthodoxes  non  unis 
avec  leurs  églises,  leurs  confréries  et  leur  clergé,  tandis  que  la 
Russie  a  soigneusement  effacé  jusqu'au  dernier  vestige  de  l'Union. 
De  par  l'ordre  du  tsar,  il  ne  saurait  plus  y  avoir  d'uniates.  Leur 
église  a  été  supprimée  par  oukaze,tout  comme  s'il  s'agissait  d'une 
préfecture. 

L'Union  avait  été  rayée  du  sol  russe  :  il  restait  encore,   sous 
Alexandre  II,  260,000  uniates  dans  le  royaume  de  Pologne,  alors 
pourvu  d'une   administration    distincte.    Après   l'insurrection  de 
1863,Milutine  et  Tcherkassky  furent  heureux  de  découvrir,  au  cœur 
de  la  Pologne  lékite,  un  noyau  de  Ruthènes  ou  Malo- Russes  ayant 
gardé  le  rite  grec.  C'était  un  point  d'appui  pour  la  politique  de  rus- 
sification. Ces  uniates  du  Transboug  russe,   entourés  de  catholi- 
ques latins,  se  montraient  attachés  à  l'Union  :  on  n'eut  garde  de 
l'attaquer  de  front.  Le  comte  D.  Tolstoï  reprit  la  tortueuse  méthode 
de  Protassof.  Ces  derniers  grecs  unis  avaient  un  évêque  dévoué 
à  Rome  ;  on  l'éloigna.  Ils  avaient  des  moines,  les  basiliens,  hostiles 
au  schisme  ;  on   ferma  leurs  couvens.  Au  contact  des  latins,  ces 
uniates  de  Ghelm  (Kholm)  avaient  laissé  s'introduire  dans  leurs 
églises  quelques  coutumes  étrangères  au  rite  grec  :  ils  avaient  des 
orgues,  des  sonnettes  à  la  consécration,  des  bancs  pour  les  fidèles  ; 
ils  portaient  des  scapulaires  et  des  rosaires  ;  —  tout  cela  fut  sup- 
primé. On  prétendait  ramener  leur  rite  à  sa  pureté  primitive.  Les 
églises  des  uniates  une  fois  devenues  pareilles  aux  tserkovs  russes, 
on  leur  dit  :  «  Nous  avons    mêmes    églises,  même  liturgie;  nous 
devons  avoir  mêmes  pasteurs  et  même  foi.  »  Pour  cette  épuration 
des  rites,  on  avait  appelé  de  Galicie  des  prêtres  ruthènes  à  ten- 
dances russophiles.  Les  paysans  s'inquiétaient  de  ces  changemens, 
qui,  pour  eux,  étaient  une  innovation.  «  Nous  voulons  garder  le 
culte  de  nos  pères,  »  disaient-ils  au  gouverneur-général,  le  comte 
Kotzebue.  On  leur  répondait  que  c'était  le  culte  de  leurs  pères 
qu'on  restaurait.  Le  fouet  des  Cosaques  faisait  taire  les  récalci- 
trans.  En  nombre  de  villages,  on  dut  employer  la  troupe  pour  en- 
lever les  orgues  ou  les  bancs  ;  en  plusieurs,  on  fit  feu  sur  les  femmes 
qui  défendaient  l'entrée  de  leur  église. 

L'œuvre  d'assimilation  extérieure  achevée,  les  prêtres  les  plus 

position  inverse  à  celle  où  nous  étions  au  xvii"  siècle,  et  tout  le  blâme  que  nous 
avons  juté  à  bon  droit  sur  Rome  va  retomber  sur  nous.  C'est  triste.  »  Et,  dans  une 
autre  lettre  de  la  même  année:  «  Il  est  douloureux  de  voir  de  quelle  façon  agissent 
les  noires;  combien  de  mauvaise  foi,  d'astuce,  de  perfidie,  de  bassesse.  »  {liousskii 
Arkhiv,  1880,  t.  ii,  p.  289  et  29.5.) 
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attachés  à  Rome  ayant  été  écartés,  on  fit  demander,  en  1875,  par 
des  adresses  du  clergé  et  des  laïques,  la  réunion  à  l'église  mère. 
Beaucoup  de  signatures  ainsi  enregistrées  n'avaient  été  obtenues 
que  par  la  ruse  ou  la  force.  Le  retour  à  l'orthodoxie,  accompli  par 
le  comte  Tolstoï  et  le  prélat  Popief,  ressemblait  à  un  escamotage. 
S'il  tenait  à  détruire  le  rite  grec  uni,  le  gouvernement  en  eût  pu 
laisser  les  derniers  adhérens  passer  au  rite  latin.  Au  lieu  de  cela, 
il  a  prétendu  faire  entrer  tous  les  uniates  en  bloc  dans  l'orthodoxie, 
effectuant  cette  annexion  religieuse  à  la  manière  d'une  annexion 
politique,  sans  même  accorder  aux  intéressés  le  droit  d'option. 

Des  milliers  d'uniates  ont  refusé  d'accepter  l'acte  qui  les  liait 
officiellement  à  l'église  dominante.  On  a  employé  contre  eux  tous 
les  procédés  imaginés  contre  les  protestans  par  Louvois,  y  com- 
pris les  garnisaires  cosaques,  et  cela  au -déclin  du  xix*  siècle,  sous 
un  prince  justement  réputé  pour  son  humanité.  Amendes,  incarcé- 
ration, fustigation,  confiscation,  déportation,  torture,  tout,  sauf 
l'échafaud,  a  été  mis  en  œuvre  (1).  Les  prêtres  réfractaires  ont 
été  destitués  et  exilés.  Plusieurs  centaines  de  laïques  ont  été  dé- 
portés, les  uns  dans  la  province  de  Kherson,  les  autres  dans  celle 
d'Orenbourg,  aux  confins  de  l'Asie.  Ceux  qui  n'ont  pas  voulu  aposta- 
sier  y  sont  encore.  Les  familles  ont  souvent  été  séparées,  le  père 
interné  dans  une  contrée,  la  femme  ou  les  fils  dans  une  autre. 
Les  terres  de  ces  rebelles  ont  été  séquestrées  ou  vendues  à  l'en- 
can. Pour  les  anciens  uniates  demeurés  au  pays,  ils  sont  mis  à 
l'amende,  s'ils  ne  vont  célébrer  les  fêtes  orthodoxes  ou  recevoir  les 
sacremens  de  la  main  du  pope.  Leur  église  est  abolie  et  l'église 
latine  leur  est  interdite.  Il  leur  faut,  pour  leurs  besoins  religieux, 
aller  à  la  fontaine  officielle  ;  peu  importe  que  les  eaux  leur  en  sem- 
blent empestées,  il  leur  est  défendu  de  boire  à  la  source  voisine,  la 
seul«  qu'ils  croient  pure. 

Un  grand  nombre  préfèrent  se  passer  de  tous  sacremens.  En  de 
mes  amis,  un  Russe  orthodoxe,  a  vu  une  femme  briser  la  tête  de  son 
nouveau-né  contre  un  mur,  plutôt  que  de  le  laisser  baptiser  parle 
pope.  Ailleurs,  des  parens  se  sont  asphyxiés  avec  l'enfant  qu'on 
voulait  baptiser  de  force.  S'ils  ne  peuvent  échapper  au  baptême 
schismatique,  beaucoup  préfèrent,  au  mariage  orthodoxe,  le  concu- 
binage légal.  Ils  vont,  au  loin,  se  faire  marier,  secrètement,  par  un 
prêtre  de  Galicie  ;  leurs  enfans  restent  bâtards.  M.  Pobedonostsef 
constatait  froidement  que,  dans  le  seul  gouvernement  de  Sieldce,  il 


(1)  Les  consuls  anglais,  MM.  Mansfield  et  Webster,  ont  dcTÎt  ces  proches  de  con- 
version dans  des  rapports  de  1874  et  1875,  insérés  au  Blue  Book.  Le  silence  avait  été 
enjoint  à  la  presse  de  Russie. 
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y  avait  2,365  de  ces  «  mariages  de  Gracovie  (1).  »  La  contrebande 
religieuse  est  sévèrement  poursuivie  à  la  frontière  autrichienne. 
Il  est  plus  facile  à  Rome  d'envoyer  des  missionnaires  au  fond  de 
la  Chine  que  dans  la  Bussie  de  Chelm.  Quelques  prêtres  y  ont  pé- 
nétré, déguisés  en  paysans  ou  en  colporteurs,  confessant  ou  ma- 
riant dans  les  bois  ou  dans  une  arrière-boutique;  la  plupart  ont 
été  découverts  et  expulsés  ou  emprisonnés.  Quant  au  clergé  du 
pays,  il  suffit  que  la  police  aperçoive  un  uniate  causant  avec  un 
ksendz,  un  prêtre  catholique,  ou  priant  dans  une  église  latine  pour 
que  le  prêtre  soit  déporté  et  l'église  fermée.  La  persécution  contre 
les  catholiques  de  rite  grec  retombe  ainsi  sur  ceux  de  rite  latin.  Au- 
trefois, les  mariages  entre  grecs-unis  et  latins  étaient  communs; 
beaucoup  d'uniates  fréquentaient  l'église  latine.  Des  milliers 
étaient  ainsi  passés  d'un  rite  à  l'autre.  Depuis  la  réunion  à  l'or- 
thodoxie, les  popes  se  sont  mis  à  la  recherche  des  familles  passées 
au  latinisme.  A  l'aide  des  registres  paroissiaux,  ils  ont  exercé  une 
sorte  de  répétition  des  âmes,  prétendant  que  les  familles  qui  avaient 
quitté  le  rite  grec  depuis  1836  devaient  être  considérées  comme  or- 
thodoxes. Aux  intéressés  de  prouver  qu'aucun  de  leurs  ancêtres  n'a 
été  baptisé  par  immersion. 

L'avènement  d'Alexandre  III  avait  rendu  courage  aux  uniates.  En 
plusieurs  localités,  à  Biaia  notamment,  beaucoup,  pour  prêter  ser- 
ment au  nouvel  empereur,  avaient  refusé  le  ministère  du  pope. 
L'espoir  de  ces  malheureux  a  été  déçu.  Jusque-là,  ils  s'imaginaient 
que  leurs  souffrances  étaient  ignorées  du  souverain.  M.  Pobedo- 
nostsef,  le  tout-puissant  ober  procouror,  les  a  détrompés.  Il  a  visité 
la  Russie  de  Chelm,  il  a  étudié  sur  place  les  moyens  de  dompter 
les  opiniâtres.  Pour  sanctionner  l'œuvre  de  réunion,  il  a  pris  soin 
d'y  associer  la  personne  du  tsar.  En  septembre  1888,  Alexandre  III 
s'est  rendu  solennellement  à  la  cathédrale  de  Chelm.  «  Votre  visite, 
a  dit  à  l'empereur  l'archtvêque  Léonce,  affermira  la  foi  orthodoxe 
dans  le  cœur  des  fils  revenus  à  notre  sainte  église.  Le  peuple  verra, 
de  ses  propres  yeux,  que  cette  foi  est  celle  de  son  souverain  et  qu'il 
doit  s'y  tenir  fermement  (2).  »  Ainsi  parle  le  clergé  ;  ces  apôtres 
n'ont  qu'un  argument:  convaincre  le  peuple  qu'il  a  été  ramené  à 
la  foi  du  maître  et  qu'il  ne  lui  sera  point  permis  de  s'en  écarter. 

L'étouffement  de  l'Union  avertit  les  catholiques  du  sort  réservé 
aux  3  millions  de  Ruthènes  de  T Autriche-Hongrie,  le  jour  où  ils 
tomberaient  sous  la  domination  russe.  Cela  est  fait  pour  mettre  en 
garde  la  curie  romaine  contre  l'introduction  du  rite  oriental  ou  de 

(1)  Rapport  sur  l'année  1884. 

(2)  Discours  de  l'archevêque  de  Varsovie  et  de  Chelm. 
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la  langue  slave  dans  les  églises  catholiques.  On  sait  que  des  Croates, 
des  Slovènes,  des  Tchèques  voudraient  substituer  dans  la  liturgie 
le  slavon  au  latin.  Le  pape  Léon  Xlll  a  fait  cette  concession  au  Mon- 
ténégro. Si  le  Vatican  hésite  à  accorder  à  d'autres  la  même  fa- 
veur, les  leçons  russes  n'y  sont  pas  étrangères.  Les  Tolstoï  et  les 
Pobedonostsef  lui  font  craindre  que  le  slavon  ne  fraie  la  voie  au 
schisme. 


VII. 


La  Russie,  qui  traque  si  durement  ses  derniers  uniates,  s'unira- 
t-elle  un  jour  elle-même  à  Rome?  H  est  des  catholiques,  il  est  des 
Russes  même  qui  n'en  désespèrent  point.  Le  grand  patriote  slave, 
l'évêque  Strossmayer,  n'est  pas  seul  à  l'avoir  rêvé.  Un  Moscovite 
orthodoxe,  M.  Vladimir  Solovief,  y  voit  la  vocation  providentielle  de 
la  Russie.  N'est-elle  pas  manifestement  prédestinée  à  réconcilier 
l'Orient  et  l'Occident,  et,  comme  le  voulaient  Aksakof  et  les  slavo- 
philes,  à  fonder  une  culture  chrétienne  vraiment  œcuménique,  ni 
laiine  ni  byzantine?  Elle  est  la  «  troisième  Rome,  »  qui  doit  réunir 
en  elle  les  deux  autres.  A  elle  de  faire  tomber  le  mur  huit  ou  neuf 
fois  séculaire  qui  coupe  en  deux  l'église.  Ainsi  seulement  s'accom- 
plira la  mission  universelle  qu'elle  aime  à  s'attribuer  (1).  Rappro- 
cher les  deux  églises  ne  serait  pas  abandonner  la  tradition  slave, 
ce  serait  la  renouer,  car  Cyrille  et  Méthode,  les  deux  frères  apôtres 
dont  les  Slaves  grecs  ou  latins  fêtaient  à  l'envi  le  dixième  cente- 
naire, étaient  en  communion  avec  Rome,  et  Rome  garde  encore,  dans 
la  basilique  souterraine  de  Saint-Clément,  les  os  de  saint  Cyrille. 

A  l'Union,  la  Russie,  peut-on  dire,  trouverait  un  avantage  reli- 
gieux à  la  fois  et  politique.  L'Union  ne  serait-elle  pas  le  meilleur, 
peut-être  le  seul  moyen,  de  rendre  à  son  église  dignité  et  indé- 
pendance? Ne  serait-elle  pas  la  meilleure  manière  de  rattacher  à  la 
Russie  les  Polonais  et  les  Slaves  de  l'Ouest,  l'unique  moyen  peut- 
être  d'effectuer  l'unité  morale,  sinon  l'unité  politique  du  monde  slave? 
Cela  semble  si  manifeste,  que  la  seule  pensée  en  épouvanterait 
les  adversaires  de  la  Russie  et  du  slavisme.  Imaginez  un  traité 
entre  Rome  et  Moscou,  le  pape  devenu  l'allié  du  tsar,  quelle  puis- 
sance formidable  qu'une  pareille  alliance  !  Quel  contre-coup  en 
Occident  et  en  Orient  !  Les  ennemis  de  la  Russie  peuvent  se  rassu- 

(11  Vladimir  Solovief,  Istoriia  i  Bondouchnost  téookratii.  Agram,  1887.  L'Idée 
russe.  Paris,  1888.  La  liussie  et  rÉ{iUse  universelle.  Paris,  1889.  —  Cf.  0  tserkvi, 
istorilch.  otcherk,  ouvrage  anonyme;  Berlin,  1888. 
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rer  :  le  pacte  du  Vatican  et  du  Kremlin  n'est  pas  encore  conclu  ; 
entre  les  clés  de  Saint-Pierre  et  l'aigle  russe,  la  religion  n'est  pas 
la  seule  barrière. 

Le  différend  religieux,  bien  qu'aggravé  par  la  promulgation  de 
l'infaillibilité  pontificale,  porte  moins  sur  le  dogme  que  sur  des 
antipathies  séculaires,  si  enracinées  chez  le  peuple  que,  en  se  ré- 
conciliant avec  Rome,  l'église  officielle  pourrait  craindre  de  ren- 
forcer le  raskol.Wen  est  un  peu,  à  cet  égard,  de  l'orthodoxie  comme 
du  protestantisme:  la  haine  de  la  papauté  est,  pour  beaucoup  d'or- 
thodoxes, l'âme  de  l'église  orientale,  et  les  tendances  protestantes 
d'une  partie  du  clergé  y  ont  encore  fomenté  l'anti-romanisme.  Mais 
le  principal  obstacle  n'est  pas  dans  la  conscience  religieuse,  il  est 
dans  ce  que  V.  Solovief  appelle  «  le  nationalisme,  »  dans  le  penchant 
à  glorifier  tout  ce  qui  semble  russe  et  à  s'insurger  contre  tout  ce 
qui  paraît  étranger.  A  cet  exclusivisme  national,  il  ne  déplaît  pas 
d'être  séparé  de  l'Occident  par  la  religion.  Le  rapprochement  effec- 
tué par  Pierre  le  Grand  sur  le  terrain  de  la  civilisation,  il  ne  se 
soucie  pas  de  le  poursuivre  dans  le  domaine  moral.  Pour  lui, 
l'isolement  sied  à  la  grandeur  russe.  Reconnaître  la  suprématie 
romaine,  même  en  conservant  une  église  autonome,  ce  serait  abais- 
ser la  Russie  devant  l'Occident  décrépit,  dont  le  Slave  n'a  plus  rien 
à  emprunter.  Quand  Moscou  assurerait,  par  là,  l'union  des  Slaves, 
ce  ne  serait,  lui  semblerait-il,  que  par  une  abdication  du  sla- 
visme.  Peu  lui  importe  que  ce  nationalisme  religieux  répugne  à 
l'esprit  essentiellement  cosmopolite  du  christianisme.  La  Russie 
prétend  tout  trouver  en  elle-même;  elle  se  considère  comme  un 
monde  à  part,  ou  mieux  comme  le  centre  de  gravité  du  monde  fu- 
tur. Se  croyant  appelée  à  l'hégémonie  intellectuelle  et  politique  du 
continent,  il  lui  agrée  peu  d'entrer  dans  l'unité  catholique  et  de 
devenir  partie  d'un  tout.  Elle  préfère  se  regarder  elle-même  comme 
un  tout  complet  et  être,  presque  à  elle  seule,  l'héritage  du  Christ, 
le  peuple  chrétien. 

11  y  a  un  autre  obstacle  :  après  l'idolâtrie  nationale,  l'idolâtrie  de 
l'état.  L'état  est  un  dieu  jaloux  qui  ne  souffre  pas  volontiers  de 
rival,  il  veut  être  le  dieu  unique.  Ce  qui,  aux  yeux  du  pen- 
seur, fait  la  supériorité  de  l'église  catholique,  ce  qui  la  rend  en 
quelque  sorte  libérale  malgré  elle  (1),  c'est  que,  par  sa  constitu- 
tion, elle  met  une  borne  à  l'omnipotence  de  l'état,  le  futur  tyran 
des  sociétés  modernes.  Cela  seul  lui  vaudrait  les  défiances  de 
l'autocratie,  auisi  bien  que  de  la  démocratie.  Aux  tsars,  il   faut 

(l)  Voyez  les  Catholiques  libéraux,  l'église  et  le  libéralisme,  conclusion.  Paris, 
Pion. 
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une  église  qui  tienne  dans  leur  main,  comme  le  globe  surmonté 
de  la  croix.  L'autocratie  russe  en  possession  d'une  église  natio- 
nale est  peu  disposée  à  en  transmettre  la  suprématie  à  une  auto- 
rité étrangère.  Le  pouvoir  que  les  siècles  lui  ont  conféré  sur  le 
clergé,  il  lui  plairait  peu  de  l'abandonner  ou  de  le  partager.  Entre 
l'autocratie  et  la  papauté,  entre  ce  que  les  catholiques  ont  appelé 
le  césaropapisme  des  tsars  et  ce  que  les  Russes  nomment  l'auto- 
cratie cosmopolite  des  papes,  il  y  a  une  antipathie,  pour  ne  pas 
dire  une  incompatibilité  naturelle.  Chacune  des  deux  étend  trop 
loin  ses  droits  pour  ne  pas  sembler  empiéter  sur  l'autre.  Toute 
alliance  entre  la  Russie  et  la  papauté  est  malaisée,  tant  que  le  pou- 
voir autocratique  demeure  intact,  et,  d'un  autre  côté,  l'initiative 
n'en  saurait  guère  être  prise  que  par  une  volonté  omnipotente. 

La  politique  domine  en  Orient  toutes  les  questions  ecclésiastiques. 
Or,  quelle  que  soit  la  nature  du  pouvoir  civil,  l'état  n'abdiquera 
pas  volontiers  son  influence  sur  le  clergé.  Une  église  nationale  au- 
tocéphale  lui  semblera  plus  docile  qu'une  église  unie  à  Rome.  Il 
en  est  de  la  Roumanie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Serbie,  de  la  Grèce 
même,  comme  de  la  Russie.  Partout  l'obstacle  à  l'union  avec  Rome 
est  plus  politique  que  religieux.  Il  est  facile  de  démontrer  à  la 
hiérarchie  qu'elle  ne  saurait  avoir  d'indépendance  vis-à-vis  du  pou- 
voir civil  qu'en  renonçant  à  son  indépendance  ecclésiastique.  Pour 
se  tenir  droit  devant  le  tsar  ou  le  roi,  il  lui  faudrait  s'incliner  de- 
vant le  pape.  Mais,  quand  les  clergés  orthodoxes  seraient  pénétrés 
de  cette  alternative,  le  pouvoir  civil,  auto'^ratique  ou  constitution- 
nel, ne  leur  laisserait  pas  toujours  le  choix.  Le  principal  avantage 
qu'un  chrétien  trouverait  à  l'union ,  l'indépendance  de  l'église,  devient 
un  inconvénient  pour  les  politiques,  qui  préfèrent  tenir  l'église  dans 
la  dépendance.  Si  tant  de  Russes  redoutent  l'union,  c'est  en  grande 
partie  parce  qu'elle  doterait  la  Russie  de  ce  qui  lui  a  fait  défaut 
depuis  des  siècles  :  un  pouvoir  spirituel.  Le  même  sentiment 
se  retrouve  chez  les  petits  états  d'Orient.  Bulgares,  Roumains, 
Grecs  ne  répugneraient  pas  tous  à  se  rapprocher  de  l'Occident  en 
faisant  leur  paix  avec  Rome.  Beaucoup  couperaient  volontiers  le 
lien  religieux  qui  les  rattache  à  la  Russie  pour  enlever  à  l'aigle  mos- 
covite une  de  ses  prises  sur  l'Orient-  Ce  qui  les  retient,  c'est  peut- 
être  moins  les  traditions  ou  les  préventions  nationales  que  la  crainte 
de  constituer  chez  eux  un  pouvoir  rival  de  l'état.  En  ce  sens,  on 
pourrait  dire  que  ce  qui  fait  la  force  de  l'église  orthodoxe,  c'est  sa 
faiblesse.  Peuples  et  gouvernemens  lui  gardent  leurs  préférences 
parce  qu'ils  ne  la  redoutent  point. 

Anatole  Leroy-Beaulieo. 
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LES  CULTES  NON  CHRÉTIENS  :     JUIFS  ET  MUSULMANS. 


Le  territoire  russe,  sons  les  premiers  successeurs  de  Pierre  le 
Grand,  était  encore  interdit  aux  juifs;  la  Russie,  aujourd'hui,  ren- 
ferme plus  de  juifs  qu'aucun  autre  état.  C'est  un  héritage  de  la 
Pologne,  devenue,  sur  la  fin  du  moyen  âge,  le  centre  d'Israël.  La 
moitié  peut-être  des  juifs  du  globe  sont  sujets  du  tsar.  Ils  sont 
dans  l'empire  3  ou  4  millions  ;  quelques-uns  disent  même  5  mil- 
lions. Leur  nombre  réel  est  inconnu;  les  données  des  statisticpies 
sont  suspectes.  Il  y  a  sans  doute  plus  d'Israélites  en  Russie  que  de 
Suisses  en  Suisse  ou  de  Hollandais  aux  Pays-Bas.  Ces  h  millions  de 
juifs  ne  sont  pas  disséminés  sur  la  surface  de  l'empire;  la  propor- 
tion des  Israélites  aux  chrétiens,  au  milieu  desquels  ils  habitent,  est 
d'autant  plus  forte  que  les  fils  d'Abraham  sont  parqués,  pour  la 
plupart,  dans  les  anciennes  provinces  ])olonaises  et  deux  ou  trois 
goiibernies  voisines.  Il  y  a,  dans  ces  provinces  occidentales,  15,  20, 
parfois  25  pour  100  d'israélites.  Comme  ils  vivent   de  préférence 

(1)  Vojez  la  Uevue  du  15  mar?. 
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dans  les  villes  et  les  bourgades,  la  proporlion  des  juifs  aux  non- 
juifs  est  encore  plus  élevée  pour  la  population  urbaine.  En  mainte 
ville  de  Pologne,  de  Lithuanie,  de  Pciite-lUissie,  les  juifs  sont  en 
majorité;  nombre  de  bourgades,  des  villes  même  de  20,000,  de 
30,000,  de  50,000  liabitans,  telles  que  Berditclief  et  Balta,  sont  de 
sordides  Sion  où  les  chrétiens  semblent  perdus  au  milieu  des  fils 
de  Jacob  rassemblés  de  nouveau  en  corps  de  nation. 

Les  juifs  y  étant  plus  nombreux  que  partout  ailleurs,  et  le  gou- 
vernement s'étant  étudié  à  les  cantonner  dans  une  région,  la  ques- 
tion improprement  appelée  sémitique  devait  avoir  en  Russie  plus 
d'acuité  qu'en  aucun  autre  pays.  Chez  elle,  tout  comme  en  Alle- 
magne, en  Autriche-Hongrie,  en  Roumanie,  en  Algérie  même,  cette 
question  a  plusieurs  faces  ;  ou  peut  l'envisager  sous  trois  aspects 
principaux,  dont  l'importance  relative  varie  suivant  les  diverses 
contrées.  C'est,  à  la  fois,  une  question  religieuse,  une  question  na- 
tionale, une  question  économique  ou  sociale  (1).  En  Russie,  de 
même  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  les  antipathies  religieuses 
sont  aujourd'hui  le  moindre  facteur  de  l'antisémitisme.  Les  mouve- 
mens  populaires  contre  les  Israélites  ont  beau  éclater  d'habitude  à 
l'approche  de  Pâques,  ce  que  le  peuple  hait  dans  le  juif,  c'est  moins 
le  non-chrétien  que  l'étranger  et  l'exploiteur. 

I. 

L'Europe  n'a  pas  oublié  les  émeutes  contre  les  juifs,  qui.  durant 
plusieurs  semaines,  ont  déshonoré  les  premières  années  du  règne 
d'Alexandre  IIL  Ces  scènes  sauvages  n'étaient  pas  une  nouveauté. 
Il  fallait  ce])endant  remonter  loin  dans  le  passé  pour  rien  trouver 
de  comparable,  même  en  Russie.  Le  juif,  depuis  qu'il  liabite  les 
bords  du  Dniepr  ou  du  Niénjen,  a  exercé  des  métiers  trop  odieux 
au  peuple  pour  n'avoir  pas  amassé  contre  lui  des  haines  héréditaires. 
Sous  la  domination  polonaise,  comme  sons  la  domination  russe, 
le  juif  a  été  l'instrument  liistorique  de  toutes  les  exactions  pu- 
bliques ou  privées.  Il  était  la  meule  sous  larpielle  le  noble  ou 
l'état  broyait  le  peuple.  Encore  aujourd'hui,  en  Petite-Russie,  le 
juif  est  l'agent  indirect  du  fisc.  Lorsque,  dans  les  villages  le  f^tn- 
novoî  vient  vendre  le  bétail  du  contribuable  en  retard,  il  amène 
un  juif  (2).  A  ces  ressentimens  séculaires  contre  le  fermier  des  droits 

(1)  Cotte  question  Israélite  on  sémitique,  aujourd'hui  soulevée  en  tant  de  pays,  est 
trop  complexe  pour  que  nous  puissions  l'embrasser  en  quelques  pages.  Nous  comptons 
la  reprendre  un  .iour,à  cette  place,  en  étudiant  le  judaïsme  contemporain  et  le  rôle  des 
juifs  dans  le  monde  moderne. 

(2)  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  juifs  sont  part  irulii  rement  détestés  des 
femmes  et  des  jeunes  tilles,  auxquelles,  d'après  la  coutume,  appartiennent  le  plus  sou- 
vent les  vaclies,  les  oies,  les  poules. 
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du  fisc  OU  du  seigneur  se  joignent  les  rancunes  du  débiteur  insol- 
^  able  contre  son  créancier  et  les  jalousies  du  trafiquant  contre  un 
concurrent  plus  habile  ou  plus  heureux,  sans  compter  l'àpre  mé- 
pris des  masses  pom*  une  race  vouée  de  tout  temps  à  l'exploitation 
du  chrétien. 

Malgré  tant  de  ferniens  de  haine,  il  ne  semble  pas  que  les 
émeutes  antisémitiques  des  débuts  du  règne  d'Alexandre  III  aient 
été  une  explosion  toute  spontanée  des  fureurs  populaires.  Les  res- 
sorts du  gouvernement  impérial  ne  sont  pas  assez  lâches  pour  que 
de  pareils  mouvemens  puissent  éclater  mipunément,  ou  pour  que  le 
peuple  ose  s'abandonner  à  ses  colères  sans  y  être  ou  sans  s'y  croire 
autorisé.  Le  soulèvement  contre  les  juifs  a  été,  en  partie,  le  contre- 
coup de  l'agitation  antisémitique  de  l'Allemagne.  Ce  qui,  dans  un 
empire,  se  bornait  à  des  articles  de  journaux  et  à  des  réclames  élec- 
torales aboutit,  dans  l'autre,  à  des  violences  contre  les  propriétés  et 
les  personnes.  La  presse  russe  avait,  elle  aussi,  entamé  une  cam- 
pagne conft'e  les  juifs,  un  de  ces  corps  éû'angers  que  les  patriotes 
moscovites  soiiflVent  de  sentir  dans  les  chairs  de  la  Russie.  Les  ca- 
pitales avaient  commencé,  la  province  avait  suivi.  Le  fait  était 
d'autant  plus  grave  que  les  attaques  partaient  de  feuilles  placées 
sous  la  dépendance  de  l'administration,  et,  en  province  du  moins, 
soumises  à  la  censure  préalable.  C'était  quekpies  mois  après  la  fm 
tragique  d'Alexandre  II;  le  désarroi  était  partout;  la  Russie,  atlolée 
et  ÙTitée,  cherchait  mstinctivement  un  bouc  émissaire  sur  lequel 
faire  retomber  ses  péchés  et  ses  colères.  Quelques  jeunes  Israélites 
des  deux  sexes  avaient  participé  aux  conspirations  contre  le  tsar 
libérateur.  La  presse  signala  le  juif,  «ce  pelé,  ce  galeux,  »  au  cour- 
roux populah-e.  Le  peuple  déchargea  sur  lui  à  la  fois  ses  vengeances 
patriotiques  et  ses  rancunes  privées.  L'autorité  énerv^ée,  hallucinée 
par  le  spectre  des  complots,  laissa  faire  ou  ferma  les  yeux,  mon- 
trant, au  début  sm'tout,  une  faiblesse  qui  touchait  à  la  complicité. 
On  eût  dit  que  les  hommes  au  pouvou*  en  ces  heures  d'angoisse 
étaient  heureux  de  trouver  une  diversion  aux  inquiétudes  politiques 
et  aux  conspirations  terroristes.  Indécision  ou  calcul,  ils  semblaient 
s'applaudir  de  voir  le  mouvement  révolutionnaire  brusquement 
supplanté  par  un  mouvement  mi-national,  mi-religieux. 

En  beaucoup  de  \illes,  les  émeutes  antisémiliques  eurent  lieu  à 
jour  fixe,  presque  partout  selon  les  mêmes  procédés,  pour  ne  pas  dire 
suivant  le  même  programme.  (Whi  débutait  par  l'arrivée  de  bandes 
d'agitateurs  apportés  par  les  chemins  de  fer.  Souvent  on  avait,  dès 
la  veille,  aiïichédes  placards  accusant  lesjirifs  d'être  les  fauteurs  du 
nihilisme  et  les  meurtriers  de  rempcreur  Alexandre  II.  Pour  soulever 
lésinasses,  les  meneurs  lisaient,  dans  les  rues  ou  dans  les  cabarets, 
des journauxaiuisémitiques dont  ilsdonnaienl  les  arliclesn le  des 
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ukases  enjoignant  de  battre  et  de  piller  les  juifs  (1).  Ils  avaient  soin 
d'ajonUT  que,  si  les  ukases  n'avaient  pasrtr  publiés,  la  faute  en  était 
aux  auioritcs,  qui  avaient  été  achetées  par  Israël.  C'est  un  hameçon 
auquel  ce  peuple  mord  presque  toujours,  surtout  quand  il  s'agit  de 
satisfaire  ses  convoitises  ou  ses  vengeances.  Et,  de  fait,  le  bruit  se 
répandit  partout  qu'un  ordre  du  tsar  donnait  trois  jours  pour  pil- 
ler les  juifs.  En  mamte  localité,  l'incurie  de  la  police  et  l'indilTérence 
de  l'administration,  parfois  même  la  passivité  des  troupes  contem- 
plant Tanne  au  l)ras  le  sac  du  c[iu\rtier  israélite,  étaient  foites  pour 
conlirmer  cette  injurieuse  légende  chez  un  peuple  qui,  selon  la  re- 
marque de  G.  Samarine,  n'ajoute  foi  à  l'autorité  que  lorsque  l'auto- 
rité emploie  la  force  (2).  Plus  d'une  fois,  les  juifs  qui  tentèrent  de  se 
délendre  furent  arrêtés  et  désarmés;  ceux  qui  osaient  monter  la 
garde  à  la  porte  de  leur  maison,  le  revolver  à  la  main,  étaient  pour- 
suivis pour  port  d'armes  prohibé.  kVinxerse  des  fc/ii/ioviiika  laïques, 
la  plupart  des  membres  du  clergé,  orthodoxe  ou  catholique,  évèques 
ou  prêtres,  s'honorèrent  en  cherchant  à  retenir  les  émeutiers.  Quel- 
ques-uns essayèrent  d'arrêter  les  pillards  en  se  portant  au-devant 
d'eux  avec  les  saintes  images.  Des  rabbins  ou  des  Ziidig$.  trouvèrent 
un  abri  sous  le  toit  des  popes.  Plusieurs  prêtres  se  virent  même 
maltraités  pour  avoir  osé  se  faire  les  défenseurs  de  ces  chiens  de  juifs. 
En  nombre  de  villes  ou  de  bourgades  on  put  impimément, 
durant  plusieurs  jours,  donner  la  chasse  aux  juifs.  «  Après  tout, 
ils  ont  bien  mérité  une  leçon,  »  disaient  à  haute  voix  certains  fonc- 
tionnaires. A  Kief ,  les  autorités  ciAiles  et  militaires  assistaient  à  la 
dévastation  des  maisons  juives  comme  à  un  spectacle  ;  les  soldats 
semblaient  escorter  les  bandes  d'émeutiers.  Balta,  ville  de  plus 
de  20,000  âmes,  où  les  juifs  étaient  en  grande  majorité,  fut  livrée 
au  pillage  durant  trente  heures  consécutives,  comme  une  place 
prise  d'assaut.  Surplus  d'un  millier  de  maisons  appartenant  à  des 
israélites,  il  n'en  resta  pas  cpiarante  intactes.  Là,  au  contraire,  où 
l'administration  se  montra  résolue,  le  peuple  ne  bougea  pas.  Ainsi 
dans  les  gouvernemens  du  nord-ouest,  ceux-là  mêmes  où  les  juils 
sont  en  plus  grand  nombre  et  où  ils  auraient  dû  soulever  le  plus 
de  colères.  Pour  couper  court  à  toute  velléité  de  désordre,  il  suffit, 
d'une  déclaration  du  gouverneur-général,  Totleben, annonçant  qu'il 
ne  tolérerait  aucun  trouble.  On  savait  le  héros  de  Sébastopol  homme 
à  tenir  parole  :  l'antisémitisme  resta  coi. 

(1)  Une  fausse  interprétation  du  manifeste  d'Alexandre  III  servait  les  desseins  des 
a^'itatcurs.  Le  nouvel  empereur  invitait  le  peuple  à  repousser  de  son  sein  les  rebelles, 
kramolniki.  Los  Pet its-Russiens,  confondant  cette  expression  russe  avec  leur  mot  kra- 
motniki,  boutiquiers,  s'imaeinèrent  que  le  tsar  désignait  à  leur  colère  les  marchands 
juifs. 

(2)  Voyez  \' Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  i"',  liv.  vu,  chap.  ii. 
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Dans  les  provinces  du  sud-ouest,  où  les  juifs  semblaient  aban- 
donnés aux  vengeances  du  peuple,  il  y  eut  des  scènes  de  désola- 
tion. Les  maisons  qui  n'étaient  pas  marquées  d'une  croix  étaient 
envahies  par  la  foule.  Elle  forçait  les  portes,  arrachait  les  devan- 
tures des  boutiques  et  les  châssis  des  croisées  ;  elle  jetait  les  meu- 
bles par  les  fenêtres,  brisait  la  vaisselle,  déchirait  le  linge  avec 
une  joie  de  détruire,  enfantine  à  la  fois  et  sauvage.  La  populace  se 
délectait  à  éventrer  les  édredons  et  les  lits  de  plumes  ;  sur  les  rues 
flottait  un  nuage  de  neige  de  duvet.  En  plusieurs  endroits,  le  plaisir 
de  la  destruction  l'emporta,  chez  la  foule,  sur  ses  instincts  de 
rapine.  Des  paysans,  arrivés  de  leurs  villages  avec  des  chariots 
pour  emporter  leur  part  de  butin,  virent  les  émeutiers  les  repousser 
des  logcmens  qu'ils  venaient  déménager.  En  certaines  bourgades, 
après  avoir  brisé  le  mobilier,  on  démolit  les  maisons,  enlevant  les 
planchers  et  les  toits,  ne  laissant  debout  que  les  nuu's  en  pierre.  La 
fureur  populaire  n'épargnait  ni  les  synagogues  ni  les  cimetières; 
elle  se  plaisait  à  profaner  les  tombes  et  à  souiller  les  rouleaux  de 
la  Thovd.  La  foule  s'était  d'abord  naturellement  portée  sur  les  au- 
berges et  les  débits  de  boisson.  Les  tonneaux  étaient  défoncés 
l'eau-de-vie  coulait  dans  les  rues,  des  hommes  à  plat  ventre  s'en 
gorgeaient  dans  le  ruisseau.  En  plusieurs  \111es,  des  femmes 
délirantes  de  joie  ont  fait  boire  de  l'alcool  à  des  enfans  de  deux  ou 
trois  ans  «  pour  qu'ils  se  souvinssent  de  ces  beaux  jours.»  D'autres 
mères  amenaient  les  leurs  sur  les  ruines  des  maisons  juives  en  leur 
disant  :  «  Rappelez-vous  ce  que  vous  avez  vu  arriver  aux  juifs.  » 

Les  colères  de  la  foule  s'en  prenaient  plutôt  aux  propriétés  qu'aux 
personnes,  comme  si,  en  s'attaquant  à  leurs  biens,  elle  eût  cru  frap- 
per les  juifs  dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  sensible.  Beaucoup  furent 
maltraités;  plusieurs  en  restèrent  estropiés,  quelques-uns  en  mou- 
rurent; presque  aucun  ne  fut  tué  sur  place,  aucun  massacré  ou 
déchiré.  Ce  qui  ailleurs,  chez  des  nations  se  disant  plus  civilisées, 
eût  semblé  impossible  :  le  sang  ne  coula  pas.  La  foule  se  montra 
barbare  sans  se  montrer  ft-roce.  Il  n'y  eut  pas  de  carnage,  soit 
douceur  nalurelle  de  ce  peuple  jusqu'en  ses  vengeances,  soit  crainte 
d'outrepasser  l'ukase  impérial,  qui  enjoignait  de  piller  et  de  battre 
les  juifs,  non  de  les  luer.  Au  milieu  même  de  ces  scènes  d'hor- 
reur, des  israéliles  ont  signalé  des  traits  de  la  native  bonté  et  à  la 
fois  de  la  crédulité  du  Russe.  Au  village  d'Oriékhof,  des  paysans 
étaient  tombés  chez  une  pau\re  veuve  juive  qui  leur  représentait 
sa  misère  et  leur  dcMuandait  grâce.  Les  moujiks  n'osant  la  laisser 
indemne,  de  peur  de  désobéir  aux  ordres  du  tsar,  se  contentèrent  de 
lui  briser  ses  vitres,  «  aliii,  disaient-ils,  de  remplir  leur  devoir  (1).» 

(1)  Rousskii  Evreï,  1.j  juin  18K1. 
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Si  doux  01  si  docile  que  semble  un  peuple,  ceits  mêmes 
qui  l'ont  déchaîné  ne  savent  jamais  où  sanvieront  ses  fureurs. 
L'administration,  après  ses  premières  complaisances,  se  mit  à 
craindre  que  le  soulèvement  contre  les  iraliquans  juifs  ne 
s'étendît  à  d'autres  classes,  à  la  noblesse,  aux  propriétaires,  aux 
fonctionnaires.  L'antisémitisme  risquait  de  dégénérer  en  pur  mou- 
vement socialiste.  Le  parti  terroriste,  à  l'affût  des  troubles,  cher- 
chait à  faire  dévier  ces  émeutes  par  obéissance  dans  un  sens  révo- 
lutionnaire. J'ai  eu  sous  les  yeux  une  circulaire  en  petit-russien 
où  l'on  disait  au  peuple  que  le  juif  n'était  pas  le  seul  exploi- 
teur, en  appelant  son  couitoux  sur  la  police  et  les  tchinovniksi. 
Les  feuilles  révolutionnaires  clandestines,  le  Tchernyi  Peredel, 
entre  autres,  publiaient  des  proclamations  dans  le  même  sens.  Il 
était  temps  que  tout  rentrât  dans  l'ordre.  Parmi  les  patriotes  les 
moins  suspects  de  penchant  pour  les  juifs,  quelques-uns,  tels  que 
Katkof,  osèrent  réclamer  poiu-  eux  la  protection  de  la  loi.  Le  direc- 
teur de  la  Gazette  de  Moscou  sentait  que,  dans  un  grand  empire, 
il  n'était  pas  possible  de  laisser  proscrire  toute  une  race  et  tout  un 
culte.  L'administration  centrale  se  décida  enfin  à  intervenir.  Les 
fauteurs  des  troubles  furent  arrêtés,  beaucoup, il  est  vrai,  pour  être 
bientôt  relâchés.  On  laissa  échapper  la  plupart  des  meneurs.  Les 
peines  infligées  fiuent  en  général  légères,  parfois  dérisoires,  cela 
dans  un  pays  où,  pom*  la  moindre  émeute  agraire,  on  pend  les 
paysans  en  dépit  de  l'abolition  officielle  de  la  peine  de  mort.  Le 
véritable  châtiment  sortit  des  troubles  mêmes.  Les  juifs  ruinés  ou 
momentanément  disparus,  les  produits  de  la  campagne,  ne  trou- 
A^ant  pas  d'acheteurs,  tombèrent  à  vil  pj"i\.  tandis  que  toutes  les 
denrées  renchérissaient  dans  les  villes  dont  les  boutiques  avaient 
été  démolies  et  d'où  les  commerçans  étaient  en  fuit^. 

II. 

Les  juifs  de  Pologne  et  de  Russie  sont,  pour  la  plupart,  fort 
différens  des  israélites  français.  Les  juifs  de  l'Alsace  nous  en  au- 
raient donné  quekpie  idée.  Ln  petit  nombre  seulement  s'est  appro- 
prié la  culture  moderne.  Vivant  en  masses  compactes,  les  juifs  de 
la  Russie  Blanche,  de  la  Petite  et  de  la  Nouvelle-Russie  forment 
comme  un  peuple  au  milieu  du  peuple.  Ils  constituent  prestpie  au- 
tant une  nationalité  (pi'une  religion.  Ils  se  distinguent  des  diré- 
tiens  par  tontes  leurs  habitudes.  Ils  ont  leur  costume  national,  la 
longue  houppelande  ou  lévite,  bien  connue  de  tous  les  marchés 
du   centre  de  l'Europe  (1).  Ils  ont  loin-  langue,  ce  qu'on  appelle 

(1)  Dans  les  provinces  russes,  comme  en  d'autres  contrées,  le  costume  des  juifs  n'est, 
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le  jargon,  sorte  de  patois  allemand  mêlé  de  quelques  mots  hébreux. 
Ils  ont  leur  littérature  et  leurs  journaux,  en  russe,  en  polonais,  en 
allemand,  en  hébreu;  parfois  même  leurs  théâtres  et  leurs  ac- 
teurs. 

Sauf  une  élite  ([ui  mène  extérieurement  la  vie  des  gentils,  ces 
millions  de  fils  d'Abraham  sont  de  stricts  observateurs  de  la  loi.  Ils 
n'ont  pas  moins  de  religion  ou  moins  d'atta^'heinent  aux  rites  que 
les  paysans  orthodoxes  ou  catholiques  aiu  milieu  desquels  ils  vivent. 
Beaucoup,  parmi  les  plus  pauvres,  occupent  leurs  loisirs  à  l'étude 
de  la  Thora  et  du  Talmud.  En  dehors  de  la  Sduile  ou  svnasroa'ue. 
qu'ils  fréquentent  assidûment,  ils  ont,  pour  la  prière  ou  l'étude,  de 
sordides  oratoh'es,  appelés  minjanirn  ou  beth-harnidrasch.  Au  lieu 
de  sociétés  de  jeux  ou  de  musique,  les  petits  juifs  des  villes  de 
l'Ouest  fondent  des  sociétés  pour  lù'e  et  expliquer  en  commun  les 
li\Tes  hébreux.  A  Vilna,  honorée  en  Lithuanie  du  titre  de  «  Mère  en 
Israël,  »  on  comptait  naguère  plus  de  vingt  diecro-podlirn,  ou 
associations  d'artisans  Israélites,  ayant  chacune  ses  Klausc/i  ou  cha- 
pelles. Certains  corps  de  métiers,  les  bouchers,  les  tailleurs,  les 
cordonniers,  possèdent  plusieurs  de  ces  Klausen.  Les  bouchers  de 
Vilna  entretiennent,  en  outre,  une  jeschiva  ou  école  supérieure  tal- 
mudique,  fréquentée  par  une  centaine  de  boclmrùn  ou  étudians  en 
talmud.  Il  en  est  de  même  à  Varsovie,  à  Minsk,  à  Berditchef ,  dans 
tous  les  centres  de  la  vie  juive.  Ces  pieuses  associations  sont 
encouragées  par  l'idée,  commune  aux  Israélites  et  aux  clu-étiens, 
que  la  prière  à  plusieurs  a  plus  d'efficacité.  On  prie  d'ordinaire 
par  groupe,  par  minjan  comptant  au  moins  dix  adultes  mâles, 
car,  chez  les  juifs  comme  chez  les  musulmans,  la  refigion,  ou 
mieux  la  dévotion,  semble  plus  grande  parmi  les  hommes  que  parmi 
les  lemmes.  Les  membres  de  chaque  minjan  se  réunissent  avec 
les  instrumens  de  la  prière,  les  tephilim  ou  les  talelh,  trois  fois 
par  jour.  L'été,  les  plus  zélés  s'assemblent  dès  l'aurore,  à  deux 
ou  trois  heures  du  matin,  pour  la  première  prière,  et  les  juifs, 
attardés  dans  les  campagnes,  ne  disent  souvent  la  dernière  qu'à 
minuit.  Chaque  cJiecro  ou  association  a  son  uKif/gid,  son  lecteur, 
{[u'elle  entretient  à  ses  frais.  Il  y  a  un  grand  nombre  de  ces  doc- 
teurs de  divers  degrés  :  magqid,  rue,  lalmid,  dont  beaucoup, 
comme  parfois  les  rabbins  éux-mèmes,  vivent  du  travail  de  leurs 
mains.  Les  rabbins  sortis  d'écoles  officielles,  nommés  ou  confirmés 
par  le  gouvernement,  inspii-ent  souvent  peu  de  confiance.  Les  juifs 
les  plus  fanatiques,  les  kabbalistes  ou  k/aisKidim,  ont  en  outre  leurs 
zadif/s,  sorte  de  marabouts  Israélites  qu'ils  entourent  d'une  véné- 


lo  plus  souvent,  qiio  l'ancien  costume  des  trens  du  pays.  Il  a  été  autrefois  imposé  aux 
juifs,  qui  l'ont  couservé  alors  qu'on  le  modiliait  autour  d'euA. 
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ralioli  superstitieuse  et  que  leur  crédulité  enricliit  de  ses  dons  (1). 

La  \ie  juive,  avec  sa  culture  à  part,  issue  de  vingt  siècles  d'iso- 
lement, fleurit  ainsi  dans  les  neiges  du  Nord,  protégée  contre  les 
influences  du  dehors  par  les  antipathies  et  les  dédains  mêmes  des 
gentils.  A  côté  du  moyen  âge  chrétien,  et  mieux  préservé  encore,  se 
retrouve  en  Russie  unq  sorte  de  moyen  âge  juif,  tout  imbu  des  tra- 
ditions et  des  coutumes  des  vieux  ghettos.  Cette  vie  nwre  judaïco, 
à  la  façon  des  aïeux  dont  ils  ont  laissé  les  os  à  l'orient  et  à  l'occi- 
dent, ces  trois  ou  quatre  millions  d'Israélites  la  mènent  librement 
sous  l'aigle  noir  moscovite,  comme  autrefois  sous  l'aigle  blanc  de 
Pologne.  Ils  ont  leurs  chnetières  et  leurs  synagogues,  qui  parfois 
rivalisent  de  grandeur  et  de  richesse  avec  les  cathédrales  ortho- 
doxes. Ils  ont  leurs  boucheries  pour  la  AÎande  kocher  ;  ils  ont 
leurs  bains  pour  se  purifier,  eux  et  leurs  femmes,  des  impuretés 
légales.  Ils  sont  organisés  en  communautés  autonomes  et  ont  même 
gardé  le  droit  de  percevoir,  sur  leurs  coreligionnaires,  des  taxes  spé- 
ciales destinées  à  l'entretien  de  leurs  fondations.  Leur  culte  est 
libre,  comme  est  libre  la  pratique  de  toutes  les  observances  rituelles. 
La  loi  n'y  met  qu'une  restriction,  imposée  à  tous  les  cultes  dissi- 
dens  :  ils  ne  peuvent  faire  de  prosélytes,  ni  s'opposer  au  prosély- 
tisme des  orthodoxes  parmi  eux.  En  1887,  à  Varsovie,  un  père  et 
une  mère  étaient  poursuivis  en  justice  pour  avoir  tenté  de  dis- 
puter à  l'orthodoxie  leur  fille,  M""^  Lysakof.  La  même  année,  à 
Kharkof,  un  ^  ieux  juif,  nommé  Tichtenstein,  était  arrêté  ])Our  avoir 
fréquenté  la  synagogue  après  s'être  laissé  autrefois  baptiser.  Il  n'y 
a  guère  d'années  sans  quelque  procès  de  ce  genre.  De  semblables 
aflaires,  inouïes  ailleurs,  sont  ordinaires  en  Bussie.  C'est  le  droit 
commun,  et  les  tribunaux  appliquent  la  loi  aux  juifs  comme  aux 
protestans  et  aux  catholiques. 

S'ils  jouissent  de  la  liberté  religieuse,  — autant  du  moins  qu'elle 
est  compatible  avec  la  législation  russe,  —  les  israéhtes  sont  loin  de 
posséder  la  liberté  et  l'égalité  civiles.  A  cet  égard,  ils  sont  dans 
une  position  manifestement  inférieure  à  celle  des  chi'étiens,  des 
mahométans,  des  païens  même. 

Les  juifs,  sujets  du  tsar,  sont  soumis  à  une  législation  spéciale 
inspirée  de  déhances  en  partie  religieuses,  en  partie  nationales  et 
économiques.  Cette  législation,  fort  compliquée,  embrasse  plus  de 
mille  articles  de  lois  dispersés  dans  les  quinze  volumes  du  Svod 
Zakonof,  le  Digeste  russe  (2).  Ces  lois  sans  cesse  remaniées,  un 

(1)  Nous  ne  pouvons  parler  ici  des  karaim , '\\Ji\h  non  talmudistcs,  dont  il  ne  reste 
que  quelques  milliers,  liabitant  pour  la  plupart  la  Crimée.  Ces  karaiin  se  distinguent 
des  autres  juifs  par  toutes  leurs  habitudes;  ils  sont  beaucoup  mieux  vus  des  chré- 
tiens ou  des  musulmans;  ils  sont  aussi  mieux  traités  par  la  léiiislation  russe. 

(2)  Voyez  le  Svod  ousakonenii  o  £u/-eia/c/».Saiut-Pélcrsboury,  t885,  par  M.  E.Levioe; 
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jour  abrogées  pour  être  remises  en  vigueur  le  lendemain,  forment 
un  chaos  presque  inextricable.  Elles  ne  sont  pas  les  mêmes  pour 
l'empire  et  pour  le  royaume  de  Pologne,  où  les  juifs  ont  bénéficié 
de  la  tolérance  polonaise  et  des  traditions  françaises  du  grand- 
duché  de  Varsovie.  Aux  lois  viennent  encore  s'ajouter  des 
instructions  ministérielles  et  des  circulaires  secrètes  qui  les  com- 
plètent et  les  modifient,  tantôt  les  adoucissant,  tantôt  les  aggravani. 
Voilà  plus  d'un  siècle  que  les  partages  de  la  Pologne  ont  posé  à  la 
Russie  cette  question  juive,  et  la  Russie  n'a  pas  encore  su  la  ré- 
soudre. L'incohérence  de  la  législation  actuelle  est  reconnue  de  tous  ; 
chaque  règne  en  promet  la  refonte.  Alexandre  III,  après  Alexandre  II, 
avait  confié  l'étude  de  cette  réforme  à  une  grande  commission  qui 
a  siégé,  des  années,  sous  la  présidence  du  comte  Pahlen.  On  a  an- 
noncé, en  1888,  la  fm  de  ses  travaux;  puissent-ils  ne  pas  se  borner 
à  l'inutile  amoncellement  d'une  montagne  de  matériaux  et  donner 
à  la  question  une  solution  digne  du  grand  empire  et  de  la  magna- 
nimité du  souverain!  Nous  ne  saurions  admettre,  pour  notre  part, 
qu'une  commission  impériale  n'ait  été  nommée  que  pour  amuser 
l'Europe  et  apaiser  l'indignation  des  pays  civilisés  devant  les  troubles 
antisémitiques. 

III. 

Les  juifs  sont  aujourd'luii  traités  en  étrangers,  ou,  plus  exacte- 
ment, ils  sont  traités  en  régnicoles  quant  aux  obligations,  en  étran- 
gers quant  aux  droits.  Ce  principe  a  beau  n'être  pas  énoncé  dans 
la  législation,  le  législateur  s'en  est  constamment  inspiré.  La  loi 
astreint  les  juifs  à  toutes  les  charges  des  nationaux,  impôts  et  ser- 
vice militaire  conqu'is  ;  elle  leur  refuse  la  plénitude  des  droits 
civils. 

Les  plus  élémentaires  de  toutes  les  libertés,  celle  du  do- 
micile, celle  d'aller  et  de  venir,  n'existent  pas  pour  le  juif.  Il  n'eM 
pas  maître  d'habiter  oîi  il  veut;  le  droit  de  résider  ou  de  voyager 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire,  droit  garanti  par  la  loi  à  tous 
les  autres  sujets  du  tsar,  la  loi  le  dénie  aux  fi  millions  d'israélites. 
Il  y  aune  région  ouverte  aux  juifs  :  l'ancienne  Pologne  a\ec  quelques 
goabernies  attenantes  de  la  Petite  et  de  la  Nouvelle-Russie.  C'est  là 
comme  un  vaste  ghetto  où  les  israéliies  sont  rigoureusement  caii- 
toiinés.Le  restcdc  l'empire,  c'est-à-dire  toute  laGrandc-Russie,  toute 
l'ancienne  Moscovie,  presque  toutes  les  possessions  russes  d'Europe 
et  d'Asie  leur  demeurent  fermées.   Il  n'y  a  d'exception  que  pour 

.,f.  Orcliaiiski,  Houssicoe  zakonodaLdslvo  o  Ecrmakh.  Pour  la  situaijoii  des  i«rai;lito» 
(tvant  la  domination  russe,  voyez  lIupiJC,  Vtrfassmg  der  Republili  Volen,  wn,  5. 
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quelques  pi-i\  iJt^ti:i«';>.  ([iii  forment  une  inlinje  luinoj'ité.  En  conii- 
iianl  le  juif  dans  les  anciennes  provinces  polonaises,  là  où  ils 
l'avaient  trouvé  dcjà  installé,  les  tsars  semblent  avoir  voulu  pré- 
servei-  la  sainte  Russie  de  la  lèpre  Israélite.  Considérant  le  juif 
couinje  une  peste,  ou  l'a  enfermé  dans  les  provinces  occidentales 
comoie  d^ns  un  lazaret. 

En  dedans  m<?me  du  cercle  im  ils  sont  cantonnés,  il  \  a  des  con- 
trées ou  des  villes  que  les  juifs  ne  peuvent  habiter.  C'est  ainsi  que, 
depuis  1858.  il  leur  est  défendu  de  résider  à  Hwins  de  cinquante 
vei-stes  des  fTOutières  de  l'Autriche  ou  de  la  Pnisse  (1).  Cette  inter- 
diction, suggérée  par  la  crainte  de  la  contrebande,  n'a  pu  longtemps 
être  maintenue  dans  la  pratique;  mais  elle  existe  toujours  en  droit, 
et  pai'fois  la  loi  est  appliquée  avec  une  rigueur  d'autiint  ])lus  cruelle 
que  les  dispositions  en  semblaient  tombées  en  désuc'tude.  11  est  des 
pavs  où,  après  avoir  laissé  les  juifs  s'établir  dans  cette  bande  fron- 
tière, on  les  en  a  brusquement  bannis  par  ordonnaïK-e  aduiinisira- 
tive.  Ainsi,  en  Yolhynie,  en  1881  :  l'expulsion  ruinait  des  niiliiers 
de  familles  ;  elle  ne  fut  pas  complète.  Les  pauvres  furejjt  itnpitoya- 
blement  chassés,  les  riches  se  rachetèrent.  11  en  est  naturellement 
des  juifs  comme  naguère  des  raskolniks;  les  mesures  d'exreption  en 
ont  fait  les  tributaires  de  la  police.  Israël  est  pour  Yhpramik,  pour 
le  sldiiovoi,  pour  \'ouriadnik,  pour  l'employé  ou  le  tcliinovnik 
de  tout  rang,  une  proie  sans  défense.  Les  lois  restrictives  forment  un 
réseau  inextricable  aux  mailles  si  serrées  que  le  juif,  qui  en  est  en- 
veloppé, ne  peut  guère  se  mouvoù-  sans  en  déclm-erune.  Le  plus 
habiJe  n'est  jamais  sur  d'être  en  règle  avec  la  loi  ;  la  police  a  tou- 
jours barre  sm'  lui.  Cela  est  si  \Tai  qu'un  des  principaux  obstacles 
à  l'émancipation  des  israélites  est  l'intérêt  du  tchinovithme  et  de 
l'administration  à  les  tenir  ainsi  dans  le  (ilet  de  k  loi. 

Au  cœur  méine  de  la  région  assignée  aux  sémhes,  la  métropole 
de  la  Russie  occidentale,  Rief,  la  ville  sainte  du  Dniepr,  revendique 
le  privilège  d'être  fermée  à  ces  «  chiens  de  juifs.  »  11  n'y  a  que  les 
israélites  de  certaines  catégories  qui  puisseiu  y  résider  ;  en- 
core ne  doivent-ils  habiter  qu'un  faubourg.  Les  controverses  légales 
suscitées  par  la  présence  des  juifs  à  kief  i-empliraient  plusieurs 
voliunes.  C'est  un  des  chapitres  les  plus  embrouillés  de  cette  con- 
fuse législation (2). Il  y  a  quelques  années, durant  un  de  mes  voyages 

(Il  La  \eis.lf,  i.ii  h'  sait,  vaut  un  peut  plus  d'un  kitumètrfi.  Dans  le  ruyaoïme  de 
Poloo-ne,  cette  prohibition  ne  s'étendait  qu'à^  verste»;  elle  a,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, été  supprimée. 

(2)  D'aulre-  villos.  Vilna  notamment,  ont  parfois  prétendu  au  droit  de  reléguer  les 
juifs  dans  un  quartier  déterminé.  Là  même  où  ils  n'y  sont  pas  tonus  par  la  loi,  les 
juifs  onl,  le  plus  souvent,  un  quartier  qu'ils  habitent  de  préférence  et  qui  forme 
comme  une  ville  Israélite  à  côté  de  la  ville  chrétienne. 
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eu  Russie,  uu  banquier  d'Odessa  était  descendu  dans  un  des  pre- 
miers hôtels  de  Kief.  Au  vu  de  son  passeport  portant  la  mention  : 
hébreu  [evrei),  mention  obligatoire  pour  tous  les  israélites,  l'hôte- 
lier mit  le  nouyel  an-ivé  à  la  porte.  Chaque  année,  Kief  se  glorifie  de 
l'expulsion  de  plusieurs  de  ces  contempteurs  de  la  foi. 

Ces  lois  sur  le  domicile  des  juifs  aboutissent  aux  anomalies  les 
plus  choquantes.  Elles  placent  les  israélites  au-dessous  des  crimi- 
nels à  qui  certaines  villes,  les  capitales  notamment,  ne  sont  inter- 
dites, à  l'expiration  de  leur  peine,  que  pour  un  temps  donné.  Panni 
ces  parias  de  Tempire,  il  en  est  bien  quelques-mis  que  le  législa- 
tem'  admet  à  résider  dans  les  provinces  de  l'intérieur.  Ce  sont,  d'un 
côté,  les  juils  en  possession  de  grades  universitaires  ;  de  l'autre, 
les  marchands  de  première  guilde,  autrement  dit  les  négocians  qui 
paient  une  patente  élevée.  La  même  faveur  est  accordée  par  la  loi 
aux  artisans  inscrits  dans  un  corps  de  métier;  mais  cela, seulement 
pour  un  séjour  temporaire.  Aussi  fort  peu  en  profitent-ils,  car  ils 
n'osent  s'établir  dans  des  villes  où  ils  restent  toujours  sous  le  coup 
d'une  expulsion.  De  même  un  commerçant  malheureux  perd,  en 
tombant  de  la  première  guilde  dans  la  seconde,  le  droit  de  résider 
dans  l'intérieur  de  l'empire.  Un  artiste  ou  un  savant  israélite  dé- 
pounu  de  diplôme  ne  peut,  légalement,  habiter  les  capitales.  A 
prendre  la  loi  au  pied  de  la  lettre,  le  plus  grand  sculpteur  de  la 
Russie,  Antokolsky,  correspondant  de  notre  Institut,  n'a  pas  le  droit 
de  vivre  à  Pétersbourg. 

Il  est  naturel  que  les  israélites  cherchent  à  franchir  l'espèce  de 
cordon  légal  derrière  lequel  on  prétend  les  reléguer.  Cela  les  obhge 
parfois  de  recouitr  aux  expédiens  les  plus  bizarres.  En  voici  deux 
exemples.  Un  jeune  homme  qui  tenait,  de  son  titre  de  docteur,  le 
droit  de  libre  résidence  fut  réduit,  pour  garder  ses  \\q\\\  parens 
près  de  lui  à  Pétersbourg,  à  faire  inscrire  son  père  comme  son  valet 
et  sa  mère  comme  sa  cuisinière.  Une  jeune  lille,  venue  à  Moscou 
pour  apprendre  la  sténographie,  n'avait  trouvé  qu'un  moyen  de  ne 
pas  être  renvoyée  par  la  police  :  c'était  de  prendre  une  carte  de 
fille  publique;  caries  prostituées  sont  les  seules  juives  qui  jouis- 
sent de  la  faculté  d'habiter  où  il  leur  plaît.  Cette  jeune  fille,  ayant 
été  souiuise  à  un  examen  médical,  fut  expulsée  comme  n'exer- 
çant pas,  effectivement,  la  profession  ([ui  lui  permettait  le  séjour 
des  capitales. 

k  combien  d'abus  prêtent  de  pareils  règlemens,  on  le  devine. 
En  Russie,  les  rigueurs  de  la  législation  ont,  heureusement,  pour 
correctif  la  vénalité  de  l'adiuinistration.  L'arbitraire  tempère  les  sé- 
vérités du  code.  Les  juifs,  comme  les  raskolniks,  connaissent  ce 
dicton  :  La  loi  est  une  corde  mal  tendue,  les  grands  passent  dessus, 
les  petits  passent  dessous.  Pour  l'exécution  des  mesures  ordonnées 
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conli'o  ou\ ,  la  police  sait  octroyer  aux  iiiléressés  des  délais 
indénniiiieiit  renouvelables.  L'application  des  lois  varie  suivant 
les  époques  et  les  régions.  Tantôt  la  connivence  intéressée  de 
l'administration  laisse  le  riche  les  tourner;  tantôt  des  circulaii-es 
ministérielles  en  enjoignent  la  stricte  exécution.  Sous  le  règne 
d'Alexandre  III,  après  les  troubles  antisémitiques,  des  milliers  de 
juifs  ont  été  brusquement  chassés  de  localités  où  l'on  tolérait  na- 
guère leur  présence  ;  ainsi  à  Kief,  à  Orel,  à  Moscou  même.  Ces 
expulsions,  exécutées  parfois  avec  une  rudesse  barbare,  sans  même 
accorder  aux  intéressés  un  délai  de  quelques  luois,  ont  souvent 
frappé  des  familles  autorisées  par  la  loi  à  résider  dans  tout  l'empire. 
En  certains  districts,  le  bannissement  des  juifs  a  eu  poiu-  motif,  ou 
pour  i)rétexte,  des  craintes  religieuses.  Parmi  les  cent  et  quelques 
sectes  de  Russie,  il  en  est  une  dont  les  adhérens,  appelés  judaïsans 
ou  sabbatistes  {sotibbofniki),  préfèrent  le  sabbat  au  dimanche,  et 
l'ancienne  loi  à  la  nouvelle.  Les  instructions  judiciaii*es  dirigées 
(•<)ntre  ces  hérétiques  ont  eu  beau  montrer  que  les  juifs  étaient 
d'ordinaire  étrangers  à  la  diffusion  de  cette  hérésie,  il  n'en  a  pas 
moins  suffi,  en  plus  d'une  contrée,  de  la  découverte  de  commu- 
nautés sabbatistes  pour  foire  chasser  tous  les  juifs  du  voisinage;. 

Dans  l'étroite  région  où  ils  sont  internés,les  juifs  jouissent-ils,  au 
moins, des  mêmes  droits  que  les  autres  sujets  du  tsar?  Nullement. 
Ils  sont  privés  de  plusieurs  droits  essentiels.  Ces  provinces  occi- 
dentales où  ils  sont  contraints  d'habiter,  il  leur  est  interdit  d'y 
acheter  des  terres.  Cette  prohibition  a  été  édictée  ou  rétablie  en 
186/i.  Quelques-uns  avaient  profité  de  l'émancipation  des  serfs  pour 
se  rendre  acquéreurs  de  biens  fonciers.  On  s'en  émut  et  on  leur 
défendit  d'acquérir  des  immeubles  ruraux.  Beaucoup  louaient  des 
propriétés  à  long  bail  qu'ils  exploitaient  à  leur  compte  ou  sous- 
louaient  à  des  paysans.  Cette  foculté  leur  a  été  enlevée,  sous 
Alexandre  III,  pai-  «  le  règlement  provisoire  »  de  1882.  II  leur  est 
interdit  d'aflermer  des  terres,  aussi  bien  que  d'en  acheter  en  dehors 
des  villes.  Ils  ne  peuvent  pas  plus  être  régisseurs  que  fermiers. 
On  prétend  que,  dans  leur  passion  pour  le  gain,  les  fermiers  juifs 
épuisent  le  sol  ;  mais,  à  cet  égard,  les  kunlaki  et  les  marchands  de 
la  Grande-Russie  ne  leur  cèdent  en  rien.  Certes,  le  juif  ménagerait 
davanlage  le  fonds, s'il  en  était  propriétaii'c.  Aujourd'hui,  il  j)eut 
prêter  aux  fci-mii'rs  ou  aux  paysans,  sans  toutefois  pouvoir  prendi-e 
iiypothèque,  ce  qui  l'oblige  à  prêter  à  plus  gros  intérêts  ;  il  peut 
acheter  les  récoltes,  s])éculer  sur  les  blés,  il  n'a  pas  le  droit  de 
faire  valoir.  De  j)ar  la  loi,  il  ne  peut  être  qu'un  courtier.  Et  de  fait, 
l'on  sait  que,  dans  ces  campagnes  de  l'Ouest,  toutes  les  transactions 
se  font  par  les  juifs. 

Les  juifs,   dit-on,  ne  labourent  pas  le   sol.  En  leur  interdisant 
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l'acquisition  de  la  terre  le  législateur  n'a  qu'un  but  :  les  empêchei' 
de  dépouiller  la  noblesse  et  le  paysan.  Le  juif,  il  est  vrai,  n'est  pas 
cultivateur.  C'est  même  là  une  des  principales  difficultés  de  la 
question  sémitique  dans  l'est  de  l'Europe,  où,  la  vie  urbaine  étant 
peu  développée  encore,  l'agriculture  est  la  grande  ressource  de  la 
population.  Pourquoi  le  juif  a-t-il,  depuis  des  siècles,  abandonné  la 
charrue?  Toute  l'histoire  d'Israël  l'explique.  Voilà  bientôt  deux 
mille  ans  qu'il  a  été  déraciné  du  sol.  Les  lois  mêmes  l'ont,  durant 
tout  le  moyen  âge,  emprisonné  dans  les  ghettos  des  ^illes.  Or  l'on 
sait  que  les  populations  urbaines  ne  retournent  jamais  aux  travaux 
des  champs.  Nulle  part,  le  citadin  ne  s'est  reftiit  paysan.  C'est  là  une 
loi  historique  ;  toute  notre  civilisation  et  tout  notre  développement 
social  ne  la  confirment  que  trop.  Le  juif,  à  cet  égard,  ne  se  distin- 
gue pas  des  autres  races.  Le  dur  labeur  de  la  glèbe  est  de  ceux 
auxquels  l'homme  ne  se  remet  plus,  une  fois  qu'il  l'a  quitté.  Le  juif 
n'en  aurait  même  pas  toujours  la  force  physique.  L'énergie  mus- 
culaire a  été  afïaiblie  chez  lui;  la  vie  urbaine,  la  claustration  du 
ghetto,  la  pauvreté  héréditaire  l'ont  débilité  et  anémié  depuis  dos 
générations.  Les  statistiques  militaires  de  la  Russie  en  font  foi  :  ses 
conseils  de  revision  sont  contraints  d'exempter  proportionnelle- 
ment plus  de  Juifs  que  de  Russes,  de  Polonais  ou  de  Lithuaniens. 
Un  grand  nombre  des  conscrits  israélites  n'ont  pas  la  taille,  ou 
n'ont  pas  la  largeur  de  poitrine  réglementaire.  La  race  a  été  trop 
longtemps  en  proie  à  la  misère  physiologique,  suite  inévitable  de  la 
misère  économique. 

Le  plus  grand  service  cjue  l'on  prt  rendre  aux  juifs  du  ccnitre 
et  de  l'est  de  l'Europe  serait  d'en  ramener  une  partie  au  labour 
de  la  terre.  La  question  sémitique  serait,par  là,  à  demi  résolue.  Les 
israélites  le  comprennent  ;  ils  ont  fait,  en  divers  pays,  dilTérens  essais 
dans  ce  sens,  surtout  pour  les  cultures,  telles  que  le  jardinage  ou 
la  vigne,  qui  demandent  plus  d'art  et  de  patience  que  de  force  des 
bras.  Cette  transformation  du  juif  en  cultivateur,  le  gouvernement 
russe  l'a  entreprise  d'anlorité  vers  1810  et  18/iO.  Alexandre^  I", 
Nicolas  surtout,  ont  fondé,  sur  plusieurs  points,  des  colonies  agri- 
coles d'israélites.  La  plnpart  n'ont  guère  prospéré.  Il  est  vrai  qu'on 
ne  pouvait  beaucoup  attendre  de  colonies  administratives  étroite- 
ment réglementées,  où  les  professeurs  d'agriculture  étaient  d'an- 
ciens sous-officiers  qui  renseignaient  à  coups  de  fouet. 

L'interdiction  de  posséder  des  terres  n'est  pas  le  moyen  d'ame- 
ner les  israélites  au  travail  des  champs.  La  défense  d'habiter  les 
campagnes  l'est  encore  moins.  C'est  pourtant  ce  que  la  Russie;  leur 
a  plusieurs  fois  interdit,  ce  que  le  règlemcMit  «  provisoire,  >» 
édicté  par  l'empereur  Alexandre  III,  en  1882,  leur  a  de  nouveau 
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défendu.  Depuis  188'2,  ils  ne  peuvent  plus  s'établir  en  dehors  des 
villes  ei  des  bourgades.  C'est  là  ce  que  les  conseillers  du  tsar  ont 
imaginé,  pour  prévenir  le  retour  des  émeutes  antisémitiques, 
couiine  si  ce  n'était  pas  des  villes  ({u'était  parti  le  signal  de  la 
chasse  aux  juifs.  Toutes  ces  mesures  contre  les  Israélites  sont  à 
double  tranchant;  elles  blessent  le  dirétien  qu'elles  prétendent 
protéger,  en  même  temps  que  le  juif  qu'elles  veulent  frapper.  En 
maintes  contrées,  le  prix  de  ^ente  ou  de  loyer  des  terres  en  a  été 
sensiblement  abaissé,  tandis  que  le  crédit  aux  cultivateurs  en  était 
renchéri. 

IV. 

Si  l'état  cherche  à  fermer  aux  jmfs  les  campagnes  et  l'exploitation 
rurale,  il  doit  s'eUorcer  de  les  retenir  à  la  ville  en  leur  ouvrant 
tous  les  métiers  urbains,  toutes  les  professions  bourgeoises.  Non 
point  ;  sur  ce  champ  restreint  se  dressent  encore  devant  eux  de 
nombreuses  barrières.  Leur  activité  se  heurte  à  des  lois  d'excep- 
tion, à  des  règleinens  ministériels,  à  des  circulaires  secrètes.  Aux 
emplois  de  l'état,  les  israélites  n'ont  guère  à  penser  :  la  loi  les  déclare 
incapables  de  toute  fonction  publique,  sauf  cpielques  rares  excep- 
tions. Ils  peuvent,  par  exemple,  entrer  au  ser\icede  l'état  comme  in- 
génieurs ;  mais,  en  fait,  presque  aucun  juif  judaïsant  n'y  parvient; 
poiu*  avoir  quelque  chance  d'être  admis,  il  leur  faut  commencer 
par  se  faire  baptiser.  Ils  peuvent  encore  être  médecins  militaires  ; 
mais  les  règlemens  ont  eu  soin  de  décider  que  les  juifs  ne  sau- 
raient remplir  plus  de  5  pour  100  des  postes  de  ce  genre.  Quant 
aux  fonctions  électives,  rétribuées  ou  gratuites,  la  loi  les  écarte  de 
presque  toutes.  Un  israélite  ne  peut  être  maire  d'une  ville  ou  mi- 
cieii  d'un  village.  Les  juifs  ne  peuvent  jamais  former  qu'un 
dixième  du  juiT  et  un  tiers  des  conseils  nninicipaux,  même  dans 
les  villes  où  ils  sont  en  majorité. 

Les  restrictions  légales  ou  administratives  les  poursuivent  jus- 
que dans  les  carrières  privées.  L'administration  les  a,  ainsi,  na- 
guère, fait  expulser  de  tons  les  services  des  chemins  de  fer  du 
sud-ouest.  Un  irait  montre  de  quelle  façon  les  autorités  entendent 
les  droits  accordés  aux  israélites.  La  loi  reconnaît  aux  juifs  pour- 
vus du  diplôme  de  pharmacien  le  droit  de  résider  dans  tout  l'em- 
pire ;  la  police  de  Pétersbourg  n'en  a  pas  moins  fermé  les 
pharmacies  tenues  par  des  juifs.  Elle  a  décidé  que  le  droit  d'habi- 
ter la  capitale  ne  donnait  pas  au  pharmacien  celui  d'ouvrir  une 
pharmacie.  Le  plus  singulier,  c'est  que  cela  est  conforme  à 
la   jurisprudence   habituelle    en    pareille    matière.    Vis-à-vis  des 
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juifs,  l'on  s'inspire  de  niaxinies^  contraires  aux  principes  de  toute 
législation  :  l'on  considère  que  tout  ce  qui  ne  leur  est  pas  fo-rinel- 
lement  permis  leiu"  est  défendu. 

Autre  exemple  des  restrictions  imposées  à  leur  acti-\ité,  La  loi 
garantit  aux  marchands  de  première  giulde  le  libre  séjour  dans 
tout  l'empire  ;  elle  les  assimile  aux  négocians  de  sang  rusée.  L'ad- 
ministration ne  leur  en  interdit  pas  moins  tel  ou  tel  commerce,  telle 
ou  telle  industrie.  C'est  ainsi  qu'elle  leur  a  défendu  le  commerce 
des  boissons  et  l'industrie  de  la  distillerie  en  dehors  de  la  zone 
d'habitation  des  juifs.  Un  grand  nombre  d'israélites  de  l'ouest  sont 
aubergistes,  cabaretiers.  Ce  métier,  dont  des  milliers  de  familles 
vivent  depuis  des  siècles,  il  a  été  question,  sous  Alexandre  III,  de 
le  leur  interdire  absoliunent,  même  dans  la  région  où  ils  sont 
libres  d'habiter.  Si  cette  prohibition  n'a  pas  été  prononcée,  on 
est  parfois  arrivé,  indirectement,  au  même  but  par  des  règlemens. 
sur  les  cabarets.  On  reproche  au  cabaretier  juif  d'encourager 
l'ivrognerie;  cela  est  le  fait  du  cabaretier  plutôt  que  du  juif.  Les 
statistiques  montrent  que  les  provinces  de  l'empire  où  l'on  con- 
somme le  plus  d'alcool  et  où  l'alcoolisme  fait  le  plus  de  victhues 
sont  celles  où  il  n'y  a  pas  de  juifs. 

Une  ancienne  loi  d'Alexis  Mikliaïlovitch,  confirmée  en  1835  par 
l'emperem-  Psicolas,  défendait  aux  juifs  d'avoir  à  leur  service  des 
chrétiens.  Pour  ce  crime  le  code  édictait,  jusqu'en  1865,  la  peine 
de  mort.  Cette  loi,  inspirée  par  des  considérations  religieuses, 
n'était  d'ordinaire  appliquée  qu'aux  domestiques.  On  autorisait  les 
négocians  juifs  à  employer  des  clu'éliens  pour  leurs  aiTaires.  Mal- 
gré cela,  les  autorités  ont  encore,  sous  Alexandre  IIÏ,  fait  parfois 
défense  aux  juifs  d'occuper  des  chrétiens  dans  leurs  établissemens 
ou  lem-s  fabriques.  C'était  leur  rendre  toute  industrie  im]>ossible. 
C'était  aussi  priver  de  paùi  les  cltrétiens  employés  par  les  Israé- 
lites. Pareille  mesure  ne  pouvait  durer.  L'apphcation  de  la  loi  su- 
rannée du  père  de  PieiTe  le  Grand  a  été  suspendue  en  1887.  Un 
juif  peut  avoir  aujourd'hui  des  serviteurs  clu'étiens  ;  il  est  seule- 
Mieiit  tenu,  cela  à  bon  droit,  de  laisser  ses  domestiques  ou  ses- 
omriers  accomplir  librement  leurs  devoirs  religieux. 

En  revandie,  comme  si  le  gouvernement  unpérial  ne  lem*  i)0u- 
vait  ouvj'ir  une  main  sans  fermer  l'autre,  une  restriction  nom  elle 
pluspénilile  ])eul-ètre,  est  venue  récemment  s'abattre  sur  les  Russes 
du  culte  mosaïque.  Le  gouvernenK'iit  de  l'empereur  Alexandre  III 
a  entrepris  de  limiter  le  nombre  des  Israélites  adnàs  daits  les  col- 
lèges et  les  universités.  Quoi  de  plus  propre  ccpeiidaut  à  rappro- 
cher les  juifs  des  autres  classes  de  la  popidation  qu'une  éducation 
commune?  Quoi  de  mieux  fait  pour  les  dépouiller  de  leiu-s  préjugés 
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iraditioiiiiels  et  L's  arracher  à  leur  exclusivisme  talniudique  que 
renseignement  classique  et  les  études  universitaires  ?  Ce  que  l'on 
est  porté  à  louer  chez  d'autres  races,  le  goût  de  l'instruction,  se 
tourne  en  crime  pour  les  fils  de  Jacob.  En  Russie,  comme  en  Alle- 
magne, on  leur  reproche  leur  empressement  à  s'instruire,  sans  avouer 
qu'on  jalouse  leurs  succès  dans  l'humble  arène  des  luttes  scolaires. 
Le  fait  est  que,  en  certaines  villes,  la  proportion  des  élèves  juifs  aux 
élèves  clu'étiens  était  considérable  ;  les  gymnases  des  deux  sexes 
étaient  envahis  par  les  sémites.  A  Odessa,  de  tout  l'empire  la  ville  où 
les  juifs  sont  le  plus  prospères,  il  y  avait,  dans  les  collèges  russes, 
jusqu'à  50  et  70  pour  100  de  juifs.  Le  gouvernement  a  résolu  de 
mettre  fin  à  ce  scandale.  Le  ministère  de  l'instruction  publique 
semble  avoir  vu  là  un  péril  pour  hi  culture  nationale.  Il  a  été  or- 
donné, en  1887,  que  dorénavant  aucun  gymnase  ne  saurait  rece- 
vou"  plus  de  5  pour  100  d'élèves  Israélites,  même  dans  les  dis- 
Iricts  et  les  villes  où  les  juifs  forment  25  ou  30  pour  100  de  la 
population.  Dans  les  collèges  de  l'intérieur  de  l'empire,  dans  ceux 
des  deux  capitales  notamment,  le  nombre  des  élèves  du  culte  mo- 
saïque a  été  abaissé  à  3  pour  100. 

La  mesure  prise  pour  l'enseignement  secondaire  a  été  étendue 
aux  universités.  Le  tant  pour  100  des  Israélites  autorisés  à  étudier 
le  droit,  la  médecine,  les  sciences,  a  été  réduit  à  un  clùiï're  déri- 
soire. En  1887,  par  exemple,  75  jeunes  gens  s'étaient  fait  inscrire 
à  l'université  de  Dorpat,  7  ont  été  admis.  Que  de  souffrances  et 
de  colères  parmi  ces  étudians,  qui  si;  voient,  ainsi,  fermer 
les  portes  du  haut  enseignement,  et  barrer  l'accès  des  rares 
carrières  libérales  que  la  loi  proclanu;  leur  être  librement  ou- 
\ertesî  On  s'est  plaint  que,  parmi  les  volontaires  du  «  nihi- 
lisme, »  il  s'était  rencontré  des  Israélites  des  deux  sexes.  Sont- 
ce  de  pareils  procédés  qui  leur  feront  aimer  la  Russie  et  le  tsar? 
En  vérité,  les  fauteurs  de  la  révolution  auraient  des  complices  dans 
les  conseils  du  souverain  qu'ils  ne  sauraient  lui  souffler  de  meil- 
leure mesure  pour  renforcer  le  prolétariat  intellectuel  où  se  recru- 
tent leurs  adhérens.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  de  pareilles  restric- 
tions sont  plus  vexatoires  pour  un  juif  ([u'(.'lles  ne  le  seraient  pour 
tout  autre;  car,  d'après  la  loi  russe,  lui  refuser  un  diplôme  uni- 
versitaire, c'est  lui  refuser  le  droit  de  libre  habitation  dans  les 
capitales  et  dans  l'empire.  On  s'est  demandé  si  la  limitation  du 
nombre  des  Israélites  dans  les  collèges  et  les  universités  s'adres- 
sait à  la  race  ou  à  la  religion.  Des  jeunes  gens  repoussés  de  l'uni- 
versité de  Kief,  ])arce  que  le  nombre  des  étudians  Israélites  était 
au  complet,  ont  demandé,  en  1887,  à  être  admis  connue  chrétiens. 
L'administration  leur  répondit  d'abord  que  la  iiou\elle  loi  s'appli- 
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quait  à  tous  les  jeunes  gens  d'extraction  juive.  Le  ministère  ne 
paraît  pas  avoir  adopté  cette  interprétation.  Les  juifs  baptisés  ont 
fini ,  croyons-nous ,  par  voir  s'ouvrir  devant  eux  les  portes  de 
Vdbna  ?naterde  Kief.  Rien  de  plus  conforme  aux  traditions  et  à  l'es- 
prit de  la  législation  russe,  qui  ne  craint  pas  d'user  de  vexations  lé- 
gales pour  amener  à  la  foi  dominante  les  juifs  ou  les  hétérodoxes. 
S'en  prendre  à  la  religion  est  peut-être  plus  humain  que  s'en 
prendi'e  à  la  race  ;  mais  que  devient  ici  la  liberté  de  conscience  ? 
N'est-ce  pas  la  religion  qui  est  directement  visée,  puisque,  pour 
être  apte  à  faire  son  droit  ou  sa  médecine,  le  juif  n'a  qu'à  renier 
extériem-ement  la  foi  de  ses  pères?  Gela  ne  rappelle-t-il  pas  les 
temps  où  la  théologie  veillait,  en  jalouse  gardienne,  sur  les  univer- 
sités d'Occident?  Cela  suggère  encore  un  autre  rapprochement.  L'em- 
pereur Julien  eut,  lui  aussi,  dans  l'antiquité,  l'idée  d'interdù'e  les 
hautes  études'à  certains  de  ses  sujets  ;  c'étaient  alors  les  chrétiens,, 
et,  de  toutes  les  mesures  imaginées  par  l'apostat  contre  les  «  gali- 
léens,  »  celle-là  fut  regardée  comme  la  plus  odieuse. 

V. 

Toute  cette  législation  spéciale  va,  manifestement,  à  l'encontre  de 
son  but.  Elle  tend  à  fomenter  chez  les  juifs  les  défauts  qu'on  est  le 
mieux  fondé  à  leur  reprocher.  Elle  travaille  à  les  rejeter  sur  eux- 
mêmes,  à  les  isoler  des  autres  races,  à  en  faire  un  peuple  à  part 
au  milieu  de  la  nation. 

Quelles  sont  les  accusations  le  plus  souvent  et  le  plus  justement 
lancées  contre  les  juifs?  Elles  se  ramènent  à  deux  chefs  princi- 
paux :  l'un  national,  l'autre  économique.  On  reproche  aux  juifs  leur 
exclusivisme,  leur  penchant  à  se  tenir  séparés  des  peuples  au  mi- 
lieu desquels  ils  habitent,  à  former,  à  travers  les  âges  et  les  diverses 
civilisations,  une  tribu  ayant  ses  coutumes,  ses  lois,  ses  intérêts 
propres.  Le  reproche  peut  être  souvent  mérité,  au  moins  pour  les 
juifs  de  Russie  et  d'Orient  ;  mais  les  barrières  légales  élevées  entre 
eux  et  les  chrétiens,  les  efforts  pour  les  cantonner  en  certaines 
provinces,  en  certains  métiers,  en  certaines  écoles,  les  règlemens 
pour  les  éloigner  de  la  haute  culture,  tout  cela  ne  semble-t-il  pas 
imaginé  pour  les  maintenir-  dans  leur  isolement  et  les  enfoncer 
dans  leurs  préjugés  talmudiques,  pour  alimenter  leurs  rancunes 
contre  les  goi/n  et  pour  refouler  en  eux  l'homme  moderne  ;  pour 
ne  leur  laisser  d'autre  sentiment  national  que  celui  du  juif,  d'autre 
palri(!  qu'Israël  et  leur  kdhal? 

On  leur  fait  un  crime  de  leur  solidarité,  de  leur  tendance  à  se 
former  en  corporation  sous  l'autorité  de  leurs  chefs  ou  de  leur 
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/:/^//w/claiidc'stiiicnienl  restauré  pour  lexploilatiou  des  chrttieiis.  On 
oublie  que  cotte  org~aiîisation  corporative,  on  la  leur  a  iuiposée  du- 
rant des  siècles;  qu'elle  était  de  rèi;l<.'  partout  avaut  la  révolution; 
quelle  a  été  rendue  plus  étroit-e  par  les  persécutions  ou  le  mau>  ais 
vouloir  de  la  société  environnante;  que,  eu  Russie  nième,  conimc 
partout  au  moyen  âge,  elle  a  été  longtemps  maiuteJHK'  par  Tétat 
dans  un  intérêt  fiscal;  que,  de  Catiierine  II  à  Nicolas,  les  lois  russes 
assujettissaient  les  juifs  au  joug  de  leui-s  communautés  ;  qu'on  avait 
été  jusqu'à  donner  aux  consistoii'es  Israélites  le  di-oit  de  désigner 
les  juifs  astreints  au  service  militaire;  que.  aujourd'hui  même,  après 
l'abolition  officielle  du  kaiuil,  les  conmiuuautés  juives  continuent 
à  percevoir  poiu*  leurs  besoins  des  taxes  obligatoires  appelées  taies 
de  coi'beilies  [korobolclmyid).  Pour  que  les  juifs  cessent  d'adhérer 
ainsi  fortement  les  uns  aux  autres  et  en  quelque  sorte  de  faire 
masse,  il  faut  au  moins  que  la  loi  ne  les  y  contraigne  point  en  les 
isolant  des  chrétiens. 

De  même  au  point  de  vue  économique.  Restreindre  légalement 
l'activité  des  Israélites,  les  écarter  des  carrières  libérales  ou  scien- 
tifiques, leur  fermer,  systématiquement,  tous  les  débouchés  intellec- 
tuels, c'est  les  condamner  aux  métiers  qu'on  lem-  reproche  de  pré- 
férer et  qu'on  les  accuse  d'accaparer,  après  les  y  avoir  enfermés. 
On  se  plaint  qu'ils  soient  presque  tous  marchands,  courtiers,  chan- 
geurs, colj>oneurs.  usuriers,  cabaretiers,  et  l'on  repousse  vers  leur 
botitiqtie  ou  leur  comptoir  tous  ceux  qui  osent  essayer  d'en  sortir. 
On  répète  que  les  juifs  sont  des  parasites,  et  l'on  s'applique  à  les 
emprisonner  dans  ces  professions  traitées  de  parasitaires. 

Le  juif,  afïirme-t-on,  a  tout  travail  productif  en  aversion;  c'est 
essentiellement  un  exploiteur,  vivant  et  s'enrichissaut  du  labeur 
d'autnii.  Cela  encore  peut  être  vrai,  au  moins  en  un  sens.  Le  juif 
n'est,  le  plus  souvent,  qu'un  intermédiaire  entre  le  producteur  et 
le  consommateur,  et  moins  il  y  a  de  ces  intermédiaires,  mieux  il 
vaut  i>our  une  société.  Mais  doit-on,  pour  cela,  poser  en  principe 
que  tout  marchand,  tout  négociant,  tout  intermédiaii-e, est  im  para- 
site? et  si  cela  est  vrai  du  juif  et  du  sémite,  comment  ne  le 
serait-ce  pas  également  du  chrétien  ou  de  l'aryen?  Ne  sait-on  pas 
que  la  circulation  est  une  fonction  essentielle  du  corps  social,  comme 
de  tout  corps  vivaiU  ? 

Le  juif,  dit-on,  cherche,  par  tous  les  moyens,  à  s'émanciper  du 
travail  manuel.  Cela  encore  est  vrai,  mais  cela  est-il  propre  au 
sémite?  Il  n'a  guère  fait,  en  réalité,  qtte  prendre  les  devans  sur 
nous.  En  combien  de  pays  du  monde  civilisé  ne  voit-on  pas,  au- 
jourd'hui, l'homme  des  champs,  comme  l'homme  des  villes,  s'ingé- 

ier  à  saiïranchir  du  labeur  nmsculaire!  Le  dégoût  du  travail  des 
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bras,  rcngouenient  pour  «  les  places,  »  poui-  le  commerce,  pour 
toutes  les  professions  qui  demandent  peu  d'etlbrt  physique,  est, 
hélas  !  loin  d'être  particulier  à  Israël.  Quels  que  soient,  du  reste, 
les  inconvéniens  de  cette  répugnance  croissante  pour  le  travail 
musculaii'e,.dans  nos  sociétés  modernes,  est-on  en  droit  de  profes- 
ser, avec  Tolstoï  et  tels  de  nos  socialistes,  qu'il  n'y  a  de  productif, 
de  sain  et  d'honnête  que  le  travail  corporel?  C'est  cependant  ce  que 
font,  implicitement,  la  plupart  des  antisémites  de  Russie  et  d'Occi- 
dent. 

Le  reproche,  du  reste,  tombe  mal  en  Russie.  Là,  comme  partout 
où  ils  sont  nombreux  et  réunis  en  groupes  compacts,  il  s'en  faut 
que  tous  les  juifs  went  de  trafic.  Le  plus  grand  nombre  peut-être 
de  ces  fils  de  Sem  sont  contraints  à  xiTce  du  travail  de  leurs  bras, 
à  la  sueur  de  leurs  fronts,  tout  comme  de  simples-  fils  de  Japhet. 
Dans  cet  Israël  sarmate,  il  y  a  peu  de  métiers  manuels  qui  ne  soient, 
exercés  par  les  descondans  d'Abraham  ;  plusieurs,  et  parfois  des  plus 
humbles  oti  des  plus  grossiers,  sont  presque  accaparés  par  eux. 
Nombre  de  juifs  sont  tailleurs,  cordonniers,  sen-uriers,  menmsiers, 
corroyeurs,  cochers,  fiuuistes,  bouchers,  comTeurs,  peintres,  tein- 
turiers. Rien  qu'ils  préfèrent  les  métiers  exigeant  moins  de  force 
que  d'adresse,  beaucoup  sont  charpentiers,  forgerons,  maçons,  ter- 
rassiers. La  plupart  des  maisons  de  pierre  des  villes  occidentales 
ont  été  construites  par  des  mains  juives. 

Le  bien-être  des  artisans  tient  fort  à  cœur  aux  communautés  israé- 
lites.  J'ai  moi-même  visité,  à  Varsovie  notamment,  des  écoles  d'ap- 
prentissage de  divers  métiers  pour  les  enJÈinsisraélites.  Il  ne  saiu*ait, 
malheureusement,  suffire  de  l'instruction  technique  pour  tù*er  les 
artisans  juifs  de  la  misère.  Trop  nombreux  pour  les  besoins  de  la 
population  urbaine  ou  rurale  de  l'ouest,  ils  sont  le  plus  souvent 
victimes  de  l'inexorable  loi  de  l'olTreet  de  la  demande.  Ils  se  font  les 
uns  aux  autres  une  concurrence  meurtrière,  dont  l'ouvrier  clu'étien 
ne  soufh-e  pas  moins  qu'eux.  Le  plus  grand  nombre  travaille  à  des 
prix  dérisoires.  En  peu  de  pays  la  main-d'œuvre  est  plus  basse  ; 
anssi  h^  neuf  dixièmes  de  ces  juifs  de  Pologne  et  de  Russie  sont- 
ils  de  pauvres  exploiteurs.  Entassés  dans  d'étrohs  ot  fétides  loge- 
mens,  sans  jour  et  sans  air,  souvent  plusieurs  familles  dans  la 
même  chambre,  et  des  familles  presque  toujours  nombreuses,  ces 
maigres  juifs,  mariés  à  vingt  ans,  sont  en  proie  à  tous  les  maux  et 
maladies  de  l'indigence.  Leur  âme  et  leur  corps  ne  résistent  à  l'ac- 
tion délétère  de  l'exlrème  pau^Teté  qu'à  force  de  sobriété,  de  téna- 
cité et  de  religion.  Aiicime  classe  de  la  population  russe  n'est  plus 
misi'rable  que  ce  proUilariat  Israélite. 

La  vérité  est  que  les  juifs  étoulïent  dans  l'enceinte  légale  où.  ils 
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sont  enfermés,  et  l'accroisseinent  de  leur  nombre  y  rend  leur  exis- 
tence de  plus  en  plus  dilTicilc.  Pour  vivre,  ils  auraient  besoin  qu'on 
leur  ouvrît  des  pays  où  la  demande  pour  le  travail  urbain  et  les  pro- 
fessions bourgeoises  fût  plus  considérable.  Il  y  a,  dans  tout  l'ouest, 
un  excédent  manifeste  de  commerçans,  de  petits  boutiquiers,  de 
petits  artisans  qui  souvent  font  défaut  dans  le  centre  ou  l'est  de 
l'empire.  Prenez  une  carte  de  Russie  :  dans  la  répiion  où  résident 
les  juifs,  les  villes,  en  grande  partie  peuplées  par  eux,  se  pressent 
en  bien  plus  grand  nombre  que  dans  les  régions  de  l'empii-e  qui 
leur  sont  fermées.  Rien  qu'à  considérer  les  tableaux  statistiques, 
il  saule  aux  yeux  qu'il  y  a  là  un  manque  d'équilibre,  une  réparti- 
tion artificielle  de  la  population  urbaine,  retenue  dans  les  provinces 
de  l'ouest  par  la  loi,  comme  par  une  digue  qui  l'empêche  de  se 
répandre  librement  sur  les  contrées  voisines.  Pour  rétablir  le  niveau, 
il  faut  ouvrir  au  trop-plein  do  la  population  juive  de  nouvelles  ré- 
gions. 

La  population  chrétienne  des  provinces  occidentales  n'y  est  guère 
moins  intéressée.  L'empereur  Alexandre  III  a  nommé  dans  les  gou- 
vernemens  de  l'Ouest  des  commissions  chargées  d'étudier  la  question 
sémitique;  elles  se  sont  prononcées,  presque  unanimement,  pour 
l'extension,  ou  mieux,  pour  la  suppression  delà  ligne  d'habitation 
des  juifs.  Et  comment  en  serait-il  autrement'?  Ces  provinces  sont 
saturées  d'israélites.  On  leur  a  fait  entendre,  presque  officiellement, 
que  les  juifs  n'étaient  que  des  parasites,  des  sangsues  ou  des  sau- 
terelles dévastatrices;  elles  sont  naturellement  peu  satisfaites  de 
leur  avoir  été  livrées  en  pâture.  En  attachant  les  juifs  aux  flancs  de 
provinces  habitées  par  des  Polonais,  des  Lithuaniens,  des  Lettons, 
des  Roumains,  des  Petits  ou  des  Blancs-Russiens,  on  dirait  que  la 
Russie  leur  a  doimé  à  dévorer  les  enfans  qui  lui  sont  le  moins  près 
du  cœur. 

Malgi'c  tous  les  inconvéniens  de  cette  accumulation  de  l'élément 
juif  urbain  sur  une  surface  restreinte,  il  s'en  fout,  du  reste,  que 
l'ouest  russe  ait  été  entièrement  ravagé  et  dénudé  par  ces  locustes 
({ui  le  rongent  depuis  des  siècles.  La  terre  y  est  encore  verte  et 
lor  des  épis  y  reluit  au  soleil.  Plusieurs  de  ces  provinces,  en 
Russie-Rlanche  notamment, om  beau  être  parmi  les  moins  fertiles 
de  l'eiiipire,  leur  développement  économique  ne  le  cède  pas,  en 
général,  à  celui  des  contrées  préservées  du  parasitisme  Israélite. 
Loin  de  là,  plusieurs  de  ces  goiibernies  de  l'ouest  sont  au  premier 
rang  pour  le  développement  industriel  ou  agricole,  témoin  le 
royaume  de  Pologne,  qui,  avec  un  sol  médiocre,  est  devenu  une 
des  régions  les  plus  riches  de  l'empire. 

(loutre  l'ouverture  de  l'intérieur  de  la  Russie  aux  Israélites  peu- 
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vent  se  présenter  deux  objections  d'une  valeur  inégale,  l'une  d'ordre 
politique  ou  national,  l'autre  d'ordre  économique.  Au  point  de  vue 
national,  on  peut  craindre  que  les  juifs,  avec  les  rapides  excédens 
de  leur  natalité,  ne  dénationalisent  peu  à  peu  les  contrées  qui 
leur  seront  ouvertes.  Une  pareille  appréhension  peut  se  comprendre 
dans  un  petit  état  tel  que  la  Roumanie  ;  aux  Roumains  il  est  per- 
mis de  redouter  que  leur  nationalité  renaissante  ne  soit  submergée 
sous  le  flot  d'étrangers  débordant  du  dehors.  De  pareilles  ter- 
reurs ne  sont  pas  de  mise  dans  la  vaste  Russie.  D'un  semblable 
colosse  on  ne  fera  jamais  un  Israël.  Ce  sont  les  juifs,  au  contraire, 
qui,  en  se  disséminant  sur  la  surface  de  l'empire,  se  laisseront  dé- 
nationaliser. Plus  mince  et  moins  compacte  sera  la  couche  sémi- 
tique, plus  il  sera  facile  de  la  russiiier. 

L'objection  économique  est  plus  sérieuse.  Ouvrir  la  Grande-Rus- 
sie aux  Israélites,  c'est,  dit-on,  la  livrer  à  l'accaparement  des  sémites. 
Le  temps  est  loin  où  Pierre  le  Grand  prétendait  qu'un  de  ses  mar- 
chands moscovites  valait  quatre  juifs.  Et,  cependant,  les  kouplsy 
russes  ont  fait  preuve  de  qualités  mercantiles  qui  semblent  les 
mettre,  mieux  que  toute  autre  race,  en  état  de  lutter  avec  les  israé- 
lites.  Ils  seraient  assurément,  pour  les  sémites,  de  plus  redouta- 
bles rivaux  que  le  Blanc  ou  le  Petit-Russien.  Une  chose,  en  tout 
cas,  semble  hors  de  doute,  c'est  que,  pour  la  Russie  et  pour  le 
commerce  russe,  la  concurrence  serait  le  meilleur  des  stimulans. 
Elle  seule  lui  saurait  donner  l'esprit  d'initiative  qui  lui  ftiit  trop 
défaut  et  dont  la  rareté  est  une  des  causes  de  l'infériorité  de  la 
Russie  vis-à-^is  de  l'autre  colosse  du  monde  moderne,  l'Amérique. 

La  richesse  publique  y  gagnerait  assurément;  le  peuple  y  per- 
drait-il ?  L'ouvrier  et  le  paysan  en  seraient-ils  plus  foulés  par  l'odieux 
capital?  Pour  qui  connaît  les  conditions  de  la  vie  russe,  cela  est 
bien  invraisemblable.  En  fait  d'exploitation  de  l'homme  parl'homme, 
l'ouvrier  de  Russie  n'a  rien  à  perdre;  la  petite  industrie  villa- 
geoise, en  particulier,  l'industrie  buissonnière  (A'o^^s7^/v?<'/m),  connue 
l'appellent  les  Russes,  est  l'exploitation  organisée  des  ouvriers  par 
les  intermédiaires  et  les  marchands  accapareurs.  Leurs  exactions 
et  leur  mauvaise  foi  dépassent  toute  limite,  affirme  M.  Bezobrazof. 
«  Ce  qui  se  passe  dans  certains  centres  industriels,  tels  que  Pavlovo, 
le  Shelïield  russe,  déhe  toute  description.  C'est  un  drame  poignant 
((ui  se  déroule  tous  les  lundis,  jours  du  marché.  Les  hommes  ont 
l'air  de  bétes  fi'roces  s'entre-dévorant  (1).»  Là,  au  cœur  de  la  Grande- 
Russie,  loin  des  parasites  juifs,  les  courtiers  orthodoxes  prélèvent, 


(1)  Vladimir  Bf/.ohiazof,    Éludes  sur  l'économie  nationale  de  la  Russie,  t.  ii,  2"  par- 
tie, p.  173-1 7 i,  cf.  l"  partie,  p.  20'2. 
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pour  loiirs  avances  ou  pour  leur  commission,  lOO  pour  100  el  plus. 
De  même,  trop  souvent,  dans  les  campagnes  et  les  comnmnes  ru- 
rales. Les  koulaki  et  les  mangeur»  du  mir  n'ont  rien  à  apprendi'e 
des  usiu'iers  juifs  (1).  Pour  être  du  même  sang  el  de  la  même  reli- 
gion que  leurs  frères,  les  paysans,  ils  n'ont  pas  plus  de  scrupule  à 
les  dépouiller.  En  maintes  communes,  nombre  de  moujiks,  déxoréa 
par  les  gros  intérêts,  ne  possèdent  plus  la  terre  que  nominalenient; 
ils  sont  deveiuis  les  serfs  de  leurs  créanciers.  Pour  ^ou^  rier.  comme 
pour  le  moujik,  le  premier  elïet  de  l'ouverture  de  la  Grande-Kussie 
aux  juifs  serait  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt. 

On  dit  que  les  juifs  démoralisent  le  peuple.  Que  répondent  les 
statistiques?  La  proportion  des  délits  et  des  crimes  est,  d'ordinaii*e, 
plus  faible  dans  les  gouvernemens  de  l'ouest  que  dans  ceux  de 
l'est.  Bien  mieux,  les  crimes  sont  plus  rares  parmi  les  israélites  que 
panni  les  chrétiens.  C'est,  objecte-t-on,  que  les  juifs  tournent  la  loi, 
comme  si  les  lois  russes  n'avaient  pas  l'habitude  d'être  tournées 
par  tout  le  monde.  Puis  les  lois  qu'éludent  les  juifs,  ce  sont  sui'tout 
les  lois  spéciales,  arbitraii-es,  vexalou-es,  édictées  contre  eux;  et,  dans 
ce  cas,  c'est  la  loi  qui  fait  le  délit.  Pom*  la  violer,  les  juifs  ont  du 
reste  comme  comphces  l'administration  et  la  pohce.  Dans  les  capi- 
tales mêmes,  les  autorités  savent  fermer  les  yeux,  ou  regarder  faire 
à  travers  leiu-s  doigts.  Ce  qui  est  démoralisant  pour  l'adminisira- 
tion,  aussi  bien  que  pour  les  juifs,  c'est  toutes  ces  lois  d'exception 
d'une  application  souvent  malaisée.  On  comprend  qu'il  ne  soit  pas 
toujours  facile  de  faire  d'une  ligne  géograpliique  factice  une  mu- 
raille de  Chine  infranchissable.  Le  plus  simple  serait  d'abolir  toute 
celte  législation  tra^assière.  en  soumettant  les  israélites  aux  lois  or- 
dinaires, saufàleslem-  appliquer  dans  toute  leur  rigueur. 

P»este  la  grande,  la  suprême  objection.  —  Nos  juifs  de  Russie, 
entend-on  répéter  à  Pétersboni'g  et  à  Moscou,  ne  méritent  pas 
d'être  traités  en  nationaux.  Ils  se  considèrent  eux-mêmes  comme 
étrangers.  Ils  n'amient  pas  la  patrie  russe.  Ils  n'ont  d'auti'e  patrie 
qu'Israël  ou  leurkuJuiL  —  Mais  quand  la  Russie,  répliquent  les  juifs, 
s'est-elle  montrée  pour  nous  une  patrie  ?  et  comment  aimer  un 
pays  qui  vous  traite  en  ennemi  ? 

Une  des  preuves  du  peu  de  patriotisme  des  juifs,  c'est,  assure- 
t-on,  leur  répugnance  pour  le  service  «aiiitaire.  L'impôt  du  sang 
est  une  ol)ligalion  dont  ils  s'ingénient,  de  toute  façon,  à  s'exempter. 
Aucun  culte,  aucune  race  ne  présente  autant  de  réfractaires.  En 
vérité,  c'est  le  conlraii'e  qui  nous  étoimerait-  Voilà  des  honunes  pri- 
vés de  la  plupart  des  droits  de  leurs  compatriotes  chrétiens,  et  l'on 

(t)  Voyi'z  VEinpire  dex  Isars  et  tes  Russes,  t.  i*"',  li\.  vin.  clia]».  iv. 
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voudrait  qu'ils  apportassent  la  même  abnégation  à  l'accomplisse- 
ment du  plus  pénible  des  devoirs  du  citoyen  !  C'est  demander  plus 
que  ne  comporte  la  nature  humaine.  Imaginez  ce  que  rêvent  quelques 
israélites  d'Orient  :  un  état  juif,  un  nouveau  Juda  gouverné  pai-  des 
juifs  avec  des  lois  juives.  Croyez-vous  que,  si  cet  Israël  ressuscité 
traitait  les  chrétiens  comme  la  Russie  orthodoxe  traite  les  juils,  les 
chrétiens,  sujets  d'Israël,  se  jugeraient  tenus  en  conscience  de  ser- 
vir sous  les  étendards  des  successeurs  de  David?  —  Chrétien,  juif 
ou  musulman,  pour  se  sentir  astreint  à  tous  les  devoirs  du  citoyen, 
il  faut  en  posséder  tous  les  droits.  Veut-on  exiger  des  juifs  autant 
que  des  Russes,  qu'on  commence  par  les  ti-aiter  en  Russes. 

Il  n'était, récemment  encore,  aucune  ruse,  aucune  fraude  dont  un 
juif  polonais  ne  fût  capable  pour  échapper  à  la  conscription.  Il  faut 
dire  que,  pour  les  israélites  talmudistes,  stricts  observateurs  de  la 
loi,  la  YÎe  militaire  est  particulièrement  dure.  Il  est  malaisé,  au 
camp  ou  à  la  caserne,  de  demeurer  fidèle  aux  minutieuses  pres- 
criptions de  la  loi  mosaïque.  L'antipathie  du  juif  russe  pour  le 
seiTice  a  été  encore  accrue  par  les  souvenirs  que  lui  a  laissés  le 
système  des  ((  cantonistes.  »  Les  premiers  soldats  levés  parmi  les 
israélites  étaient  des  enfons  de  dix  ans,  arrachés  pour  toujours  à 
leur  famille  et  baptisés  de  force.  Alexandre  P^  et  Nicolas  en  usaient 
avec  eux,  à  peu  près  comme  les  Turcs,  avant  Mahmoud,  avec  les 
enfans  chi'étiens  élevés  comme  janissaires.  Naguère  encore,  l'ar- 
mée était, pour  le  juif,  une  école  de  prosélytisme  contrôle  judaïsme. 
Il  ne  faut  pas  oublier  enfin  qu'aux  juifs  tout  avancement  est  refusé. 
Ils  ne  peuvent  devenir  officiers  ;  les  règlemens  ont  soin  de  leur 
interdire  l'accès  des  écoles  militaires.  Le  soldat  juif,  qui  a  servi  des 
années  sous  les  aigles  impériales,  n'a  même  pas  le  droit,  une  fois 
libéré,  de  \ivre  et  de  mourir  là  où  il  a  tenu  garnison. 

Les  conscrits  de  la  classe  de  1886  étaient  au  nombre  de  832,000, 
dont  45,000  israélites,  de  quoi  former  tout  un  corps  d'armée.  Il  y 
a  eu,  parmi  eux,  un  peu  plus  de  h, 000  réft-actaires,  soit  environ 
10  pour  100.  La  proportion  était  autrefois  beaucoup  plus  considé- 
rable; elle  montait  jusqu'à  30  et  AO  pour  100  (1).  Pom*  obvier  aux 
répugnances  militaires  des  israélites  et  empêcher  cpie  les  chrétiens 
n'en  fussent  indirectement  victimes,  un  ukase  de  1876  avait  or- 

(1)  Les  ismt'lile^  pnîttjiidcnt  que- le  grand  nombre  des  réfractaires  de  leur  culte 
lient  <à  ce  qu'on  api)clle  plus  d'israélites  que  de  raiwn.  Les  listes  d'appel  compren- 
draient des  jeunes  frens  inscrits  déjà  ailleurs,  ou  ayant  déjà  servi,  ou  étant  morts. 
A  prendre  les  chiffres  des  appiils,  la  population  juive  de  l'empire  serait,  disent  ses 
avocats,  d'au  moins  5  millions,  tandis  qu'elle  n'ég:ale  pas  4.  Il  faut  l'imperfection  des 
rejristres  de  l'état  civil  russe  pour  expliquer  de  pareilles  contestations.  Les  rabbins,  qui 
tiennent  les  re<ïistres  de  l'état  civil  de  leurs  coreligionnaires,  sont  accusés  de  se  prêter 
parfois  à  des  fraudes. 
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donin''  que  les  jeunes  gens  reconnus  impropres  au  service,  ou  fai- 
sant délaut,  seraient  remplacés  par  dos  jeunes  gens  de  même  culte. 
Cette  solidarité  confessionnelle  a  semblé  insuffisante.  Depuis  1886, 
les  familles  des  réfractaires  israélites  sont,  en  outre,  condamnées  à 
des  amendes  considérables.  Pour  la  classe  1886,  ces  amendes  ne 
montaient  pas  à  moins  de  1,200,000  roubles,  soit  3  ou  /i  millions 
de  francs.  Cet  expédient  semble  n'avoir  pas  été  inefficace  ;  en  1887, 
dans  les  provinces  de  Mohilef  et  de  Minsk,  la  proportion  des  réfrac- 
taires israélites  était  tombée  de  68  et  60  pour  100  à  5  et  à  16  pour 
100.  Ce  procédé  n'en  a  pas  moins  le  défaut  d'être  encore  une  me- 
sure d'exception,  appliquée  uniquement  aux  juifs.  Or  ce  n'est  point 
par  des  lois  d'exception  que  la  Russie  résoudra  la  question  sémi- 
tique. 

Le  royaume  de  Pologne  en  fournirait  une  preuve.  Une  loi  de 
1862,  alors  que  la  Pologne  avait  encore  une  administration  auto- 
nome, a  assimilé  les  juifs  aux  autres  habitans  du  pays.  Les  pro- 
Ainces  de  la  Vistule  n'ont  pas  eu  à  s'en  repentir.  De  toutes  les  ré- 
gions de  l'empire,  c'est  celle  où  l'ancienne  loi  et  la  nouvelle  font 
le  moins  mauvais  ménage,  où  les  rapports  entre  israélites  et  clu-é- 
liens  sont  le  moins  tendus.  Les  émeutes  contre  les  juifs  y  ont  été 
plus  rares  et,  à  Varsovie  même,  elles  semblent  avoir  été  provoquées 
par  des  étrangers.  Les  «  Polonais  du  rit  mosaïque»  se  sont  montrés 
reconnaissans  à  leurs  compatriotes  catholiques  de  leur  émancipa- 
tion civile.  Us  ont  même,  à  cert<iines  heures,  témoigné  d'une  sorte 
de  patriotisme  polonais,  d'autant  plus  méritoire  qu'il  s'adressait  à 
une  cause  vaincue.  Les  Russes,  qui  accusent  le  juif  d'être  inca- 
pable de  s'attacher  à  une  patrie,  se  sont  parfois  plaints  de  cette 
tendance  des  israélites  de  la  Vistule  à  sympatliiser  avec  les  Polo- 
nais. Que  la  Russie  les  traite  en  Russes,  et  les  juifs  de  la  Duna  et  du 
Dniepr  deviendront  peu  à  peu  des  Russes  du  rit  mosaïque.  A  Pé- 
tersbourg,  à  Odessa,  à  Vilna  même,  beaucoup  sont  déjàrtissifiés.  Une 
fois  devenu  l'égal  dti  chrétien,  le  juif  se  rapprocherait  d'autant  plus 
volontiers  des  Russes  qu'il  a  intérêt  à  se  concilier  les  maîtres  de 
l'empire,  et  la  voix  de  l'intérêt  est  de  celles  qu'entend  le  sémite. 

Le  plus  grand  obstacle  à  l'assimilation  des  israélites,  c'est,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  les  luis  d'exception.  Cette  barrière  ren- 
versée, les  autres  s'abaisseraient  peu  à  peu  d'elles-mêmes.  Ce  n'est 
point  qu'on  doive,  de  longtemps,  attendre  la  fusion  des  israélites  et 
des  chrétiens.  La  fusion,  si  elle  est  jamais  complète,  demandera  des 
siècles.  Les  rivalités,  les  jalotisies  persisteront  fatalement  encore 
durant  des  générations,  car  il  n'y  a  pas  de  procédé  pour  soustraire 
les  états  aux  compétitions  de  races,  de  religions,  de  classes.  Plus 
vaste  est  im  empire, plus  il  y  est  exposé  par  ses  dimensions  mêmes. 
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Mais  les  conflits  seront  moins  violens,  lorsque  les  chrétiens  auront 
appris  à  traiter  les  juifs  chrétiennement.  Le  rapprochement  sera 
plus  aisé,  lorsque  la  loi  n'y  mettra  pas  d'obstacles  artificiels. 

En  Russie,  tout  comme  en  France,  il  n'y  a  pas  (l'autre  solution 
que  la  liberté  et  l'égalité  civiles.  Les  Russes  n'ont  pas  la  ressource, 
connue  autrefois  l'Espagne,  d'expulser  les  juifs  en  masse  ;  cela 
n'est  plus  de  notre  temps,  même  en  pays  autocratique.  On  a  parlé 
d'émigration;  ce  n'est  pas  non  plus  une  solution.  Il  faudrait  un 
Moïse  pour  entraîner  tout  cet  Israël  en  dehors  de  cette  Egypte,  et 
encore  où  le  conduire?  La  presse  russe  a  eu  beau  les  y  inviter,  la 
populace  a  eu  beau  les  y  inciter  en  les  molestant,  les  juifs  n'ont 
pas  commencé  leur  exode.  Des  milhers  sont  partis,  les  millions 
sont  restés  (1).  Ils  ne  veulent  ou  ne  peuvent  quitter  le  sol  sur  lequel 
ils  sont  nés  et  que  leurs  pères  habitaient  dos  siècles  avant  que  n'y 
parût  le  Russe  de  la  Grande-Russie.  Les  juifs  sont  là,  dans  ses  pro- 
\ânces  fi'ontières,  augmentant  de  nombre  tous  les  ans;  l'intérêt  po- 
litique seul  commanderait  à  la  Russie  de  ne  pas  s'en  faire  des  enne- 
mis. Que  peut-elle  gagner  à  laisser  la  désaffection  de  quatre 
millions  d'israélites  renforcer  les  résistances  allemandes  ou  polo- 
naises? 

Une  dernière  réflexion  que  nous  ne  faisons  pas  sans  quelque 
humiliation  pour  notre  temps  et  pour  notre  pays.  Il  est,  depuis 
quelques  années  en  Occident,  en  France  même,  des  hommes  qui, 
de  bonne  foi  sans  doute,  réclament  des  mesures  légales  contre  les 
juifs.  Ces  lois  d'exception,  autrefois  générales,  voici  un  empire  où 
elles  existent  encore.  A  quoi  ont-elles  abouti?  Au  lieu  de  suppri- 
mer la  question  sémitique,  elles  l'ont  envenimée.  En  aucun  pays, 
l'antagonisme  entre  juifs  et  chrétiens  n'est  poussé  plus  loin.  Lois 
d'un  autre  âge,  elles  ont  ramené  des  violences  d'un  autre  âge. 
L'exemple  de  la  Russie  suffirait  pour  mettre  l'Europe  civilisée  en 
garde  contre  les  recettes  surannées  des  antisémites. 

YI. 

LaRussie,dont  la  guerre  contre  l'Islam  a  été,  durant  des  siècles,  la 
vocation  historique,  montre  plus  de  bienveillance  ou  d'équité  envers 
le  Coran  qu'envers  le  Tahnud.  Elle  est  aujourd'hui  une  des  grandes 
puissances  musulmanes  du  globe.  Elle  ne  le  cède, à  cet  égard,  qu'à 
la  Turquie  et  à  l'Angleterre.  Aux  cinquante  ou  soixante  millions  de 

(1)  L'antisémitisme  a  di'lerminô  un  courant  ri'frulier  d'émigration  vers  les  États- 
Unis.  Chaque  année,  quel((ncs  milliers  de  juifs  russes  s'embarquent  pour  New-York; 
mais  cette  émigration  augmente  le  nombre  des  juifs  d'Amérique,  sans  atîectcr  sensible- 
ment celui  (les  Israélites  de  Russie. 
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niahomt'i;iii>.  Mijci^  do  la  Grande-Bretagne,  elle  n"en  peui  cncure 
opposer  qu'une  dizaine  de  millions;  mais  Tlslam  n'est  pas  seule- 
ment la  religion  dominante  d'une  notable  partie  de  ses  possessions 
asiaiifpies,  il  a,  en  Europe,  conservé  des  adhérens  jusqu'en  plein 
pays  russe,  jusqu'à  l'ouest,  dans  l'ancienne  Litluianie. 

Les  musulmans  n'ont  pas  toujours  trouvé  dans  la  Russie  ane 
souveraine  aussi  tolérante  que  la  France  ou  l'Angleterre.  Con- 
formément à  ses  traditions  byzantines,  elle  ne  s'est  pas  fait  faute 
d'essayer,  sur  les  disciples  du  Pro])liète,  ses  métbodes  de  prosély- 
tisme. Ainsi,  du  moins,  des  musulmans  d'Europe,  des  Tatars  ou 
des  Tchouvaches  soumis  à  sa  domination  depuis  des  siècles.  On  ne 
saurait  dire  que  ces  tentatives  lui  aient  beaucoup  réussi,  L'Islam 
est  paiiout  le  même  ;  il  ne  se  laisse  guère  plus  entamer  sur  le 
\olga  que  sur  le  Nil  ou  l'Indus.  Laissé  à  lui-même,  il  continuerait 
à  faire  des  prosélytes  sur  les  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  tout 
comme  aux  Indes  et  au  cœur  de  l'Afrique.  Les  populations  à  demi 
païennes  du  bassin  du  Volga,  Tchouvaches  ou  Tchérémisses,  mon- 
trent souvent  plus  d'inclination  pour  Mahomet  que  pour  le  Christ. 
Nombre  de  Tchouvaches  sont  allés,  ou  retournés,  au  Coran  après 
avoir  été  baptisés. 

La  victoire  ayant  été  le  signe  d'Allah,  et  le  jugement  de  Dieu,  la 
preuve  de  la  mission  du  Prophète,  on  pouvait  se  demander  si,  le  vrai 
croyant  une  fois  ^  aincu  par  l'infidèle,  la  force  de  l'Islam  ne  serait 
pas  brisée.  Cette  religion,  dont  le  fatalisme  semble  l'àme,  saurait- 
elle  résister  à  l'humiliant  démenti  de  la  défaite  ?  Cette  foi,  dont  le 
miihdixinc  semble  l'essence,  saui-ait-clle  se  résigner  à  vivre  en  paix 
sous  un  sceptre  chrétien?  Aujourd'hui  que,  de  Ja^a  au  Maroc,  en 
Asie,  en  Afrique,  en  Europe,  catholiques,  protestans,  orthodoxes,  se 
sont  partagé  tant  de  terres  musulmanes,  la  question  ne  manque 
pas  d'intérêt.  Aucun  état  n'y  peut  inieitx  répondre  que  la  Russie, 
car  elle  est  seule  à  régner  sur  des  musulmans,  depuis  trois  ou  (piatre 
siècles.  Les  Tatars  du  Volga  montrent  que  le  musulnian  peut  rester 
des  siècles  assujetti  au  chrétien  sans  douter  d'Allah  ;  et  en  même 
temps,  que  le  vrai  croyant  peut  devenir  un  sujet  pacifique,  ne  de- 
mandant à  ses  maîtres  infidèles  qu'une  chose  :  la  liberté  de  sa  foi 
et  de  ses  mœurs;  car  mœurs  et  religion  sont,  pour  lui,  intimement 
liées,  et  les  unes  ne  se  modifient  guère  plus  que  l'autre. 

On  sait  combien  peu  le  musulman  se  converth  à  l'Évangile.  Nous 
en  avons  nagiière  donné  tine  des  principales  raisons  :  il  se  juge 
supérieur  au  chrétien  par  le  dogme  (1).  Il  ne  croit  pas  l'être  moins 


(1)  \oycz  VEmpire  des  tmm  et  les  Ifusses,  t.  i",  liv.  ii.  cli.  m,  p.  Hi.  81)  de  la  2"=  édi- 
tion. 
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par  la  morale,  parce  que  la  morale  du  Coran  est  modelée  sur  ses 
mœurs.  Elle  a  beau  nous  sembler  relâchée,  elle  le  défend  d'un  des 
A'ices  les  plus  funestes  aux  peuples  modernes.  L'interdiction  du 
vin  et  des  boissons  alcooliques  est,  pour  le  maliométan,  un  bien- 
fait, dont  la  comparaison  a^ec  ses  voisins  russes  orthodoxes  lui 
fait  sentu*  tout  le  prix.  La  propagande  chrétienne  n'a  quelqu-es 
chances  de  succès  que  parmi  les  populations  converties  depuis  peu 
au  Coran,  ou  sur  lesquelles  l'islam  n'a  pu  mettre  encore  son 
empreinte  indélébile.  Les  missionnaires  russes  avaient  fondé  des 
espérances  sur  les  Kirgiiiz,  souvent  tièdes  mahométans,  qui  fi"é- 
fpientent  peu  les  mosquées.  Ainsi,  en  x\lgérie,  les  jésuites  s'étaient 
flattés  de  gagner  les  Kabyles.  Même  sur  ces  Kirghiz,  la  prédica- 
tion orthodoxe  n'a  pas  eu  jusqu'ici  beaucoup  de  prise.  11  est  dou- 
teux qu'elle  en  ait  davantage  à  l'avenu",  car,  à  mesure  qu'ils  quit- 
tent la  vie  nomade,  les  Kh'ghiz  deviennent  meilleurs  musulmans  ; 
ils  se  pénètrent  des  principes  du  Coran  dans  les  mcktabs  et  les  tJià- 
drcsscs  qu'ouvrent  dans  leurs  aouh  les  mollahs,  tatars  ou  sartes. 
Quant  aux  Tatars  qui  habitent  au  milieu  des  Russes  de  l'Oka  ou 
du  Volga,  ils  sont  généralement  réfractaires  à  toute  propagande. 
Parmi  les  Tatars  de  Kazan,  45,000  environ,  soit  à  peine  un 
dixième,  sont  ofhciellement  comptés  comme  clirétiens.  Leur  con- 
version remonte  à  diverses  époques  ;  mais,  comme  autrefois  les 
Mon'scos  d'Espagne,  la  plupart  sont  restés  musulmans  de  cœur 
et  de  mœurs.  Leur  christianisme  consiste  à  ne  plus  se  raser  la 
tête  et  à  porter,  comme  le  paysan  russe,  une  croix  sur  la  poi- 
trine. Le  plus  grand  nombre  fête  le  vendredi,  aussi  bien  que  le 
dimanche.  Le  pope  a  beau,  dans  leurs  villages,  célébrer  l'oiïice  en 
tatar,  beaucoup  ne  vont  à  l'église  que  pour  être  mariés,  ou  faire 
baptiser  leurs  enfans.  Encore  paienMls  souvent  le  prêtre  pour 
être  dispensés  de  cette  cérémonie.  Il  n'est  pas  rare,  nous  l'avons 
déjà  constaté,  de  les  voir  revenir  ostensiblement  à  l'Islam.  Pour 
les  soustraire  à  l'influence  des  mollahs,  l'empereur  Nicolas  avait 
cherché  à  les  isoler  de  lem's  congénères  musulmans  en  les  réunis- 
sant dans  des  villages  séparés.  L'intervention  des  autorités  n'em- 
pêche pas  des  mouvemcns  do  retour  à  Mahomet  de  se  produii'e 
périothquement  parmi  ces  Tatars  et  ces  Tchouvaches.  Les  rap- 
ports de  M.  Pobedonostsef  à  l'empereur  Alexandre  III  ne  le  dissi- 
mulent pas  :  «  Ces  apostats,  affirmait  lui-même  le  haut-procureur 
en  1886  (1),  se  montrent  sourds  aux  conseils  de  leurs  chefs  spirituels 
chrétiens.  Dni'ant  les  exJiortatioiis  auxquelles  on  les  astreiiU.  ils 
s'ellorcentdc  ne  |)as  songer  au  sujcl  doiu  on  leur  parle,  afin  déloi- 

(1)   Rapport  sui-  l'année  1883,  pul)lié  en  1880. 
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giicr  (ic  leur  esprit  jusqu'à  la  possibililr  d'un  douto  sur  la  foi.  » 
Ces  musuluians  endurcis,  l'église,  après  avoir  tenté  de  les  ramener 
par  la  douceur,  les  livre  au  bras  séculier,  qui  leur  applique  les 
rigueurs  de  la  loi.  Beaucouj)  de  ces  relaps  ont  été  déportés  en  Sibé- 
rie. Kn  1883,  des  paysans  tatars  du  village  d'Apozof  étaient  pour- 
suivis, devant  le  tribunal  de  Kazan,  pour  avoir  abandonné  l'ortho- 
doxie. Les  accusés  dc'claraient  avoir  toujours  été  musulmans  ;  sept 
d'entre  eux  n'en  furent  pas  moins  condamnés,  comme  apostats,  aux 
travaux  forcés.  C'est  ainsi  que,  sous  le  règne  de  l'empereur 
Alexandre  III,  l'islamisme  a  encore,  en  pleine  Russie  d'Europe,  ses 
martyrs  ou  ses  confesseurs. 

De  tels  actes  ont  fait  des  Tatars  de  Kazan  les  plus  zélés,  et  aussi 
les  plus  fanatiques,  des  musulmans  russes.  C'est  l'eflet  ordinaire  de 
la  contrainte.  Cela  est  d'autant  plus  regrettable  que  ces  Tatars 
sont  fort  considérés  de  leurs  coreligionnaires.  Ils  fournissent  un 
grand  nombre  de  mollahs  pour  tout  l'empire.  Le  gouvernement 
cherche  à  restreindre  leur  influence  ;  il  eût  été  plus  simple  de  ne 
pas  se  les  aliéner  par  une  intolérance  inutile.  On  connaît  la  sohda- 
rilé  du  monde  musulman.  Les  procédés  de  la  Russie  envers  les 
Tatars  du  Volga  sont  peu  propres  à  lui  gagner  la  confiance  des 
mahométans  du  dedans  et  du  dehors.  Le  Tatar  de  Kazan  se  ren- 
contre, à  La  Mecque,  avec  le  SartcdcSamarcande,avec  le  Turc  d'Er- 
zeroum  et  l'Afghan  de  Caboul.  La  Russie,  il  est  vrai,  n'a  garde  de 
faire  du  prosélytisme  parmi  ses  musulmans  d'Asie,  dans  ses  nou- 
velles conquêtes  aralo-caspiennes  surtout.  Le  Turkestan  est  fermé 
à  ses  missions.  Elle  serait  encore  mieux  avisée  en  ne  permettant 
pas,  aux  cent  mille  pèlerins  qui  se  rassemblent  chaque  année,  sur  le 
mont  Arafat,  de  dire  qu'il  est  une  contrée  do  ses  états  où  le  tsar 
persécute  les  vrais  croyans.  Heureusement  pour  elle,  la  Russie, 
en  Asie,  n'est  pas  seulement  en  comparaison  avec  la  Turquie  et 
l'Angleterre,  mais  encore  avec  la  Chine.  Or,  de  ce  côté,  la  compa- 
raison ne  peut  tourner  qu'au  profit  des  Russes.  Pour  remercier 
Allah  d'être  sujets  du  tsar  blanc,  les  musulmans  du  Turkestan 
n'ont  qu'à  se  rappeler  conunent  les  Célestes  ont  traité  leurs  frères 
de  Kachgar. 

Vu  Caucase  et  dans  l'Asie  ccinrale,  plus  encore  que  sur  le  Volga 
ou  en  tj-imée,  l'Islam  est  équipé  pour  la  lutte.  Presque  partout,  les 
musulmans  ont  un  clergé  nombreux,  zélé,  instruit,  si  l'on  peut  em- 
ployer le  mot  de  clergé  pour  une  religion  cpii  n'admet  pas  d'inter- 
médiaire entre  le  croyant  et  Dieu.  Les  mollahs,  dans  leurs  mosquées 
et  leurs  écoles,  ne  se  lassent  pas  d'alfermir  la  foi  du  Prophète.  Ces 
mollahs  sont  généralement  l(^s  honnnes  les  plus  instruits  de  leurs 
comnnmaut<'s.  Ils  sont  sou\eni,  à  cet  égard,  supérieurs  aux  popes 
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russes.  Beaucoup  sont  versés  dans  les  lettres  orientales.  La  plu- 
part de  leurs  mosquées  et  de  leurs  écoles  sont,  comme  dans  tout 
l'Orient  musulman,  entretenues  avec  des  biens  vakoufs.  Il  y  a,  au 
Turkestan  seul,  quatre  ou  cinq  mille  mektahs  ou  écoles  élémen- 
taires musulmanes,  sans  compter  quelques  centaines  de  mî'dressés 
ou  écoles  plus  relevées.  Les  mollahs,  selon  l'habitude  de  l'Islam, 
sont  à  la  fois  prédicateurs  et  instituteurs  ;  ils  font  fonctions  de  juges 
ou  d'arbitres,  car  les  musulmans  ont,  en  Europe  même,  conservé 
leur  statut  personnel,  presque  inséparable  de  leur  religion.  Le  gou- 
vernement n'a  eu  garde  de  se  désintéresser  de  la  dii-ection  d'un 
clergé  investi  d'une  telle  influence.  Il  a  placé  à  sa  tête  un  cheik-ul- 
islani  ou  moufli,  résidant  à  Orenbourg.  Il  y  a  aussi,  en  Crimée,  un 
moufti  pour  les  Tatars  de  la  Tauride.  Les  cliiites  du  Caucase,  qui 
sont  près  d'un  million,  ont,  comme  les  sunnites,  leur  moufti  dési- 
gné par  le  gouvernement.  D'après  la  loi,  ces  hauts  dignitaires  doi- 
vent être  choisis  par  les  communautés  musulmanes,  dont  le  gou- 
vernement n'a  cpi'à  confirmer  le  choix;  mais,  en  fait,  le  moufti 
est,  d'habhude,  nommé  par  ukase.  Ses  fonctions  sont  surtout 
administratives  et  judiciaires  ;  il  est  le  juge  suprême  pour  les 
litiges  civils  ou  religieux  de  ses  coreligionnaires.  Près  de  lui  siège 
une  sorte  de  synode  islamique,  dont  les  membres  sont  élus  par 
les  mollahs.  On  nomme,  d'ordinah'e,  comme  mouftis  des  musulmans 
élevés  à  l'européenne  et  ayant  passé  par  le  service  russe.  Le  moufti 
actuel  d'Orenbourg  a  servi  dans  la  garde  impériale. 

En  dehors  du  Caucase,  où  Schamyl  et  les  Tcherkesses  lui  ont 
opposé  une  résistance  acharnée,  les  musulmans  de  l'Asie  russe  se 
sont  facilement  résignés  à  la  domination  du  tsar.  A  cela  il  y  a  plu- 
sieurs raisons.  Les  tribus  les  plus  rebelles  à  la  conquête  chré- 
tienne ont  émigré  en  terre  musulmane.  Ainsi,  à  plusieurs  reprises 
au  Caucase  et  en  Crimée,  et  récemment  à  Kars  et  cà  Batoum.  Puis, 
le  fanatisme  ne  semble  pas  avoir,  dans  cette  partie  de  l'Asie,  la  même 
énergie  ou  le  même  empire  qu'en  \fricpie.  La  mosquée  n'y  semble 
pas  dominée  par  la  zaouia,  et  les  mollahs  par  les  marabouts  ou  les 
confréries  de  khoiiam,  comme  en  pays  arabes.  A  Samarcande,  à 
Boukhara  même,  ces  citadelles  de  l'Islam,  le  vrai  croyant  a  accepté 
la  souveraineté  ou  la  suzeraineté  du  tsar  blanc.  Chez  lui,  le  fana- 
tisme, là  où  il  persiste,  a  du  reste  pour  correctif  le  fatalisme.  Le 
Sarte,  l'Ouzbek,  et  jusrpi'à  l'ancien  ulmnannlchik  turkmène,  ne 
sont  pas  insensibles  aux  bienfaits  de  la  domination  russe  :  elle  a 
mis  fin  à  l'anarchie  sanglante  de  la  steppe;  elle  a  apporté  à  ses 
oasis  la  paix,  la  sécurité,  le  bien-être.  Le  Russe  est  un  maître  qui 
se  fait  aisément  comprendre  des  Orientaux,  peut-être  parce  que, 
entre  eux  ol  lui,  la  nature,  le  tempérament  national,  les  mœurs, 
TOME  xciii.  —  1889.  7 
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l'éducation ,  ont  mis  moins  d'intervalle.  Puis,  il  faut  bien  le  dire, 
les  musulmans  de  Russie  ont  des  avantages  sur  nos  Arabes  ou  nos 
Kabyles  d'Algérie.  S'ils  ne  possèdent  pas  de  droits  politiques, 
leur  voisin  chrétien  n'en  a  pas  non  plus.  Ils  ne  se  sentent  pas 
assujettis  à  imc  autre  race  ;  le  Russe  est  leur  cosujet  et  non 
leur  maître.  Ils  ont  gardé  la  propriété  de  leurs  champs;  ils  ne 
sont  pas  astreints  à  des  impôts  plus  lourds  que  les  colons  chré- 
tiens. Ils  peuvent,  comme  les  Russes,  être  appelés  à  des  emplois 
ciiils  et  miUtaires.  Les  fonctions  électives  leur  sont  ouvertes;. si, 
comme  les  juifs,  ils  ne  peuvent,  en  Europe,  former  plus  du  tiers 
d'un  conseil  numicipal,  ils  n'y  entrent  pas  comme  simples  asses- 
seurs, mais  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  chrétiens.  On  voit  que 
la  France  pouirait  prendre  leçon  de  la  Russie. 

La  question  la  plus  délicate  était  celle  du  sor^ice  militaire.  Dans 
la  Russie  d'Europe,  les  musulmans  sont  astreints  au  service,  comme 
les  chrétiens  et  les  juifs;  ils  sont  confondus  avec  eux  dans  les 
mêmes  régimens.  En  Asie,  ils  sont  d'ordinaire  exemptés  ;  s'ils 
sers'ont,  c'est  dans  des  corps  spéciaux  recrutés  parmi  leurs  core- 
ligionnaires. La  loi  de  1886,  qui  a  étendu  le  ser^'icc  obligatoire  au 
Caucase,  a  temporairement  libéré  les  musulmans  de  tout  recrute- 
ment. Ils  peuvent  ser^^r  comme  volontaires  ;  sinon  l'impôt  du  sang 
est,  pour  eux.  converti  en  taxe  pécuniaire.  C'est  l'inverse  de  ce 
qu'on  voit  en  Tm-quie,  où  les  musulmans  sont  seuls  à  serw,  avec 
cette  différence,  à  l'avantage  des  musulmans  du  Caucase,  qu'ils 
ont  le  choix  entre  l'année  et  le  rachat  par  argent.  Si  résignés 
qn'ils  soient  à  la  domination  russe,  cette  précaution  n'était  pas  inu- 
tile, ne  fût-ce  que  pour  avoir  des  troupes  sûres.  Les  musulmans 
qui  vivent  en  sujets  paisibles  du  tsar  orthodoxe  répugnent  encore 
som^nt  à  servir  sous  ses  aigles.  En  Europe  même,  c'est,  après 
les  juifs,  paraii  eux  qu'il  y  a  le  plus  de  réfractaires.  La  loi  sur 
l'obligation  du  service  a  failh,  sous  Alexandre  II,  amener  l'émigra- 
tion des  derniers  Tatars  de  Crimée  (1).  Sous  Alexandre  III,  en  1886. 
la  soude  appréhension  d'être  contraints  au  service  provocpia  chez  une 
tribu  du  Caucase,  les  Tchétchènes,  une  émotion  qui,  sans  les  pré- 
cautions de  l'autorité,  eût  pu  dégénérer  en  insurrection.  Le  gouver- 
nement avait  exigé  de  ces  montagnards  la  liste  de  leurs  familles  ;  la 
plupart  des  fwnh  la  refusèrent,  craignant  de  fournir  des  Ustes  de 
recrutement.  Parmi  les  récalcitrans,  les  uns  proposaient  de  se  trafis- 

(1)  Pour  retenir  les  anciens  maîtres  de  la  Crinnîe,  il  fallut  faire  garder  les  côtes  de 
la  presqu'île  taurique,  pendant  que  le  prince  Voronzof  parlementait  avec  eux.  Le  gou- 
vernement leur  accorda,  comme  aux  Bachkirs  de  l'Oural,  le  droit  de  servir  dans  des 
escadrons  particuliers,  ce  qui  leur  rendait  plus  facile  raccomplissenient  de  toutes  les 
observances  du  Coran. 
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porter  en  masse  chez  les  Turcs,  d'autres  annonçaient  déjà  la  prochaine 
apparition,  sur  le  plateau  de  la  Tchetchnia,  d'un  iman  qui  devait 
se  mettre  .à  la  tête  des  vrais  croy ans.  Pour  venir  à  boutxiu  crédule 
entêtement  des  Tchétchènes,  il  fallut  une  expédition  militaire  de 
dix  bataillons  et  de  quinze  escadrons  dans  les  gorges  du  Caucase. 

Si  bien  assise  que  soit  la  domination  russe  des  deux  côtés  de  la 
Caspienne,  il  y  a  donc  quelque  exagération  h  dire  que  l'assimilation 
des  musulmans  est  faite.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  tsar  n'a  rien  à 
redouter  de  ses  sujets  mahométans,  même  en  cas  de  conflit  avec  le 
kalife.  On  l'a  bien  vu  par  la  dernière  guerre  d'Orient.  Les  musul- 
mans de  l'empire  avaient  envoyé  au  tsar  des  adi-esses  de  dévoû- 
ment,  offrant  leurs  bras  pour  réprimer  les  barbaries  de  leurs  co- 
religionnaires turcs  en  Bulgarie.  Les  mosquées  appelaient  les 
bénédictions  d'Allah  sur  les  armes  chrétiennes,  et  de  nombreux 
■irréguliers  musulmans  combattaient,  à  côté  des  Cosaques,  contre 
leurs  anciens  compatriotes  toherkesses  émigrés  dans  les  états  du 
sultan.  Pour  ébranler  la  fidélité  des  musulmans  du  Caucase,  il 
faudrait  que  le  croissant  reparût  en  vainqueur  sur  leurs  mon- 
tagnes. La  Piussie  est  sûre  d'eux  tant  qu'ils  croiront  à  sa  force. 

Il  en  est  de  «lême,  croyons-nous,  sur  l'autre  rive  de  la  Cas- 
pionne,  des  Turkmènes  conquis  par  le  railway  d'Annenkof  plus 
encore  que  par  l'épée  de  Skobelef.  Le  Tekké  de  Merv  semble  prêt 
à  porter  les  armes  au  s-ud  de  l'Asie  pour  ses  nouveaux  maîtres.  Le 
vainqueur  a  eu  l'art  de  s'attacher  les  plus  belliqueux  des  vaincus 
en  leur  faisant  une  place  dans  ses  rangs.  Les  anciens  cliefs  des 
Tekkés,  revêtus  d'élégans  uniformes  russes,  ont  reçu  des  grades 
dans  l'armée  impériale  ;  plusieurs  ont  sous  leurs  ordres  des  cliré- 
liens,  aussi  bien  que  des  musulmans.  Ali-khan,  devenu  le  colonel 
Aliklianof,  est  le  chef  d'un  district  étendu.  Il  commande  à  ces 
Puisses  qu'il  combattait,  à  Geok-Tépé,  une  dizaine  d'années  plus  tôt. 
Cela  est  d'un  grand  exemple  ;  cela  se  sait  dans  les  bazars  de  Dehli 
et  de  Lahore,  où  les  musulmans  de  l'Inde  se  plaignent  de  ne  pou- 
voir arriver  aux  hauts  emplois  cIaiIs  et  militaires.  Suit-il  de  laque, 
en  cas  de  duel  avec  l'Angleterre,  la  Ptussie  pourrait  compter  sur  un 
soulèvement  de  l'Islam  et  retourner  le  fanatisme  musulman  contre 
les  dominateurs  de  l'Inde?  Il  est  permis  d'en  do^uter  :  ses  procédés 
de  prosélytisme  sur  le  Volga  le  lui  rendent  malaisé.  Si  jamais  elle 
vient  à  lancer  le  Turkmène  et  l'Afghan  sur  les  défilés  de  l'ilindou- 
Kousch,  ce  sera  en  leur  montrant  les  plaines  du  Gange  à  piller.  Sko- 
belef annonçait  que,  un  jour  procliain,  l'Angleterre  mènerait  l'Islam 
il  l'assaut  des  frontières  asiatiques  de  la  Russie.  On  se  représente 
»nal  les  tsars  orthodoxes  arborant  le  drapeau  vert  du  Prophète 
pour    rallier  autour    d'eux    les    nnisulmans    de    l'Asie;   l'Angle- 
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terre,  mèiiic  avec  l'aide  du  sultan,  n'y  réussirait  peut-être  pas 
mieux.  Les  deux  puissances  chrétiennes  pourraient  entraîner  cha- 
cune SCS  musulmans.  Ce  que  ni  le  Russe  ni  l'Anglais  ne  doivent 
ignorer,  c'est  que,  s'il  consent  à  seiTÎr  le  cafir,  le  mahométan  n'est 
fidèle  qu'à  la  victoire. 


VII. 


Le  bouddhisme,  en  Europe  du  moins,  n'offre  pas  la  même  force 
de  résistance  que  l'islamisme.  De  toutes  les  religions  professées 
dans  l'empire  russe,  c'est,  croyons-nous,  la  seule  dont  le  nombre 
des  adhérens  diminue.  Cela  tient  moins  peut-être  aux  mystérieuses 
affinités  de  formes  ou  d'esprit,  si  souvent  signalées  entre  le  chris- 
tianisme et  le  lamaïsme,  qu'à  l'isolement  des  tribus  qui  avaient 
apporté  en  Russie  la  foi  du  Bouddha.  Coupés  de  leurs  coreligion- 
naires asiatiques,  les  Kalmouks  du  Bas-Volga,  naguère  encore  tous 
bouddhistes,  sont  déjà  en  grande  partie  baptisés.  Le  lamaïsme  sera 
peut-être,  au  xx®  siècle,  entièrement  refoulé  en  Asie,  et  les  vents 
d'Europe  auront  cessé  de  faire  tourner  ses  moulins  à  prières.  Le 
corps  du  dernier  lama  des  Kalmouks  a  été  brûlé  en  grande  pompe 
dans  la  steppe,  près  de  Vetlianka,  en  décembre  1886.  On  ne  lui  a 
pas  donné  de  successeur.  La  dignité  de  lama,  jusque-là  reconnue 
par  l'état,  a  été  officiellement  abohe,  et  le  lamaïsme  kalmouk  ainsi 
décapité. 

La  propagande  orthodoxe  s'attaque  au  bouddhisme  en  Asie  aussi 
bien  qu'en  Europe  ;  mais  en  Asie,  sur  l'Altaï,  et  aux  bords  du  lac 
Baïkal,  le  lamaïsme,  appuyé  sur  les  bouddhistes  de  la  Mongolie, 
tient  résolument  tête  aux  assaillans.  Dans  la  Russie  d'Asie,  comme 
dans  la  Russie  d'Europe,  les  bouddhistes,  encore  au  nombre  de  quel- 
ques centaines  de  mille,  sont  presque  tous  de  race  mongole.  Des 
plus  féroces  des  hordes  de  Gengis-Khan,  les  disciples  de  Çâkya- 
Mouni  ont  fait  le  peuple;  le  ])lus  doux.  La  prédication  religieuse, 
qui  a  accompli  tant  de  miracles,  n'a  peut-être  jamais  opéré  une 
aussi  complète  métamorphose.  Tandis  que  l'Islam  a  laissé  aux  po- 
pulations finno-turques  voisines  leurs  instincts  pillards  oti  guer- 
riers, It;  bouddhisme  n'a  pas  seulement  apprivoisé  la  barbarie  des 
Mongols,  il  les  a  pour  ainsi  dire  émasculés. 

Le  bouddhisn)e  ne  s'est  peut-être  pas  autant  corrompu  dans  les 
glaces  du  Nord  qu'au  Tonkin  ou  au  Japon.  Les  Bouriates  de  Sibé- 
rie ont  j)arfois  des  lamas  instruits,  versés  dans  les  livres  sacrés.  Ils 
possèdent  une  hiérarchie  fortement  organisée,  qui  dispose  d'une 
grande  autorité  et  jouit  de  re\enns  él('\és.  A  sa  tête  est  un  grand- 
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lama,  \ç  khambo-lama ,  auquel  est  attribué  un  domaine  de  500  hec- 
tares; il  prélève,  en  outre,  une  sorte  de  dîme  sur  les  35  datsam 
ou  diocèses  qui  relèvent  de  lui.  Les  chefs  de  chaque  datsan,  appe- 
lés schi'refoin',  et,  au-dessous  d'eux,  les  simples  lamas,  ont  égale- 
ment une  dotation  territoriale  avec  une  part  de  la  dîme.  Le  duUim 
du  lac  Goussino  possédait,  récemment  encore,  une  sorte  de  sémi- 
naire bouddhiste  contenant  une  quarantaine  d'élèves,  pourvus 
chacun  de  quinze  désiatines  de  terre. 

Ce  clergé  lutte  énergiquement  contre  la  propagande  orthodoxe. 
Il  lui  dispute  les  indigènes  chamanistes  que  souvent  le  lama  ravit 
aux  missionnaires  de  l'Évangile.  Comme  ces  derniers,  les  apôtres 
du  Bouddha  procèdent,  solennellement,  à  la  destruction  des  idoles 
et  des  ustensiles  des  chamans.  Sans  les  obstacles  mis  par  le  gou- 
vernement au  prosélytisme  des  lamas,  le  chamanisme  aurait  bien- 
tôt disparu  de  l'Altaï  et  du  Baïkal.  Au  lama,  le  pope  préfère  le 
sorcier,  le  trouvant  moins  difficile  à  vaincre. 

Pour  conquérir  les  bouddhistes,  la  propagande  orthodoxe  et  l'ad- 
ministration impériale  travaillent  à  désagréger  peu  à  peu  leur  clergé 
et,  aussi,  leurs  tribus.  Les  missionnaires  ont  fait  interdire  l'ouver- 
ture de  nouvelles  pagodes  ;  ils  prétendent  même  parfois  fermer  les 
anciennes.  En  même  temps,  l'on  cherche  à  réduire  le  nombre  des 
lamas  et  à  diminuer  leur  autorité.  On  s'efforce  de  soustraire  les 
Bouriates  convertis  au  pouvoir  de  leurs  chefs  païens,  pendant  qu'on 
encourage,  de  toute  manière,  le  baptême  des  chefs.  Les  lamas,  du 
reste,  ne  respectent  pas  toujours  la  défense  d'ouvrir  de  nouvelles 
pagodes  ;  ils  en  érigent  jusque  dans  les  oidousa  ou  campemens 
des  nomades  baptisés.  Il  n'est  pas  rare  qu'ils  réussissent  à  rame- 
ner à  eux  leurs  anciens  coreligionnaires.  La  foi  de  nombre  de 
Bouriates  est  telle  que  beaucoup  déclinent  nettement  toute  con- 
troverse avec  les  popes.  A  l'inverse  des  musulmans,  les  bouddhistes 
peuvent  cependant  faire  d'excellens  chrétiens.  Il  en  est  qui 
paraissent  avoir  abandonné,  en  toute  conviction,  Siddhàrta  pour 
Jésus.  D'anciens  lamas,  hommes  instruhs  dans  les  lettres  mon- 
goles, se  sont  faits  prêtres  et  sont  dcATnus,  à  leur  tour,  de  zélés 
missioimaires  du  Christ.  Une  des  choses  qui  paraissent  le  plus 
frapper  ces  Asiatiques,  dressés  par  le  bouddhisme  même  à  l'admi- 
ration des  rites,  c'est  la  beauté  des  cérémonies  chrétiennes.  A  en 
croire  coi-tains  récits,  la  messe  et  les  chœurs,  qu'on  a  soin  de  chan- 
ter eu  mongol,  feraient  plus  de  conversions  que  la  prédication. 

Entre  le  mysticisme  slave  et  le  bouddhisme,  on  a  eu  beau  décou- 
vrir de  secrètes  affinités,  la  doctrine  hindoue  n'a  pas  exercé,  sui' 
les  compatriotes  de  Tolstoï  et  de  Dosloïevsky,  la  même  fascination 
que  SUI-  les  Anglais,  les  Américains,  les  Allemands.  Si,  à  l'exemple 
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de  leurs  deux  grands  romanciers  (1  ) ,  certains  Russes  semblent 
imbus  d'une  sorte  de  bouddhisme  latent,  c'est  d'instinct  et  à  leur 
insu.  La  loi  du  Bouddha,  qui  a  gagné  des  adeptes  en  Angleterre  et 
en  Amérique,  n'a  pas  fait  de  prosélytes  en  Russie.  Je  ne  connais  guère 
qu'une  exception,  une  femme,  M"'®  Blavatsky.  Non  contente  de  pro- 
clamer la  su])ériorilé  du  bouddhisme,  cette  Russe  y  a  cherché  le 
(c  syncrétisme  »  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  de  la  science  nKjderne 
et  de  la  théurgie  antique.  Après  avoir  épuisé  les  plaish's  de  la  vie 
mondaine,  M'"®  Blavatsky  a  parcouru  l'Inde  ;  elle  s'y  est  abouchée 
avec  les  brahmanes  et  les  fakirs,  et  en  a  rapporté  les  principes  d'une 
théosophie  herjiiétique  qui  compte  des  initiés  dans  les  deux 
mandes  (2). 


VIll. 


Nous  voici  au  terme  de  cette  longue  enquête  sur  l'état  moral  et 
religieux  du  vaste  empu*e.  Il  est  temps  de  conclure  ;  mais  est-ce 
bien  nécessaire?  La  conclusion  sort  elle-même  des  faits.  Faut-il 
nous  poser,  pour  les  institutions  religieuses  de  la  Russie,  la  même 
question  que  pour  ses  institutions  politiques  (3)  ?  Est-ce  la  peine  de 
nous  demander  si,  près  de  deux  siècles  après  Pierre  le  Grand,  la 
Russie  est  vraiment  un  état  moderne?  La  réponse  n'est  pas  dou- 
teuse. En  religion,  non  moins  qu'en  politique,  la  Russie  se  montre 
un  état  d'ancien  régime.  Elle  l'est  par  ses  mœurs,  elle  l'est  par 
ses  lois.  Le  principe  de  la  liberté  de  conscience,  accepté  par  tous 
les  états  civilisés,  n'est  pas  encore  reçu  chez  elle.  A  cet  égard, 
nous  la  retrouvons,  cette  grande  Russie,  au-dessous  de  tous  les 
états  de  l'Europe  et  de  rAmérique,  infériorité  d'autant  plus  regret- 
table que  la  liberté  religieuse  est  ])eut-étre  le  signe  le  plus  siir  du 
développement  intellectuel  d'un  peuple.  Elle  en  est, en  religion,  tout 
comme  en  politique,  aux  vieilles  maximes,  aux  vieux  procédés,  à 
l'ingéreucc  de  l'étal  dans  les  consciences,  à  la  contrainte  légale.  11 
serait  injuste  de  dire  qu'elle  en  est  toujours  au  moyen  âge;  mais 

(1)  Pour  Tolstoï,  voj'cz  ki  Bévue  du  15  septembre  1888.  Pour  Dosloievelc}',  voyez,  à 
la  fin  des  Frères  Karamazof,  l'apparition  du  moine  Zosime  en  rêve  au  jeune  Alexis, 
là  où  le  starets  enseigne  que,  les  animaux,  le  bœuf,  le  cheval  étant  sans  péché,  le 
Christ  est  avec  eux  avant  d'être  avec  l'homme. 

(2)  M™"  Blavatsky  a  fait  paraître  dans  le  Vestnik  Evropij,  sous  le  pseudonyme  de 
RadJa-Bay,  des  études  sur  les  sciences  occultes  des  Indous.  Depuis,  elle  a  été  l'une  des 
foiidati'ires,  et  en  quelque  sorte  la  prophétcsse  de  la  «  Société  tliéosophique,  »  qui  a 
eu  successivement  pour  orp^anes  :  Ihe  Tlieosopliist  de  Madras,  VAurore  du  jour  nou- 
veau, le  Lolun,  publié  à  Paris  depuis  1888. 

(3)  Voyez  VEmpirc  des  tsars  et  'es  liusses,  t.  ii,  liv.  vi,  ch.  ni. 
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comparée  à  autrui,  elle  est  toujours  en  arrière  ;  et,  ce  qui  est  plus 
humiliant,  si  on  la  compare  à  elle-même,  elle  est  peut-être,  en  fait 
(le  tolérance,  plus  arriérée  à  la  fin  du  xix^  siècle  qu'elle  ne  l'était 
à  la  fin  du  xviii"  siècle. 

Cet  empire,  qui  réunit  chez  lui  les  cultes  de  l'Asie  aux  cultes  de 
l'Europe,  cherche  encore  l'unité  de  l'état  dans  l'unité  de  la  reli- 
gion. Par  là,  ce  peuple,  qui  nous  parait  si  jeune,  nous  fait  remon- 
ter à  Philippe  II  ou  à  Ferdinand  d'Autriche,  ou  mieux,  à  travers 
Byzance,  jusqu'à  la  société  païenne  et  à  la  cité  antique,  car  c'est  là 
une  conception  vieille  de  quelque  deux  mille  ans.  Cette  notion  archa'i- 
cpie  est  chez  lui  un  trait  d'enfance.  L'idée  d'Unité  a  sa  grandeur, 
quoique  trop  souvent  elle  ne  soit  qu'un  fantôme  décevant;  on 
comprend  qu'elle  ait  pu  être  le  rêve  de  grands  esprits  et  de  grands 
peuples.  C'est  le  droit  et  l'honneur  d'une  église  que  de  la  pour- 
suivre ;  mais,  si  l'unhé  spirituelle  a  du  prix,  c'est  quand  elle  est 
réelle.  Il  faut  que  ce  soit  une  unité  vivante  et  libre,  fondée  sur  la 
conscience  et  sur  l'amour,  et  non  point  une  unité  extérieure,  factice, 
apparente,  maintenue  par  la  force  ou  la  crainte.  Des  anciens  incpii- 
siteurs  à  nos  modernes  jacobins,  peu  d'idées  ont  fait  plus  de  mal  à 
l'humanité  que  cette  spécieuse  notion  de  l'unité  morale  de  l'état, 
éternel  prétexte  à  tyrannie.  L'unité  de  l'état  moderne  ne  peut  être 
cherchée  que  dans  la  libre  satisfaction  des  besoins  moraux  et  ma- 
tériels des  peuples. 

La  religion  semble,  pour  la  Puissie,  une  sorte  d'uniforme  qu'elle 
prétend  imposer  à  tous  les  esprits,  sans  égard  aux  différences  de 
races,  de  tempéramens,  d'habitudes.  Autant  vaudrait  faire  endosser 
à  tous  ses  sujets,  du  Lapon  au  Géorgien,  la  chemise  rouge  ou  le 
iouloup  de  peau  de  mouton  du  moujik.  L'empire  russe  est  trop 
vaste,  il  touche  à  trop  de  climats,  il  s'étend  sur  trop  de  races  pour 
que  l'âme  ou  le  corps  se  phe  à  une  pareille  uniformhé.  Depuis  sa 
grande  expansion  territoriale  et  depuis  le  déchirement  intérieur  de 
son  église,  l'uidté  religieuse  ne  saurait  plus  être  en  Russie  qu'une 
fiction  légale.  La  multiplicité  s'est  introduite^ chez  elle;  le  plus  sage 
serait  de  le  reconnaître,  et,  ayant  perdu  le  lîénéfice  de  l'unité,  de 
recueiUir,  pour  riniclligenco  nationale,  pour  l'état  et  pour  la  reli- 
gion elle-même,  le  profit  de  la  variété. 

A  la  liberté,  l'église  nationale  gagnerait  en  profondeur  plus  qu'elle 
ne  perdrait  en  superficie.  Le  nom  de  Russe  et  le  titre  d'orthodoxe 
sont  trop  liés  par  l'histoire  pour  qu'elle  ait  à  redouter  des  déser- 
tions en  masse  du  peuple  ou  de  «  l'intelligence.  »  Au  prix  de  qucl- 
([ues  défections,  dont  la  plupart  ne  lui  enlèverait  que  des  âmes 
qui  ne  lui  appartiennent  point,  l'orthodoxie  officielle  se  purifierait 
des    souillures   qui  la  déshonorent  et    se   relèverait  des  abaisse- 


104  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nicns  qui  l'avilissent.  L'intérêt  de  rorlhodoxie  cl  celui  des  autres 
cultes  sont  moins  en  opposition  que  ne  l'imaginent  les  bureaucrates; 
la  dignité  de  l'une  ne  saurait  croître  qu'avec  l'émancipation  des 
antres.  Les  diiïérentes  confessions  sont,  malgré  elles,  solidaires. 
L'église  d'état  trouverait  dans  l'émulation  et  dans  la  lutte  un  aiguil- 
lon qui  vaudrait  pour  elle  tous  les  privilèges.  C'est  au  temps  où  le 
protestantisme  a  été,  chez  nous,  le  plus  libre  que  l'église  de  France 
a  jeté  le  plus  vif  éclat;  c'est  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et 
à  la  destruction  de  Port-Royal  qu'a  commencé  sa  décadence.  Un 
clergé  qui  garde  ses  ouailles  emprisomiées  dans  les  murailles  de 
la  loi  a,  pour  les  retenir  au  bercail,  moins  besoin  de  science  et  de 
vertu. 

La  plus  grande  infériorité  de  la  Russie,  celle  qui  est  en  quelque 
sorte  le  signe  des  autres,  c'est  le  défaut  de  liberté  religieuse.  Il 
est  plus  choquant  que  le  défaut  de  liberté  politique,  parce  que  la 
liberté  religieuse  est,  à  la  fois,  plus  essentielle  et  plus  focile  à  éta- 
blir. De  toutes  les  libertés  dites  modernes,  c'est  la  plus  précieuse 
à  l'individu,  la  moins  redoutable  à  l'état;  c'est  la  seule  peut-être 
qui  n'ait  pas  donné  de  mécomptes,  là  du  moins  où  elle  n'a  pas  été 
dénaturée  par  le  fonatismeà  rebours  d'inconséquens  libres  penseurs. 
On  comprend  qu'un  tsar, investi  par  l'histoire  d'un  pouvoir  omnipo- 
tent, hésite  à  s'en  dessaisir.  Si  lourd  que  lui  pèse  sa  toute-puissance, 
il  ne  s'en  peut  décharger  d'un  coup;  il  ne  peut  la  partager  avec  la 
nation  sans  travail  et  sans  luttes,  sans  combinaisons  compliquées, 
sans  mille  difficultés  d'organisation.  Un  changement  de  régime  po- 
litique est  forcément  un  saut  dans  les  ténèbres;  quelque  désirable, 
quelque  fatal  qu'il  puisse  sembler,  il  comporte,  pour  le  prince  et 
pour  l'état,  des  risques  contre  lesquels  aucune  science  humaine  ne 
les  saurait  assurer.  Tout  autre  est  la  liberté  religieuse;  elle  n'a  que 
des  avantages;  elle  n'entraîne  aucun  bouleversement  dans  les  in- 
stitutions, aucun  péril  pour  l'état.  Elle  met  la  conscience  du  sou- 
ATrain  en  repos  sans  rien  coûter  à  son  pouvoir.  Rien  mieux,  à  l'in- 
Tcrse  des  libertés  politiques,  elle  s'apprend  sans  apprentissage. 

Tout  cela  est  manifeste,  et  cependant  il  peut  se  faire  que  cette 
inoiïensive  liberté  soit  l'une  des  dernières  octroyées  aux  Russes; 
que,  chez  eux,coiume  en  tant  d'autres  pays,  en  Angleterre,  aux  Etats- 
Unis,  en  Hollande,  en  Suisse,. en  Esj)agne,  en  France,  elle  ne  soit 
obtenue  qu'au  ])rix  de  longues  luttes;  que,  loin  de  précéder  les 
libertés  politiques,  elle  ne  vienne  qu'après  elles  et  sous  leur  couvert. 
A  rencontre  du  préjugé  courant,  l'histoire  des  derniers  siècles 
nous  montre  que,  dons  la  plupart  des  états  des  deux  mondes, 
la  liberté  dépenser  et  la  liberté  des  cultes  n'ont  été  reconnues  qu'à 
la  faveur  des  libertés  politiques;  que,  là  même  où  elles  ont  survécu 
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à  ces  dernières,  elles  sont  postérieures  en  date.  Le  fait  est  si  géné- 
ral que  nous  avons  été  tenté  d'y  voir  une  sorte  de  loi  de  l'iiis- 
toii-e  (1).  Peu  importe  que,  au  point  de  vue  logique,  la  liberté  reli- 
gieuse, ou  mieux  la  liberté  de  penser,  semble  la  liberté  initiale,  la 
source  génératrice  d'où  découlent  toutes  les  libertés  publiques. 
Veut-on  établir  entre  elles  une  fdiation  historique,  voir  dans  l'une 
la  mère  de  l'autre,  c'est  à  la  liberté  politique  qu'on  est  contraint  de 
donner  ce  titre,  sous  peine  d'intervertir  l'ordre  des  âges  et  de  faii'e 
naître  la  fille  avant  la  mère.  A  cette  loi,  je  ne  connais  guère,  dans 
l'Europe  moderne,  qu'une  exception  :  la  Prusse.  La  tolérance  est 
entrée  dans  les  fondations  de  la  monarchie  prussienne.  Berhn  n'a 
pas  eu  à  s'en  repentir.  En  sera-t-il  de  la  Russie  autocratique  comme 
de  la  Prusse  de  Frédéric  II?  Pàen  ne  l'assure.  11  ne  faudrait,  pour 
cela,  que  la  volonté  d'un  tsar  ;  mais  rien  ne  dit  que  ce  tsar  se  ren- 
contrera. Et,  si  elle  ne  vient  pas  de  la  libre  initiative  d'un  autocrate^ 
l'émancipation  de  la  conscience  russe  peut  se  faire  attendre  un 
siècle  et  plus  ;  les  défiances  ou  les  préventions  nationales  risquent 
de  la  retarder  pour  des  générations.  C'est  une  de  ces  réformes 
dont  l'accomplissement  est  moins  malaisé  à  un  prince  qu'à  un 
peuple. 

Il  semble  que,  après  l'empereur  Alexandre  II  et  l'émancipation 
des  serfs,  il  n'y  ait  plus,  pour  un  souverain  russe,  de  gloire  facile 
à  cueillir;  qu'un  autocrate  ne  puisse  plus  innover  sans  entamer 
l'autocratie,  partant  sans  ébranler  les  fondemens  de  l'empire.  Nous 
l'avons  dit  nous-même  :  nous  nous  trompions  ;  nous  ne  songions 
qu'aux  réformes  politiques.  A  la  portée  de  la  main  du  tsar,  il  reste 
une  gloire  aisée  à  conquérir,  une  tâche  noble  entre  toutes  :  l'éman- 
cipation des  consciences.  Elle  n'exige  ni  génie  ni  labeurs;  il  n'y 
faut  qu'un  acte  de  volonté.  Un  trait  de  plume  y  suffirait.  C'est 
l'unique  réforme  qui  puisse  s'accomplir  par  ordre,  la  seule  liberté 
qui  se  puisse  décréter.  Il  n'est,  pour  cela,  besoin  ni  de  longues 
études,  ni  de  savantes  institutions,  ni  de  charte  ou  de  statuts,  ni 
d'assemblées  et  de  fastidieuses  délibérations  ;  une  parole  du  tsar 
et  c'est  assez.  C'est  la  seule  réforme  que,  avec  son  omnipotence, 
il  puisse  faire  seul,  comme  d'un  coup  de  baguette.  Que  faut-il 
pour  cela?  un  édit  de  tolérance,  déclarant  qu'aucun  sujet  russe  ne 
saurait  être  poursuivi  pour  ses  opinions  religieuses.  Il  n'est  même 
pas  nécessaire  d'altérer  la  constitution  de  l'église,  de  toucher  à  ses 
privilèges  légaux,  de  modifier  sa  situation  dans  l'état.  L'exemple 
de  l'Angleterre  montre  qu'une  église  d'état  n'est  pas  forcément  in- 
compatible avec  la  pleine  liberté  religieuse.  Autre  avantage  dans 

(1)  Les  CalhoUques  libéraux,  l'Église  et  le  fJbéralisme,  p.  30-37, 
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un  pays  aulocraiique  :  celle  libcrlé  n'est  pas  non  plus  incompaiiblc 
avec  le  maintien  du  pouvoir  absolu.  Elle  n'ali'ecie  qu'un  domaine 
où,  prince  ou  peuple,  la  puissance  civile  est  notoirement  incom- 
pétente. 

L'émancipation  religieuse  el  intellectuelle  de  la  Russie  suffirait  à 
l'illustration  d'nn  règne  et  à  l'éterneUe  renommée  d'un  prince. 
Ce  ne  serait  assurément  pas  une  œuvre  moins  haute  que  l'éman- 
cipalion  des  serfs  et,  à  l'inverse  de  celte  dernière,  elle  ne 
coûterait  rien  à  personne.  Sur  les  115  ou  120  millions  de  sujets 
que  va  compter  l'empire  des  tsars,  hb  ou  50  millions  en  bé- 
néficieraient personnellement,  sans  qu'aucun  en  fût  victime.  Et 
pourtant,  si  fiacile,  si  bienfaisante,  si  glorieuse  que  soit  cette  ré- 
forme, il  n'est  pas  sûr,  encore  une  fois,  qu'il  se  trouve  un  prince 
pour  l'entroprendi'e.  Gela  paraît  si  simple;  il  semble  que,  pour  la 
décréter,  il  suffise  d'nn  esprit  droit,  d'un  cœur  élevé,  d'une  con- 
science respectueuse  des  consciences.  Hélas!  s'il  en  était  ainsi,  elle 
serait  déjà  eflectuée.  Alexandre  III  se  fût  hâté  de  l'ordonner,  ou 
mieux,  a\lexandj"e  II  ne  lui  en  eût  pas  laissé  l'honneur.  Par  malheur 
pour  la  Russie,  cette  réforme,  en  apparence  si  aisée,  ne  serait  rien 
moins,  dans  l'état  actuel  des  institutions  et  des  mœurs,  qu'une  révo- 
lution. Elle  a  contre  elle  la  traililion  nationale,  les  mœurs  officielles, 
l'intérêt  de  la  bureaucratie,  le  préjugé  public.  Ce  pays,  où  l'auto- 
cp«tie  peut  tout,  attendra  peut-être  cent  ans  le  souverain  ou  le 
ministre  qui  osera.  11  n'y  faudrait  guère  moins  que  l'énergie  de  vo- 
lonté ou  l'indépendance  d'esprit  d'un  Henri  IV,  d'un  Pierre  le 
Grand,  d'un  Frédéric  II.  Ce  n'est  qu'un  acte,  mais  c'est  un  acte 
qu'il  est  difficile  de  demander  à  l'élève  d'un  Pobédonostsef  ;  son 
cœur  l'y  pousserait,  qu'il  se  trouverait  autour  de  lui  des  conseillers 
pour  lui  en  faire  un  péché  religieux  et  un  crime  politique.  Tout 
ce  qu'on  peut  espérer  à  brève  échéance,  c'est  la  suppression  des 
lois  ou  des  mesures  qui  équivalent  à  une  persécution  directe;  el 
cela  même,  il  serait  téméraire  d'y  trop  compter.  C'en  serait  assez 
pourtant  pour  faire  honneur  à  un  tsar  russe,  car  on  ne  saurait,  de 
longtemps,  appliquer  à  la  Russie  la  même  mesure  qu'aux  états  de 
l'Occident. 

A  l'alïi'anchissement  de  la  conscience  russe  s'opposent  deux 
choses  :  l'exclusivisme  national  et  la  raison  d'état.  Toutes  deux 
sont  souvent  des  conseillères  à  courte  vue.  Qu'on  regarde  les  inté- 
rêts de  l'état  russe  au  dedans  ou  au  dehors,  la  balance  des  avan- 
tages penche,  décidément,  du  côté  de  l'émancipation  religieuse.  Les 
religions  sont  des  forces  vivantes  dont  la  sève  n'est  pas  encore  des- 
séchée et  qu'il  est  mauvais  d'avoir  contre  soi.  Un  état  aussi  vaste 
que  la  lUissie,  un  empù'o  au((ucl  loules  les  ambitions  semblent  per- 
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mises,  a-l-il  intérêt  à  froisser,  simultanément,  toutes  les  grandes  reli- 
gions du  globe,  à  blesser,  dans  leurs  coreligionnaires,  le  catholique, 
le  protestant,  le  juif?  Catholicisme,  protestantisme,  judaïsme  (nous 
pourrions  ajouter  l'islamisme),  représentent  trois  influences  de  taille 
et  de  vigueur  inégales,  qui,  toutes  trois,  jouent  encore  un  rôle  dans 
les  alïaires  humaines.  Une  politique  prévoyante  ne  les  saurait 
traiter  en  quantités  négligeables.  La  Russie  a-t-elle  intérêt  à  s'alié- 
ner, dans  le  monde  entier,  les  missions  catholiques,  les  sociétés  bir 
bliques,  la  banque  juive?  Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  on  trouvera 
que  son  exclusivisme  confessionnel  a  été  une  des  causes  de  son 
isolement  politique  et  de  son  infériorité  économique.  Le  Russe  est 
trop  porté  à  mettre  sa  confiance  dans  la  force  matérielle;  il  ne  re- 
doute pas  assez  d'avoir  contre  lui  les  forces  morales.  Ses  intérêts 
matériels  eux-mêmes  n'auraient  qu'à  gagner  à  une  pohtique  plus 
tolérante.  La  Russie  traiterait  mieux  les  juifs  que  le  crédit  russe 
serait  coté  plus  haut  sur  les  Bourses  européennes.  Katkof  le  sen- 
tait :  c'était  une  des  raisons  de  sa  répulsion  pour  l'antisémi- 
tisme. 

Qu'on  laisse  de  côté  les  droits  de  la  conscience,  l'intérêt  de  la 
civilisation  et  de  la  pensée  nationale,  l'homme  d'état  le  plus  réahste 
reste  en  présence  de  cette  vérité  :  une  politique  confessionnelle 
peut  être  bonne  pour  un  petit  état,  d'une  structure  nationale  et 
gt'ographique  peu  compliquée,  sans  grandes  vues,  sans  large  champ 
d'action;  elle  ne  saurait  convenir  à  un  grand  état,  à  une  Welùnachf . 
Ce  n'est  point  une  politique  impériale.  Rome  l'avait  compris,  quand 
elle  accueillait  dans  son  Panthéon  les  dieux  de  toutes  les  nations. 
Les  droits  de  la  conscience  et  de  l'humanité  sont  d'accord  avec  l'in- 
térêt bien  entendu  de  la  puissance  russe  ;  mais  c'est  peut-être  se 
montrer  exigeant,  ^is-à-vis  d'un  peuple  ou  d'un  état,  que  de  lui  de- 
mander ce  qui  est  de  son  intérêt  le  mieux  entendu. 


AXATOLE  LeRQY-BeAULIEU. 


DU 


DANUBE  A  L'ADRIATIQUE 


LE    SOL. 


En  me  promenant  un  jour  dans  le  palais  de  Versailles,  j'ouvris 
par  hasard  une  porte  interdite  au  public,  et  je  tombai  en  face 
d'une  peinture  parfaitement  inconnue,  qui  me  procura  des  sensa- 
tions très  neuves.  C'était  une  fresque  où  se  trouvaient  rendus  au 
naturel  le  relief  complet  des  Alpes,  hérissé  de  glaciers,  couturé  de 
précipices,  et  les  plaines  blondes  de  la  Lombardie,  pendant  la  cam- 
pagne du  général  Bonaparte  ;  non  point  une  simple  carte  murale, 
mais  l'œuvre  vertigineuse  d'un  paysagiste  en  délire,  qui  aurait 
peint  dans  les  nuages,  avec  le  secours  du  télescope.  On  voyait 
très  bien  les  petites  lignes  noires  des  troupes  serpentant  le  long 
des  cols,  sous  la  conduite  d'un  Bonaparte  insecte.  C'est  ainsi  que 
les  grues,  dans  leurs  longs  vols,  doivent  contempler  l'Europe 
défilant  sous  leurs  pattes  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  la  verrons  nous- 
mêmes  quand  on  aura  trouvé  la  direction  des  ballons.  Nous  em- 
brasserons d'un  coup  d'œil  de  gros  morceaux  de  continent,  et  de 
là-haut  nous  apercevrons  nos  semblables  en  train  de  faire  de  l'his- 
toire, c'est-à-dire  de  trahier  laborieusement  des  fétus  de  paille  sur 
des  taupinières. 


<-\  i 


LES     JUIFS 


SOUS 


LA  DOMINATION   GRECQUE 


LUTTE  EN  PALESTINE  POUR  L'HELLÉNISME.  —  ANTIOCHUS  EPIPHANE.  — 
PERSÉCUTION  D'ANTIOCHUS.  —  L'ABOMINATION  DE  LA  DÉSOLATION. 
—    NÉCESSITÉ  ÉVIDENTE  DES  RÉCOMPENSES  D'OUTRE-TOMBE. 


I. 

Vers  175  avant  Jésus-Christ,  la  victoire  de  l'hellénisme,  dans 
tout  le  monde  oriental  de  la  Méditerranée,  est  un  tait  accompli. 
Seul,  le  judaïsme  de  Palestine  résiste  obstinément.  Ici  même,  l'en- 
gouement des  modes  grecques  est  profond  ;  tous  les  élémens  légers 
et  mobiles,  jeunes  et  intelligens  se  tournent  vers  le  soleil  qui  va 
éclairer  le  monde.  Mais  un.  vieux  parti,  exclusivement  admirateur 
de  la  Thora,  hostile  au  rationalisme  grec,  se  raidit  plus  que  jamais. 
Nous  verrons  ce  parti  l'emporter  et  laire  du  peuple  juif  un  imicum 
dans  l'histoire.  L'Egypte,  la  Phénicie,  la  Syrie,  l'Asie-Mineure, 
l'Italie,  même  Carthage,  l'Arménie  et  l'Assyrie,  dans  une  assez 
forte  proportion,  s'hellénisèrent;  seule  la  Palestine  opposa  un  non 
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résolu  à  cette  grande  séduction.  Elle  continua  à  parler  un  idiome 
sémitique,  à  penser  en  sémitique.  Elle  ne  participa  à  la  science 
grecque  que  dans  une  mesure  très  restreinte.  Elle  ne  sut  rien  de 
cette  littérature  qui  faisait  délirer  toutes  les  parties  éclairées  de 
l'humanité  ;  elle  ignora  le  canon  suprême  de  la  raison  et  de  la 
beauté  qui  venait  d'être  fixé. 

La  vie  grecque  se  composait  de  quelques  pièces  indispensables, 
d'une  sorte  de  discipline  extérieure  exigeant  des  établissemens 
publics  et,  à  certaines  heures,  une  activité  en  commun,  une  éphé- 
bie  pour  la  jeunesse,  un  théâtre  pour  les  affaires  publiques  et  la 
culture  httéraire,  des  bains,  un  gymnase  et  un  xyste  pour  les  exer- 
cices du  corps.  Le  soin  de  sa  personne  était  l'essentiel  de  la  vie 
d'un  Grec.  Certes  la  propreté  et  l'hygiène  tiennent  une  place  con- 
sidérable dans  la  vie  d'un  Oriental  qui  se  respecte  (Juif  de  l'an- 
cienne école  ou  musulman)  ;  mais  la  pédagogie  grecque  avait  de 
bien  autres  exigences.  Les  luttes  et  les  exercices  factices  de  la 
gymnastique  sont  antipathiques  aux  Orientaux.  Les  nudités  qu'en- 
traînait la  palestre  grecque  les  choquaient.  Ils  y  voyaient  un  ache- 
minement à  des  vices  contre  lesquels,  malheureusement,  la  Grèce 
ne  prenait  pas  assez  de  précautions  (1).  La  circoncision  était  sou- 
vent, au  gymnase,  un  objet  de  raillerie  (2).  L'émulation  que  ces 
jeux  entretenaient  paraissait  aux  Israélites  zélés  une  mauvaise 
chose,  et  autant  d'enlevé  au  sentiment  des  gloires  nationales  (3). 

La  ville  de  Jérusalem  se  partageait  ainsi  en  deux  camps.  Une 
moitié,  affolée  du  désir  d'imiter  les  usages  grecs,  ne  négUgeait 
rien  pour  gréciser  ses  allures,  son  costume,  son  langage.  A  ce 
parti  grécomane,  s'opposaient  les  gens  pieux,  à  idées  bornées, 
ceux  qu'on  appelait  les  hasidim,  hostiles  même  à  ce  que  la  civili- 
sation grecque  avait  d'excellent,  n'écrivant  qu'en  hébreu  ou  en 
araméen  et  dans  les  cadres  de  l'ancienne  httérature.  Cette  division 
profonde  répondait  à  une  autre,  plus  profonde  encore.  La  majorité 
de  la  communauté  juive  était  fervente;  mais  il  y  avait  aussi  dans 
son  sein  beaucoup  de  tièdes,  beaucoup  de  gens  à  peine  juifs,  enne- 
mis de  ce  que  le  genre  de  vie  selon  la  Thora  avait  d'étroit.  Ce 
groupe  indévot  était  une  proie  tout  offerte  à  une  propagande 
venant  du  dehors,  surtout  quand  tous  les  courans  du  moment 
poussaient  dans  le  même  sens.  Les  hasidim ^  de  leur  côté,  lor- 
maient  une  coterie,  une  «  synagogue  »  tout  à  part  {h). 

La  T/wra  exécutée  comme  une  loi  par  une  autorité  civile  juive 

(1)  II  Macch.,  IV,  12. 

(2)  Saint  Paul,  p.  6G  et  suiv.;  Marc-Aui'èle,  556. 

(3)  II  Macch.,  IV,  15. 

(4)  I  Macch.,  II,  42,  édit.  Fritzsche. 
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devait  faire  quelque  chose  d'intolérable,  et  cela  est  tout  simple, 
ce  code  étant  une  œuvre  d'utopistes,  de  théoriciens  d'une  société 
idéale,  non  un  droit  coutumier  formulé,  réformé.  On  le  vit  bien 
sous  les  Asmonéens,  quand  le  pouvoir  de  la  nation  appartint  réel- 
lement à  des  Juifs.  Au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  il  n'en 
était  pas  tout  à  fait  ainsi  ;  mais  peu  s'en  fallait.  Les  gouvernans 
perses  et  grecs  se  souciaient  médiocrement  des  affaires  de  toutes  cps 
communautés,  si  bien  qu'elles  devenaient  des  petits  États  tyran- 
niques.  Les  choses  se  passaient  comme  dans  les  communautés  de 
raïas  de  l'empire  ottoman,  où  l'individu  est  sous  le  pouvoir  absolu 
de  son  clergé.  Un  Juif  pieux  était  donc  régi  par  la  Thora  juive, 
admirable  pour  ses  aspirations  sociales,  mais  qui  constituait  à  peu 
près  le  plus  mauvais  code  qu'il  y  ait  jamais  eu.  Cela  faisait  des 
situations  impossibles.il  n'est  pas  surprenant  que  le  droit  grec,  qui 
était,  comme  le  droit  romain,  purement  rationnel,  ofîrît,  selon  plu- 
sieurs, pour  sortir  de  ces  impasses,  une  porte  tout  ouverte. 

]Ni  les  Lagides  qui  ne  pratiquèrent  jamais  le  compelle  intrare 
pour  l'hellénisme,  ni  Antiochus  le  Grand  et  son  successeur,  qui 
furent  tolérans,  n'essayèrent  d'intervenir  dans  ce  loyer  brûlant, 
pour  eiercer  une  influence  au  profit  de  l'un  ou  l'autre  des  deux 
partis.  Il  n'en  fut  plus  de  même  quand  le  trône  vint  à  être  occupé 
par  Antiochus  dit  Épiphane  (1),  esprit  brouillon,  sans  tenue,  libéral 
par  momens,  violent  toujours,  et  qui  gâtait  les  meilleures  causes 
par  ses  intempérances  et  son  manque  de  jugement.  Les  Juifs,  pré- 
venus peut-être,  lui  trouvaient  le  visage  hautain,  l'air  farouche,  le 
cœur  tellement  dur  que  rien  de  ce  qui  touche  l'homme,  ni  les 
femmes  ni  la  religion,  ne  pouv&it  le  fléchir.  Selon  eux,  il  n'était 
pétri  que  d'orgueil  et  de  fraude  (2).  Son  manque  de  dignité,  ses 
actes  de  polisson  débauché  n'auraient  pas  eu  grande  conséquence, 
s'il  n'eût  compromis  son  autorité  en  des  entreprises  sans  issue,  où 
les  plus  tristes  déconvenues  l'attendaient.  Il  aimait  la  Grèce,  et  il 
s'envisageait  comme  le  représentant  de  l'esprit  hellénique  en 
Orient.  Le  Dieu  qui  était  l'objet  de  ses  prédilections  et  dont  il  se 
regardait  comme  obligé  de  promouvoir  le  culte  était  ce  majestueux 
Jupiter  Olympien  (3),  qu'on  sert  mieux  par  le  calme  de  la  raison 
que  par  des  empressemens  inconsidérés.  Ce  qu'il  comprenait  le 
moins,  c'était  le  pays  où  il  régnait,  pays  de  profondes  diversités 
politiques  et  religieuses,  et  où  l'on  ne  pouvait  étabhr  une  centra- 
lisation qu'en  respectant  hautement  les  cultes  locaux  qui  étaient 


(1)  Polybe,  XXVI,  10. 

(2)  Dan.,  viii,  23  et  suiv.  ;  xi,  21  et  suiv.,  37, 

(3)  L'Olympieion  d'Athènes  était  de  lui.  Polybe,  xxvi,  10. 


244  REVDE   DES   DEDX  MONDES. 

ici  Téqiiivalent  de  ce  que  furent  ailleurs  municipalité  et  patrie.  Il 
commit  la  faute  la  plus  grave  que  puisse  commettre  un  souverain, 
qui  est  de  s'occuper  de  la  religion  de  ses  sujets. 

Il  était  fort  intelligent,  généreux,  porté  au  grand  (1),  et  il  fit 
d'Antioche  un  centre  très  brillant,  bien  que  non  comparable  à 
Alexandrie  pour  les  sciences  et  les  lettres  sérieuses.  Il  fut  en 
quelque  sorte  le  second  fondateur  de  cette  ville,  qui  jusque-là 
n'avait  pas  pris  de  grands  développemens.  Antioche  devint  un 
des  points  rayonnans  les  plus  actifs  de  l'hellénisme.  La  tentation 
devait  être  forte  de  faire  régner  cette  haute  civilisation  rationnelle 
sur  des  pays  qui  n'avaient  connu  jusque-là  que  des  cultures  infé- 
rieures, sur  des  religions  qui  portaient  presque  toutes  une  tare 
de  superstition  ou  de  fanatisme.  On  peut  dire  que,  si  Anliochus 
le  Grand  n'avait  pas  rattaché  la  Palestine  à  l'empire  séleucide,  l'en- 
treprise d'Epiphane,  se  bornant  alors  à  helléniser  le  nord  de  la 
Syrie,  eût  réussi.  Mais  le  judaïsme  présenta  une  opposition  invin- 
cible. En  l'attaquant,  Épiphane  s'attaqua  à  un  roc.  11  ne  se  con- 
tenta pas,  en  eflet,  de  refréner  les  excès  du  fanatisme,  de  garantir 
la  liberté  des  dissidens,  de  faire  régner  sur  tous  les  cultes  une  loi 
civile  égale.  Il  voulut  vraiment  supprimer  le  judaïsme,  forcer  les 
Juifs  à  des  actes  qu'ils  tenaient  pour  idolàtriques  (2).  On  l'a  com- 
paré à  Joseph  II;  la  comparaison  n'est  pas  exacte;  car  Joseph  II 
ne  fit  que  maintenir  les  droits  de  l'État  laïque  au  milieu  des  pré- 
tentions exagérées  de  la  théocratie.  Épiphane  fut  véritablement  un 
persécuteur,  et,  comme  son  caractère  manquait  d'équilibre,  la 
résistance  le  poussa  jusqu'à  la  folie.  Ses  contemporains,  jouant  sur 
son  épithète  royale,  l'appelèrent  Épimane.  Il  semble,  en  effet,  qu'il 
arriva,  par  momens,  à  des  accès  de  folie  caractérisés. 

C'est  ici  la  première  persécution  dont  la  théocratie  sortie  des  pro- 
phètes juifs  fut  l'objet.  Antiochus  obéit  au  même  principe  que  les 
empereurs  romains,  souvent  les  meilleurs,  moins  excusable,  en  ce 
que  le  judaïsme  était  limité  à  un  pays,  tandis  que  le  christianisme 
était  un  mal  général  qui  minait  l'empire.  Ce  feu  roulant  de  plaintes 
réciproques  entre  l'État  et  l'Église  ne  cessera  plus  jusqu'à  nos 
jours.  Il  y  a  contradiction,  en  effet,  entre  une  société  se  préten- 
dant fondée  sur  une  révélation  divine  et  la  large  société  humaine 
ne  connaissant  que  les  liens  du  droit  et  de  la  raison.  Marc-Aurèle, 
qui  était  un  autre  homme  qu'Antiochus  Épiphane,  persécuta  comme 


(1)  Diod.  Sic,  XXIX,  32;  xxxi,  16;  Tite-Live,  xli,  20. 

(2)  Bex  Antiochus  demere  superstitionem  et  mores  Grœcorum  dare  adnisus,  quomi- 
nux  teterrimam  gentem  in  melius  mutaret,  Parthorum  beîlo  prohibitus  est.  (Tacite, 
ffist.,  V,  8.) 
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lui  la  théocratie.  L'excuse  de  ces  hommes  considérables  est  que 
la  théocratie,  quand  elle  fut  maîtresse,  persécuta  ses  adversaires 
bien  plus  cruellement  encore  que  ses  adversaires  ne  l'avaient  per- 
sécutée. Antiochus,  avant  d'arriver  au  trône^  avait  passé  sa  jeu- 
nesse à  Rome  comme  otage.  Peut-être  puisa-t-il  dans  l'intimité 
des  grandes  familles  romaines,  où  il  s'était  formé,  cet  absolu  dans 
les  idées  et  ce  mépris  des  religions  autres  que  les  superstitions 
nationales,  qui  plus  tard  devait  faire  de  l'empire  romain  le  pire 
ennemi  de  toute  théocratie. 


II. 


Dès  son  avènement  (175  avant  J.-C),  Antiochus  se  montra  mal 
disposé  pour  les  Juifs,  au  moins  pour  les  Juifs  piétistes  ou  hasidùn. 
Tous  les  emplois  étaient  réservés  aux  Juifs  libéraux,  dont  plusieurs, 
pour  se  rendre  agréables  au  roi,  renoncèrent  à  leur  religion  et  se 
firent  adorateurs  de  Jupiter  Olympien.  Ces  apostasies  furent  nom- 
breuses (1).  Le  renégat  devenait  l'objet  de  toutes  les  faveurs;  les 
places,  les  emplois  lucratifs  étaient  pour  lui  (2).  La  circoncision 
restait,  de  son  vieil  état,  un  souvenir  pénible,  qui  l'exposait  dans 
les  lieux  publics  à  des  observations  désobligeantes.  Il  y  remédiait 
par  une  opération  douloureuse  que  Gelse  a  décrite  (3).  A  partir  de 
ce  moment,  le  renégat  prenait  un  air  crâne,  se  promenait  partout 
en  costume  grec,  s'attachait  à  réaliser  en  tout  le  type  d'un  Grec 
accompli,  n'avait  que  du  mépris  pour  les  usages  mosaïques  et  pour 
ses  coreligionnaires  arriérés. 

On  conçoit  l'horreur  et  la  douleur  que  l'Hiérosolymite  fidèle 
éprouvait  à  la  vue  d'un  pareil  être,  souvent  afiublé  de  titres  offi- 
ciels et  largement  rétribué  pour  son  apostasie.  De  jour  en  jour, 
l'épidémie  d'hellénisme  sévissait;  les  modes  d'Antioche  se  propa- 
geaient comme  par  enchantement;  dans  la  ville,  la  majorité  était 
gagnée  aux  nouveautés  (4).  L'avènement  d'Antiochus,  dont  on 
connaissait  probablement  les  idées,  donna  au  parti  grec  une  force 
invincible.  Le  grand-prêtre  Onias  III  était  le  chef  de  la  résistance; 
c'était  un  homme  pieux  et  ferme,  qui,  sous  Séleucus  Philopator, 
avait  défendu  énergiquement  le  trésor  du  temple  (5)  ;  son  frère 

(1)  I  Macch.,  I,  14. 

(2)  Daniel,  xi,  30-39;  I  Macch.,  ii,  18. 

(3)  I  Macch.,  I.  16.  Cf.  les  Apôtres,  p.  330. 

(4)  I  Macch.,  I,  12-16. 

(5)  II  Macch.,  m,  1  et  suiv.,  iv,  1  et  suiv. 
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Jésus,  qui,  selon  la  mode  des  hellénisans,  se  faisait  appeler  Jason, 
était  à  la  tête  du  parti  grec.  L'efiort  de  ce  parti  consista  dès  lors 
à  taire  destituer  Onias  pour  mettre  en  sa  place  Jason.  Ce  dernier 
fit  au  roi  d'énormes  promesses  d'argent.  11  s'engagea,  en  outre,  à 
travailler  de  toutes  ses  forces  à  l'hellénisation  de  Jérusalem,  en  par- 
ticulier à  y  faire  bâtir  un  gymnase  et  une  éphébie.  Les  habitans  de 
Jérusalem  devaient  être  inscrits  comme  Antiochéniens  et  considérés 
comme  citoyens  d'Antioche.  Antiochus  agréa  ces  propositions. 
Onias  fut  donc  déposé  et  Jason  mis  en  sa  place  (1).  L'hellénisation 
alors  fut  poussée  à  outrance.  Le  gymnase  fut  bâti;  la  jeunesse  y 
afllua  ;  on  vit  des  prêtres  abandonner  leur  service  à  l'autel  pour 
aller  s'exercer  à  la  palestre.  Ce  fut  une  vraie  fièvre  d'innovation  et 
de  transformation  ;  chacun  fut  occupé  à  dissimuler  sa  circoncision, 
à  se  donner  la  tournure  d'un  Grec.  Jamais  la  destinée  d'Israël  ne 
courut  plus  de  dangers  qu'à  cette  heure  néfaste  (vers  172  avant 
J.-C).  Un  effort  de  plus,  la  Bible  hébraïque  était  perdue,  la  reli- 
gion juive  effacée  pour  jamais. 

Jason  ne  se  laissait  arrêter  par  aucun  scrupule.  L'année  où  tom- 
bèrent les  têtes  quinquennales  de  Melkarth  à  Tyr,  il  envoya  un 
riche  cadeau,  pour  faire  montre  de  largeur  et  de  générosité;  les 
porteurs  de  ce  cadeau  furent  plus  timorés  que  le  grand-prêtre.  Ils 
remirent  l'argent  ;  mais  ils  s'arrangèrent  de  manière  qu'il  ne  reçût 
pas  un  emploi  directement  liturgique. 

Jason  ne  garda  le  pouvoir  que  trois  ans.  Un  certain  Onias,  qui 
se  faisait  appeler  Mé)iélas,Gi  qui  est  parfois  présenté  comme  frère 
de  Jason  (2),  le  supplanta  (171),  en  promettant  à  Antiochus  des 
sommes  d'argent  eaicore  plus  fortes.  Pour  payer  cette  espèce  de 
tribut,  il  s'empara  des  trésors  du  temple  et  commit  toutes  sortes 
de  crimes  (3).  Le  vieux  grand-prêtre  Onias  III  s'était  retiré  à 
Daphné,  près  d'Antioche;  c'était  un  homme  droit  et  d'une  grande 
indépendance  de  paroles;  Ménélas  le  fit  assassiner.  Ainsi  périt  le 
dernier  grand-prêtre  sadokite.  Depuis  le  retour  de  la  captivité  de 
Babylone,  on  n'avait  pas  pris  un  seul  grand-prêtre  hors  de  la  race 
de  Serai  ah. 

Jason,  quoique  déposé,  continuait  ses  menées.  Ce  fut  entre  ces 
deux  scélérats  une  sorte  de  rivalité  pour  savoir  qui  ferait  le  plus  de 
mal  à  son  pays.  On  ne  saisit  pas  bien  le  fil  de  toutes  ces  intrigues. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'en  170  Antiochus,  revenant  d'une  de 
ses  expéditions  d'Egypte,  entra  dans  Jérusalem,  y  fit  couler  des 


(1)  n  Macch.,  IV,  7-10. 

(2)  Jos.,  Ant.,  XII,  V,  i  ;  cf.  XV,  m,  1  ;  XIX,  vi,  2. 

(3)  II  Macch.,  IV,  27-50. 


LES   JUIFS    SOUS    LA   DOMINATION   GRECQUE.  247 

flots  de  sang,  et,  guidé  dans  ses  méfaits  par  l'odieux  Ménélas, 
pilla  le  temple,  dont  il  emporta  à  Antioche  les  objets  les  plus 
précieux  (1). 

La  situation  était  horrible  ;  tout  sentiment  de  moralité  paraissait 
détruit;  Dieu  vraiment  semblait  avoir  totalement  détourné  sa  face 
de  dessus  son  peuple.  Et  cependant,  l'on  vit  pis  encore.  En  168, 
Ântiochus  fît  en  Egypte  une  nouvelle  expédition  brusquement 
arrêtée  par  le  cercle  de  Popilius  Laenas.  Il  reprit  furieux  la  route 
du  Nord;  toute  sa  rage  tomba  sur  Jérusalem  (2).  Peut-être  les 
accointances,  déjà  sensibles  ,  des  Juifs  conservateurs  avec  les 
Romains  furent-elles  la  cause  secrète  de  cette  volte-face,  inintelli- 
gible au  premier  coup  d'oeil.  Cette  fois,  c'est  une  abolition  com- 
plète du  judaïsme  qu'il  voulait.  Le  moyen  d'exécution  était  clairet 
radical.  11  consistait  à  chasser  l'ancienne  population,  et  à  la  rem- 
placer par  une  colonie  grecque  ou  hellénisante  (3).  Rien  n'était 
plus  ordinaire  à  cette  époque  que  de  pareilles  substitutions. 
Presque  toutes  les  villes  macédoniennes  de  Syrie  devaient  leur 
origine  à  un  Veteres  migrate  coloni  plus  ou  moins  brutal.  Nous 
verrons  bientôt  les  Juifs  pratiquer  les  mêmes  procédés  [h)  quand 
ils  seront  les  plus  forts.  Antiochus  chargea  un  de  ses  agens  fis- 
caux, nommé  Apollonius,  de  l'exécution  de  ces  mesures.  Beau- 
coup de  Juits  quittèrent  la  ville  ;  beaucoup  restèrent  et  turent  mis 
à  mort;  leurs  femmes  et  leurs  enfans  furent  vendus  comme 
esclaves.  Le  reste  apostasia.  Des  païens  furent  amenés  pour 
remplir  les  vides  laissés  par  l'expulsion  ou  l'extermination  de  la 
population  juive.  Il  y  eut  ainsi  quelques  mois  et  même  quelques 
années  où  Jérusalem  ne  compta  pas  un  seul  habitant  juif.  Adonaï 
manquait  outrageusement  à  sa  parole  ;  toutes  les  promesses,  toutes 
les  prophéties  étaient  anéanties. 

Les  Syriens  apparemment  se  fiaient  peu  à  la  nouvelle  colonie 
qu'ils  avaient  amenée  dans  Jérusalem  ;  car  ils  firent  raser  les  murs 
de  la  ville,  qu'ils  envisageaient  comme  un  appui  permanent  laissé 
à  la  cause  juive,  et  ils  se  firent  construire,  sur  la  colline  opposée 
à  Sion  (5),  une  citadelle  à  part  qu'ils  appelèrent  Akra,  qui  pût 
servir  de  fort  à  leur  garnison  et  de  refuge  à  la  population  hellé- 

(1)  I  Macch.,  I,  20-24;  ii,  9;  II  Macch.,  v,  1-21  ;  Jos.,  Ant.,  XII,  v,  3;  Contre  Apion, 
II,  7. 

(2)  Daniel,  xi,  30-31. 

(3)  I  Macch.,  1,29  40;  II  Macch.,  v,  23-26;  Jos.,  Ant.,  XII,  v,  4.  Comp.  I  Macch  ,  i, 
30-32,  38;  II  Macch.,  v,  24;  Daniel,  vu,  25;  viii,  11  etsuiv.;  ix,  27;  \i,  31  et  suiv.  ; 
XII,  11. 

(4)  A  Jaffa,  à  Gézer. 

(5)  Celle  où  est  Nebi-Daoud,  le  prétendu  Sion  des  topographes  traditionnels. 
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nique,  ainsi  qu'aux  renégats.  Cette  précaution  ne  fut  pas  inutile. 
Dans  la  longue  lutte  qui  va  suivre,  Akra  resta  toujours  entre  les 
mains  des  Syriens;  elle  ne  sera  conquise  par  les  Juifs  que  dans 
vingt-six  ans,  en  Ihi. 

Le  culte  juif  fut  interrompu;  le  sacrifice  perpétuel,  ou  tamid, 
cessa.  Le  temple  fut  nécessairement  transformé  selon  les  besoins 
nouveaux.  Le  patron  de  la  propagande  syrienne  était  Jupiter 
Olympien.  Jupiter  Olympien  fut  substitué  à  lahvé.  L'ameublement 
intérieur  du  temple  avait  été  pillé  deux  ans  auparavant;  l'autel 
des  parfums,  le  chandelier  à  sept  branches,  la  table  des  pains  de 
proposition  étaient  enlevés.  On  ne  sait  quelles  transformations 
firent  les  païens  dans  le  saint  des  saints  ;  les  portes  étaient  fer- 
mées; selon  les  habitudes  helléniques,  le  grand  autel  devant  le 
temple  avait  seul  de  l'importance.  Là  se  passa  un  fait  des  plus 
graves.  Une  statue  de  Jupiter  Olympien  fut  placée  sur  un  soubas- 
sement ajouté  derrière  l'autel,  si  bien  que  c'était  k  elle  que  les 
sacrifices  étaient  offerts.  Cette  image  fit  aux  Juifs  une  horreur 
indicible.  Ils  se  rappelèrent  la  date  où  elle  avait  été  érigée,  le 
15  kislev  de  l'an  lZi5  des  Séleucides,  par  conséquent  en  dé- 
cembre 468  avant  Jésus-Christ.  Ils  accumulèrent  pour  la  désigner 
les  mots  les  plus  sales  qu'ils  purent  ;  ils  l'appelèrent  «  la  crotte 
malfaisante,  »  que  les  Grecs  rendirentpar  i^^ùv/^iia  x-lq  ipxpkewç, 
«  l'abomination  de  la  désolation,  »  selon  le  latin  (1).  Le  comble  de 
l'horreur  était,  en  effet,  atteint.  lahvé  était  remplacé  par  son  rival, 
qui,  au  seuil  même  de  son  temple,  recevait,  à  sa  place,  la  fumée 
des  victimes.  Jamais  pareille  abomination  ne  s'était  vue.  Nabucho- 
donosor  avait  détruit  le  sanctuaire  ;  cette  fois  c'était  un  Dieu  étran- 
ger qui  s'installait  dans  la  demeure  même  de  lahvé  et  usurpait  ses 
honneurs.  0  horreur! 

De  pareils  autels  à  Jupiter  Olympien  furent  élevés  dans  les  villes 
juives  des  environs  de  Jérusalem.  lahvé  fut  poursuivi  jusque  dans 
son  sanctuaire  du  Garizim.  Là,  ce  Tut  le  vocable  de  Zeita  Xenios, 
qui  prévalut.  La  population  samaritaine  offrit  sans  doute  moins  de 
résistance  que  la  population  juive  ;  on  ne  parle  pas  de  martyrs  sama- 
ritains à  cette  date  (2). 

En  même  temps  que  le  culte  grec  était  établi  dans  toute  la  Judée, 
le  culte  juif  était  sévèrement  proscrit.  La  circoncision,  l'observa- 
tion du  sabbat  et  des  autres  prescriptions  juives  étaient  défendues 
sous  peine  de  mort.  La  surveillance  était  des  plus  sévères.  La 

(1)  Daniel,  ix,  27  ;  ii,  31  ;  xii,  11.  Cf.  viii,  13  ;  J  Macch.,  i,  54-59;  II  Macch.,  vi,  2. 
Cf.  Matlh.,  jxiv,  15. 

(2)  Le  passage  I  Macch.,  m,  10,  semble  même  supposer  que  les  Samaritains  firent 
cause  commune  avec  les  Syriens  contre  les  Juifs. 
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guerre  fut  déclarée  au  livre,  cause  de  tout  le  mal  ;  tous  les  exem- 
plaires de  la  Thora  qu'on  put  trouver  furent  détruits.  Chaque  mois, 
des  inspecteurs  passaient  pour  saisir  les  volumes  de  la  Loi,  pour 
voir  si  quelque  cas  nouveau  de  circoncision  s'était  produit.  Aux 
bacchanales,  tous  étaient  obligés  de  prendre  part  à  la  fête,  couron- 
nés de  lierre  (i).  L'interdiction  légale  du  porc  donnait  lieu  à  mille 
taquineries.  Les  cours  du  temple  devinrent  le  théâtre  d'orgies;  les 
païens  venaient  s'y  livrer  à  la  débauche  avec  des  courtisanes.  On 
raconta  des  faits  horribles,  exagérés  sans  doute.  Deux  femmes 
furent  amenées  aux  juges  pour  avoir  circoncis  leurs  enfans  ;  on 
les  leur  suspendit  aux  mamelles  ;  les  malheureuses  furent  ensuite 
précipitées  du  haut  des  murs.  Des  gens  qui  s'étaient  retirés  dans 
une  caverne  pour  célébrer  le  sabbat  se  laissèrent  enfumer  plutôt 
que  de  faire  un  mouvement  pour  se  défendre  (2).  De  nombreuses 
légen  les  de  martyrs  se  formèrent.  Le  vieillard  Éléazar  qui  se 
refuse  à  une  fiction  innocente  pour  sauver  sa  vie  (3),  la  mère  qui 
assiste  au  supplice  de  ses  sept  fils  (Zi)  et  les  encourage,  sont  le  pre- 
mier type  de  ces  récits  qui  devaient  faire  la  fortune  du  christia- 
nisme (5).  Les  Aites  des  Murtyr>^,  comme  toutes  les  branches  de 
la  littérature  chrétienne,  ont  leur  racine  en  Israël. 

L'ébranlement  terrible  qu'un  état  de  choses  aussi  tragique  dut 
causer  dans  la  conscience  du  pauvre  Israël  se  traduisit  sans  doute 
en  prières  ardentes,  en  élégies.  La  forme  de  l'élégie  et  de  la  prière, 
en  Israël,  c'était  le  psaume.  Il  se  produisit  donc  sûrement  des  mor- 
ceaux de  ce  genre,  qui  peut-être  furent  écrits  (6).  Mais  de  pareils 
morceaux  figurent  ils  dans  le  recueil  actuel  des  Psaumes?  C'est  un 
des  points  sur  lesquels  il  est  le  plus  difficile  de  se  prononcer.  L'âme 
d'Israël  n'était  pas  changée,  mais  la  langue  était  changée,  et  nous 
croyons  que  des  pièces  composées  au  temps  d'Antiochus  ne  seraient 
pas  si  difhciles  à  discerner  des  pièces  classiques  plus  anciennes  (7). 

(1)  II  Macch.,  VI,  27. 

(2)  II  Macch.,  VI,  4-11  ;  Daniel,  xi,  33  35. 

(3)  II  Macch.,  VI,  18  et  suiv. 

(,i)  Ibidem,  vu,  1  et  suiv.  Comp.  ce  qu'on  appelle  le  IV^  livre  des  Macchabèe3,  Orig. 
du  Christ.,  V,  303  et  suiv.  Sur  les  teites  juifs,  voir  Zunz,  Die  gottesdienstlichen  Fo;- 
trûge  der  Juden,  p.  124. 

(5)  Les  invraisemblances  sont  les  mêmes  :  Antiochus  présidant  aux  supplices,  etc. 

{&)  On  en  irouve  des  traces  dans  I  Macch.,  i,  25  et  suiv.  ;  38  et  suiv.  ;  ii,  G  et  suiv., 
51  et  suiv. 

(7)  Les  psaumes  xliv,  lxxiv,  lxxix,  lxxxiii,  surtout,  conviennent  parfaitement  à  ce 
temps;  mais,  après  tout,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  soient  plus  anciens,  ces  anavim 
s'étant  houvent  trouvés  dans  des  situations  analogues.  Ces  psaumes  sont  de  la  plus  belle 
langue  classique,  du  style  le  plus  relevé,  souvent  (lxxiv  surtout)  pleins  d'obscurités  et  de 
fautes  de  copistes.  Or  la  langue,  à  l'époque  des  Macchabées,  était  extrêmement  abais- 
sée et  le  génie  poétique  perdu  j  le  style  est  plat,  prolixe  à  la  façon  araméenne,  n'offrant 
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Le  siècle  n'était  pas  littéraire;  la  langue  était  plate  et  abaissée.  C'est 
dans  l'ordre  des  sentimens  et  des  opinions  religieuses  que  les  modi- 
fications les  plus  importantes  se  produisaient.  Israël  chassait  sur  ses 
vieilles  ancres.  Les  anciennes  positions  n'étaient  plus  tenables.  L'es- 
pèce d'horizon  fermé  qu'Israël  avait  eu  jusque-là  devant  les  yeux  de- 
vait à  tout  prix  être  reculé.  Des  rêves  d'infini,  barrés  par  un  mur, 
voilà  ce  qu'a  fait  jusqu'ici  Israël.  Le  mur  va  tomber;  Israël  va 
enseigner  au  monde  l'immortalité  qu'il  a  ignorée  jusqu'ici  et  que 
même  il  n'a  jamais  dogmatiquement  professée. 


III. 


L'idée  que  la  verlu  doit  être  récompensée  est  la  plus  logique 
des  idées  qui  composent  l'esprit  humain  (1).  L'idée  que  la  vertu  est 
en  eflet  récompensée  est  une  affirmation  hardie  à  laquelle  l'Israé- 
lite se  trouva  mené  par  sa  confiance  absolue  en  la  justice  divine. 


jamais  aucune  difficulté  quand  l'auteur  ne  fait  pas  exprès  de  contourner  sa  pensée. 
On  en  peut  juger  par  le  livre  de  Daniel,  par  les  pièces  originales  qu'on  entrevoit  der- 
rière le  premier  livre  des  Macchabées,  par  les  cantiques  que  la  rhétorique  de  ce  temps 
sème  à  tout  propos  et  dont  le  ton  est  si  faible.  Notez  surtout  la  fade  prière,  Daniel,  ix, 
4  et  suiv.  ;  Comp.  les  cantiques  du  chap.  m.  Si  l'époque  des  Macchabées  avait  pro- 
duit des  psaumes,  ces  psaumes  formeraient  un  groupe  reconnaissable  dans  l'un  des 
cinq  livres  qui  composent  le  recueil  actuel,  ou  plutôt  ils  formeraient  un  recueil  ii  part 
qu'on  n'eût  pas  attribué  à  David.  Le  Psautier  de  Salomon,  peu  postérieur  aux  Mac- 
chabées, a-t-il  pu  jamais  être  confondu  avec  le  psautier  davidiqueî  Tout  porte  à  croire 
que  le  recueil  canonique  des  Psaumes  était  clos  et  même  traduit  en  grec  à  l'époque 
des  Macchabées.  (Sirach,  prol.  et  xlvii,  6  et  suiv.)  Il  s'ajoutait  encore  des  livres  à  la 
fin  du  volume  biblique  (Daniel,  bcclésiaste.  Lamentations);  mais  le  volume  ancien  ne 
se  desserrait  plus;  on  n'osait  plus  y  rien  introduire.  Le  style  de  la  traduction  grecque 
des  Psaumes  est  uniforme;  cette  traduction  est  l'œuvre  d'un  même  écrivain.  Les 
psaumes  macchabaiques,  s'il  y  en  avait,  trancheraient  sur  le  reste  dans  le  grec 
comme  dans  l'hébreu.  Le  psaume  qui  paraît  le  plus  macchabaîque,  le  psaume  lxx  v, 
est  cité  dans  le  premier  livre  des  Macchabées  (ch.  vu,  16-17),  comme  un  vieux  texte 
prophétique.  Comparez  l'allusion  à  Ps.  xcii,  8,  dans  I  Matth.,  ii,  23.  Ajoutons  que  le 
Psautier  de  Salomon  suppose  le  Psautier  canonique  clos  et  attribué  tout  entier  à  David. 
(1)  Le  moyen  âge  l'exagéra  naïvement.  Les  bêtes,  n'ayant  pas  d'àme  immortelle,  doi- 
vent être  récompensées  ici-bas.  Une  petite  biche,  que  des  religieuses  avaient  stylée  à 
■aluer  la  Vierge,  à  se  mettre  à  genoux  sur  un  prie-Dieu,  tourmentait  beaucoup  ces 
bonnes  filles.  11  est  clair  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  pour  elle  de  paradis.  Les  religieuses, 
pour  que  sa  piété  ne  restai  pas  sans  récompense,  la  bourraient  de  confitures.  Le  lion 
qui  a  creusé  la  fosse  pour  le  corps  de  saint  Antoine,  premier  ermite,  est  payé  de  son 
travail  par  la  rencontre  d'un  mouton,  qu'il  dévore.  Car  le  lion,  comme  toute  autre  créa- 
ture, mérite  son  salaire.  L'homme  est  beaucoup  moins  bien  traité  ici-bas;  car  il  a  la 
vie  éternelle. 
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Dieu  veut  le  bien  et  le  commande  ;  par  conséquent,  il  le  récom- 
pense. 11  peut  tout;  s'il  abandonnait  celui  qui  se  conforme  à  sa 
volonté,  il  serait  absurde,  trompeur,  auteur  de  l'iniquité. 

Où  a  lieu  cette  récompense  des  justes,  cette  punition  des  mé- 
chans?  Une  telle  question  n'aurait  pas  eu  de  sens  pour  l'ancien 
Sémite.  11  n'y  a  pas  pour  l'homme  d'autre  vie  que  celle-ci.  L'an- 
cien Sémite  repoussait  comme  chimériques  toutes  les  lormes  sous 
lesquelles  les  autres  peuples  se  représentaient  la  vie  d'outre-tombe. 
Il  était  conduit  à  cela  par  un  certain  bon  sens  et  aussi  par  l'image 
exaltée  qu'il  se  faisait  de  la  grandeur  divine.  Dieu  seul  est  éternel  ; 
l'homme  ne  vit  que  quelques  années  ;  un  homme  immortel  serait 
un  dieu,  un  rival  de  Dieu,  une  impossibilité.  L'homme  ne  pro- 
longe un  peu  son  existence  éphémère  que  par  ses  enfans,  ou,  à 
défaut  d'enfans,  par  un  cippe  [seyn],  qui  maintient  son  nom  dans  la 
tribu. 

Cette  assertion  que  la  vertu  est  récompensée  ici-bas  va  se  heur- 
ter tout  d'abord  à  des  objections  insolubles.  Cette  assertion  n'est 
pas  vraie.  Dans  la  réalité,  en  quelque  âge  du  monde  et  quelque 
société  qu'on  se  place,  la  justice  distributive  est  fréquemment  vio- 
lée. Plus  versés  que  les  anciens  dans  les  sciences  sociales,  nous 
pouvons  aller  plus  loin  et  affirmer  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  en 
soit  autrement.  L'injustice  est  dans  la  nature  même.  Supposons  la 
société  aussi  perfectionnée,  la  médecine  aussi  avancée  qu'on  vou- 
dra, il  restera  l'accident,  qui  n'est  régi  par  aucune  justice.  Un 
homme  mem't  en  voulant,  par  dévoûment,  sauver  son  semblable, 
nul  ne  peut  soutenir  que  la  justice  absolue  du  monde  réel 
est  en  règle  avec  cet  homme- là.  Le  vieil  Israël  essaya  tous  les 
sophismes  pour  sortir  de  cette  impasse.  Les  temps  très  anciens  se 
sauvaient  par  la  justice  collective.  Les  fils  sont  punis  pour  les 
crimes  de  leurs  pères  ;  une  société  est  punie  pour  les  méfaits  de 
quelques-uns  de  ses  membres.  Mais  une  telle  justice  est  si  défec- 
tueuse que  les  IsraéUtes  les  plus  orthodoxes  finirent  par  y  renoncer. 
Job  déclare  que  l'homme  violent,  dont  les  enfans  sont  peu  estimés, 
n'est  pas  puni  en  réalité,  puisqu'il  n'en  sait  rien  dans  le  scheol; 
c'est  lui  qui  aurait  dû  voir  sa  propre  ignominie.  Ézéchiel  aban- 
donne complètement  la  théorie  collectiviste  et  déclare  que  chacun 
n'est  puni  ou  récompensé  que  pour  ses  propres  actions.  Un  se  trou- 
vait alors  engagé  dans  des  explications  d'une  exirême  faible-se. 

Tantôt  on  niait  le  fait.  Un  psalmiste  affirme  que,  dans  sa  longue 
vie,  il  n'a  jamais  vu  le  fils  d'un  homme  juste  chercher  son  pain  (1). 
D'autres  lois,  on  distinguait.  «  C'est  vrai,  disaient  les  sages  ;  le  juste 

(1)  Psaume  wxyii,  p.  "Ib. 
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est  souvent  pauvre  ;  mais  mieux  vaut  le  bonheur  avec  peu  que  la 
prospérité  du  méchant.  Cette  prospérité  passe  si  vite!..  »  D'autr-.s 
fois,  on  se  rejetait  sur  les  mystères  de  la  conscience  humaine,  sur 
les  péchés  qu'on  peut  avoir  commis  sans  le  savoir.  Dieu  est  un 
juge  si  sévère  qu'il  trouve  de  l'iniquité  dans  l'homme  le  plus  ver- 
tueux en  apparence.  Restait  la  théorie  de  l'épreuve  passagère.  Dieu 
se  plaît  quelqueiois  à  mettre  ses  serviteurs  à  l'épreuve  ;  mais  il 
répare  ensuite  le  mal  qu'illeur  a  fait.  On  imagina  tous  les  cas  possi- 
bles. Job,  homme  parfaitement  juste,  est  atteint  de  malheurs  affreux; 
mais  Dieu  lui  rend  au  double  toute  sa  prospérité  passée  :  au  lieu 
de  trois  mille  chameaux,  il  en  a  six  mille  ;  au  lieu  de  sept  fils,  il 
en  a  quatorze  ;  il  meurt  à  cent  vingt  ans,  rassasié  de  jours.  L'in- 
fortune de  Tobie  est  encore  plus  imméritée,  puisqu'elle  l'atteint 
dans  l'exercice  d'une  bonne  action.  Mais  il  n'a  pas  à  se  plaindre  : 
il  est  guéri,  il  voit  son  fils  bien  marié,  il  éprouve  la  joie  suprême, 
il  voit  la  ruine  de  Ninive,  l'ennemie  de  sa  race  ;  il  meurt  dans  un 
âge  très  avancé.  Judith,  après  son  acte  héroïque,  est  récompensée 
par  le  bonheur  de  son  peuple,  par  les  honneurs  qu'on  lui  rend; 
elle  vit  aussi  jusqu'à  cent  vingt  ans. 

Les  vicissitudes  de  l'histoire  d'Israël  s'expliquaient  de  la  même 
manière.  Les  calamités  terribles  qui  l'atteignent  viennent,  sans 
doute,  de  ses  péchés;  ce  sont  surtout  les  sévérités  d'un  père,  qui 
châtie  parce  qu'il  aime.  L'avenir  réserve  à  Israël,  comme  à  Job,  des 
compensations  infinies.  Le  monde,  qui  appartient  maintenant  aux 
violons,  lui  appartiendra  un  jour  ;  les  peuples  qui  le  méprisent  se- 
ront un  jour  à  ses  pieds. 

Ces  faibles  raisonnemens  calmèrent  tant  bien  que  mal,  durant 
des  siècles,  la  conscience  inquiète  d'Israël.  On  se  contentait  à  peu 
de  frais,  quand  il  s'agissait  de  sauver  l'honneur  de  lahvé.  Au  fond, 
l'aghation  de  l'àme  Israélite  était  immense.  L'histoire  d'Israël  est 
un  elïort  de  dix  siècles  pour  arriver  à  l'idée  des  compensations 
ultérieures.  Le  prophète,  représentant  de  lahvé,  est  dans  une  lutte 
perpétuelle  avec  son  Dieu,  qui  le  compromet  en  des  promesses 
quïl  ne  tient  pas.  L'Israélite  pieux  reproche  sans  cesse  à  Dieu  de 
manquer  à  sa  parole,  de  n'avoir  de  faveurs  que  pour  ses  ennemis. 
Quoi  de  plus  scandaleux,  en  eflet,si  Israël  était  vraiment  le  peuple 
de  Dieu,  de  le  voir  partout  subordonné  aux  païens?  Toute  la  puis- 
sance de  lahvé  était  employée  à  tourner  à  leur  profit  le  caprice 
des  despotes  païens,  à  leur  procurer  de  bonnes  places  d'intendans 
chez  les  vainqueurs  du  monde.  Voilà  un  jeu  vraiment  assez  mes- 
quin pour  l'Éternel.  Le  pauvre  Sirach  est,  à  la  lettre,  aux  abois. 
Un  juste  meurt  après  avoir  été  toujours  malheureux...  11  n'a  que 
des  réponses  misérables  :  u  Sait-on  ce  qui  se  passe  au  dernier  mo- 
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ment?  Une  heure  de  bonheur  efïace  des  années  de  souffrance;  le 
mal  passé  n'est  que  songe;  il  n'existe  plus.  »  Tout  cela  était  faible 
assurément.  Mais  les  temps  étaient  calmes  ;  on  était  riche  et  tran- 
quille. Le  Juif  riche  se  regarde  comme  assez  récompensé  par  la 
richesse  ;  volontiers  il  tient  Dieu  pour  quitte  de  son  paradis.  Le 
riche  n'a  pas  besoin  d'une  autre  vie.  Le  judaïsme,  d'ailleurs,  au 
milieu  de  la  vie  attristée  de  l'antiquité,  donnait  tant  de  bonheur 
que  l'on  passait  condamnation  sur  bien  des  obscurités. 

Il  n'en  fut  plus  ainsi  le  jour  où  commença  la  persécution  d'An- 
tiochus.  Ce  jour-là,  on  vit  les  apostats  récompensés  et  les  fidèles 
mourir  dans  les  plus  atroces  supplices  pour  ne  pas  renier  la  Loi. 
C'était  vraiment  par  trop  fort.  Les  explications,  qui  jusqu'alors 
avaient  pu  paraître  un  peu  boiteuses  devinrent  tout  bonnement 
ineptes.  On  continuait  bien  de  répéter  machinalement  que  tout  cela 
arrivait  à  cause  des  péchés  du  peuple  (1).  Mais  c'était  là  une  vraie 
rengaine.  En  y  mettant  la  plus  extrême  bonne  volonté,  comment 
prétendre  que  ces  justes-là  avaient  eu,  dans  la  vie  présente,  leur 
récompense?  Entre  le  supplice  et  la  mort,  où  trouver  un  joint  pour 
placer  leur  paradis?  Le  fils  de  Sirach  lui-même  eût  été,  en 
pareil  cas,  bien  embarrassé  pour  placer  son  quart  d'heure  de 
récompense.  iNon,  non,  c'est  impossible  !  Le  martyr  n'est  pas 
recompensé  ici-bas.  11  est  récompensé,  cela  est  indubitable;  donc 
il  est  récompensé  dans  une  autre  vie,  dans  un  autre  monde.  Il  y  a 
une  autre  vie,  un  autre  monde,  où  se  réalisera  le  règne  de  Dieu. 
Les  saints  opprimés  maintenant  seront  les  rois  de  ce  monde.  Les 
martyrs  qui  auront  contribué  à  le  fonder  ressuscitero?it .  Les  mé- 
chans  sans  doute  ressusciteront  aussi  ;  mais  ce  sera  pour  la  vallée 
de  Géhenne,  où  le  ver  ne  meurt  pas,  le  feu  ne  s'éteint  pas  (2).  Il 
y  avait  partage  à  cet  égard;  selon  plusieurs,  le  méchant  ne  res- 
suscitait pas  ;  sa  punition,  c'était  le  néant  (3). 

C'est  par  cette  affirmation  héroïque  qu'Israël  sortit  vainqueur 
d'une  situation  sans  issue.  Jamais  dogme  ne  se  produisit  dune 
manière  plus  inéluctable.  La  croyance  en  la  résurrection  procède 
d'une  façon  si  logique  du  développement  des  idées  juives  qu'il  est 
tout  à  fait  superflu  d'y  chercher  une  origine  étrangère.  La  Perse 
croyait  à  la  résurrection  avant  Israël,  et  il  faut  avouer  que  le  ivre 
de  Daniel,  où  figure  pour,  la  première  fois  le  dogme  juif,  est  rempli 
de  traces  de  l'influence  persane.  Mais  on  ne  se  sauve  pas  par  em- 
prunt. Le  mari\  r  fat  le  véritable  créateur  de  la  croyance  en  la  résur- 


(1)  II  Macch.,  vu,  18,  3-2-33,  38;  Dan.,  i\,  4  et  suiv. 

(•2)  Voir  Htst.  du  Peuple  d'Isr.,  t.  111,  p.  493.  Sirach,  vu,  17. 

(3)  Il  Macch.,  VII,  14.  In  resurrcctione  justorum.  You-  Orig.  du  Christ.,  V,  276. 
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rection.  Le  voyant  de  Patmos  n'imagine  son  règne  de  mille  ans  que 
pour  les  martyrs;  Daniel  ne  conçoit  la  nécessité  de  sa  résurrection 
qu'à  propos  de  martyrs.  La  date  de  cette  croyance  est  ainsi  en 
quelque  sorte  fixée.  Jésus  fils  de  Sirach,  qui  écrit  quelques  années 
avant  la  crise  provoquée  par  Antiochus,  n'en  a  aucune  idée  (1). 
L'auteur  de  Daniel,  qui  écrit  pendant  la  période  d'angoisse,  dit  ce 
qui  suit  : 

Et  plusieurs  de  ceux  qui  dorment  sous  terre  se  réoeiUeronty 
ceux-ci  pour  la  vie  éternelle,  ceux-là  pour  l'opprobre,  pour 
l'ignominie  éternelle  (2). 

Voilà  qui  est  clair.  Israël  est  parvenu  au  dernier  aboutissant  de 
son  eftori  séculaire,  le  royaume  de  Dieu,  synonyme  de  l'avenir, 
et  la  résurrection.  Étranger  à  l'idée  d'une  âme  distincte  survivant 
au  corps,  Israël  ue  pouvait  arriver  au  dogme  de  la  survivance 
qu'en  faisant  revivre  l'homme  tout  entier.  Les  âmes  des  justes  (3) 
ne  vont  pas  sans  les  corps  des  justes.  L'unité  de  l'homme  était 
ainsi  mieux  respectée  qu'elle  ne  l'a  été  par  beaucoup  d'écoles  pré- 
tendues spirituaUstes.  Et  où  ces  âmes  vont-elles  goûter  leur  ré- 
compense? Dans  un  paradis  métaphysique  que  l'ennui  rendrait 
presque  aussi  insupportable  que  l'enfer  ?  Non  ;  elles  restent  dans 
la  vie,  pour  régner  avec  les  saints,  pour  jouir  du  triomphe  de  la 
justice  qu'elles  ont  amené,  pour  faire  partie  du  royaume  éternel, 
au  sein  d'une  humanité  régénérée. 

Voilà  l'idée  qui  a  converti  le  monde.  La  foi  à  l'avenir  a  été  fon- 
dée dans  l'humanité  par  le  peuple  qui  a  le  moins  cru  à  l'immor- 
tahté  de  l'individu  et  qui  a  le  plus  résisté  à  leurrer  la  moralité  par 
de  faux  billets  sur  une  vie  qui  n'a  pas  de  réalité  [h). 

Il  ne  faut  pas  se  figurer  l'avènement  de  pareille  idée  comme  la 
proclamation  d'un  dogme  faite  par  une  autorité  infaillible.  Long- 
temps encore,  ou  pour  mieux  dire  toujours,  des  Israélites  reste- 
ront fidèles  à  la  vieille  école,  ou  considéreront  la  croyance  à  l'im- 
mortalité comme  une  croyance  pieuse  qu'on  peut  admettre  ou  ne 
pas  admettre.  Les  sadducéens,sous  ce  rapport,  seront  véritablement 
dans  la  tradition.  Israël  continuera  son  miracle,  qui  est  de  produire 
des  sages  parfaits  sans  l'immortalité.  Il  y  aura  toujours  des  Juifs 


(1)  Inutile  d'ajouter  qu'il  n'y  en  a  pas  de  trace  auparavant.  Le  pvétend'j  témoignage 
de  Job  repose  sur  une  altération  du  texte. 

(2)  Dan.,  vu,  2,  13. 

(3)  II  Macch.,  vu,  9,  11,  14,  23,  29,  36;  xii,  43  et  suiv.  ;  xiv,  46;  Gant,  des  trois 
enfans,  Dan.,  m,  86,  iiveû[xaTa  xai  <{/uxai  Stxaîwv.  Cf.  Matth.,  xxvii,  52.  Ce  morceau 
faisait,  selon  moi,  partie  du  livre  de  Daniel  primitif. 

(4)  Il  en  est  de  même  de  la  monogamie,  qu'lsraul  a  tant  contribué  à  fonder;  et  avec 
cela,  Israël  n'a  jamais  supprimé  la  polygamie. 
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qui  se  trouveront  récompensés,  quand  ils  auront  la  richesse,  l'ai- 
sance, les  joies  de  la  vie;  mais  la  logique  voulait  une  satisfaction. 
1]  n'était  pas  possible  que  le  peuple  qui  a  le  plus  dépensé  d'acti- 
vité désintéressée,  qui  a  le  plus  contribué  à  répandre  dans  le  monde 
l'idée  de  l'immortalité,  restât  étranger  à  ce  que  nous  regardons 
comme  un  des  postulats  de  la  vie.  La  longévité,  accompagnée  de 
la  richesse,  qui  suffit  encore  comme  récompense  au  Second  Isaïe  (1), 
vont  paraître  quelque  chose  d'enfantin. 

Car,  ne  nous  y  trompons  pas,  l'homme  n'est  conduit  que  par 
l'idée  de  l'avenir.  Un  peuple  qui  en  masse  abdiquerait  toute  foi  à 
ce  qui  est  au-delà  de  la  mort  s'abaisserait  complètement.  L'indi- 
vidu peut  faire  de  très  grandes  choses  sans  croire  à  l'immortalité; 
mais  il  faut  qu'on  y  croie  pour  lui  et  autour  de  lui.  Dans  le  mou- 
vement d'une  armée,  en  efïet,  il  y  a  le  courage  personnel  et  l'en- 
traînement général.  La  foi  à  la  gloire,  nos  poursuites  de  l'idéal, 
sont  une  forme  de  la  foi  à  l'immortalité  ;  elles  font  faire  une  foule 
de  choses  dont  on  ne  touchera  le  prix  qu'après  la  mort  (2)  ;  toute 
noble  vie  est  construite,  pour  une  grande  partie,  sur  des  place- 
mens  d'outre-tombe.  Or  la  loi  à  la  gloire  est  compromise  par  les 
courtes  vues  sur  l'histoire  qui  tendent  à  prévaloir  de  nos  jours. 
Peu  de  personnes  agissent  en  vue  de  l'éternité.  Je  l'avoue,  j'ai  des 
doutes  graves  sur  l'immortalité  individuelle;  et  cependant  j'agis 
presque  constamment  en  visant  des  buts  au-delà  de  la  vie;  j'aime 
mon  œuvre  après  moi  ;  il  me  semble  que  je  vivrai  bien  plus  alors 
qu'aujourd'hui.  Mais  ces  sentimens  deviennent  rares.  On  veut  jouir 
de  sa  gloire;  on  la  mange  en  herbe  de  son  vivant;  on  ne  la  re- 
cueillera pas  en  gerbe  après  la  mort. 

J'ai  cherché  à  expliquer,  dans  mon  histoire  des  Origines  du 
christianisme  (3),  comment  la  foi  juive  à  la  résurrection  et  le 
dogme  platonicien  de  l'immortalité  de  l'âme  se  combinèrent  au 
II*  et  au  m*  siècle  du  christianisme,  d'une  façon  qui  laissa  toujours 
beaucoup  de  place  à  l'incohérence.  En  réalité,  dans  la  foi  d'un 
chrétien  et  de  ce  qu'on  appelle  un  spiritualiste,  le  dogme  platoni- 
cien est  ce  qui  domine  ;  la  résurrection  des  corps  n'est  plus  qu'un 
embarras,  qu'on  rejette,  comme  un  décor  inutile,  à  la  fm  des 
temps.  J'ai  tâché  de  montrer  à  diverses  reprises  (Jx)  comment,  si 
nos  idées  a  priori  sur  la  justice  ont  quelque  valeur,  les  idées  juives 
de  la  résurrection  ont  plus  de  chance  d'être  vraies  que  les  idées 
platoniciennes  fondées  sur  une  erreur,   la  séparabilité  de  l'âme. 

(1)  Voir  Hist  du  Peuple  d'Isr.,  t.  lu,  p.  494. 

(2)  Dummodo  absolvar  cinis. 

(3)  Tome  ii,  p.  97-98  ;  t.  VU,  p.  505-506. 

(4)  Vie  de  Jésus;  Dialogues  philosophiques;  Examen  de  conscience  philosophique. 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  ce  point.  La  conception  juive 
a  du  moins  un  côté  très  philosophique  ;  elle  suppose  que  l'homme 
n'est  pas  immortel  par  lui-même,  que  l'immorialité,  si  elle  lui  est 
destinée,  ne  vient  pas  de  sa  nature,  essentiellement  mortelle, 
qu'elle  vient  uniquement  d'une  grâce  de  Dieu,  qui  tient  à  honneur 
d'être  juste  (1).  C'est  un  miracle  que  Dieu  se  doit  de  taire,  malgré 
la  loi  :  «  Tout  ce  qui  a  commencé  finira.  »  Si  l'univers  arrivé,  dans 
des  milliards  de  siècles,  à  sa  pleine  maturité,  se  prend  à  vouloir 
être  juste  pour  les  innombrables  êtres  qui  auront  vécu,  c'est  par 
un  tour  analogue  que  nous  imaginons  la  reviviscence  des  individus; 
et,  comme  un  sommeil  d'un  milliard  de  siècles  n'est  pas  plus  long 
qu'un  sommeil  d'une  heure,  cela  semblerait  se  passer  à  l'heure 
même  de  la  mort.  In  inomento,  in  iclii  oculi. 

Mais  ces  rêves  nous  emportent  trop  loin.  Revenons  à  nos  hé- 
roïques Israélites,  qui  se  laissent  tyranniser  pour  une  loi  dont 
toutes  les  récompenses  se  réduisent  à  une  longue  vie.  On  ne  saura 
jamais  combien  furent  féconds  ces  jours  sombres  où  Antiochus 
Épiphane  préluda  au  rôle  de  Néron,  et,  en  persécutant  la  religion, 
la  consolida,  y  mit  son  sceau.  Rien  ne  naît  que  dans  la  crise  ;  ce 
qui  était  latent  et  en  puissance  ne  se  dégage  que  sous  la  pression 
du  coin  de  la  nécessité.  L'israélitisme,  reposant  sur  celte  doctrine 
immorale  que  l'homme  à  qui  il  arrive  un  malheur  est  coupable, 
est  obligé  de  reculer  et  de  dire  le  mot  qu'il  résistait  tant  à  pro- 
noncer depuis  des  siècles  :  a  la  vie  éternelle.  »  Le  messianisme, 
l'apocalyptisme,  retenus  jusque-là  dans  leur  croissance,  vont  main- 
tenant marcher  à  pas  de  géans.  Ce  qui  est  fondé,  en  particulier, 
c'est  le  christianisme.  Les  deux  idées  fondamentales  de  Jésus,  le 
royaume  de  Dieu  et  la  résurrection ,  sont  complètement  formulées. 
L'esprit  de  martyre  est  créé.  La  mère  et  les  sept  fils  vont  faire  le 
tour  du  monde  et  seront  traités  absolument  comme  des  martys 
chrétiens.  L'abomination  de  la  désolation  a  porté  la  colère  à  son 
comble.  Vivent  les  excès!  Vivent  surtout  les  martyrs  !  Ce  sont  eux 
qui  tirent  l'humanité  de  ses  impasses,  qui  affirment  quand  elle  ne 
sait  comment  sortir  du  doute,  qui  enseignent  le  vrai  mot  de  la  vie, 
la  poursuite  des  fins  abstraites,  la  vraie  raison  de  l'immortaUté. 

Erwest  Renan. 


(1)  Des  théologiens  chrétiens  ont  soutenu  également  que  l'immortalité  n'est  pas  de 
l'essence  de  Thomme,  qu'elle  lui  est  accordée  par  un  acte  spécial  de  Dieu. 
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remua  dans  les  genêts,  et  brusquement  Guibray  se  leva,  inquiet, 
nerveux,  repoussant  Liane  et  disant  : 

—  Quelqu'un!..  Voilà  quelqu'un!.,  venez,  ne  restons  pas  là!.. 
Elle  le  suivit  docilement.  Il  marcha  un  instant  sans  parler,  puis 

tout  à  coup  : 

—  Savez-vous  que  vous  me  rendriez  lat  si  j'avais  des  disposi- 
tions à  le  devenir? 

Elle  crut  qu'enfin  il  comprenait  à  quel  point  elle  était  à  lui,  et 
elle  s'en  réjouit. 
Il  continua  : 

—  Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  êtes-vous  si  gentille  pour 
moi?..  Jamais,.,  jamais  je  n'oublierai  combien  vous  avez  été  gen- 
tille! 

Elle  sourit  tristement.  Gentille?.,  alors  donner  tout  son  cœur, 
toute  sa  vie,  tout  son  être,.,  c'était  être  gentille?.. 

Non!  elle  s'était  réjouie  trop  tôt!  le  malentendu  continuait. 
Il  reprit  : 

—  Vous  êtes  une  adorable  femme  ! 

—  Bah!  fit-elle  découragée,  vous  n'en  savez  rien!..  Vous  ne  me 
connaissez  pas  !..  je  suis  peut-être  insupportable,  qui  sait? 

—  Non,.,  c'est  impossible!.,  si  j'avais  eu  l'honneur  d'être  le 
mari  d'une  femme  comme  vous,  je  ne  lui  aurais  demandé  qu'une 
chose... 

—  Laquelle? 

—  x\e  pas  m'éclabousser. 

Des  larmes,  de  colère  cette  fois,  montèrent  aux  yeux  de  la  mar- 
quise. —  Éclabousser?.,  qu'entendait-il  donc  parla?..  Alors,  c'était 
bien  vrai,  il  la  prenait  pour  une  femme  à  aventures!.,  elle  voulait 
protester,  mais  elle  pensa  : 

—  A  quoi  bon?.,  il  ne  me  croirait  pas? 
Elle  s'arrêta,  et  tendant  la  main  à  Guibray  : 

—  Au  revoir,.,  je  vais  vous  quitter  là!..  Voici  la  grand'route!.. 
Avant  de  rentrer,  elle  baigna  son  visage  à  une  des  fontaines  du 

parc,  et  elle  fit  cette  remarque  : 

—  J'ai  plem'é  depuis  deux  mois  plus  que  dans  tout  le  reste  de 
ma  vie! 

Puis,  se  mo({uant  d'elle-même,  elle  ajouta  : 

—  Et  je  crois  que  j'ai  fini  de  rire! 

GïP. 


{La  dernière  partie  au  procliain  a".) 
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JUIFS   ET   L'ANTISÉMITISME 


LES     GRIEFS     CONTRE    LES    JUIFS. 


1. 

LE     GRIEF     RELIGIEUX. 


Il  y  a,  dans  le  monde,  sept  ou  huit  raillions  de  juifs,  dispersés 
au  milieu  de  quatre  ou  cinq  cents  millioiis  de  chrétiens  ou  de  mu- 
sulmans. Toute  la  question  dite  sémitique  est  déjà  dans  le  rappro- 
chement de  ces  chiflres.  Par  ce  temps  de  démocratie,  où  le  nombre 
veut  être  tout,  le  juif  montre  que  le  nombre  n'est  pas  toujours 
tout.  Dangereuse  leçon  pour  qui  la  donne  !  Les  «  sémites  »  tiennent 
bien  de  la  place  pour  être  si  peu.  Il  me  semble  entendre  la  ioule 
leur  dire  :  «  Tu  en  prends  plus  que  ta  parti  » 

Voici  déjà  un  siècle  que  l'émancipation  des  juifs  a  été  proclamée 
par  la  révolution  française.  Le  décret  d'afiranchissement  est  du 
27  septembre  1791,  c'est-à-dire  de  l'avant-dernière  séance  de 
l'assemblée  constituante  (1).  Ce  jour-là  ,  comme  d'habitude,  la 

(1)  L'émancipation  des  juifs  était  le  corollaire  du  premier  article  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  :   «  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en 
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révolution  française  croyait  bien  légiférer  pour  l'humanité.  La  pré- 
tention, cette  lois  au  moins,  n'était  pas  vaine.  Le  décret  de  la 
constituante  a  fait  son  tour  du  monde.  Des  ksour  du  Maghreb  afri- 
cain aux  campemens  des  steppes  de  l'Asie,  les  tentes  de  Jacob  ont 
retenti  de  l'écho  de  la  salle  du  Manège.  Ce  27  septembre  1791, 
qui  ne  nous  rappelle  rien,  à  nous  chrétiens,  est  une  des  dates  cos- 
mopolites de  la  révolution.  C'est  le  ilx  juillet  de  toute  une  race  ; 
et  la  bastille  renversée  en  cette  pâle  journée  d'automne  avait  de 
plus  hautes  et  plus  vieilles  murailles  que  celle  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Voici  encore  un  centenaire  ;  de  tous  ceux  que  nous  a 
légués  la  révolution,  aucun  peut-être  ne  sera  célébré  en  plus  de 
langues  mortes  ou  vivantes. 

Heureuse  ou  néfaste,  la  France  a  pris,  en  septembre  1791,  une 
initiative  qu'ont  suivie  successivement  presque  toutes  les  nations. 
A  vrai  dire,  elles  n'y  ont  pas  mis  grande  hâte.  La  plupart  ne  nous 
ont  imités  qu'à  long  intervalle,  et,  comme  pour  une  besogne  qui 
répugne,  en  s'y  reprenant  à  plusieurs  fois.  L'Angleterre  n'a  achevé 
l'émancipation  de  ses  juifs  qu'en  18/i9  et  1858  ;  le  Danemark, 
qu'en  1849  ;  l'Autriche-Hongrie,  qu'en  1867  ;  l'Allemagne,  en  1869 
et  1871  ;  l'Italie,  en  1860  et  1870  ;  la  Suisse,  en  1869  et  187A  ;  la 
Bulgarie  et  la  Serbie,  en  1878  et  1879.  La  Russie  et  la  Roumanie 
à  une  extrémité  de  l'Europe,  l'Espagne  et  le  Portugal  à  l'autre, 
sont  seuls  à  n'avoir  pas  encore  suivi  notre  exemple. 

Si  tai'dives  ou  timides  que  lussent,  à  cet  égard,  les  décisions  des 
gouvernemens  étrangers,  la  question,  pour  nous,  Français,  était 
bien  définitivement  tranchée,  et  cela,  pour  le  globe,  en  même 
temps  que  pour  la  France.  C'était,  personne  n'eût  osé  le  con- 
tester, un  des  résultats  acquis  de  la  révolution.  Il  n'y  avait  plus, 
à  nos  yeux,  de  question  juive.  Et  voilà  qu'avant  qu'un  siècle  fût 
écoulé,  ce  qui  semblait  accepté  de  tous  les  Etats  modernes  était, 
autour  de  nous  et  chez  nous-mêmes,  bruyamment  remis  en 
question.  Encore  un  problème  que  les  générations  antérieures 
croyaient  à  jamais  résolu  et  qui  vient,  de  nouveau,  se  poser  devant 
les  générations  nouvelles.  Gomme  il  arrive  souvent,  la  réaction 
contre  l'œuvre  de  la  révolution  se  produit  à  l'heure  même  où  cette 


droits.  »  Les  juifs  de  France,  dirigés  par  Cerf  Berr  et  Beer-Isaac  Berr,  l'avaient  bien 
vile  compris.  Ils  eurent  dans  rAssemblée  des  avocats  divers  et  puissans  :  Mirabeau, 
l'abbé  Grégoire,  Talleyrand,  Clermont-Tounerrc,  Robespierre,  Duport.  L'opposition 
n'en  fut  pas  moins  vive,  de  la  part  de  Rewbell  et  des  députés  de  l'Alsace  surtout. 
C'est  pour  cela  que  la  Constituante  ne  se  décida  à  reconnaître  aux  juifs  les  droits  de 
«  citoyens  actifs  »  qu'à  la  veille  de  se  dissoudre.  Voyez  l'abbé  Jos.  Lémann  :  la  Pré- 
pondérance juive  :  1"  partie,  Ses  origines,  ch.  iv-ix;  Paris,  1889.  —  Graetz  :  Ge- 
schichte  der  Juden,  t.  xi,  ch.  v.  —  Théod.  Reinach  :  Histoire  des  Israélites,  liv.  v, 
chap.  II.  —  Cf.  Eug.  Seiuguerlet  :  Strasbourg  pendant  la  Révolution;  Paris,  1880. 
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œuvre  semblait  achevée  et  entrée  dans  les  mœurs.  C'est  que, ici  en- 
core, contre  la  sentence  de  la  raison  abstraite,  se  sont  insurgés  les 
passions  et  les  intérêts. 

«  Le  27  septembre  1791,  un  homme  dans  un  costume  antique, 
un  vieillard  à  barbe  de  neige,  au  regard  fixe  et  étrange  comme 
celui  d'une  statue  de  marbre,  écoutait  haletant,  »  à  la  porte  de  l'as- 
semblée constituante,  comme  si  un  seul  mot  prononcé  dans  cette 
salle  devait  mettre  un  terme  à  ses  souflrances,  et,  après  une 
fatigue  de  deux  mille  ans,  donner  le  repos  à  sa  vieillesse.  C'est 
ainsi,  sous  les  traits  légendaires  du  Juif  errant,  qu'un  poète  alle- 
mand (1)  a  peint  l'attente  d'Israël,  le  jour  de  son  émancipation. 
Ahasvérus,  à  qui  la  France  avait  dit  :  «  Repose-toi,  »  doit- il  re- 
prendre son  bâton  de  voyage?  et,  après  avoir  cru  trouver  un  foyer 
et  une  patrie,  lui  faudrait-il  recommencer  sa  marche  sans  fin,  en 
éternel  étranger? 

I. 

On  s'imagine  souvent  que  la  grande  majorité  des  juiis  du  globe, 
des  juifs  de  l'Europe,  du  moins,  est  en  possession  de  l'égalité  et 
de  la  liberté  civiles.  C'est  une  erreur.  Les  israélites  qui  jouissent 
des  droits  de  citoyens  sont  probablement  encore  en  minorité.  La 
plus  grande  partie  de  la  postérité  d'Abraham  est  toujours  soumise 
à  des  lois  d'exception. 

Il  n'y  a  plus  que  deux  États,  en  Europe,  qui  refusent  de  recon- 
naître aux  juifs  les  droits  accordés  aux  chrétiens  (2);  mais  ces 
deux  États,  la  Russie  et  la  Roumanie,  contiennent  plus  de  juifs  que 
tout  le  reste  de  l'Europe  ensemble.  L'un  d'eux,  l'empire  russe, 
renferme  peut-être,  à  lui  seul,  la  moitié  des  juifs  du  globe. 

On  ne  sait  quel  est  exactement  le  nombre  total  des  israélites. 
On  peut  l'évaluer,  croyons-nous,  à  8  ou  9  millions  ;  à  7  ou  8 
pour  l'Europe  seule.  Sur  ce  chiffre,  la  Russie  en  possède  3  ou 
Il  millions  ;  quelques-uns  disent  5  millions,  voire  6  millions.  Le 
nombre  réel  des  juifs  de  l'empire  russe  est  inconnu  (3).  Si  nous 
le  connaissions,  nous  pourrions  fixer,  à  quelque  cent  mille  âmes 
près,  la  iorce  numérique  d'Israël. 

Le  territoire  russe,  sous  les  premiers  Romanof,  était  encore 
interdit  aux  juifs;  la  Russie,  aujourd'hui,  renferme  plus  de  juifs 

(1)  Louis  Wihl,  d'après  Jos.  Lémann  :  la  Prépondérance  juive,  i"  part.,  p.  244. 

(2)  Nous  laissons  de  côté  ici  l'Espagne  et  le  Portugal,  où  il  n'est  pas  resté  de  juifs 
indigènes.  Si,  dans  ces  deux  états,  il  n'y  a  plus  de  lois  spéciales  contre  les  israélites, 
si  quelques  juifs  y  sont  venus  du  dehors,  ils  n'auraient  pas  encore  la  liberté  d'y  ouvrir 
publiquement  une  synagogue. 

(3)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  les  Busses,  t.  m;  la  Religion,  liv.  iv,  ch.  m. 
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qu'aucun  autre  état.  C'est  un  héritage  de  la  Pologne,  devenue,  au 
moyen  âge,  le  centre  d'Israël.  Après  l'empire  russe,  les  deux  états 
de  l'Europe  qui  comptent  le  plus  d'habitans  israélites  sont  les  deux 
autres  puissances  co-partageantes  de  la  Pologne,  l'Autriche  et  la 
Prusse.  L'Autriche-Hongrie  seule  a  1,650,000  ou  1,700,000  su- 
jets juifs  :  la  Galicie  en  possède  environ  700,000  ;  la  Hongrie, 
650,000;  la  Bohême,  100,000.  Après  l'Autriche-Hongrie,  vient 
l'empire  d'Allemagne,  avec  600,000  israélites,  dont  les  deux  tiers 
dans  le  royaume  de  Prusse. 

Les  descendans  de  Jacob  sont  beaucoup  moins  nombreux  dans 
les  autres  états  de  l'Occident  ou  de  l'Orient.  Ils  sont  environ 
100,000  en  Angleterre;  —  un  peu  moins,  peut-être  80,000  en 
France,  dont  les  trois  quarts  à  Paris;  —  à  peu  près  autant  en 
Hollande,  dont  la  moitié  à  Amsterdam;  —  50,000  en  Italie,  parti- 
culièrement dans  l'Italie  du  Nord  et  du  centre.  Il  n'y  a  guère  que 
9,000  ou  10,000  juifs  en  Suisse  ;  6,000  ou  7,000  en  Belgique  ; 
5,000  en  Danemark;  3,000  en  Suède;  quelques  centaines  en  Nor- 
vège. En  Espagne  et  en  Portugal,  où  vivaient,  avant  le  xv®  siècle, 
un  million  peut-être  d'israélites,  les  juifs  indigènes  ont  été  chassés 
ou  baptisés  :  il  en  est  revenu  de  i  ,500  à  1,600,  abrités  à  Gibraltar 
sous  le  drapeau  anglais.  Dans  l'orient  de  l'Europe,  la  Turquie 
compte  environ  120,000  juifs  ;  —  la  Grèce,  5  ou  6,000,  la  plupart 
à  Gorfou  ;  —  la  Bulgarie,  20,000  ;  —  la  Serbie,  5,000  ;  —  la  Rou- 
manie, moins  de  300,000  selon  les  israélites,  plus  de  400,000  selon 
certains  Roumains  (1). 

Dans  les  autres  parties  du  monde  :  en  Asie,  leur  berceau  ;  en 
Afrique,  où  ils  avaient  des  colonies  dès  l'antiquité  ;  en  Amérique 
et  en  Océanie,  où  ils  émigrent  à  notre  suite,  le  nombre  des  Juifs 
est  notablement  moindre.  Toute  l'Asie  en  compte  à  peine  300,000, 
dont  la  majeure  partie  dans  l'empire  ottoman,  en  Asie-Mineure,  en 
Syrie,  en  Palestine  même,  où  les  Juifs,  revenus  peu  à  peu  d'Occi- 
dent, après  une  absence  de  douze  ou  treize  siècles,  dominent  de 
nouveau  à  Jérusalem.  Les  ethnologues  en  ont  reconnu  quelques 
milliers  en  Perse,  en  Asie  centrale,  dans  l'Inde  et  jusqu'en  Chine; 
là  se  sont  conservés  mystérieusement  quelques  débris  d'antiques 
colonies  d'Israël.  En  Amérique,  où,  chaque  année,  des  milliers 
d'immigrans  juifs  vont  chercher  un  refuge  contre  les  vexations  de 
certains  gouvernemens  d'Europe,  il  y  aura  bientôt,  sans  doute,  un 

(1)  Voyez  notamment,  dans  le  Nouveau  dictionnaire  de  géographie  universelle  de 
M.  Vivien  de  Saint- Martin,  le  savant  article  :  Juifs,  de  M.  Isidore  Loeb.  Si  les  chiffres 
que  nous  donnons  ici  sont  parfois  plus  élevés,  c'est  que  nous  avons  cru  devoir  teuii' 
compte  de  l'imperfection  des  statistiques  en  certains  pays,  en  Russie,  par  exemple; 
et,  en  d'autres,  comme  l'Angleterre  ou  la  France,  de  l'augmentation  récente  des  is- 
raélites par  l'immigration. 
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demi-million  d'isiaélites,  la  plupart  dans  l'Amérique  du  Nord. 
Quant  à  l'Australie  et  aux  îles  du  Pacifique,  les  juils  ne  font  que 
commencer  à  s'y  établir;  on  n'en  compte  peut-être  pas  encore 
■20,000,  débarqués  depuis  moins  d'un  quart  de  siècle. 

On  voit  que,  à  aucune  époque,  Israël  n'a  été  aussi  dispersé  que 
de  nos  jours.  Jamais  il  n'a  possédé  pareille  ubiquité;  il  est  en 
quelque  sorte  présent  partout,  dans  tous  les  pays  de  civilisation  du 
moins.  C'est  pour  le  sémite  circoncis, autant  que  pour  l'aryen  bap- 
tisé, que  Colomb  et  Cama  ont  découvert  des  mondes  nouveaux.  Le 
juif  est  monté  dans  l'entrepont  de  nos  vaisseaux,  et  il  lait,  de  com- 
pagnie avec  nous,  le  tour  et  la  conquête  du  globe.  On  voit,  en 
même  temps,  que,  pris  en  gros,  les  juifs  sont  aujourd'hui  une 
population  essentiellement  européenne  :  la  grande  majorité  d'entre 
eux  habite  l'Europe  ou  les  colonies  de  l'Europe  ;  et  en  maintes 
régions  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  tout  comme  en  Palestine,  la  plu- 
part des  juifs  sont  venus  dEurope,  apportant  avec  eux  des  langues 
européennes. 

Tous  ces  chiffres,  même  pour  l'Europe,  ne  sont  qu'approxi- 
matifs. Une  chose ,  seulement ,  parait  certaine  :  jamais  il  n'y 
a  eu  autant  de  juifs.  Presque  partout  le  nombre  des  juifs 
tend  à  augmenter,  et  non-seulement  leur  nombre  absolu,  mais 
leur  nombre  relatif,  la  proportion  des  juifs  aux  chrétiens.  Dans 
l'orient  de  l'Europe,  la  population  juive  s'accroît  par  l'excédent 
continu  des  naissances  sur  les  décès.  Dans  l'occident  de  l'Europe, 
comme  en  Amérique,  la  population  Israélite  augmente  surtout  par 
l'immigration,  par  l'alTlux  des  juifs,  entraînés  de  l'est  à  l'ouest,  des 
pays  où  ils  sont  le  plus  nombreux,  vers  les  pays  où  ils  sont  le 
moins  nombreux  et  où  la  loi  ou  les  mœurs  les  laissent  plus  libres. 
L'occident  les  attire  par  un  double  aimant  :  par  ses  richesses  et 
par  ses  libertés. 

Le  centre  de  gravité  d'Israël  est  dans  l'ancienne  Pologne  et  les 
contrées  voisines  de  Russie,  de  Roumanie,  d' Autriche-Hongrie. 
En  1772,  les  recensemens  officiels  donnaient,  pour  toute  la  popu- 
lation juive  de  Pologne  et  de  Lithuanie,  le  chiffre  de  308,500  âmes. 
Un  écrivain  polonais  estimait  que  le  nombre  de  ces  juifs  montait, 
en  réalité,  à  /i.)0,000  (1).  Aujourd'hui,  les  descendans  de  ces 
/ioOjOOO  juifs  polonais  sont  plus  de  dix  fois,  peut-être  quinze  fois 
plus  nombreux.  On  ne  saurait  guère  évaluer  leur  postérité  actuel- 
lement vivante,  dans  les  trois  empires  héritiers  de  la  Pologne,  à 
moins  de  5  ou  6  raillions  d'âmes.  A  juger  de  l'avenir  prochain  par  le 
passé  le  plus  récent,  le  judaïsme  n'est  pas  près  de  disparaître.  Il 

(I)  T.  Czacki  :  Uosprawa  o  Zydach  ;  Vilna,  1807,  p.  216.  —  Cf.  Biafmann  :  Kniga 
Kagala,  t.  i,  p.  307. 
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y  a,  au  centre  de  l'Europe,  un  vaste  réservoir  de  juifs  dont  le  trop- 
plein  tend  à  s'écouler  vers  l'ouest. 

Ces  fils  de  l'Orient,  originaires  de  l'Asie,  sont  arrivés  de  l'Occi- 
dent (l).  Ils  sont  venus  de  l'Allemagne,  vers  le  milieu  du  moyen 
âge,  fuyant  les  persécutions  partout  soulevées  contre  les  juifs  sur 
la  route  des  croisés.  Ils  ont  multiplié  à  l'ombre  des  sapins  de  la 
Vistule  et  du  Dnieper,  comme,  au  temps  des  Pharaons  ou  des 
Ptolémées,  sous  les  palmiers  du  Nil.  Un  des  traits  caractéristiques 
de  la  race,  qu'expliquent  sans  doute  ses  migrations  successives, 
c'est  sa  faculté  d'acclimatation  sous  tous  les  ciels.  Le  juif  vit  par- 
tout et  multiplie  partout. 

A  considérer  la  répartition  actuelle  des  Israélites  sur  le  globe, 
on  croirait  que  le  berceau  de  la  maison  d'Israël  a  été  la  Mazo- 
vie  (2).  Pour  n'en  être  pas  persuadé,  il  ne  faut  rien  moins  que  les 
témoignages  précis  de  l'histoire.  Et,  de  fait,  si  les  terres  polo- 
naises n'ont  pas  été  le  point  de  départ  historique  de  Juda,  elles 
en  sont  devenues  le  centre  géographique.  C'est  de  ce  nouvel  Israël 
sarmate  que,  sous  le  stimulant  de  vexations  et  de  soufirances  à 
peine  inférieures  à  celles  endurées  par  leurs  pères,  les  juifs  mo- 
dernes essaiment,  sous  nos  yeux,  en  Europe  et  en  Amérique.  Le 
vent  de  persécution  qui,  depuis  des  siècles,  chasse  la  poussière 
d'Israël,  d'orient  en  occident  et  du  midi  au  septentrion,  a  soulevé, 
de  nouveau,  les  débris  des  tribus  :  le  vent  s'est  seulement  re- 
tourné. Après  avoir  poussé  les  pères,  d'occident  en  orient  et  du  sud 
à  l'aquilon,  de  France  en  Allemagne,  d'Allemagne  en  Pologne, 
l'orage  menace  de  rejeter  les  fils  vers  l'occident.  Les  courans  sécu- 
laires des  migrations  juives  tendent  à  changer  de  direction.  Le 
chemin  de  l'est,  du  far-east  de  notre  continent,  est  barré  par  une 
épaisse  levée,  les  lois  russes,  qui,  ainsi  qu'une  digue  artificielle, 
ferment  aux  juifs  l'intérieur  de  l'empire;  force  leur  est  de  refluer 
vers  l'ouest.  Les  vieux  états  de  l'Europe,  comme  les  jeunes  états 
de  l'Amérique,  risquent  ainsi  de  voir  arriver  sur  eux,  telle  qu'un 
brusque  mascaret,  une  longue  vague  d'immigrans  juifs. 

Avec  le  nombre  et  l'importance  des  juifs  croissent  les  antipathies 
et  les  jalousies  contre  les  juifs.  De  là  l'antisémitisme.  A  l'occident, 
non  moins  qu'à  l'orient,  —  en  x\llemagno,  en  Autriche- Hongrie,  en 
France  même,  aussi  bien  qu'en  Russie,  en  Roumanie,  en  Algérie, 

(1)  Nous  verrons  qu'en  Pologne  ou  en  Petite-Russie  ces  juifs  d'Occident  ont  pu  se 
rencontrer  avec  des  juifs  ou  des  prosélytes  juifs,  établis  dans  les  steppes  russes. 

(2)  11  est  difficile  de  ne  pas  avoir  cette  impression  devant  les  cartes  qui  montrent 
la  densité  relative  de  la  population  Israélite  sur  notre  continent.  Vojez.  par  exemple, 
une  carte  publiée  par  VAnglo -Jewish  Association,  dans  son  rapport  pour 
l'année    1888. 
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la  question  pédantesquement  appelée  sémitique  a  surgi  devant  des 
générations  qui  se  seraient  crues  étrangères  à  pareilles  disputes. 

En  Occident,  comme  en  Orient,  la  question  a  plusieurs  faces.  On 
peut  l'envisager  sous  trois  aspects  principaux,  dont  l'importance 
relative  varie  suivant  les  diverses  contrées  et  les  différentes  épo- 
ques. C'est,  à  la  fois,  une  question  religieuse,  une  question  natio- 
nale, une  question  économique  ou  sociale.  La  complexité  en  fait 
l'acuité.  Entre  le  juif  et  le  chrétien,  entre  «  le  sémite  et  l'aryen,  »  se 
dressent,  ensemble  ou  tour  à  tour,  l'intolérance  religieuse,  l'ex- 
clusivisme national,  la  concurrence  mercantile,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  propre  à  diviser  et  à  passionner  les  hommes. 
L'antisémitisme  est,  en  même  temps,  une  querelle  d'églises,  un 
conflit  de  races,  une  lutte  de  classes.  Il  a  sur  les  peuples  trois 
prises  diverses.  De  cette  façon,  s'explique  son  apparition  simultanée 
en  des  pays  si  divers,  à  la  fin  du  siècle  de  Pasteur  et  de  Renan. 

L'antisémitisme  n'est  pas  uniquement  un  phénomène  de  rétro- 
gradation, un  fait  d'atavisme.  Si  c'est  un  revenant  d'un  autre  âge, 
il  n'a  pas  eu  de  peine  à  s'équiper  à  la  moderne.  Tout  en  lui  n'est 
pas  ancien  et  suranné.  Il  est  de  son  temps,  il  connaît  le  jargon  du 
jour,  il  a  passé  par  les  universités  allemandes,  étudié  Darwin  et 
servi  sous  Bismarck  ;  il  a  quelque  idée  de  Malthus  et  des  écono- 
mistes, surtout  des  a  socialistes  de  la  chaire  ;  »  il  se  plaît  à  invo- 
quer «  les  lois  de  l'histoire,  »  il  sait  au  besoin  citer  les  auteurs  à  la 
mode  et  ne  dédaigne  point,  à  l'occasion,  de  faire  le  pédant.  L'ébréo- 
phobie,  chez  lui,  n'est  pas  seulement  un  rôle,  une  attitude;  il  est  de 
bonne  foi.  11  croit,  tout  le  premier,  au  péril  qu'il  signale.  C'est  que, 
il  faut  bien  le  dire,  la  haine  contre  les  juifs  a  trouvé  des  alimens 
nouveaux  dans  les  idées  nouvelles.  Politiques,  scientifiques,  éco- 
nomiques, nos  modernes  théories  lui  ont  fourni  des  armes  qu'on 
n'aurait  pas  crues  faites  à  son  usage.  11  s'est  trouvé  que  l'émanci- 
pation des  juifs,  accomplie  par  la  révolution,  était  indirectement 
menacée  par  les  luttes  et  les  passions  issues  de  la  révolution.  De 
quoi  a  été  rempli  le  xix^  siècle,  si  ce  n'est  des  luttes  religieuses, 
des  luttes  nationales,  des  luttes  économiques?  Autant  de  côtés  par 
où  l'antisémitisme  se  rattache  intimement  à  l'histoire  de  notre 
temps.  Et,  comme  ce  triple  conflit  de  croyances,  de  races,  de  classes 
ne  semble  pas  encore  près  de  s'apaiser,  on  peut  prévoir  que  l'anti- 
sémitisme survivra,  lui  aussi,  au  xix*  siècle,  peut-être  bien  même 
au  XX®  siècle.  Certains  diraient  qu'il  durera  autant  que  le  juif.  En 
tout  cas,  il  vaut  une  étude  à  cette  place,  moins  pour  lui-même, 
peut-être,  que  pour  les  questions  qu'il  soulève  en  chemin,  car  il 
touche  à  beaucoup,  et  aux  plus  graves.  Aussi  l'examinerons-nous, 
successivement,  sous  ses  trois  aspects  principaux,  prenant  le  juif 
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et  le  judaïsme,  tour  à  tour,  au  point  de  vue  religieux,  au  point  de 
vue  national,  au  point  de  vue  économique. 

II. 

La  difîérence  de  religion  n'est  plus  le  motif  principal  des  haines 
contre  le  juif.  Elle  ne  l'a  peut-être  jamais  été.  Dans  l'Espagne  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle,  comme  dans  la  France  de  Philippe  le  Bel, 
ou  dans  l'Angleterre  de  Jean  sans  Terre  et  d'Edouard  I",  la  reli- 
gion semble  avoir  été  souvent  le  masque  dont  se  couvraient,  vis- 
à-vis  des  juifs,  des  passions  d'un  ordre  tout  terrestre.  De  nos 
jours,  au  contraire,  ce  serait  plutôt  l'inverse  :  le  fanatisme  est 
démodé.  Si  le  souci  des  choses  du  ciel  anime  encore  parfois  les 
antisémites,  ils  ont  soin  de  s'en  cacher.  La  plupart  se  déclarent 
exempts  de  toute  passion  confessionnelle,  et  on  doit  les  en  croire.. 
Il  reste,  cependant,  malgré  tout,  au  fond  de  l'antisémitisme  popu- 
laire ou  lettré,  un  résidu  d'antipathies  religieuses.  Chez  le  chré- 
tien et  chez  l'israélite,  dans  l'Europe  centrale  et  orientale  notam- 
ment, persistent  des  croyances,  des  légendes,  des  superstitions  qui 
contribuent  à  fomenter  entre  eux  une  aversion  réciproque.  Ni  le 
sceptique,  ni  l'indifférent  n'y  échappent  toujours.  C'est  par  ce  côté 
surtout  que  la  répulsion  pour  les  juifs  est  un  legs  des  ancêtres, 
un  fait  d'hérédité.  Des  races  conservent  longtemps,  à  l'état  d'in- 
stinct, des  répugnances  dont  elles  ne  savent  plus  bien  la  cause. 

Le  moyen  âge  se  croyait  en  droit  de  regarder  le  juif  comme  un 
objet  de  réprobation.  Vexer  le  juif  semblait  acte  de  bon  chrétien. 
Il  a  fallu  que  les  papes  le  prissent,  plusieurs  fois,  sous  leur  pro- 
tection. Encore  aujourd'hui,  l'ombre  de  la  croix  du  Calvaire  se 
projette  sur  Israël  dispersé.  Il  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  que 
Westminster  trouvait  des  orateurs  pour  soutenir  qu'émanciper  le 
juif,  c'était  faire  mentir  les  oracles  divins  (1).  Les  Juifs  n'ont-ils 
pas  crié  :  «  Que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  en  fans?  » 
Peut-être  y  a-t-il  encore  des  chrétiens  qui  se  croient  obligés  de 
faire  expier  aux  juils  l'antique  Crucifige.  Ils  ne  savent  donc  plus, 
ces  chrétiens  oublieux,  que  le  Christ,  sur  la  croix,  disait  à  son  Père 
céleste  :  «  Pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font!  »  Et 
Jésus  disait  vrai,  et  ce  n'est  pas  à  ses  disciples  de  révoquer  en 
doute  sa  parole.  L'Evangile  n'a  jamais  enseigne  la  vengeance,  et 
est-ce  à  l'homme  de  se  mettre,  pour  punir,  à  la  place  de  Dieu? 
Ainsi  l'ont  compris  les  saints  les  mieux  pénétrés  des  maximes 

(t)  Voyez  Macaulay   :    Critical  and   historical   essays,    i;    Civil  disabilities   of 
thc  Jews. 
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évangéliques.  L'antisémitisme  ne  saurait  se  réclamer  du  christia- 
nisme :  la  haine  contre  les  juifs  s'inspire,  non  du  sentiment  chré- 
tien, mais  d'instincts  antichrétiens. 

Aussi  la  croix  du  Golgotha  n'est-elle  pas  tout  le  grief  du  chrétien 
contre  le  juif.  L'esprit  de  vengeance  et  les  pieuses  rancunes  contre 
les  bourreaux  du  «  Fils  de  l'Homme  »  ne  sont  pas  les  seules  prises 
que  la  religion  puisse  oflrir  aux  ennemis  des  juifs.  A  défaut  de 
l'Évangile,  ils  recourent  au  Talmiid.  Les  alimens  que  refuse  à  leur 
passion  le  christianisme,  beaucoup  prétendent  les  trouver  dans  le 
judaïsme.  Ils  s'en  prennent  à  ses  traditions,  à  ses  rites,  voire  à  sa 
morale. 

Il  serait  d'un  ignorant  de  nier  l'importance  de  la  religion  et  des 
traditions  juives  chez  les  juifs.  Le  Français,  qui  ne  connaît  que  les 
juifs  de  Paris,  s'imagine  volontiers  que  le  judaïsme  est  une  reli- 
gion finie.  Il  n'en  est  rien.  Les  juifs  croyans  et  praliquans,  les  juifs 
judaïsans  sont  encore  nombreux.  En  Europe  même,  ils  sont  assuré- 
ment en  majorité.  En  dépit  de  ses  trente  ou  quarante  siècles,  la 
vieille  loi  n'est  ni  morte,  ni  mourante.  Pour  voir  quelle  vie  lui  reste, 
il  n'y  a  qu'à  entrer,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  noires  syna- 
gogues de  Hongrie  ou  de  Pologne,  tout  éblouissantes  de  lumière, 
quand  le  hasan,  la  tête  couverte  du  talet,  entonne  le  chant  du 
Sabbat.  La  pratique  a  beau  en  être  malaisée,  les  rites  et  les  obser- 
vances d'Israël  sont  peut-être  plus  fidèlement  observés  que  ceux 
d'aucune  éghse  chrétienne,  quoique,  pom- des  causes  analogues,  le 
respect  des  pratiques  côrémonielles  tende  à  diminuer  chez  les 
israélites,  comme  chez  les  chrétiens.  A  prendre  les  centres  de  la 
vie  juive,  on  pourrait  dire  que  le  juif  est  encore  le  plus  religieux  des 
hommes.  Il  est  vrai  que,  pour  faire  de  lui  le  plus  indillerent,  il 
semble  souvent  qu'il  n'y  ait  qu'à  le  changer  de  milieu. 

C'est  le  judaïsme,  oserais-je  dire,  qui  a  fait  le  juif.  Il  a  été  le 
moule  où  ont  été  coulés,  durant  des  générations,  les  fils  d'Israël. 
Aussi,  pour  bien  connaître  le  juif,  faudrait-il  connaître  la  religion 
qui  l'a  formé,  le  judaïsme  talmudique,  avec  ses  croyances,  ses  tra- 
ditions, son  I  ituel  minutieux.  L'étude  en  vaudrait  la  peine  ;  peut- 
être  la  tenterons- nous  quelque  jour.  Il  serait  curieux  de  re- 
chercher en  quoi  le  judaïsme  et  la  morale  juive  difïèrent  du 
christianisme  et  de  la  morale  chrétienne.  Ils  se  ressemblent  et  ils 
diffèrent  comme  la  Bible  et  l'Évangile.  Là  même  où  elles  sont 
d'accord,  où  toutes  deux  disent  même  chose,  il  y  a,  entre  l'an- 
cienne loi  et  la  nouvelle,  une  différence  d'accent,  je  ne  sais  quoi 
de  plus  tendre,  de  plus  suave  chez  la  fille  que  chez  la  mère. 
Un  juif  dirait  que  l'une  est  plus  féminine,  l'autre  plus  vh-ile; 
que    si   l'une    semble   plus    divine,    l'autre    est  plus    humaine; 
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que  s'il  y  a  plus  de  cœur  et  de  sentiment  dans  la  loi  nou- 
velle, il  y  a  plus  de  raison  chez  l'ancienne.  Dans  l'ancienne,  en  tout 
cas,  l'au-delà  tient  moins  de  place.  C'est  peut-être,  au  point  de 
vue  moral,  la  grande  diiïérence  entre  elles.  L'une  regarde  plus 
vers  le  ciel,  l'autre  tourne  davantage  les  yeux  vers  la  terre.  Le 
judaïsme  a  moins  de  penchant  au  mysticisme  et  moins  de 
goût  pour  l'ascétisme  ;  il  n'a  jamais  eu  la  folie  de  la  croix  et  du 
renoncement.  Sa  foi  a  un  caractère  éminemment  pratique.  C'est  là 
sa  supériorité  à  la  fois  et  son  infériorité.  Sa  morale,  son  culte,  son 
rituel  même,  ont  pour  objet  la  vie  terrestre.  Il  y  a,  chez  lui,  une  sorte 
de  positivisme  inconscient.  Ses  observances  ne  semblent,  le  plus 
souvent,  que  des  pratiques  hygiéniques,  ou  se  laissent  aisément 
ramener  à  des  règles  d'hygiène.  —  «  Faites  circoncire  vos  fils; 
ils  vous  en  sauront  gré,  assurait  un  médecin  Israélite  qui  ne  croyait 
qu'à  la  science  ;  et  voulez-vous  éviter  la  tuberculose  et  les^maladies 
parasitaires,  ne  mangez  que  de  la  viande  hacher.  » 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  les  anciens  Hébreux 
croyaient  à  la  persistance  de  la  personnalité  humaine  au-delà  des 
ténèbres  du  Schêol.  Que  les  cohanim  sadducéens  fussent,  ou  non, 
les  représentans  de  la  tradition,  l'immortalité  de  l'âme  est  déjà, 
dans  le  Talmud,  un  des  dogmes  de  la  synagogue.  M'importe,  la 
Thorn^  comparée  à  l'Évangile,  n'en  semble  pas  moins  plus  préoc- 
cupée de  la  vie  présente  que  de  la  vie  future.  A  l'inverse  de  la  loi 
nouvelle,  la  loi  mosaïque  nous  paraît  orientée  vers  la  terre  et  les 
jours  mortels.  Les  mystérieuses  demeures  des  élus  tiennent  moins 
de  place  dans  les  promesses  du  prophète  que  dans  celles  de  l'apôtre. 
L'un  fait  plus  que  l'autre  songer  à  ce  que  l'œil  n'a  point  vu,  à  ce 
que  l'oreille  n'a  pas  entendu.  Le  Talmud  a  beau  lui  dire  que  ce 
monde  n'est  qu'une  hôtellerie  au  bord  de  la  route,  le  monde,  pour 
le  juif,  semble  quelque  chose  de  plus  réel  ou  de  plus  durable  que 
pour  le  chrétien;  ce  n'est  pas  seulement  une  figure  qui  passe.  Sa 
religion  ne  l'oblige  pas  autant  à  faire  fi  des  joies  et  des  biens  ter- 
restres; elle  ne  se  gêne  point  pour  les  lui  promettre,  comme  une 
récompense.  Elle  est  demeurée  une  religion  faite  pour  la  vie  et  pour 
les  combats  de  la  vie.  Par  là,  elle  n'est  point  étrangère  aux  succès 
du  juif  dans  les  luttes  de  ce  monde.  Israël  doit  à  sa  loi  une  bonne 
part  de  sa  force  :  les  biens  qu'elle  lui  a  promis,  elle  les  lui  a  donnés. 

Ce  n'est  point  là  ce  qui,  dans  le  judaïsme,  choque  le  politique  ou 
le  philosophe.  Tout  au  contraire,  l'utilitarisme  moderne  lui  en  sau- 
rait gré;  il  lui  donnerait  volontiers  la  préférence  sur  ses  deux  grands 
rejetons,  le  christianisme  et  l'islam.  Et,  pourtant,  c'est  cette  morale 
Israélite  que  nous  osons  incriminer.  Comment  cela?  Il  semble  blas- 
phématoire d'entendre  des  chrétiens  taxer  d'immoralité  la  religion 


/82  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

dont  ils  tiennent  le  Décalogue,  la  loi  dont  le  Christ  et  les  apôtres  ont 
scrupuleusement  observé  les  préceptes.  Cette  apparente  contradic- 
tion s'explicpie  de  deux  façons.  Et,  d'abord,  on  peut  établir  une  dis- 
tinction entre  l'antique  hébraïsme  et  le  judaïsme  moderne,  entre  la 
Bible  et  le  Talmud.  Puis,  l'ancienne  loi  elle-même,  un  chrétien  peut 
montrer  qu'elle  était,  avant  tout,  une  loi  nationale,  propre  aux  juifs, 
fondée  sur  un  contrat  entre  Dieu  et  Israël,  sur  une  alliance  entre 
lahveh  et  son  peuple.  A  cet  égard,  peut-on  dire,  l'œuvre  du  chris- 
tianisme a  moins  été  d'achever  la  loi  que  de  l'étendre  à  toutes  les 
nations.  De  là,  contre  les  juifs  et  contre  le  judaïsme,  un  double  chef 
d'accusation  qui  peut  se  ramener  à  un  seul,  car  le  reproche  prin- 
cipal fait  au  Talmud,  c'est  qu'il  a  renforcé  l'exclusivisme  national, 
déjà  sensible  dans  la  Thora. 

Qu'est-ce  donc  que  la  morale  de  la  Bible  ?  C'est  le  Décalogue  ;  c'est 
même  davantage,  car  les  préceptes  du  Décalogue  ont  presque  tous 
un  caractère  négatif,  et  la  morale  biblique,  chez  les  prophètes  sur- 
tout, s'élève  incomparablement  plus  haut.  Des  israélites  ont  retrouvé 
dans  l'Ancien-Testament,  comme  en  morceaux  épars,  presque  tout 
le  sermon  de  la  Montagne  (l).La  grande  maxime  dans  laquelle  se 
résume  la  morale  évangélique  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi- 
même,  »  est  déjà  dans  le  Pentateuque  (2).  Et  cet  amour  du  pro- 
chain, les  docteurs  et  les  rabbins  l'ont,  depuis  Hillel,  inculqué  de 
toute  façon  (3).  Le  Talmud  est  même,  à  cet  égard,  en  progrès  sur 
la  Bible  ;  il  est  plus  près  de  l'Évangile  par  l'esprit,  comme  par  les 
dates. —  Mais,  dit-on,  le  mot  de  prochain,  sur  les  lèvres  du  juif,  est 
équivoque.  Dans  la  bouche  du  chrétien,  dégagé  de  tout  esprit  de 
tribu,  aucun  doute  :  le  prochain,  c'est  l'homme  de  toute  race,  juif, 
grec  ou  barbare.  Dans  la  bouche  du  juif,  le  prochain,  c'est  le  juif. 
L'étranger,  le  gher  ou  le  goï  n'est  pas  le  prochain.  Ce  qui  est 
interdit  envers  le  juif  est  permis  envers  le  non-juif.  Ainsi  le  prêt 
à  intérêt,  l'usure,  défendu  par  le  Penialeiiqiœ  vis-à-vis  des 
fils  d'Israël,  est  toléré  vis-à-vis  de  l'étranger  (i).  Et  de  même  du 


(1)  Ainsi,  par  exemple,  M.  Rodrigucs  :  les  Trois  Filles  de  la  Bible. 

(2)  Lévitique,  xix,  18. 

(3)  Un  païen  avait  dit  à  Schamai  :  «  Je  me  convertirai  à  ta  religion,  si  tu  peux  me 
l'enseigner  pendant  que  je  me  tiens  debout,  devant  toi,  sur  un  pied.  »  Schamaï  le 
repoussa.  Le  païen  fit  la  même  demande  à  Ilillol,  qui  lui  répondit  :  «  Ne  fais  pas  à 
autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fii;  c'est  là  toute  la  loi;  le  reste  n'en  est 
que  le  complément  et  le  commentaire.  »  —  M.  Schwab  :  le  Talmud  de  Jérusalem, 
introduct.,  p.  xxxix. 

(i)  Cela  môme  est  contesté  par  plus  d'un  commentateur.  Voyez  Rabbinowicz:  Légis- 
lation civile  du  Talmud,  t.  m,  introduct.;  et  Kayserling:  Der  Wucher  und  dasJuden- 
ihum;  Pest,  1882. 
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reste.  Le  juif  a  deux  morales  :  une  pour  ses  frères  de  sang  ou  de 
croyance,  une  pour  les  autres. 

On  sent  la  portée  de  l'accusation.  La  qualité  d'homme,  les  droits 
inhérens  à  la  personnalité  humaine,  la  loi  juive,  affirme-t-on,  ne 
les  reconnaît  qu'aux  juifs.  Les  gentils,  les  goîm  n'ont  pas  de  droits 
vis-à-vis  d'Israël  ;  et,  envers  eux,  le  juif  n'a  pas  de  devoirs.  —  A 
cela  que  répondent  les  Israélites?  Ouvrez  la  Bible,  disent-ils,  vous  y 
rencontrerez  la  réfutation  de  ce  mensonge.  Voulez-vous  des  textes? 
Quoi  de  plus  précis  que  ce  verset  :  «  Vous  traiterez  l'étranger  en 
séjour  parmi  vous,  comme  un  indigène  au  milieu  de  vous  ;  vous 
l'aimerez  comme  vous-même,  car  vous  avez  été  étranger  dans  le 
pays  d'Egypte  (1).  »  Cette  prescription  est  répétée  plusieurs  fois  en 
termes  solennels.  La  fraternité  humaine  est  partout  dans  l'Ancien- 
Testament,  à  l'origine,  comme  à  la  fin  des  temps  ;  elle  est  dans  les 
traditions  de  la  création,  aussi  bien  que  dans  les  espérances  mes- 
sianiques. On  pourrait  dire  que  c'est  un  des  dogmes  essentiels  de 
l'hébraïsme.  L'esprit  d'exclusivisme  national,  dont  semblent  em- 
preintes quelques  pages  de  la  Bible,  ne  doit  pas  donner  le  change. 
Il  faut,  ici,  distinguer  les  lois  politiques  des  lois  religieuses,  ce  qui 
est  de  l'état  juif,  et  ce  qui  est  de  la  foi  israélite  (2).  —  Passe  pour 
la  Bible,  disons-nous,  encore  que  pareille  distinction  soit  souvent 
malaisée  ;  mais  le  Talmud  ?  Rabbi  Simon  ben  Johaï  n'a-t-il  pas  dit  : 
«  Le  meilleur  des^oâm,  tue-le.  »  Et  ce  n'est  pas  le  seul  texte  de  ce 
genre.  —  Il  est  vrai,  répliquent  les  juifs  ;  il  se  trouve,  çà  et  là, 
dans  le  Talmud  des  paroles  inspirées  d'une  sorte  de  fanatisme  na- 
tional ;  mais,  avant  d'en  rien  conclure,  il  faut  savoir  ce  qu'est  le 
Talmud.  Le  savez-vous?  Â.vez-vous  une  idée  de  la  Mîsrhna  et  de 
la  Ghémara?  Connaissez-vous  la  différence  de  la  Halukha  et  de  la 
Haggada?  Vous  paraissez  vous  imaginer  que  le  Talmud  de  Baby- 
lone  ou  de  Jérusalem  est,  pour  nous,  un  livre  inspiré,   à  tout  le 
moins,  une  règle  de  loi.  Il  n'en  est  rien.  Le  Talmud  n'est  qu'une  vaste 
compilation  d'opinions,  souvent  contradictoires^  de  diverses  écoles  et 
de  diverses  époques.  Autour  de  la  Mischna,  recueil  des  anciennes 
décisions  rabbiniques,  s'est  amoncelé,  sous  le  nom  de  Ghémara,  un 
amas  énorme  et  incohérent  de  commentaires,  d'annotations,  de 
gloses,  de  discussions  de  toutes  sortes.  Pour  citer  le  Talmud,  il 
faut  en  connaître  la  valeur  ;  vous  ne  pouvez  lui  attribuer  plus  d'au- 
torité que  nous  ne  lui  en  reconnaissons  nous-mêmes. 

(1)  Lévilique,  xix,  34-  Cf.  ibid.,  xxiv,  2;  Deutéronome ,  x,  18,  19. 

(2)  Celle  distinction  entre  les  dispositions  politiques,  de  leur  nature  temporaires 
et  caduques,  et  les  lois  religieuses  données  à  Israël,  pour  tous  les  pays  et  tous  les 
temps,  a  été  établie  ou  confirmée  solennellement  par  le  grand  sanhédrin  réuni  par 
Najjoléon. 
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—  Sur  ce  point,  les  rabbins  ont  raison.  Si  nous  voulons  invoquer 
le  Talmud.  il  nous  faut  apprendre  ce  que  c'est,  d'où  il  vient,  ce 
qu'il  vaut.  Le  mieux  serait  de  commencer  par  le  lire.  Par  malheur, 
c'est  là  le  diiïicile.  Aucun  livre  n'est  moins  accessible  ;  pour  s'at- 
taquer à  l'original,  écrit  souvent  dans  une  langue  obscure,  com- 
posite, partie  en  hébreu  (\-d  Misrhna),  partie  en  araméen  de  diverses 
époques  (la  GltématYi),  il  ne  suffît  point  de  savoir  l'hcbreu.  Le 
juif  de  Russie  ou  d'Orient,  qui  passe  sa  vie  à  étudier  le  Tal- 
mud, le  déchinre  plutôt  qu'il  ne  le  lit.  De  traductions  en  langues 
modernes,  il  n'en  est  que  d'incomplètes  ou  d'imparfaites  ;  et,  avec 
les  difficultés  de  tout  genre  d'un  pareil  travail,  il  serait  téméraire 
d'espérer,  de  longtemps,  beaucoup  mieux.  Nous  avons  en  français, 
—  en  12  vol.  in-S",  —  une  version  récente  du  Talmud  de  Jérusalem, 
le  plus  ancien,  mais  aussi  le  plus  obscur,  le  moins  vaste  et  le  moins 
répandu,  celui  qui  a  le  moins  d'autorité  (1). 

Essayons-nous  de  pénétrer  dans  l'immense  dédale  de  la  Mischna 
et  de  la  Ghémara,  nous  y  trouvons  de  tout  :  de  la  théologie,  de  la 
morale,  de  la  politique,  de  la  jurisprudence,  de  la  médecine,  de 
la  casuistique.  Nous  y  rencontrons  aussi  des  fables,  des  légendes, 
des  formules  magiques.  C'est  l'informe  encyclopédie  des  traditions 
religieuses  et  juridiques  et  aussi  des  rêveries  et  des  préjugés 
d'Israël  vaincu,  le  tout  sous  forme  de  procès-verbaux  des  séances 
tenues  par  les  académies  rabbiniques.  On  y  trouve  souvent  rap- 
portées des  opinions  différentes  ;  comment  s'étonner  s'il  s'y  ren- 
contre des  contradictions,  du  fatras,  des  idées  enfantines  ou  séniles 
à  côté  de  pensées  sublimes,  beaucoup  de  pierres  à  côté  de  quelques 
perles.  Supposons,  un  instant,  nos  scolastiques  du  moyen  âge,  nos  ju- 
ristes en  droit  canon,  nos  hagiographes  et  notre  Ic-gende  dorée,  nos 
casuistes  du  xvi^et  du  xvii®  siècle  réunis,  sans  critique  et  sans  choix, 
en  une  sorte  de  (wpua.  Une  pareille  somme  d'écrits  théologiques, 
approuvés  ou  non  par  l'église,  serait-elle  toujours  d'accord  avec 
nos  modfrnos  notions  de  droit  et  de  morale?  Le  juif  qui  préten- 
drait y  chercher  la  morale  chrétienne  serait-il  embarrassé  d'y  rele- 
ver des  propositions  malsonnantes?  Ne  s'est-il  point,  par  exemple, 
rencontré  des  théologiens  pour  enseigner  que  les  princes  n'étaient 
pas  obligés  de  tenir  la  parole  donnée  à  un  hérétique  ?  Et  l'appli- 
cation de  cette  inhumaine  doctrine  n'a-t-elle  jamais  été  réclamée 
par  des  prêtres  du  Christ?  Avons-nous  seulement  oublié  ce  que  la 
verve  de  Pascal  a  fait  des  subtilités  de  nos  casuistes  ?  Gomment 

(1)  Traduction  de  M.  Moïse  Schwab,  de  la  Bibliothèque  nationale;  Paris,  Maison- 
neuve,  1878-1890.  — Le  Talmud,  dit  de  Jérusalem,  est  l'œuvre  dos  écoles  de  Pales- 
tine. La  Mischna  (répétition  de  la  loi,  Deutcrosis)  est  la  même  dans  les  deux  Talmuds; 
le  commentaire,  la  Ghémara  (complément),  seul  varie. 
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s'étonner  si  le  Talmud,  vieux  déjà  de  quinze  siècles,  contient  des 
maximes  qui  choquent  notre  conscience  contemporaine?  Ce  qui 
doit  nous  surprendre,  ce  n'est  pas  les  erreurs,  les  puérilités,  les 
âpretés  de  la  Mischna  ou  de  la  Ghémara,  mais  bien  plutôt  la  déli- 
catesse ou  l'élévation  de  certaines  de  leurs  vues,  l'ingéniosité  de 
leurs  discussions,  l'humanité,  pour  ne  pas  dire  la  charité  de  leurs 
décisions.  Pour  juger  ces  vieux  monumens  talmudiques,  il  nous 
faut  les  replacer  dans  le  cadre  de  leur  temps,  comparer,  par  exemple, 
la  jurisprudence  des  rabbins  de  Babylone  ou  de  Tibériade  aux  lois 
des  Francs  ou  des  Visigoths,  ou  mieux  encore,  aux  Pandectes  de 
Justinien,  car  le  Talmud  est,  avant  tout,  un  corpus  juris.  Force 
nous  est  bien  alors  de  reconnaître  que  l'avantage  n'est  pas  toujours 
aux  chrétiens  (1). 

«  La  Ghémara  nous  oiïre,  le  plus  souvent,  l'apparence  d'une  mer 
infinie  de  discussions,  digressions,  récits,  légendes  (2).  »  Au  sein 
de  cette  «  mer  talmudique,  »  comme  disent  les  docteurs,  on  dis- 
tingue deux  courans,  tantôt  parallèles,  tantôt  opposés,  qui  se  croi- 
sent en  tout  sens.  Le  premier  se  nomme  Ilalakha,  —  règle,  nonmi; 
le  second  s'appelle  Haggada,  —  légende,  saga^  recueil  des  on-dit 
de  toute  sorte  sur  toute  question.  La  Halakha  seule  peut  faire  loi. 
Culte,  dogme,  morale,  législation  civile  ou  religieuse,  elle  seule  fait 
autorité,  comme  expression  de  la  loi  orale  qui  complète  la  loi  écrite, 
de  cette  loi  orale  que  les  docteurs  prétendaient  taire  remonter  éga- 
lement à  Moïse  et  au  Sinaï  et  que,  jusqu'à  la  fermeture  des  écoles 
juives,  il  était,  dit-on,  interdit  de  mettre  par  écrit.  La  Haggada, 
au  contraire,  dans  son  infinie  variété,  avec  ses  récits  édifîans,  ses 
allégories,  ses  fables  orientales,  ses  homélies,  ses  curiosités  scien- 
tifiques, ses  discussions  astronomiques  ou  médicales,  ses  recettes 
magiques  ou  pharmaceutiques,  la  Ilaggada,  pour  nous  la  partie 
la  plus  curieuse  du  Talmud,  est,  pour  le  juif,  sans  autorité  (3). 
Elle  ne  saurait  faire  loi.  a  On  ne  décide  pas  d'après  la  Haggada,  » 
est-il  dit  dans  le  Talmud  même.  On  ne  saurait,  d'après  elle,  u  ni 
permettre,  ni  défendre;  ni  déclarer  pur,  ni  déclarer  impur.  »  Cette 
distinction  de  la  Halakha  et  de  la  Ilaggada^  on  en  sent  l'impor- 
tance; qui  veut  citer  le  Talmud  doit  se  garder  de  les  confondre,  par 
ignorance  ou  par  calcul. 

Le  Talmud,  en  plus  d'une  page,  témoigne  de  peu  de  tendresse 
pour  les //oïm;  mais  que  sont  ces  goïm  maudits  par  le  Talmud? 

(1)  On  sent  souvent,  du  reste,  dans  les  décisions  des  rabbis  du  Talmud,  l'influence 
du  droit  romain. 

(2)  Arsène  Darmsteter  :  Reliquiœ,  le  Talmud.  Cerf,  1890. 

^3)  Voyez,  par  exemple,  Derembourg,  art.  Talmud,  dans  V Encyclopédie  des  sciences 
religieuses  de  Lichtenberger. 
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Ce  sont  les  Grecs  d'Antiochus,  les  Romains  de  Titus  et  d'Adrien, 
les  mages  des  rois  Sassanides.  Israël,  persécuté  dans  sa  nationa- 
lité et  sa  religion,  se  raidissait  contre  les  ennemis  qui  menaçaient 
de  l'exterminer.  Nombre  des  sentences  tant  reprochées  au  Talmud 
sont  moins  des  règles  de  conduite  ou  des  préceptes  de  morale  que 
des  cris  de  guerre  contre  les  destructeurs  du  temple  et  les  oppres- 
seurs de  Juda  (1).  11  faut  toujours  avoir  présent  que  le  Talmtid  de 
Babylone  a  été  composé  entre  la  chute  de  Juda  et  les  persécutions 
des  Juifs  par  le  fanatisme  des  mages.  Ses  goïm  sont  bien  moins 
des  chrétiens  que  des  païens  romains  ou  perses.  Quand  Simon  ben 
Johaï  s'écrie  :  «  Le  meilleur  des  goim  (2) ,  tue-le  ;  le  meilleur  des  ser- 
pens,  écrase-lui  la  tête,  »  les  goïm  que  désigne  le  rahbi  sont  les 
Romains  d'Adrien,  les  profanateurs  de  la  ville  sainte,  dont  ses  yeux 
ont  vu  les  cruautés;  en  appelant  sur  eux  la  mort,  il  est  dans  le  cas 
de  légitime  défense  :  il  ne  fait  que  leur  appliquer  la  loi  du  talion. 
Certes,  de  pareils  mots  ont  une  âpreté  sémitique.  Ce  n'est  pas  de 
tels  vœux  que  faisaient,  pour  leurs  bourreaux,  les  confesseurs  du 
Christ,  saint  Polycarpe  devant  le  proconsul  de  Smyrne,  ou  la 
vierge  Blandine  dans  le  cirque  de  Lyon.  Mais  le  vieil  évêque  et  la 
jeune  esclave  étaient  chrétiens,  et  nous  gardons  le  droit  de  croire  à 
la  supériorité  du  christianisme.  Entre  le  martyr  chrétien  et  le  réfrac- 
taire  juif  du  i"ou  du  ii^  siècle,  il  y  avait,  il  est  vrai,  une  différence  : 
le  chrétien  ne  songeait  qu'à  son  Dieu,  le  juif  pensait  à  son  peuple 
non  moins  qu'à  sa  religion.  Ce  qui  parlait  en  lui,  c'était  autant  la 
patrie  détruite  que  la  foi  outragée  ;  et  si  la  foi  peut  pardonner,  le 
pardon  n'est  pas' toujours  permis  au  patriote. 

Il  se  trouve,  du  reste,  dans  le  fatras  du  Talmud,  des  passages 
où  le  juif  n'est  guère  traité  avec  plus  de  douceur  que  le  goi.  C'est 
ainsi  que  rabbi  Johannan  a  dit  :  «  Un  homme  du  peuple  juif,  dé- 
chire-le comme  un  poisson.  »  Il  y  a,  dans  le  Talmud,  nombre  d'exa- 
gérations de  cette  sorte  qu'il  serait  ridicule  de  prendre  à  la  lettre. 
Que  des  juifs  du  moyen  âge,  tenus  en  servage  par  les  princes  et 
pillés  par  le  peuple,  aient  appliqué  à  leurs  persécuteurs  chrétiens 
les  imprécations  du  Talmud  contre  les  oppresseurs  païens  d'Israël, 
comment  s'en  scandaliser?  De  qui  auraient-ils  appris  à  les  traiter  en 


(1)  Vojez  la  Revue  des  études  juives,  i,  1880,  p.  256-259.  —  Isidore  Loeb  :  la  Con- 
troverse sur  le  Talmud  sous  sai?\t  Louis. 

(2)  Le  teite  édité  par  M.  BerUnev  (liaschii  in  Pentateuchum  commentarius;  BerUn, 
1866)  porte  :  «  Le  meilleur  des  Égyptiens.  »  C'est  à  propos  de  l'Exode  et  du  passage 
de  la  Mer-Rouge,  en  effet,  que  le  rabbi  prononce  ces  paroles.  Dans  le  traité  des  Sofe- 
rim  (xv,  10),  R.  Simon  B.  Johaï  dit  :  «  Le  meilleur  des  goïm,  en  temps  de  guerre, 
on  peut  le  tuer.  »  —  Voyez  Isidore  Loeb  :  la  Controverse  sur  le  Talmud  sous  saint 
Louis. 
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frères?  Pour  apprécier  les  maximes  et  la  conduite  des  juifs  \is-à-vis 
des  go'im,  il  serait  peu  équitable  d'oublier  les  procédés  des  chré- 
tiens à  l'égard  des  juifs. 

Notre  morale  chrétienne  ne  distingue  point  entre  le  chrétien  et 
l'infidèle  (1).  Pouvons-nous  dire,  pour  cela,  que  nous  ayons  toujours 
traité  les  juifs  comme  notre  prochain?  Les  chrétiens  ne  se  sont-ils 
jamais  permis  contre  les  juits  ce  qu'ils  se  seraient  interdit  à  l'égard 
de  chrétiens?  Cette  charité  chrétienne  qu'un  saint  François  éten- 
dait à  «  nos  frères,  »  les  animaux  des  bois  et  les  oiseaux  du  ciel, 
nos  pères  l'ont-ils  témoignée  au  juif?  Si  ce  dernier  a  parfois  com- 
paré les  goïm  à  des  animaux  impurs,  le  chrétien  est-il  demeuré 
en  reste  avec  «  ces  chiens  de  juifs  ?  »  En  France  et  dans  presque 
toute  l'Europe,  il  n'y  a  guère  qu'un  siècle,  les  juifs,  à  l'entrée 
des  villes,  étaient  assujettis  aux  mêmes  droits  que  le  bétail  (2). 
Et  c'était  chose  naturelle,  vu  l'estime  où  les  tenaient  nos  pères. 
Durant  des  centaines  d'années,  notre  fraternité  chrétienne  pour  les 
juifs  ne  s'est  guère  manifestée  que  par  le  pillage,  par  la  rouelle 
jaune,  par  les  grilles  des  ghettos  et  les  bûchers  des  autodafés. 
Combien,  en  les  molestant,  ont  cru  faire  œuvre  pie!  Combien, 
en  niant  la  dette  due  au  juif,  ont  cru,  en  conscience  que  frauder 
le  juif  n'était  pas  manquer  au  prochain  !  Faut-il  rappeler  l'afïaire 
des  fausses  quittances  d'Alsace  qui  fit  tant  de  bruit  à  la  veille  de 
la  Révolution  (3)?  On  a  souvent  accusé  les  rabbins,  contrairement 
à  la  loi  d'Israël,  d'enseigner  que  les  juifs  n'étaient  pas  liés  par 
leur  serment  envers  les  goïm.  Le  même  reproche  n'a-t-il  pas 
été  adressé  aux  catholiques  par  rapport  aux  hérétiques?  Si  aucun 
chrétien,  à  ma  connaissance,  n'a  enseigné  pareille  doctrine  à 
l'égard  des  juifs,  que  de  chrétiens  se  sont  fait  peu  de  scru- 
pules de  mentir  contre  le  juif!  Encore  aujourd'hui,  en  Hongrie, 
en  Pologne,  en  Russie,  en  Roumanie,  quand  un  juif  comparaît  de- 
vant la  justice^  le  juge  est  souvent  contraint  d'avertir  les  témoins 
chrétiens  qu'ils  sont  tenus  de  dire  la  vérité,  même  si  la  vérité  est 
favorable  au  juif.  Ainsi,  par  exemple,  à  Tisza-Eszlar,  en  1883. 

(1)  L'exclusivisme  national  ou  religieux  reproché  à  l'Ancien-Testament,  l'Évangile, 
cependant,  pour  qui  veut  y  regarder  de  près,  n'en  est  pas  toujours  absolument  dé- 
gagé. Il  s'y  rencontre  des  paroles  comme  celles-ci  :  Non  est  bonum  sumere  panem  filio- 
rum  et  mittere  canibus  (Math.,  xv,  2ff;  Marc,  vu,  27).  Et  cette  parole  d'inspiration 
judaïque,  dite  au  profit  des  juifs,  a  plus  d'une  fois,  au  moyen  âge,  été  retournée 
contre  eux. 

(2)  Ce  droit  de  péage  ou  leibzoll  n'a  été  aboli  que  par  Louis  XVI.  Voyez,  par 
exemple,  M.  l'abbé  Jos.  Lémann  :  l'Entrée  des  Israélites  dans  la  société  fiançaise, 
1S86,  chap.  I". 

(3)  Voyez  Graetz  :  Geschichte  der  Juden,  t.  xi,  ch.  ii.  — Jos.  Lémann  :  ibid.,  liv.  i, 
ch.  II. 
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En  pareille  matière,  les  préceptes  de  la  religion  ou  de  la  morale 
ont  moins  d'empire  que  les  mœurs.  Ce  qu'il  faut  accuser,  ce  n'est 
point  l'enseignement  des  rabbins,  des  curés  ou  des  popes,  c'est 
une  sorte  de  perversion  réciproque  de  la  conscience  juive  et  de  la 
conscience  chrétienne  par  des  siècles  de  rancune  et  de  mauvais 
vouloir  mutuel.  Pour  que  nous  soyons  en  droit  de  demander  au 
juif  de  nous  traiter  en  frères,  il  nous  faudrait  montrer  au  juif  un 
peu  de  cette  charité  chrétienne  dans  laquelle  se  résument  la  loi  et 
les  prophètes. 

Les  docteurs  qui  relèvent  laborieusement  dans  le  Talmud  les 
traces  des  haines  judaïques  oublient  trop  souvent  et  l'époque  où  a 
été  composé  le  Talmud,  et  la  façon  dont  il  a  été  rédigé,  et  le  degré 
d'autorité  que  lui  reconnaît  la  synagogue.  Le  Talmud,  nous  l'avons 
dit,  n'est  que  le  procès-verbal  des  opinions  des  écoles  rabbiniques 
entre  le  i"  siècle  avant  notre  ère  et  le  iv^  ou  v^  siècle  après  Jésus- 
Christ.  Ce  qu'il  y  faut  chercher,  c'est  la  pensée  juive  à  la  veille  et 
au  lendemain  de  la  chute  de  Jérusalem.  Dans  toute  sa  longue  his- 
toire, Israël  n'a  pas  connu  d'époque  plus  tourmentée.  Pendant  que 
ses  rahbis  compilaient  la  Mischna  ou  la  Ghémara,  il  traversait  la 
grande  crise  de  son  existence.  Il  passait,  malgré  lui,  sous  le  dur 
laminoir  romain  ou  perse,  de  l'état  de  nation  à  l'état  de  religion. 
Après  avoir  été,  durant  des  siècles,  un  peuple  compact,  il  allait 
devenir  une  tribu  religieuse  éparse  dans  le  monde.  De  pareilles 
mues  ne  s'opèrent  pas  sans  souflrances,  ni  sans  résistances.  II 
semblait  que, le  Temple  renversé,  le  culte  de  Jéhovah  ne  pût  sur- 
vivre à  son  peuple;  que  Juda,  chassé  de  son  héritage  et  dispersé 
aux  quatre  vents,  dût  périr  tout  entier.  N'allait-il  pas  disparaître  au 
milieu  des  nations  et  se  perdre  dans  l'océan  des  gentils,  sur  lequel 
flottaient  au  loin  ses  épaves? 

Le  grand  souci  des  docteurs  fut  de  sauver,  l'une  par  l'autre,  la 
religion  et  la  nationalité  ;  toutes  deux  leur  semblaient  indissoluble- 
ment liées.  Qui  eût  osé  prévoir  que  l'une  saurait  survivre  indéfini- 
ment à  l'autre?  De  là,  en  même  temps,  l'exclusivisme  national  et 
le  ritualisme  excessif  du  Talmud.  Pour  assurer  le  salut  d'Israël,  il 
fallait  enchaîner  les  juifs  les  uns  aux  autres  et  séparer  le  juif  des 
gentils.  Les  rahbis  le  comprirent.  Le  Talmud  fit  de  la  religion  un 
ciment  à  la  fois  et  un  isolant;  entre  le  juif  et  le  ^oï  s'interposa  une 
muraille  de  rites.  Israël,  démantelé,  tombait  en  morceaux  ;  pour 
empêcher  ses  débris  de  se  réduire  en  poussière,  les  docteurs  l'en- 
tourèrent et,  pour  ainsi  dire,  le  cerclèrent  de  liens  multiples  et  so- 
lides, de  pratiques  minutieuses,  d'observances  étroites.  Par  là,  le 
Talmud  a  donné  aux  juifs  une  consistance  qui,  dans  la  dispersion, 
les  a  préservés  de  se  dissoudre  au  milieu  des  peuples  environ- 
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nans.  Israël  a  été  sauvé  par  son  rituel  :  le  Talmud  l'a  fait  durer, 
en  l'immobilisant  pour  quinze  siècles. 

Ces  rites,  ces  observances,  qui  nous  semblent  parfois  puérils, 
Israël  leur  a  dû  la  vie.  Mais  ce  rituel,  renforcé  par  le  Talmud,  n'en- 
chaîne pas  le  juif  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Les  pratiques  qui 
tendent  à  l'isoler  des  peuples,  parmi  lesquels  il  habite,  le  juif 
peut  s'en  dégager.  Nous  nous  représentons  le  Talmud  comme 
un  code  immuable,  qui  régit  à  jamais  la  société  juive.  Nous  nous 
trompons.  Le  juif,  à  mesure  qu'il  lève  la  tête  en  dehors  de  son 
milieu  traditionnel,  s'afïranchit  peu  à  peu  de  l'autorité  du  Tal- 
mud. Les  préceptes,  qu'il  tenait  naguère  pour  obligatoires,  lui  sem- 
blent facultatifs.  Comme  il  n'y  a  pas.  dans  le  judaïsme  d'Église,  de 
pape  ou  de  concile,  pour  juger  ce  qui  doit  être  conservé  et  ce  qui 
peut  être  modifié,  les  communautés  Israélites  jouissent,  en  fait, 
d'une  grande  liberté.  Les  observances  que  pratique  scrupuleuse- 
ment le  juif  de  Vilna  ou  de  Berditchef,  l'Israélite  de  Paris  ou  de 
Londres  peut  les  négliger.  On  voit  combien  il  est  erroné  de  nous 
figurer  les  juifs  comme  rivés  à  perpétuité  au  Talmud,  à  son  rituel 
ou  à  ses  maximes. 

La  vérité,  c'est  que  le  Talmud  perd  peu  à  peu  de  son  empire. 
Le  temps  est  proche  où,  pour  la  plupart  des  Israélites,  la  Mischna 
ne  sera  plus  qu'un  monument  archéologique.  Peut-être  ne  faudra- 
t-il,  pour  cela,  qu'un  ou  deux  siècles.  Déjà,  le  Talmud  ne  garde 
toute  sa  puissance  que  dans  les  contrées  où  la  loi  ou  les  mœurs 
maintiennent  le  juif  dans  l'isolement.  C'est,  le  plus  souvent,  l'exclu- 
sivisme des  chrétiens  qui  entretient  l'exclusivisme  juif  et  prolonge 
le  règne  du  Talmud.  En  Orient  même,  en  Roumanie,  en  Russie, 
croît,  à  chaque  génération,  le  nombre  des  juifs  qui  en  secouent  le 
joug.  Jusque  parmi  les  plus  fanatiques,  le  cabalisme  des  Hassidim 
a  été  une  réaction  contre  les  excès  du  ritualisme  talmudique. 
Quant  à  l'Occident,  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'Italie,  à  la  ma- 
jeure partie  de  l'Allemagne,  la  plupart  des  juifs  ignorent  le  Tal- 
mud. Demandez  aux  Israélites  de  votre  connaissance  ce  qu'ils  en 
savent.  —  Eh!  où  voulez-vous  que  nous  ayons  étudié  le  Talmud? 
vous  répondront-ils  ;  on  ne  l'enseignait  ni  au  lycée  ni  à  l'École  de 
droit  ;  il  n'y  a  ni  place,  ni  temps  pour  lui  dans  nos  programmes  d'en- 
seignement. Et  vous,  avez-vou5  lu  saint  Thomas  ?  Eh  bien  !  Le  Tal- 
mud, c'est  l'affaire  des  rabbins,  comme  la  Somme  est  l'afTaire  des 
curés.  —  Et,  parmi  les  rabbins  même,  les  vieux  juifs  d'Orient  se 
plaignent  de  la  décadence  des  études  talmudiques.  «  Ils  connaissent 
à  peine  la  Mischna!  »  me  disait,  avec  dédain,  un  jeune  tabnid  des 
juiveries  russes. 

Pour  grande  que  soit  l'importance  historique  des  Talmuds,  le  ju- 
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daïsme  ne  leur  est  pas  enchaîné.  Parce  qu'il  a  été  immobile  pen- 
dant quinze  siècles,  il  nous  paraît  immuable  :  ce  n'est  pas  une 
raison.  Rien  ne  le  condamne  à  demeurer  pour  jamais  enroulé  dans 
les  feuillets  du  Talmud.  Après  avoir  été  la  religion  la  plus  étroite 
et  la  plus  servile,  il  peut  devenir  la  plus  libre.  Il  en  a  la  préten- 
tion. Stationnaire  depuis  la  chute  d'Israël,  il  se  vante  d'être  la  plus 
progressive  des  religions,  la  moins  captive  du  rituel,  la  plus  apte 
à  toutes  les  transformations.  Les  chaînes  qu'il  porte,  il  se  les  est 
forgées,  elles  n'adhèrent  pas  à  sa  chair  ;  il  peut  les  rompre  ou  les 
laisser  tomber. 

Quelques  textes  du  Talmud  ne  suffisent  point  à  condamner  le 
judaïsme.  Où  est  la  religion  qui  résisterait  à  pareil  procédé  de 
dissection  ?  La  virginale  pureté  de  la  morale  évangélique  n'en  sor- 
tirait pas  intacte.  Quelques  sentences,  extraites  de  la  Mischna  ou 
de  la  Ghémara,  ne  prouvent  pas  plus  la  corruption  de  la  morale 
juive  que  ne  prouvent  la  perversion  de  la  conscience  catholique 
quelques  maximes  tirées  de  nos  casuistes.  La  guerre  d'embûches, 
faite  aux  juifs  avec  ces  armes  d'école,  est  une  guerre  de  polé- 
miste, puérile  à  la  fois  et  pédantesque,  telle  que  les  chrétiens  se 
la  sont  plus  d'une  fois  faite  entre  eux.  Le  juif,  pour  se  défendre, 
n'aurait  guère  qu'à  faire  appel  au  catholique  contre  le  protestant, 
au  protestant  contre  le  catholique,  à  tous  deux  contre  l'orthodoxe. 
Aux  «  Judaïsme  dévoilé  »  publiés,  depuis  des  siècles,  dans  toutes 
les  langues  (1),  que  de  «  Papisme  dévoilé  »  ou  de  «  Protestan- 
tisme démasqué  »  feraient  pendans,  depuis  trois  cents  ans  !  La 
science,  d'habitude,  n'a  rien  à  voir  dans  les  productions  qui  por- 
tent de  pareilles  étiquettes.  Juive  ou  chrétienne,  peu  importe  l'of- 
ficine d'où  elles  sortent.  Pour  extraire  des  doctrines  de  la  Réforme 
les  thèses  les  plus  immorales,  il  n'y  a  qu'à  presser  certaines 
maximes  des  réformateurs.  Des  théologiens  allemands  en  ont  fait 
l'aveu  (2)  :  qui  voudrait  traiter  les  écrits  de  Luther  comme  Roh- 
ling  (3)  et  ses  émules  ont  traité  le  Talmud,  prouverait  sans  peine 


(1) L'ouvrage  d'Eisenmengcr:  Entdecktes  J udenthum  'Kœnigsberg,  1711), offrait  ainsi, 
dès  le  début  du  xviii'^  siècle,  une  compilation  des  iuepties  ou  des  bizarreries  que  l'on 
peut  relever  dans  le  Talmud.  Eisenmenger  avait  été  déjà  devancé,  au  xvi"  siècle,  par 
Pfefferkorn,  un  renégat  que  combattit  Reuchlin. 

(2)  Ainsi,  M.  F.  Delitzsch,  professeur  de  théologie  à  l'Université  de  Leipzig,  7îo/i- 
îings  Talinudjude  beleuchtet, iràduil  en  russe,  sous  ce  titre  :  Slnvo  praviy  o  Talmudé. 

(3)  Le  docteur  Rohling,  auteur  de  Der  Talmudjude  (Munich,  1878).  Cet  ouvrage, 
récemment  imité  en  français,  a  donné  lieu,  de  la  part  d'un  rabbin  de  Vienne,  le  doc- 
teur Bloch,  à  un  procès  où  ont  été  démontrées  les  inexactitudes  de  Rohling.  Voyez  Zur 
Judenfrage  nach  den  Akten  des  Prozesses  Rohling-Bloch,  par  Jos.  Kopp  ;  Leipzig,  Jul. 
Kliiikhardt,  1880. 
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que  le  luthéranisme  n'est  qu'un  tissu  d'inepties  et  de  grossière- 
tés (1). 

Ce  n'est  point  avec  des  textes  tronqués  ou  des  maximes  isolées 
qu'on  peut  juger  une  religion  et  une  doctrine.  Cette  méthode,  il 
est  vrai,  les  adversaires  du  christianisme,  —  et  parmi  eux,  cer- 
tains juifs,  —  ne  se  sont  pas  fait  scrupule  de  l'appliquer  à  l'Église,  à 
la  papauté,  aux  ordres  religieux.  Mais,  si  pareil  procédé  a  peu  de 
valeur  contre  le  catholicisme,  il  ne  vaut  pas  mieux  contre  le  ju- 
daïsme. Les  chrétiens  l' admettent-ils  pour  le  Talmud,que  personne 
ne  prétend  inspiré,  il  le  leur  faut  accepter  pour  la  Bible,  dont 
chrétiens  et  juifs  reconnaissent  l'autorité.  De  semblable  attaque,  la 
Bible  ne  sort  pas  toujours  plus  indemne  que  le  Talmud.  Certains 
antisémites  n'ont  pu  se  tenir  de  s'en  prendre  à  elle,  oubliant  que 
viser  le  juif,  à  travers  la  Bible,  c'était  risquer  de  toucher  le  Christ. 
Ils  ne  songent  pas,  ces  pieux  adversaires  d'Israël,  qu'à  pareille 
escrime  ils  ont  eu  pour  devancier  un  illustre  maître  d'armes. 
Voltaire,  le  grand  moqueur,  n'a-t-il  pas  démontré,  avant  eux, 
«  qu'aucun  peuple  n'avait  jamais  eu  des  mœurs  plus  abominables 
que  les  juifs?  »  >''a-t-il  pas,  quelque  part,  un  chapitre  intitulé  : 
u  Que  la  loi  juive  est  la  seule  dans  l'univers  qui  ait  ordonné  d'immo- 
ler des  hommes  (2)?»  Je  le  signale  aux  antisémites  qui  ne  le  con- 
naîtraient point.  Mais,  en  s'en  prenant  ainsi  aux  juifs  et  à  la  Bible, 
Voltaire  savait  à  qui  il  en  avait. 

Il  en  est  des  religions  comme  des  vieilles  églises  de  pierre  ou 
de  marbre.  Pendant  que  la  prière  s'agenouillait  sur  leurs  dalles, 
on  vivait,  on  jouait,  on  se  battait  autour  d'elles,  et  parfois  jusque 
sous  leurs  voûtes.  Plus  d'une  a  été  envahie  par  les  hommes  de 
guerre,  et  a  vu  ses  tours  changées  en  donjons,  et  ses  nefs  trans- 
formées en  forteresses.  Comment  s'étonner  si  leurs  murailles  gar- 
dent encore  la  marque  des  assauts  qui  leur  ont  été  livrés  ?  Ainsi 
des  religions  ;  elles,  non  plus,  n'ont  pu  traverser  les  siècles  sans 
en  subir  les  contacts  et  les  souillures;  elles,  aussi,  ont  parfois  été 
converties  en  citadelles  et  en  châteaux  forts  ;  n'allons  pas  crier  au 
scandale,  s'il  leur  en  reste  parfois  des  taches  de  sang  ou  de 
boue.  Le  judaïsme  talmudique  a  été,  durant  deux  semaines  de 
siècles,  la  place  forte,  et  comme  le  réduit  d'Israël  :  la  Ghémara 
était  son  rempart.  Bien  de  surprenant,  si  elle  est  encore,  çà  et  là, 
hérissée  de  palissades.  C'est  un  long  siège  qu'Israël  a  soutenu 
dans  cette  enceinte  de  textes  et  de  rites  élevée  par  ses  rabbins, 

(i)  La  démonstration  a,  du  reste,  été  faite  plusieurs  fois,  pour  Calvin,  comme  pour 
Luther,  par  les  polémistes  catholiques.  Je  citerai,  entre  autres,  la  Vie  de  Luther  et 
la  Vie  de  Calvin.  d'Aubin. 

(2)  OEuvres  de  Voltaire,  édit.  de  1775,  t.  wxviii. 
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après  le  renversement  des  murs  de  Sion  par  les  catapultes  de 
Titus.  Quelle  religion  a  été  assaillie  d'autant  d'ennemis  ?  et  quelle 
est,  avant  la  nôtre,  l'époque  où  le  judaïsme  eût  pu  désarmer?  11  lui 
fallait,  pour  cela,  être  sur  de  la  paix  ;  et,  aujourd'hui  même,  en  est- 
il  partout  assuré?  Ne  lui  reprochons  donc  pas  trop  un  fanatisme 
attisé  par  notre  intolérance.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  marquer 
à  jamais  le  front  du  juif  de  telle  ou  telle  maxime  du  Talmud.  Au- 
tant vaudrait  faire  défense  au  catholique  d'enlever  du  parvis  de  ses 
cathédrales  l'échafaud  des  autodafés,  ou  lier  à  perpétuité  le  calvi- 
niste au  poteau  du  bûcher  de  Servet. 

III. 

Il  serait  curieux  de  faire  l'histoire  du  juif  à  travers  la  littérature 
et  le  folk-lore  du  moyen  âge.  C'est  un  personnage  qui  a  toujours 
frappé  l'imagination  du  peuple.  Elle  en  a  eu  souvent  une  vision 
fantastique.  Encore  aujourd'hui,  il  y  a  des  terreurs  superstitieuses 
dans  la  répulsion  populaire  à  l'égard  du  juif.  Pour  les  foules  d'une 
moitié  de  l'Europe,  le  juif  est  demeuré  un  être  mystérieux  en  pos- 
session d'arcanes  redoutables.  Il  tient  du  sorcier.  Ce  n'est  pas  jeu 
de  mots,  si  les  assemblées  de  sorcières  portent  le  nom  de  sabbat. 
Pour  les  masses,  les  traités  du  Talmud,  brûlés  par  saint  Louis, 
étaient  un  grimoire  magique;  les  bizarres  lettres  hébraïques  sem- 
blaient des  caractères  cabalistiques.  Le  juif  était  de  droit  le  maître 
des  sciences  occultes.  Il  lui  en  reste  toujours  quelque  chose.  On  le 
soupçonne  facilement  d'accointances  diaboliques.  On  lui  prête  vo- 
lontiers les  actes  les  plus  étranges,  car  le  juif  n'est  pas  un  homme 
comme  un  autre. 

En  Orient,  en  Occident  même,  l'ignorante  crédulité  des  peuples 
alimente  encore  leurs  haines  contre  le  juif.  Il  court  sur  son  compte 
des  légendes  dont  la  barbare  naïveté  jure  avec  l'esprit  et  les  tra- 
ditions du  judaïsme.  Que  de  juifs  le  moyen  âge  a  brûlés  pour  avoir, 
de  nouveau,  crucifié  le  Christ  en  transperçant,  de  leur  canif,  une 
hostie  consacrée!  C'est  pourtant  là  une  de  ces, fables  dont  la  don- 
née même  trahit  la  fausseté.  Un  juif  qui  ne  croit  ni  à  la  divinité  du 
Christ,  ni  à  sa  présence  invisible  sous  le  voile  du  pain,  n'a  pas  la 
sacrilège  curiosité  de  lacérer  l'hostie,  pour  voir  s'il  en  sortira  du 
sang.  Pareille  impiété  ne  peut  germer  que  dans  une  tête  chrétienne. 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  d'une  autre  fable  encore  vivante  dans 
les  trois  quarts  de  l'Europe. 

On  a  remarqué,  en  Russie  et  en  Orient,  que  les  mouvemens 
populaires  contre  les  Israélites  éclataient,  de  préférence,  à  l'ap- 
proche des  fêtes  de  Pâques.  Aujourd'hui,  de  même  qu'à  l'époque 
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des  croisades,  cette  concordance  tient  peut-être  moins  au  penchant 
des  masses  incultes  à  venger  le  divin  crucifié  sur  les  descendans 
de  ses  bourreaux,  qu'aux  meurtrières  légendes  répandues  dans  le 
peuple  sur  la  pâque  juive.  On  sent  que  nous  voulons  parler  de 
l'inepte  accusation  qui,  depuis  des  siècles,  a  coûté  la  vie  à  tant 
d'israélites  de  tout  pays,  sans  qu'aucun  juif,  en  aucun  temps,  ait 
pu  être  convaincu  de  culpabilité. 

En  Russie,  en  Pologne,  en  Roumanie,  en  Bohême,  en  Hongrie, 
le  menu  peuple  s'imagine  que  les  juifs  ont  besoin  de  sang  chrétien 
pour  préparer  les  pains  azymes  de  leur  pâque.  N'avons-nous  pas 
eu  la  honte,  en  France  même,  durant  les  élections  municipales 
de  1890,  de  voir  cette  criminelle  calomnie  afiichée  publiquement, 
par  des  agitateurs  anonymes,  sur  les  murs  de  Paris?  Dans  les 
villages,  dans  les  villes  même  de  la  Hongrie,  de  la  Roumanie,  de 
la  Russie  contemporaines,  où  se  retrouvent  si  souvent,  sous  un 
mince  vernis  de  civiUsation  moderne,  les  idées  et  les  croyances 
du  moyen  âge,  le  paysan  ou  l'ouvrier  ne  doute  pas  qu'il  ne 
faille  réellement  aux  juifs,  pour  la  célébration  de  leur  pâque,  du 
sang  de  veines  chrétiennes.  Il  ne  sait  point,  le  paysan  magyar  ou 
le  moujik  russe,  que,  au  témoignage  de  Tertullien  et  de  Minucius 
Félix,  la  même  absurde  et  odieuse  accusation  a  été  jetée  aux  pre- 
miers chrétiens  par  les  païens,  dont  la  malveillante  curiosité  pre- 
nait, sans  doute,  pour  un  sacrifice  de  chair  et  de  sang  la  mystique 
immolation  de  l'agneau  eucharistique.  Chaque  fois  qu'il  vient  à 
disparaître  un  enfant  chrétien,  chaque  fois  que,  dans  une  rivière 
ou  dans  les  lossés  d'une  ville,  la  police  découvre  le  cadavre  d'un 
jeune  garçon  ou  d'une  jeune  fdle,  la  voix  populaire  dénonce  le 
couteau  du  schdchter,  du  sacrificateur  juif,  alors  même  que  le  corps 
ne  porte  aucune  trace  de  violence.  Cela  est  si  connu  qu'on  a  vu 
des  assassins  traîner  les  restes  de  leur  victime  dans  les  ruelles  du 
quartier  juif,  sûrs  de  dérouter  par  là  les  soupçons  et  les  colères  de 
la  foule. 

Tout  le  moyen  âge  a  cru  à  cette  légende.  Elle  a  été  mise  en  vers 
ou  en  prose,  témoin  les  contes  de  Chaucer.  Pden  de  tenace 
comme  de  pareilles  fables.  Aussi  n'était-ce  pas  un  lait  isolé,  au 
xix^  siècle,  le  procès  qui,  en  1883,  donna  une  éphémère  célébrité 
à  la  bourgade  hongroise  de  Tisza-Eszlar.  L'accusation  portée  contre 
les  juifs  de  Tisza-Eszlar  a  été  maintes  fois  lancée,  depuis  moins  de 
cinquante  ans,  contre  les  juifs  de  Syrie,  d'Egypte,  de  Roumanie, 
de  Russie.  En  1880,  c'était  à  Koutaïs,  en  Transcaucasie  ;  en  1881, 
c'était  à  Alexandrie  d'Ég\'pte;  hier  encore,  en  1890,  c'était  à  Da- 
mas, déjà  illustrée,  en  18Â0,  par  une  accusation  du  même  genre. 
Je  pourrais  citer  plusieurs  de  ces  tristes  alïaircs  en  Russie,  à  Sa- 
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ratof  notamment,  sous  l'empereur  Nicolas  et  sous  l'empereur 
Alexandre  II.  A  certaine  époque,  elles  étaient  si  fréquentes,  et  le 
mal-fondé  de  la  plainte  était  si  bien  établi,  que  l'administration  im- 
périale avait  défendu  d'y  donner  suite.  Il  faut  dire  que,  en  Russie, 
l'accusation  semblait  d'autant  plus  naturelle  qu'une  ou  deux  sectes 
russes  ont,  sans  plus  de  raison  peut-être,  été  soupçonnées  de  pra- 
tiques analogues  à  celles  reprochées  aux  juifs  (1). 

Dans  toutes  ces  causes  de  meurtre  rituel,  l'accusation  repose, 
d'ordinaire,  sur  la  légende.  «  Qui  donc,  si  ce  n'est  les  juifs, pouvait 
avoir  besoin  de  tuer  cette  jeune  fille?  »  demandait  un  témoin  du 
procès  de  Koutaïs,  en  1880.  Tel  est  le  raisonnement  des  foules,  au 
pied  du  Caucase,  non  moins  que  dans  la  Puszta  hongroise.  Les  en- 
quêtes médicales  ou  judiciaires  ne  peuvent  les  détromper.  C'est  en 
vain  qu'en  Russie,  comme  en  Hongrie,  comme  partout  où  il  y  a  eu 
procès  régulier,  devant  un  tribunal  chrétien  ou  musulman,  force  a 
bien  été  aux  magistrats,  les  moins  bien  disposés  envers  Israël,  de 
reconnaître  l'innocence  des  juifs.  Cette  innocence,  la  passion  obsti- 
née des  antisémites  ne  veut  pas  l'admettre  ;  ils  préfèrent  soupçon- 
ner les  juges  chrétiens  de  se  laisser  corrompre  par  l'or  d'Israël. 
Peu  leur  importe  que  l'inique  accusation  ait  été  réfutée  dans  tous 
les  pays  et  en  toutes  les  langues  (2).  Le  plus  curieux,  c'est  que 
parmi  les  savans  qui  en  ont  démontré  l'inanité,  il  s'est  rencontré 
un  pape,  et  non  l'un  des  moindres  pour  la  science  ou  l'esprit 
critique  (3).  Déjà,  en  plein  moyen  âge,  les  papes  Grégoire  IX  et 

(1)  Voyez  VEmpire  des  tsars  et  les  Uusses,  t.  m,  la  Religion,  liv.  i;i,  chap.  i\. 

(2)  On  peut  citer,  en  russe,  M.  D.  A.  Chwolson,  professeur  à  l'Université  de  Saint- 
Pétersbourg  :  0  nékotorykh  srednevekovykh  obvineniakh  protif  Evréef;  Saint-Péters- 
bourg-, 1880,  2"  édit.,  et  M.  Jér.  Lioutostanski  :  Vopros  ob  ovpotréblénii  Evreiami 
sectatoi-ami  kristinnsk.  krovi,  etc.;  Moscou,  1876;  —  en  allemand,  Jos.  Kopp  :  Zur 
Judenfrage;  Leipzig,  1886,  m"  partie;  —  en  italien,  Gorrcdo  Giudetti  :  Pro  Judœis  : 
Riflessioni  e  documenti;  Turin,  1884;  —  en  anglais,  le  Nineteenth  Centurv,  no- 
vembre 1883,  etc. 

(3)  Le  pape  Clément  XIV,  Ganganelli,  alors  consulteur  du  saint-office  romain.  Les 
juifs  de  lampol,  en  Pologne,  avaient  été  accusés,  en  1756,  d'avoir  assassiné  un  chré- 
tien pour  employer  son  sang  à  la  confection  de  leurs  pains  azymes.  Dans  leur  détresse, 
ils  ne  craignirent  pas  d'invoquer  l'intervention  du  saint-siège.  L'élude  de  la  question 
fut  confiée  par  le  pape  Benoît  XIV  à  Ganganelli.  Le  savant  franciscain  rédigea  un  long 
rapport  dans  lequel  il  conclut  à  Pinanité  de  l'accusation  portée  contre  les  juifs,  après 
avoir  examiné  un  à  un  les  principaux  cas  de  meurtre  rituel,  reprochés  aux  Israélites 
depuis  des  siècles.  Ces  conclusions  furent  adoptées  par  la  curie  romaine,  qui  chargea 
le  nonce  du  pape  à  Varsovie  de  protéger  les  juifs  contre  pareille  calomnie.  Le  mé- 
moire de  Ganganelli,  dont  une  copie  a  été  retrouvée  dans  les  archives  de  la  commu- 
nauté Israélite  de  Rome,  a  été  publié,  en  allemand,  par  le  docteur  Berliner,  sous  le 
titre  de  Gulachten  Ganganelli's  (Clemens  XIV)  in  Anr/elegenheit  der  Dlutbesclml- 
digung  der  Juden;  Berlin,  1888;  —  et  en  italien,  par  M.  Isidore  Loeb  :  Ifevue  des 
études  juives  ;  Paris,  avril-juin  1889. 
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Innocent  IV,  l'un  en  1235,  l'autre  en  12/i7,  par  une  bulle  datée  de 
Lyon,  avaient  publiquement  condamné  cette  calomnie,  si  bien  que, 
trois  siècles  plus  tard,  les  compilateurs  protestans  des  Centuries  de 
Magdebourg  affirmaient  que  le  pape  Innocent  IV  s'était  laissé  ache- 
ter par  les  juifs. 

Gomme  ils  ne  trouvaient  rien  dans  le  Talmud  à  l'appui  de  leur 
thèse,  les  ennemis  des  juifs  ont  prétendu  que  le  meurtre  rituel 
s'inspirait  des  superstitions  cabalistiques.  Ils  ont  imaginé  de 
donner,  comme  preuve  du  pieux  cannibalisme  des  juifs,  une  ou 
deux  métaphores  du  livre  du  Zohar,  le  code  de  la  Cabale  du  moyen 
âge,  aujourd'hui  encore  en  honneur  parmi  certains  juifs,  près  des 
Hassidini  notamment.  D'autres  ont  cité  le  témoignage,  naturelle- 
ment suspect,  de  néophytes  Israélites  convertis  à  la  foi  chrétienne  ; 
mais  la  plupart  des  juifs  baptisés,  comme  le  constatait  déjà  Gan- 
ganellijOnt  rendu,  en  faveur  de  leurs  anciens  coreligionnaires,  un 
verdict  d'acquittement.  De  toutes  les  religions  auxquelles  ont  été 
imputées  des  pratiques  sanguinaires,  le  judaïsme  semblait  celle 
qui  prêtait  le  moins  à  pareil  soupçon.  Ne  sait-on  pas  que  la  Loi 
interdit  aux  juifs  de  se  nourrir  de  sang?  que  pour  eux  tout  ali- 
ment qui  contient  du  sang  est  taref,  c'est-à-dire  impur,  si  bien 
qu'il  ne  leur  est  permis  d'user  que  de  viandes  saignées?  La  prohi- 
bition de  l'Écriture  est  formelle  ;  elle  est  rigoureusement  confirmée 
par  le  Talmud,  elle  est  strictement  maintenue  par  l'usage  et  par 
les  boucheries  juives,  qui  vendent  la  viande  kacher.  La  répulsion 
des  juifs  pour  le  sang  est  telle  qu'un  savant  allemand  a  cru  ne  pou- 
voir en  donner  idée  qu'en  empruntant  une  comparaison  aux  su- 
perstitions polynésiennes;  il  a  osé  dire  que,  pour  les  juifs,  le  sang 
était  tabou.  Aux  yeux  des  foules  russes  ou  hongroises,  il  n'en  reste 
pas  moins  acquis  que  les  rabbins  saignent  les  enfans  chrétiens, 
afin  d'en  employer  le  sang  à  la  confection  des  pains  de  la  pâque. 

Au  heu  d'une  inspiration  juive,  on  reconnaît  encore  ici  les  vieilles 
superstitions  populaires.  Le  sang  y  tenait  une  grande  place.  Sor- 
ciers et  nécromanciens  étaient  en  quête  de  sang  humain.  L'ima- 
gination du  moyen  âge  croyait  à  la  vertu  mirifique  du  sang  ;  elle 
a  prêté  ses  croyances  aux  juifs.  Quand  il  serait  jamais  démontré 
que,  à  Trente  ou  ailleurs,  le  couteau  des  juifs  ait,  «  par  haine  de  la 
foi,  »  immolé  des  enfans  chrétiens,  tels  que  les  bienheureux  Simon 
et  André,  des  Acta  mnctorum  (1),  je  ne  saurais  voir  dans  de  pareils 

(1)  Deux  enfans  sont  honores  par  l'Église  comme  martyrs  des  juifs  :  l'un,  le  bien- 
heureux Simon  de  Trente,  mis  à  mort  en  1475;  l'autre,  le  bienheureux  André  de 
Rinn  (diocèse  de  Brixen),  tué  en  1462.  Il  est  à  noter  que  le  premier  a  été  béatifié 
en  1Ô88,  le  second,  seulement,  en  1753.Ganganelli,  tout  en  admettant  l'authenticité 
de  ces  deux  meurtres,  remarque  lui-même,  dans  le  mémoire  mentionné  plus  hau*, 
que  la  curie  romaine  n'a  autorisé  que  tardivement  le  culte  de  ces  deux  martyrs. 
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infanticides  que  des  crimes  privés,  ou  des  actes  de  vendetta  pour 
les  vexations  et  persécutions  endurées  par  les  fils  de  Jacob.  Car,  pour- 
rions-nous l'oublier?  l'inhumanité  de  nos  ancêtres  envers  les  juifs 
était  bien  faite  pour  leur  suggérer  les  vengeances  les  plus  bar- 
bares. Quant  à  ce  qui  est  des  enfans,  en  particulier,  l'histoire  ne 
nous  donne  pas  toujours  le  beau  rôle.  S'il  n'a  jamais  été  légale- 
^  ment  prouvé  que  le  fanatisme  des  juifs  ait  égorgé  des  enfans 
chrétiens,  il  est,  hélas!  hors  de  doute  que,  durant  des  siècles,  les 
chrétiens  des  deux  rites  se  sont  fait  peu  de  scrupule  d'arracher  au 
juif  ses  fils  et  ses  filles,  —  non,  il  est  vrai,  pour  leur  ouvrir  les 
veines,  mais,  ce  qui  n'était  pas  moins  cruel  au  cœur  de  parens 
juifs,  pour  les  arroser  de  l'eau  du  baptême.  Ici,  les  témoignages 
abondent.  Il  ne  s'agit  plus  de  crimes  supposés,  accomplis  en  secret 
dans  les  ténèbres,  mais  de  ravissemens  d'enfans  effectués  au  grand 
jour,  sous  la  protection  des  lois  et  sur  l'ordre  des  autorités  ;  et 
cela,  en  certains  états,  en  Espagne  et  en  Portugal  notamment,  par 
milliers  et  dizaines  de  milliers.  Quant  aux  exemples  moins  anciens 
d'un  pays  voisin,  il  nous  répugne  d'en  parler  :  il  est  tel  nom  que, 
pour  un  catholique,  le  mieux  est  de  laisser  oublier. 


IV. 


Le  chrétien  des  classes  éclairées  n'a  pas,  contre  le  juif,  les 
préjugés  archaïques  du  populaire.  Dans  l'Europe  orientale  même, 
en  Hongrie,  en  Roumanie,  en  Russie,  la  mince  couche  cultivée, 
«  l'intelligence,  »  comme  disent  les  Russes,  sait  que  le  juif  ne 
vole  pas  les  enfans  pour  les  livrer  au  couteau  du  schohet^  et 
que,  pour  fêter  la  pàque  hébraïque,  la  synagogue  n'a  pas  besoin 
de  sang  chrétien.  Catholiques,  protestans,  orthodoxes,  ont  contre 
le  juif  un  autre  grief,  moins  enfantin  ou  moins  grossier.  Ils  l'accu- 
sent d'être  l'ennemi  né  de  ce  qu'ils  appellent  «  la  civilisation  chré- 
tienne. »  De  toutes  les  accusations  portées  contre  Israël,  c'est  peut- 
être,  par  son  vague  même,  une  des  plus  graves. 

S'il  n'est  pas  vrai  que,  dans  ses  rites  secrets,  le  juif  talmudiste  se 
délecte  à  répandre  le  sang  chrétien,  les  juifs,  dit-on,  les  juifs  «  pro- 
gressistes, »  spécialement,  font  pis  encore  :  ils  s'acharnent  à  mettre  en 
pièces  la  foi,  la  morale,  la  civilisation  chrétiennes.  Non  contens  de 
jouir  de  la  tolérance  moderne,  ils  s'efforcent,  ouvertement  ou  clan- 
destinement, de  «  déchristianiser  »  l'Europe  et  les  sociétés  contem- 
poraines. Ainsi  envisagé,  le  judaïsme  est  un  agent  de  décomposi- 
tion, au  point  de  vue  moral  et  rehgieux,  aussi  bien  qu'au  point  de 
vue  économique,  ou  au  point  de  vue  national  :  c'est  un  dissolvant 
des  vieilles  sociétés  chrétiennes. 
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Allemagne  évangélique,  Russie  orthodoxe,  France  ou  Autriche 
catholique,  le  juif  est  partout  dénoncé  comme  le  plus  zélé  démo- 
lisseur de  ce  qu'on  se  plaît  à  nommer  l'état  chrétien  et  la  culture 
chrétienne.  En  s' attaquant  aux  juifs  et  au  judaïsme,  chrétiens  de 
toute  confession  prétendent,  avec  le  pasteur  Stoecker,  ne  prendre 
l'ofTensive  que  pour  se  défendre.  11  est  des  hommes  qui  s'ingé- 
nient à  découvrir  partout  dans  l'histoire  des  ressorts  cachés,  qui 
croient  aux  longs  desseins  mystérieusement  suivis  à  travers  les 
siècles  ;  ceux-là  vont  jusqu'à  se  représenter  a  les  princes  de  Juda  » 
comme  les  éternels  instigateurs  de  la  guerre  séculaire  faite  au 
Christ,  à  l'Église  et  à  l'esprit  chrétien  (1).  Pour  eux,  l'ancien 
peuple  de  Dieu,  en  révolte  contre  son  Messie,  est  devenu  l'ennemi 
de  la  cité  de  Dieu,  dont  il  sape  sourdement  les  fondemens,  et  sur 
les  ruines  de  laquelle  il  compte  asseoir  la  domination  d'Israël.  Les 
juifs  sont  les  initiateurs,  les  apôtres  et  les  bailleurs  de  fonds  de  la 
grande  «  anticroisade  »  menée  dans  le  monde  moderne  contre  les 
traditions  et  les  institutions  chrétiennes.  De  cette  manière,  l'anti- 
sémitisme est,  en  quelque  sorte,  la  contre-partie  de  l'anticlérica- 
lisme ;  c'est  une  autre  forme  de  Kullurkampf,  un  Kulturkampf 
retourné  contre  les  adversaires,  secrets  ou  avoués,  de  la  culture 
chrétienne. 

Tel  est  bien,  en  effet,  un  des  facteurs  de  l'antisémitisme.  On  le 
reconnaît  au  pays  et  à  l'époque  où  il  a  fait  son  apparition.  Ce  n'est 
point  par  hasard  qu'il  est  né  dans  l'Allemagne  du  prince  Bis- 
marck, au  plus  fort  du  conflit  du  nouvel  empire  et  de  la  hiérar- 
chie cathoUque.  Pendant  que  la  presse  libérale  allemande,  conduite, 
en  partie,  par  des  juifs,  donnait  l'assaut  à  l'ÉgUse,  les  assiégés, 
ayant  cherché  le  point  faible  des  lignes  d'investissement,  firent 
une  sortie  dans  la  direction  de  la  synagogue,  là  où  campaient  les 
troupes  commandées  par  le  juif  Lasker.  C'était  de  bonne  guerre; 
pareille  diversion  était  suggérée  par  la  composition  des  deux  ar- 
mées. Aussi  tend-elle  à  devenir  une  des  manœuvres  classiques  des 
modernes  campagnes  anticléricales.  Le  juif,  qui  semblait  en  devoir 
être  le  bénéficiaire,  risque  ainsi  d'être  la  victime  de  la  guerre  au 
christianisme.  L'événement  montre  que  ce  n'est  pas  toujours,  pour 
lui,  un  jeu  sans  péril  de  soulever  des  luttes  confessionnelles,  ou  de 
s'y  mêler.  L'imprudent!  il  n'a  guère  que  des  horions  à  y  gagner. 
Les  traits  lancés  par  lui,  ou  par  les  siens,  contre  «  les  cléricaux  » 
menacent  de  se  retourner  contre  Israël.  Il  n'est  pas  bon,  pour  le 
juif,  qu'on  se  demande  quels  yeux  peuvent  être  offusqués  de 
l'ombre  inoffensive  de  la  croix,   et  quelles  mains  ont  intérêt  à 

(1)  Voyez,  par  exemple,  les  Juifs  nos  maîtres,  par  Chabaudy;  Paris,  1882. 
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effacer  de  nos  vieux  pays  les  nobles  et  chers  emblèmes  de  la  reli- 
gion de  nos  pères. 

«  Comment,  me  disait  un  Allemand  de  Silésie,  voudriez-vous 
nous  empêcher  de  rendre  au  Talmud  les  coups  portés  à  l'Évan- 
gile? L'appel  fait  à  l'État  contre  notre  clergé  et  nos  associations 
chrétiennes,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  le  faire  à  l'État  et  au 
peuple  contre  les  rabbins  et  les  associations  juives?  La  tolérance 
qu'il  réclame  pour  lui,  qui  est  minorité,  qu'Israël  nous  la  montre 
à  nous  qui  sommes  la  majorité.  Autrement,  il  s'entendra  de  nou- 
veau crier:  Hep  l  hep!  (1)  par  les  millions  de  chrétiens  qui  s'ima- 
ginent encore  que  le  meilleur  présent  qu'ils  puissent  faire  à  leurs 
enfans.  c'est  un  évangile  et  une  croix.  »  Et  ce  langage  n'est  pas  seu- 
lement celui  des  croyans,  je  l'ai  retrouvé  sur  les  lèvres  de  scep- 
tiques ou  d'indifïérens  qui,  en  face  du  juif,  se  prenaient  à  se  rap- 
peler qu'ils  étaient  chrétiens. 

L'anticléricalisme  a  donc  été,  par  contre-coup,  un  des  principaux 
fauteurs  de  l'antisémitisme.  En  plus  d'un  pays,  les  juifs  s'en  sont 
plus  ressentis  que  les  catholiques.  A  ceux  qui  dénonçaient  l'Église 
comme  un  corps  étranger,  obéissant  à  un  chef  étranger,  les  catho- 
liques devaient  être  portés  à  répondre  en  dénonçant  les  juils 
comme  des  intrus  de  race  étrangère,  sans  patrie  et  sans  patrio- 
tisme. A  ceux  qui,  en  Allemagne,  par  exemple,  accusaient  les 
sujets  spirituels  du  pape  d'être,  de  cœur  et  d'âme,  des  «  ultramon- 
tains,  »  rebelles  à  l'esprit  germanique,  les  catholiques  devaient 
être  enclins  à  répliquer  en  accusant  «  les  sémites  »  d'être  réfrac- 
taires  à  l'esprit  allemand  et  à  la  dndsclie  Kiiltur.  —  «  Front  contre 
Romel  »  avait  dit,  un  jour,  en  1879,  au  plus  fort  de  la  bataille  du 
Ruliurkampf ,  une  des  feuilles  de  Berlin  dirigée  et  rédigée  par  des 
israélites.  A  ce  cri  de  guerre,  l'organe  du  u  Centre  ultramontain,  » 
la  Germania,  ripostait  par  un  autre  cri  de  guerre  :  «  Front  contre 
la  nouvelle  Jérusalem!  »  C'est  ainsi  que,  de  tout  temps,  l'intolé- 
rance appelle  l'intolérance  :  abyssus,  abyssuni... 

«  Le  peuple  allemand  a  enfin  ouvert  les  yeux,  continuait  la  Ger- 
mania  :  il  voit  que  le  véritable  Kullurkampf,  la  vraie  lutte  pour  la 
civilisation,  c'est  le  combat  contre  la  domination  de  l'esprit  et  de 
l'argent  juifs.  Dans  tous  les  mouvcmens  pohtiqucs,  ce  sont  les 
juils  qui  jouent  le  rôle  le  plus  radical  et  le  plus  révolutionnaire, 
faisant  une  guerre  à  outrance  à  tout  ce  qui  reste  encore  de  légi- 

(1)  Hep!  hep!  cri  traditionnel  contre  les  juifs  en  Allemagne.  On  en  a  donné  diverses 
ejcplicatiuns  plus  ou  moins  fantaisistes;  on  a  ainsi  voulu  y  retrouver  les  initiales  des 
mots  :  Hierusalem  est  perdita.  Ce  n'est  peut-être,  selon  l'h}  pothèse  de  M.  Isidore 
Loeb,  qu'une  corruption  du  mot  :  Hebe!  heb !  «  arrêter!  tenez-le  1  u  encore  employé 
dans  ce  sens  en  Alsace  et  dans  les  pays  rhénans. 
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time,  d'historique  et  de  chrétien  dans  la  vie  nationale  des  peu- 
ples (1).  » 

Et  cette  terrible  accusation,  les  catholiques,  contraints  de  faire 
lace  au  prince  Bismarck  et  à  ses  naïfs  alliés,  les  nationaux-libé- 
raux, n'étaient  pas  les  seuls  à  la  porter  contre  Israël.  L'Alle- 
magne protestante  faisait  écho  à  l'Allemagne  catholique.  Les  pié- 
tistes  prussiens ,  inquiets  de  voir  les  coups  dirigés  contre  la 
hiérarchie  romaine  atteindre,  par-dessus  les  mitres  épiscopales, 
la  croix  et  l'évangile,  ont  même  peut-être  été  les  plus  ardens  pré- 
dicateurs de  la  nouvelle  croisade  (2j.  La  Kreuz-Zeitimg  dépas- 
sait en  zèle  la  Germania.  Et,  en  dehors  de  l'Allemagne,  en  des 
états  où  pareil  grief  semblait  hors  de  place,  des  écrivains  ortho- 
doxes le  reprenaient  à  leur  tour.  La  Roiis,  du  Moscovite  Aksakof, 
faisait  la  partie  slave  dans  le  quatuor  cosmopolite  de  l'évangélique 
Gazette  de  la  croix,  de  l'ultramontaine  Germania  et  de  la  romaine 
Civiltà  Cattolica.  Pour  le  protestant  prussien,  pour  le  catholique 
autrichien  ou  français,  pour  l'orthodoxe  russe,  c'était  donc  bien  un 
Kultiirkampf  que  la  guerre  contre  Israël.  11  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  conserver,  aux  peuples  modernes,  les  bienfaits  de  la 
civiUsation  chrétienne,  en  enrayant  ce  qu'on  appelle  a  la  judaïsa- 
tion  »  des  sociétés  européennes.  Pour  tous,  Slaves,  Latins,  Ger- 
mains, Magyars,  le  juif,  l'odieux  parasite,  était  le  microbe  léthifère, 
la  bactérie  infectieuse  qui  porte  le  poison  dans  les  veines  des  états 
et  des  sociétés  contemporaines. 

V. 

Que  vaut  cette  accusation  ?  Et  pour  en  discerner  le  bien  ou  le 
mal  fondé,  faut-il  longtemps  la  discuter?  Et  d'abord,  est-elle  d'ac- 
cord avec  l'histoire?  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  brutal  dans  les  laits, 
avec  les  chiffres  et  les  dates?  Puis,  n'est-ce  pas  grandir  démesu- 
rément Israël  et  attribuer  au  juif  un  empire  outré  que  de  voir 
en  lui  l'inspirateur  et  comme  le  souffleur  de  l'esprit  du  siècle? 
On  eût  assurément  surpris  Vpltaire  et  Diderot  en  leur  annonçant 
qu'ils  n'étaient  que  les  précurseurs  ou  les  agens  inconsciens  des 
juifs.  Rejeter  sur  la  juiverie  et  sur  le  judaïsme  l'ébranlement  de 
certaines  notions  morales,  religieuses,  sociales,  poHtiques,  n'est- 
ce  pas  tenir  peu  de  compte  de  l'histoire  du  développement  des 
«  idées  modernes?  »  Ne  serait-ce  point,  de  la  part  des  peuples 

(1)  Germania,  10  septembre  1879. 

(2)  Je  pourrais  ciler  comme  exemple  le  discours  du  pasteur  Stoecker  au  Landtag 
prussien,  le  2'2  mars  1880.  Cf.  les  écrits  de  M.  le  professew  Treitschkc. 
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chrétiens,  oublier  leurs  propres  péchés  pour  en  charger,  avec 
Israël,  un  bouc  émissaire? 

Quelque  opinion  qu'on  ait  de  «  l'esprit  moderne,  »  il  est  malaisé 
d'en  donner  aux  juifs  la  louange  ou  le  blâme.  Israël  était  encore 
parqué  derrière  les  grilles  du  ghetto,  que  les  assises  tradition- 
nelles des  sociétés  chrétiennes  étaient  déjà  sapées  par  des  mains 
qui  n'avaient  pas  été  en  apprentissage  chez  les  rabbins. 

Je  ne  l'ignore  point,  les  accusateurs  des  juifs  peuvent  ici  pro- 
duire des  témoins  juifs.  Le  reproche  qui  leur  a  été  solennellement 
jeté  du  haut  de  la  chaire  luthérienne  ou  de  la  tribune  prussienne, 
certains  «  sémites  »  l'ont  fièrement  relevé,  s'en  parant  comme  d'un 
titre  à  l'estime  des  peuples.  Tel  fils  émancipé  de  Jacob  n'a  pas 
craint  de  nous  montrer,  dans  ses  sordides  aïeux  de  la  Judengasse^ 
les  lointains  pionniers  de  la  Révolution  et  les  secrets  instrumens  de 
la  libération  de  l'esprit  humain.  Au  peuple  qui  a  eu  la  gloire  unique 
de  donner  au  monde  la  religion,  on  a  voulu  faire  gloire  de  lui  avoir 
donné  le  rationalisme,  nous  le  représentant  défaisant  d'une  main 
ce  qu'il  avait  fait  de  l'autre.  Du  peuple  qui,  durant  vingt-cinq 
ou  trente  siècles,  s'est  obstiné  à  tout  fonder  sur  le  Livre  et  sur  la 
parole  du  Dieu  vivant,  on  a  prétendu  faire  le  maître  du  scepticisme 
et  le  mystérieux  précepteur  de  ceux  qui  ont  brisé  l'autorité  du 
Livre  et  qui  nient  que  Dieu  ait  jamais  parlé,  a  Le  juif,  dit  un  bril- 
lant écrivain,  a  été  le  docteur  de  l'incrédule  ;  tous  les  révoltés  de 
l'esprit  sont  venus  à  lui  dans  l'ombre  ou  à  ciel  ouvert.  Il  a  été  à 
l'œuvre  dans  l'immense  atelier  de  blasphème  du  grand  empereur 
Frédéric  et  des  princes  de  Souabe  ou  d'Aragon  (1).  »  Cela  peut  être 
vrai;  mais  est-ce  bien  dans  cet  atelier  d'outre-monts  qu'ont  été 
forgées  les  armes  du  rationahsme  moderne  ou  qu'ont  été  fondues 
les  doctrines  qui  ont  transformé  les  sociétés  européennes? 

Quelques  perspectives  que  ses  rabbis  aient  ouvert  çà  et  là  aux 
débiles  sciences  du  moyen  âge,  ce  n'est  pas  Israël  qui  a  donné  le 
branle  au  monde  moderne.  Pour  ingénieux  et  subtil  que  soit 
le  génie  juif,  s'il  vient  s'attribuer  l'évolution  des  sociétés  mo- 
dernes, le  juif  se  vante.  Ce  n'est  pas  son  travail  de  taupe  qui  a  fait 
pencher  les  flèches  des  cathédrales  gothiques,  ou  se  lézarder  les 
murs  des  châteaux  des  Valois  et  des  palais  des  Bourbons.  Pour 
avoir  été  l'instigateur  du  monde  moderne,  il  ne  sutïït  pas  d'avoir 
nié  l'éternité  du  monde  du  moyen  âge.  Le  juif  a  le  droit  de  se 
vanter  de  n'avoir  pas  courbé  le  front  devant  les  dieux  des  nations, 
((  que  leur  nom  fût  Christ,  Jupiter  ouBaal.  »  Par  sa  seule  existence, 
il  a,  durant  vingt  siècles,  protesté  contre  l'ordre  ancien  et  contre 

(1;  M.  Jami-s  Darinbteter  :  Coup  d'œil  sur  l'histoire  du  peuple  juif,  1881,  p.  IG. 
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la  société  chrétienne,  qui  ne  lui  eût  pas  fait  plus  de  place  qu'à 
l'hérétique,  s'il  n'eût  paru  le  gardien  providentiel  du  Livre  et  le 
témoin  involontaire  des  prophètes.  Le  juif  a  été  le  vrai  protestant; 
il  a  été  l'intransigeant  qui  ne  pactise  point,  le  rétractaire  au  dogme 
et  à  la  tradition.  Mais,  visible  ou  latente,  timide  ou  téméraire,  sa 
protestation  a  été  réduite  au  silence  par  la  flamme  du  bûcher  qui  a 
consumé  ses  docteurs  et  ses  livres.  Eût-elle  été  entendue,  eût-elle 
été  plus  forte  ou  plus  libre,  ce  n'est  pas  la  voix  du  juif  qui  eût  fait 
nos  révolutions,  car  sa  protestation  s'appuyait  sur  la  tradition,  et  ce 
n'est  point  au  nom  de  la  tradition  que  s'est  faite  la  révolution  qui 
a  renouvelé  la  face  de  la  terre. 

Qu'on  prenne  les  hommes  dont,  depuis  trois  siècles,  les  mains 
ont  ébranlé  les  colonnes  du  palais  ou  du  temple,  combien  de  juifs, 
parmi  eux,  ou  de  disciples  de  juifs?  Qu'on  fasse  la  classification 
des  sciences  modernes,  de  celles  qui  ont  fourni  à  nos  pères  «  les. 
instrumens  d'émancipation  de  l'esprit,  »  sciences  naturelles  ou 
historiques,  —  quelles  sont,  à  proprement  parler,  les  sciences 
juives,  les  sciences  dont  les  juifs  ont  été  réellement  les  initia- 
teurs? Est-ce  l'histoire?  est-ce  la  philosophie?  Sont-ce  la  phy- 
sique ou  la  chimie  modernes?  Serait-ce  la  physiologie,  ou  cette 
nouvelle  venue  au  nom  pédantesque,  la  sociologie  ?  Je  vois  bien 
des  savans  juifs,  je  ne  vois  nulle  part  de  science  juive.  Serait- 
ce  l'exégèse  religieuse  dont  les  juifs,  en  tant  que  gardiens  de  la 
Bible,  semblaient  avoir  la  vocation?  Cette  critique  des  livres  sa- 
crés dont  Israël  possédait  seul  la  clef,  le  juif  moderne  l'a  laissée 
aux  protestans;  si  ses  ancêtres  l'avaient  préparée  de  loin,  aux  xi*  ou 
xii^  siècles,  avec  Raschi  et  ses  émules,  leur  œuvre  avait  été  reléguée 
au  ghetto  ;  et,  au  xvi^  siècle  même,  le  rôle  des  rabbins  s'est  borné  à 
fournir  des  traducteurs  à  Luther  et  à  Reuchlin.  Qu'est-ce,  si  nous 
envisageons  les  multiples  et  mobiles  systèmes  dans  lesquels  l'on- 
doyante et  informe  pensée  moderne  s'est  efforcée  de  se  formuler?  Le- 
quel de  ces  systèmes  est  juif?  Est-ce  le  positivisme,  l'évolutionisme, 
le  déterminisme,  le  pessimisme?  Si  souple  et  si  robuste,  si  patient, 
si  varié,  si  merveilleusement  apte  à  tout  que  soit  son  génie,  le 
juif  n'a  pu  avoir  sur  la  formation  de  la  société  moderne  qu'une  in- 
fluence secondaire  et,  à  tout  prendre,  minime.  Que  la  faute  eu  soit, 
pour  une  bonne  part,  aux  persécutions  et  aux  humiliations  dont  il 
a  été  victime,  qu'elle  soit  plus  à  nous  qu'à  lui,  peu  importe.  Le 
résultat  est  le  même.  Israël  eût  péri  tout  entier  sur  les  quemaderos 
de  Gastiile  que  sa  disparition  n'eût  pas  retardé,  de  cent  ans,  l'avè- 
nement de  la  société  moderne.  Amis  ou  adversaires  du  juif  lui  prê- 
tent une  fonction  qui  n'est  pas  la  sienne,  quand  ils  s'obstinent  à  voir 
en  lui  l'obscur  ferment  qui  a  fait  lever  dans  le  monde  ce  que  nous 
TOME  an.  —  1891.  51 
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appelons  les  idées  modernes.  Le  germe  en  était  déjà  dans  la  civi- 
lisation classique. 

A  qui  veut  l'envisager  dans  le  cours  des  siècles,  la  transfor- 
mation des  sociétés  européennes  apparaît  comme  une  évolu- 
tion intérieure,  naturelle,  organique,  œuvre  spontanée  des  iorces 
génératrices  de  notre  civilisation.  Des  inlluences  extérieures  en 
ont  pu  hâter  le  développement  interne  ;  elles  n'en  ont  pas  créé 
le  ressort  vivant;  et  parmi  ces  influences,  celle  du  juif  n'a 
été  ni  la  seule ,  ni  peut-être  la  plus  puissante.  Ce  qui  a  lait 
le  monde  moderne,  la  renaissance,  la  réforme,  la  révolution,  ce 
n'est  ni  le  juif,  ni  l'esprit  juif;  c'est  quelque  chose  de  plus  général 
et  de  plus  subtil  ;  c'est  l'esprit  d'analyse,  c'est  l'esprit  d'examen, 
c'est  l'esprit  scientifique  dont  les  premiers  tâtonnemens  ou  les  pre- 
mières leçons  nous  viennent,  non  de  la  Judée,  mais  de  la  Grèce  ; 
et  s'ils  nous  sont  un  jour  revenus  par  les  Juifs  ou  les  Arabes,  ils 
n'en  provenaient  pas  moins  des  Grecs.  Il  y  avait  à  l'œuvre  dans 
notre  vieille  civilisation  chrétienne,  civiUsation  composite,  aux  ori- 
gines hybrides,  d'autres  acides  que  le  corrosif  juif.  Chose  à  noter, 
l'action,  apparente  ou  latente,  des  juifs  dispersés,  grande  ou  du 
moins  réelle  au  moyen  âge,  a  été  en  décroissant  à  mesure  que 
s'accélérait  le  mouvement  qui  emportait  le  monde  moderne.  En- 
core discernable  çà  et  là,  dans  l'ombre,  à  la  renaissance  et  à  la 
réforme,  la  maigre  silhouette  du  jui(  avait  presque  disparu  des 
coulisses  de  l'histoire,  quand  éclata  la  Révolution.  L'époque  du 
grand  écroulement  est  peut-être,  de  toutes,  celle  où  les  sociétés 
humaines  ont  le  moins  senti  la  main  du  juif  (i). 

Où  était  le  juif  dans  le  Paris  du  xviii^  siècle?  — Ils  étaient  encore 
à  peine,  sous  Louis  XVI,  trois  ou  quatre  cents  juifs  du  Midi  ou 
de  l'Alsace,  blottis  dans  les  faubourgs.  Et  cependant,  à  le  bien 
flairer,  notre  xvui*  siècle  français  doit  avoir,  pour  les  antisémites, 
comme  une  vague  odeur  de  ce  qu'ils  appelent  «  l'esprit  juit.  » 
Serait-ce  que,  à  notre  insu,  d'Alembert,  Diderot  et  les  encyclo- 
pédistes auraient  été  les  élèves  d'un  Talniud-Tora  ?  Toujours 
est-il  que  la  ressemblance  est  irappante.  Les  reproches  adressés 
aux  juifs  et  à  la  a  littérature  sémitique  »  par  un  Stoecker  ou  un 
Treitschke,  on  pourrait  les  faire,  que  dis-je?  on  les  a  faits, 
pièces  en  main,  à  la  littérature,  à  la  science,  à  la  philosophie  de  la 
France  monarchique,  avant  la  chute  de  la  royauté.  «  Le  xviii^  siècle, 
disait  récemment  un  des  jeunes  maîtres  de  la  critique,  n'a  été  ni 
chrétien,  ni  français  (2).   La  brusque  extinction  de  l'idée   chré- 

(1)  Nous  ne  dirons  rien  ici  de  l'action  aKribuée  aux  juifs  dans  les  sociétés  occultes; 
nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'y  revenir. 

(2)  M.  Eoo.  Faguet  :  Dix-huitième  siècl»,  avant-propos,  1890. 
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tienne,  la  diminution  progressive  de  l'idée  de  patrie,  tels  ont  été 
les  deux  signes  caractéristiques  de  l'âge  qui  va  de  1700  à  1790.  » 
Il  a  eu  l'horreur  de  l'autorité  spirituelle  ou  matérielle  ;  il  a  détesté 
toute  hiérarchie  et  fait  fi  de  la  tradition  ;  il  a  été  cosmopolite,  et 
indifférent  à  l'endroit  de  la  grandeur  du  pays  ;  «  il  a  été  antifrançais 
comme  il  a  été  antichrétien,  et  par  là  même,  il  a  vu  un  notable 
abaissement  du  sens  moral,  qui  ne  pouvait  guère  aller  sans  un 
certain  abaissement  de  l'esprit  littéraire  et  de  l'esprit  philoso- 
phique. »  A  entendre  l'historien  critique  du  xviii®  siècle,  ne  croirait- 
on  pas  entendre  l'antisémitisme  protestant,  catholique  ou  ortho- 
doxe, dénonçant  l'esprit  juif,  la  presse  sémitique,  la  judaïsation 
des  sociétés?  N'est-ce  pas  là,  en  quelques  mots,  nos  principaux 
griefs  moraux,  religieux,  politiques  contre  le  juif  et  le  judaïsme? 

Et  ce  n'est  pas  simple  coïncidence.  L'esprit  de  négation,  l'es- 
prit de  révolte  ou  de  scepticisme,  que  nous  nous  plaisons  à  attri- 
buer aux  juifs,  le  juif  peut  en  être  imbu,  il  peut  s'en  faire  le  pro- 
pagateur, il  n'en  est  pas  l'inspirateur.  11  l'a  reçu  de  nous,  de  nos 
pères  de  sang  «  aryen  »  et  d'éducation  catholique  ou  protestante. 
La  torche  qu'on  l'accuse  de  promener  dans  le  monde  chrétien,  le 
juif  ne  l'a  pas  allumée,  il  l'a  prise  de  mains  chrétiennes. 

^'i  notre  xviii®  siècle,  ni  notre  Révolution  française,  n'ont  été  le 
produit  du  judaïsme.  Le  juif  a  le  droit  d'exalter  la  Révolution  ;  nul 
ne  saurait  s'étonner  qu'il  lui  dise  :  «  Hosannah  !  »  N'est-ce  pas  elle 
qui  l'a  déUvré  et  tiré  de  la  servitude  d'Egypte?  Il  lui  est  permis  d'y 
voir  la  main  vieillie  de  Jéhovah,et  d'y  vénérer  «  le  divin  en  action.  » 
Que  dans  les  transports  de  son  lyrique  enthousiasme,  le  juif  recon- 
naissant égale,  avec  M.  J.  Darmsteter,  «  la  Montagne  révolutionnaire 
au  Horeb  ;  »  qu'il  admire  dans  «  Moïse  un  conventionnel  parlant  du 
sommet  de  la  Montagne;  »  qu'il  déclare  que  «  la  révélation  a 
parlé  le  même  langage  sur  la  crête  du  Sinaï  et  dans  les  salons 
du  xviii^  siècle  (1),  "  je  ne  m'en  scandalise  point,  quoi  qu'en  puisse 
penser  la  synagogue.  Libre  au  juif  de  croire  «  que  ce  qui  triomphe 
par  Voltaire,  c'est  la  Bible  criblée  d'épigrammes  par  Voltaire.»  Libre 
à  lui  surtout  de  reconnaître  dans  la  Révolution  l'accomplissement 
des  antiques  prophéties  d'Israël.  A  cela,  je  ne  contredis  point  ;  mais 
parce  que,  du  Moriah  ou  du  Carmel,  un  Isaïe  a  vu  surgir  au  loin, 
dans  la  brume  des  siècles,  une  ère  de  fraternité  universelle,  cela  ne 
fait  pas  qu'Israël  ait  été  le  principal  ouvrier  de  la  réalisation,  hélas  ! 
encore  bien  incomplète,  des  mystérieuses  visions  de  ses  voyans.  Il 
se  peut,  comme  on  nous  l'affirme,  que  le  langage  de  Jérusalem  soit 
celui  de  l'Europe  moderne  ;  mais  quand  a  le  Credo  du  monde  nou- 

(1)  M.  James  Darmsteter  :  Josepli  Salvador.,  p.  52;  cf.  p.  28,  29. 
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veau  ne  serait  que  le  Credo  du  vieux  monde  hébraïque,  »  ce  n'est 
pas  Jérusalem,  ce  n'est  pas,  en  tout  cas,  le  juif  moderne,  qui  l'ont 
appris  à  l'Europe.  Quand  il  se  vante  d'avoir  ouvert  au  monde  les 
voies  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  quand  il  réclame,  pour  ses  rabbins, 
la  gloire  d'avoir  été  les  précepteurs  des  philosophes  et  les  inspira- 
teurs des  Droits  de  l'homme,  le  juif  fait  une  confusion.  Il  confond 
l'ère  moderne  et  l'antiquité ,  la  synagogue  ou  la  Scinde  avec  le 
temple  du  Moriah;  il  confond  les  hakham  et  les  docteurs  du 
Talmud  avec  les  prophètes  en  Juda  ou  en  Éphraim,  —  et  le  ghetto 
avec  la  colline  de  Sion. 

Certes,  le  judaïsme,  ou  mieux,  l'hébraïsme  peut  revendiquer  sa 
part  dans  la  lente  éclosion  des  idées  qui,  après  des  siècles  de  ser- 
vitude, ont  émancipé  Israël.  Comme  la  Grèce,  comme  Rome,  plus 
qu'elles  deux  peut-être,  l'aride  Judée  a,  elle  aussi,  jeté  dans  le 
monde  plusieurs  des  semences,  qui,  demeurées  vivantes  à  travers 
les  âges,  ont  abouti  à  la  germination  de  la  société  moderne.  Le 
juif  a  le  droit  de  nous  le  rappeler,  quand  nous  semblons  en  train 
de  l'oublier.  Il  y  a  des  pierres  de  Palestine  dans  les  substructions 
de  nos  sociétés  nouvelles.  Nous  le  disions  ici  même,  il  y  a  quelque 
dix-huit  mois,  par  la  bouche  d'un  juif  (1).  A  plus  d'un  égard,  la 
Révolution  n'a  été  qu'une  application  de  l'idéal  qu'Israël  avait 
apporté  au  monde.  L'idée  de  la  justice  sociale  est  une  idée  israé- 
lite.  L'avènement  de  la  justice  sur  la  terre  a  été  le  rêve  de  Juda. 
Le  dernier  historien  d'Israël  nous  le  remémorait  récemment  encore. 
Pour  trouver  la  source  première  de  1789,  il  faut  creuser  par-des- 
sous la  Réforme  et  la  Renaissance  ;  il  faut  remonter  par-delà  l'an- 
tiquité classique  et  l'Évangile,  jusqu'à  la  Bible,  à  la  Thora  et  aux 
prophètes.  En  ce  sens,  il  est  vrai  que  le  nouveau  décalogue  des 
Droits  de  l'homme  procède  des  tables  rapportées  du  Sinaï,  et  que 
la  nuit  du  h  août  a  été  un  lointain  et  involontaire  écho  du  Horeb. 

Mais  cette  part  d'Israël  dans  la  formation  des  sociétés  nouvelles, 
elle  ne  revient  point  au  juif  du  moyen  âge  ou  de  l'ancien  régime, 
méprisé,  abaissé,  avih;  elle  revient  aux  livres  hébreux  devenus  le 
patrimoine  des  peuples  chrétiens.  La  Révolution  et  la  société 
moderne  ont -cil  es  des  maîtres  parmi  les  juifs,  ce  n'est  point  les 
docteurs  en  Talmud  des  Askenazim  ou  des  Sephardim,  ce  sont  les 
vieux  nabh  d'Israël,  les  Isaïe,  les  Jérémie,  les  Ézéchiel,qui,  à  leur 
manière,  ont  été  de  grands  révolutionnaires.  Si  la  Réforme  elle- 
même  et,  avec  la  Réforme,  les  libertés  anglaises  ou  américaines 
tiennent  au  judaïsme,  c'est  par  la  Bible  et  non  par  le  juif,  c'est 


(1)  Voyez  la  Revue  du  l.j  juin  1889  et  le  Banquet  du  Centenaire  de  1789,  dans  notre 
volume  :  la  Révolution  et  le  Libéralisme;  Hachette,  1890. 
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par  le  vieux  livre,  lu  le  soir, à  haute  voix,  en  famille,  et  non  par  les 
débris  vivans  des  douze  tribus.  A  l'époque  de  leur  révolution,  il 
n'y  avait  de  juifs  ni  en  Angleterre,  ni  en  Amérique,  si  bien  que  l'on 
pourrait  dire  que  les  pays  les  plus  soumis  à  l'ascendant  des  Hébreux 
sont  ceux  où  le  juif  a  eu  le  moins  d'action.  C'est  bien  dans  la  Bible, 
semble-t-il,  que  Jurieu  et  les  pasteurs  protestans,  en  cela  les  maî- 
tres de  Rousseau,  ont  découvert  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple;  mais,  pour  le  trouver,  ils  n'ont  pas  eu  besoin  d'aller  cher- 
cher dans  la  Judengasse.  C'est  à  la  Bible,  c'est  au  Peutateuque  et 
aux  Juges  que,  s'il  en  iaut  croire  un  Américain,  lui-même  Israé- 
lite (1),  les  londateurs  de  l'Union  américaine  ont  emprunté  le  mo- 
dèle de  leur  constitution  populaire  etlédérale;  mais,  pour  cela,  les 
Adams  et  les  Madison  n'ont  pas  eu  à  prendi-e  leçon  des  juiveries 
de  l'Europe  ou  de  l'Afrique. 

Nous  faisons  souvent  honneur  aux  peuples  protestans  et  à  la 
Réforme  de  ce  que,  en  bonne  justice,  il  serait  plus  équitable  d'attri- 
buer à  la  Bible  et  aux  Hébreux,  —  je  ne  sam'ais  dire  aux  juifs.  A 
l'Orient  comme  à  l'Occident  de  l'Atlantique,  le  juif  moderne,  le 
petit  juif  du  ghetto  n'a  guère  rien  à  revendiquer  dans  la  genèse  des 
idées  qui  ont  changé  la  face  du  monde.  Loin  d'y  avoir  donné  l'im- 
pulsion, le  judaïsme  en  a  subi  le  contre-coup.  Ici,  comme  en  beau- 
coup de  choses,  le  juif  a  moins  été  initiateur  qu'imitateur.  Pom* 
s'ouvrir  aux  idées  nouvelles,  il  lui  a  fallu  se  dépouiller  de  ses 
anciennes  notions  judaïques.  II  était  si  bien  lié  et  garrotté  par  le 
Talmud  et  les  observances  rituelles,  que,  si  nous  n'avions  tranché 
ses  liens,  ou  si  nous  ne  lui  avions  prêté  des  ciseaux  et  des  limes 
pour  les  couper,  il  n'aurait  peut-être  jamais  eu  la  force  de  les  bri- 
ser. J'incline  à  croire,  quant  à  moi,  que,  livré  à  lui-même  et  mo- 
ralement isolé  du  chrétien,  le  juif  talmudiste  eût  eu  autant  de  peine 
à  se  dégager  de  ses  traditions  judaïques  et  à  s'émanciper  du  joug 
des  Talmuds  que  le  musulman  à  s'aflranchir  des  chaînes  du  Co- 
ran. Chez  Israël  aussi,  la  loi  civile  faisait  corps  avec  la  loi  reli- 
gieuse et,  comme  dans  l'Islam,  le  Coran,  chez  lui,  le  Talmud  était 
le  code  de  l'une  et  de  l'autre.  Si  mobile,  si  flexible,  si  prompt  à 
tout  comprendre  et  à  tout  s'assimiler,  si  curieux  de  tous  les  pro- 
grès et  de  toutes  les  innovations  que  se  montre  à  nous,  en  Occi- 
dent, le  juif  civilisé,  il  me  semble  que,  confiné  dans  les  juiveries 
de  ses  pères,  enveloppé  d'une  atmosphère  purement  juive,  il  fût 
demeuré  stationnaire.  Il  y  était,  pour  ainsi  dire,  condamné  par  le 


(1)  M.  Oscar  S.  Strauss,  ministre  des  États-Unis  en  Turquie  :  les  Origines  de  la 
forme  républicaine  du  gouvernement  dans  les  États-Unis  d'Amérique,  ouvrage  traduit 
en  français  avec  préface  de  M.  E.  de  Laveleye.  Paris,  1890;  Alcan. 
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lormalisme  pharisaïque  de  la  Mischna  et  de  la  Ghémara,  par  ce 
réseau  de  prescriptions  sans  fin  qui  l'enlaçait  de  tous  côtés,  par 
cette  étroite  règle  d'une  vie  où  tout  était  prévu  et  réduit  en  for- 
mules, où  chaque  jour,  chaque  heure  le  mettait/(  en  présence  d'un 
commandement ,  d'une  Milsva  à  accomplii-.  »  Pour  l'arracher 
à  un  pareil  esclavage,  il  lui  fallait  l'aide  du  dehors.  Ainsi  en  a-t-il 
été.  Ce  n'est  pas  des  juiveries  qu'a  soufflé  l'esprit  qui  a  trans- 
formé le  juif  en  homme  moderne;  et  là  même  où  les  murailles  du 
ghetto  étaient  tombées, l'esprit  nouveau  n'a  pas  vaincu,  sans  résis- 
tance des  rabbins.  Ne  renversons  pas  les  rôles  :  au  rebours  de  ce 
que  nous  voudraient  persuader  tels  sémites  et  tels  antisémites, 
presque  également  enclins  à  magnifier  Israël,  ce  n'est  pas  le  juif 
qui  a  émancipé  la  pensée  chrétienne,  c'est  la  pensée  chrétienne  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  la  pensée  «  aryenne  »  qui  a  émancipé  le  juif. 
Sans  Descartes,  je  n'imagine  pas  de  Spinoza;  et  sans  Voltaire 
ou  sans  Lessing^,  je  doute  qu'il  y  eût  eu  un  Moïse  Mendelssohn.  De 
même,  en  remontant  plus  haut,  sans  Platon  et  les  Grecs,  y  aurait-il 
eu  un  Philon  ?  Et  sans  Aristote  ou  sans  les  Arabes,  y  aurait-il  eu 
un  Maïmonide?  A  toute  époque,  êtes-vous  tenté  de  conclure,  le 
génie  juif,  pour  prendre  son  vol,  a  eu  besoin  d'être  lancé  par  autrui  : 
on  dirait  que  ses  ailes  ne  peuvent  s'ouvrir  toutes  seules  ;  qu'il  leur 
faille,  pour  se  déployer,  un  secours  étranger.  Peut-être  cela  tient- 
il  au  poids  de  la  tradition  qu'il  lui  faut  soulever.  Mais  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  voulons  examiner  en  ce  moment.  Il  nous  suffit 
de  montrer  que,  aux  temps  modernes,  le  juif  a  reçu  l'impulsion, 
au  lieu  de  la  donner.  Dans  toutes  les  communautés  juives  aban- 
données à  elles-mêmes,  les  ultra-conservateurs,  «  les  obscurans  » 
l'ont  emporté.  Ainsi,  du  moins,  aux  deux  ou  trois  derniers  siè- 
cles. Loin  de  sortir  de  la  synagogue,  les  idées  nouvelles  ont  eu 
peine  à  s'y  glisser.  Elle  s'était,  pour  ainsi  dire,  calfeutrée  dans  ses 
traditions;  en  Pologne,  en  Hongrie,  en  Allemagne  même,  presque 
partout,  elle  avait  fait  comme  dans  les  pays  du  nord,  où  à  l'entrée 
de  l'hiver  on  mastique  les  fenêtres  pour  se  préserver  de  l'air  du 
dehors.  Les  plus  illustres  de  ses  enfans  ont  été  anathématisés 
par  la  synagogue;  et  le  Hèrem,  aux  imprécations  terrifiantes,  a  été 
lancé  contre  tous  les  novateurs.  Baruch  Spinoza,  au  xvii^  siècle, 
était  mis  en  interdit  par  la  communauté  juive  la  plus  éclairée  du 
globe.  Moïse  Mendelssohn,  l'original  du  Authan  le  Sage  de  Les- 
sing,  voyait,  en  plein  xviii^  siècle,  son  Pentateuque  et  ses  Psaumes 
allemands  condamnés  par  les  rabbins  allemands  et  polonais.  La 
synagogue  de  Berlin  repoussait  les  livres  en  langue  vulgaire; 
elle  expulsait  un  de  ses  membres  pour  avoir  lu  un  livre  alle- 
mand. Askenazira  ou  Séphardim,  la  foule  des  juifs  des  deux  rites 
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avait  les  philosophes  et  les  maximes  des  philosophes  en  horreur. 
Les  sciences  profanes  leur  étaient  suspectes  (1).  Pendant  que  les 
salons  de  Paris  discutaient  la  philosophie  de  Descartes  ou  la  pro- 
chaine régénération  de  l'homme,  les  juiveries  de  l'est  ou  du  centre 
de  l'Europe  rêvaient  d'utopies  cabalistiques,  s'abandonnant  aux 
fohes  du  hassidisme,  se  passionnant  pour  ou  contre  les  faux  Mes- 
sies, les  Franck  ou  les  Sabbataï  ("2). 


VI. 


Partout,  en  Orient  comme  en  Occident,  c'est  du  dehors,  c'est 
grâce  aux  falots  des  goïm  que  les  idées  nouvelles  et  «les  lumières  » 
ont  pénétré  dans  les  étroites  ruelles  du  ghetto  et  percé  les  ténèbres 
de  la  Judengasse.  Et  comment  en  etit-il  pu  être  autrement  après 
des  siècles  de  séquestration  et  d'avilissement?  Quelle  que  soit  l'élas- 
ticité dujuit,  le  ressort  d'Israël  était  comme  brisé.  Sur  lui  pesait 
le  double  poids  de  ses  lourdes  traditions  talmudiques  et  des  dé- 
fiances d'une  société  hostile.  Gomme  aux  âges  qui  avaient  suivi  la 
chute  du  Temple,  le  juif,  ramassé  sur  lui-même,  s'était  cloîtré  dans 
ses  rites  et  ses  observances  traditionnels.  Vers  1700,  Juda  était 
peut-être  redevenu  plus  juif  qu'il  ne  l'était  à  la  veille  des  croisades. 
Ce  qu'était  le  juif  européen,  quelque  trente  ou  quarante  ans  avant 
la  révolution,  il  nous  est  lacile  de  nous  le  représenter.  Nous  n'avons 
qu'à  regarder  vers  l'est,  là  où  les  juifs  vivent  encore  en  masses 
compactes,  séparés  des  chrétiens  par  des  barrières  morales  ou 
matérielles.  Piien  ici  ne  vaut  la  vision  directe  des  choses  et  des 
hommes.  A  parcouru*  les  sordides  Sions  de  Test,  à  en  suivre  les 
habitans  dans  leurs  longues  lévites  luisantes,  on  sent  les  répu- 
gnances héréditaires  du  juif,  abandonné  à  lui-même,  pour  les  inno- 
vations et  les  nouveautés.  A  ce  titre,  comme  ses  pères,  les  Béni- 
Israël,  c'est  encore  un  Oriental.  Le  miracle,  nous  y  reviendrons, 
c'est  la  promptitude  de  sa  métamorphose  sous  la  magique  baguette 
de  notre  culture  occidentale. 

Qui  ne  connaît  pas  les  grandes  juiveries  contemporaines  où  les 
fils  de  Juda,  rassemblés  par  milliers,  vivent  en  inhu,  more  Judaîco, 
ne  connaît  pas  le  juif.  Ce  n'est  guère  que  là,  en  Bohême,  en  Ga- 

(1)  Voyez  notamment  l'autobiographie  du  rabbin  philosophe,  Salomon  Mairaon, 
publiée  en  4792-93,  par  R.-P.  Moritz,  sous  ce  titre  :  Salomon  Maimons  Lebensge- 
schichte.  Cf.  Arvède  Barine  :  un  Juif  polonais,  Revue  du  15  octobre  1889. 

(2)  Le  xvii"  et  le  xvni"  siècle  ont,  en  effet,  été  l'époque  des  faux  Messies,  et 
aussi  de  la  diffusion  du  hassidisme  ou  néo-cabalisme,  encore  dominant  dans  nombre 
de  communautés.  Voyez  Graetz  :  Geschichte  der  Juden,  t.  x,  ch.  vi-xi. 
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licie,  en  Lithuanie,  en  Petite-Russie,  en  Moldavie,  que  nous  trou- 
vons le  juif  demeuré  juii.  Or,  prenez  ces  juifs  du  centre  et  de  l'orient 
de  TEurope,  ces  juifs  judaïsans  des  grandes  juiveries.  Est-ce  le 
juif  polonais,  le  juif  de  Russie  ou  de  Roumanie  qui  vous  semble  un 
artisan  de  nouveautés?  Regardez-le  bien.  Est-ce  lui  ou  ses  pareils 
qui  ont  pu  pousser  le  monde  moderne  dans  des  routes  non  frayées  ? 
Est-ce  lui  que  vous  soupçonneriez  de  mettre  en  péril  la  civilisa- 
tion chrétienne  ?  Le  malheureux  !  il  est,  pour  cela,  trop  abaissé,  il 
est  trop  pauvre,  il  est  trop  ignorant,  il  est  trop  indilïérent  à  nos 
querelles  religieuses  ou  politiques.  Interrogez-le;  il  ne  vous  enten- 
dra point.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  est  pour  cela  trop  juif,  trop  reli- 
gieux, trop  dévot,  trop  traditionnel,  trop  conservateur  en  un  mot. 

C'est  ici  un  point  sur  lequel  il  faut  insister.  Force  nous  sera,  plus 
d'une  fois,  d'y  revenir  encore.  11  n'y  a  peut-être  rien  au  monde  de 
plus  obstinément  conservateur  que  le  juif  talmudiste.  En  fait  d'at- 
tachement aux  mœurs  des  ancêtres  et  à  la  coutume,  il  enremontre- 
raitau  mandarin  chinois,  aussi  bien  qu'au  moujikrusse.  Cet  homme, 
qu'on  nous  représente  comme  l'adversaire  naturel  de  la  tradition, 
a  pour  constant  souci  de  se  conformer  à  la  tradition.  Là  où  le  juif 
est  resté  juif,  ni  les  gouvernemens,  ni  la  société  chrétienne  n'ont 
rien  à  redouter  d'Israël.  Remarquez-le  bien,  les  pays  où  l'on  se 
plaint  de  «  la  judaisation  »  des  sociétés  contemporaines  sont  pré- 
cisément ceux  où  les  juifs  sont  demeurés  le  moins  juifs.  Pour  qu'il 
devienne  un  dissolvant  religieux  ou  poUtique,  il  faut,  si  je  puis 
ainsi  parler,  que  le  juif  soit  «  déjudaisé.  »  L'observation  est  facile 
à  faire  en  Allemagne,  en  Autriche-Hongrie,  en  France  même,  aussi 
bien  qu'en  Russie  ou  en  Orient  :  s'il  est  des  juifs  qu'on  puisse  ac- 
cuser d'être  les  zélateurs  de  l'esprit  de  négation  et  de  destruction, 
c'est,  d'habitude,  des  juifs  émancipés  du  judaïsme,  des  juifs  qui, 
au  contact  des  chrétiens,  ont  dépouillé  les  croyances  et  les  tradi- 
tions d'Israël.  CetisraéUte  moderne,  qu'on  nous  peint  comme  l'agent 
de  corruption  de  notre  civilisation  chrétienne,  est  lui-même  un  pro- 
duit de  notre  civilisation.  Le  virus  qu'il  charrie  dans  les  veines  de 
nos  sociétés,  il  ne  l'a  pas  sécrété;  il  ne  porte  la  contagion  que 
parce  qu'il  en  a  été  infecté. 

Prenons  les  pays  où  ce  que  nous  appelons  les  idées  modernes 
n'a  encore  entamé  que  l'écorce,  la  Russie,  par  exemple.  Est-ce 
vraiment  les  juifs  de  Vilna  en  longue  houppelande  et  en  grandes 
bottes  qui  menacent  le  régime  autocratique  et  la  «  civilisation  or- 
thodoxe? »  A  qui  lefera-t-on  croire?  Je  connais  cependant, à Péters- 
bourg  ou  à  Moscou,  des  hommes  qui  ne  seraient  pas  fâchés  de  nous 
le  persuader.  Après  la  défunte  lions  de  feu  Aksakof,  c'est  le  Graj- 
danine  du  prince  Mechtchersky.  11  s'est  même  trouvé,  auprès  du 
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tsar,  des  hommes  d'état  pour  exprimer,  à  cet  égard,  les  appréhen- 
sions de  leur  loyaHsme  monarchique  ou  de  leur  conscience  chré- 
tienne. Ainsi,  notamment,  un  des  premiers  dignitaires  de  l'empire, 
le  haut-procureur  du  très  saint-synode,  M.  Pobédonostsef,  ancien 
précepteur  de  l'empereur  Alexandre  III,  et  aujourd'hui  encore  le 
principal  conseiller  de  son  impérial  élève  pour  les  affaires  reli- 
gieuses. C'était  en  1881,  à  l'époque  des  troubles  antisémitiques 
du  sud  de  la  Russie.  Les  boutiques  et  les  maisons  des  juifs  étaient 
mises  à  sac.  Des  bandes  d'émeutiers,  accourues  du  nord,  annonçaient 
au  peuple  qu'un  ukase  impérial  ordonnait  le  pillage  de  «  ces  co- 
quins d'Hébreux.  »  Une  députation  d'Israélites  était  venue  au  très 
saint-synode  solliciter,  pour  les  victimes,  l'appui  du  haut-procureur. 
M.  Pobédonostsef,  en  lui  faisant  l'honneur  d'écouter  ses  doléances, 
crut  devoir  déplorer  devant  elle  que  les  juifs  instruits  fissent  usage 
de  leurs  lumières  «  pour  ébranler  les  fondemens  de  la  société  et 
répandre  dans  le  peuple  des  doctrines  funestes  (1).  » 

Un  tel  reproche  jeté,  à  pareille  heure,  aux  juifs  russes  se  trom- 
pait d'adresse.  Les  douanes  impériales,  secondées  par  une  double 
et  triple  censure,  n'ont-elles  pu  défendre  les  frontières  de  l'em- 
pire contre  l'entrée  en  fraude  des  négations  de  l'Occident,  ce  n'est 
certes  pas  la  contrebande  juive  qui  a  importé  dans  la  sainte  Russie 
ces  denrées  prohibées.  Si  le  juif  a  été  un  courtier  d'idées,  ce  n'est 
point  dans  la  Russie  contemporaine.  Rabbins  ou  banquiers  n'eus- 
sent pas  été  retenus  par  le  respect,  que  les  interlocuteurs  Israé- 
lites du  haut-procureur  eussent  pu  répondre  au  grief  de  M.  Po- 
bédonostsef en  renvoyant  à  la  Russie  orthodoxe  l'accusation  portée 
contre  les  fils  de  Juda.  Les  vieux  juifs  à  longue  barbe  et  à  longues 
boucles  des  juiveries  de  l'ouest  eussent  pu  lui  demander  ce  que 
les  gymnases  impériaux  et  le  contact  des  chrétiens  avaient  fait  de 
l'âme  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles.  Un  romancier  russe,  Ivan  Tour- 
guénef,  si  je  ne  me  trompe,  a  mis  en  présence  d'un  procureur  de 
province  un  juif  de  l'ouest,  dont  le  fils  est  compromis  dans  une 
conspiration  (2).  La  réponse  faite  au  magistrat  par  le  vieux  Abra- 
ham, les  juifs  de  Russie  ne  seraient  pas  seuls  en  droit  de  l'adres- 
ser à  leurs  accusateurs.  Ce  que,  avec  un  rare  don  de  divination, 
l'écrivain  russe  a  mis  sur  les  lèvres  du  juif  de  Lithuanie,  bien  des 

(1;  Ce  fait,  emprunté  au  journal  hébreu  Uamelits,  12  mai  1881,  est  rapporté  dans 
le  numéro  13  des  Feuilles  jaunes  de  la  même  année,  sorte  de  feuillets  volans  publiés, 
durant  les  troubles  antisémitiques  de  Russie,  par  les  comités  Israélites. 

(2)  Dans  le  cabinet  du  procureur  (F  kaméré  prokourora),  récit  anonjme  traduit 
pour  la  Revue  politique,  16  avril  1881. —  Nous  avons  donné,  dans  l'Empire  des  tsars  et 
les  Russes  (t.  m,  liv.  iv,  ch.  m),  les  raisons  qui  expliquent  la  participation  de  certains 
juifs  aux  complots  des  nihilistes.  Nous  y  reviendrons  ici  môme. 
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coreligionnaires  de  Samuel  Abraham  eussent  pu  le  répéter,  en  Occi- 
dent aussi  bien  qu'en  Orient  (1).  Les  juiveries  de  Russie  ne  sont 
pas  les  seules  où  les  pères  ou  les  grands-pères  aient  parfois  peine  à 
reconnaître  leurs  enfans. 

11  nous  faut  ici  cesser  un  instant  de  songer  à  nous-mêmes.  Nous 
ne  nous  préoccupons,  d'habitude,  que  de  l'influence  des  juifs  sur 
nos  sociétés  chrétiennes  ;  nous  ne  nous  inquiétons  guère  de  l'action 
de  notre  culture  moderne  sur  les  juifs  et  sur  le  judaïsme.  Autre- 
ment, nous  verrions  que,  si  le  juif  semble  parfois  un  dissolvant 
de  nos  sociétés  chrétiennes,  le  chrétien  ou  «  l'aryen  »  est  un  bien 
autre  dissolvant  pour  le  judaïsme.  Israël,  qui  a  résisté  à  vingt 
siècles  de  compression,  est  mis  en  péril  par  la  civilisation  qui  l'a 
émancipé.  De  tous  les  ennemis  auxquels  il  a  survécu,  de  Pharaon  ou 
de  jNabuchodonosor  à  Titus,  et  d'Adrien  à  Torquemada,  aucun  n'a 
été,  pour  lui,  aussi  redoutable  que  cette  société  moderne,  la  pre- 
mière à  lui  sourire.  Nos  idées  modernes,  notre  critique,  nos 
sciences  «  aryennes  »  sont  en  train  de  ruiner  les  traditions  et  les 
mœurs  juives.  Le  judaïsme  survivra-t-il  longtemps  à  leur  ruine? 
11  se  peut  ;  mais,  pour  la  synagogue,  le  problème  est  non  moins 
grave  que  pour  le  christianisme.  Il  se  fait,  à  cette  heure,  à  notre 
contact,  un  travail  intérieur  de  désagrégation  dans  le  sein  du  ju- 
daïsme ;  quel  en  sera  le  dernier  terme?  Nous  ne  savons. 

Il  y  a  ainsi,  du  juif  au  non-juif,  et  du  goï  au  fils  de  Jacob,  une 
action  réciproque,  en  apparence  également  dissolvante,  mais,  à 
tout  prendre,  plus  menaçante  pour  le  juif  que  pour  le  goï.  Qu'est- 
ce  qui  a  conservé  le  juif  à  travers  les  siècles  et  l'a  empêché  de  dis- 
paraître au  milieu  des  nations?  C'est  sa  religion  ;  c'est,  nous  l'avons 
dit,  le  rituel,  les  observances  et  les  pratiques  minutieuses  dont 
l'avait  enveloppé  le  Talmud.  Or,  ces  rites  protecteurs,  cette  cui- 
rasse ou  cette  carapace  d'observances  qui  l'a  défendu  durant  deux 
mille  ans,  et  que  rien  ne  pouvait  transpercer,  notre  esprit 
occidental  l'a  entamée  ;  il  est  en  train  de  la  faire  tomber  morceau 
par  morceau.  Le  judaïsme,  et  le  juif  avec  lui,  dépouillé  de  ses 
enveloppes  protectrices,  est  pour  ainsi  dire  mis  à  nu.  Ainsi  dénudé 
et  comme  à  vif,  saura- t-il  résister  à  l'action  corrosive  de  nos 
acides  modernes,  dans  lesquels  il  est  plongé,  comme  dans  un  bain? 
Et  si  le  judaïsme,  débilité,  venait  à  se  décomposer  et  à  se  dis- 
soudre, qu'adviendrait-il  du  juif?  Formé  et  sauvegardé  par  sa  reli- 
gion, le  juif  ne  risque-t-il  point  de  s'évanouir  avec  le  judaïsme? 


(1)  «  Nos  enfans  n'ont  plus  nos  croyances;  ils  ne  prient  plus  avec  nos  prières  et  ils 
n'ont  pas  davantage  vos  croyances  ;  ils  ne  prient  pas  non  [)lus  avec  vos  prières  ;  ils  ne 
prient  jamais  et  ne  croient  à  rien.  »  {Dans  le  cabinet  du  procureur.) 
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Le  reproche  que  le  pasteur  luthérien  ou  le  pope  orthodoxe 
adresse  volontiers  à  l'israélite,  on  voit  que  les  rabbins  seraient  en 
droit  de  le  retourner  au  chrétien.  Eux,  aussi,  peuvent  s'inquiéter. 
Plusieurs  le  sentent  et  le  confessent.  J'en  ai  rencontré,  dans  les 
juiveries  de  l'Est,  qui  redoutaient  de  voir  tomber  les  barrières  arti- 
ficielles encore  dressées  entre  leurs  frères  et  les  gentils,  préiérant 
l'humiliation  et  la  gêne  de  lois  restrictives  à  nos  libertés  corrup- 
trices. Ils  se  disaient  que  tout  peut-être  n'est  pas  profit  pour  Israël 
dans  cette  civilisation  qui  semble  lui  ouvrir  le  monde.  Là  où  d'au- 
tres saluent  le  triomphe  de  Sion,  ils  se  demandaient  s'il  ne  fallait 
pas  voir  dans  sa  victoire  le  prélude  de  sa  chute,  et  si  l'émancipa- 
tion de  Juda  ne  devait  point  aboutir  à  la  submersion  de  Juda,  len- 
tement englouti  par  les  nations. 

Entre  le  juif  et  le  non-juif,  entre  «  le  sémite  »  et  «  l'aryen,  »  il  y 
a  toujours  cette  différence  que  ce  sont  bien  nos  idées  et  notre 
culture  aryenne,  germano-latine,  qui  risquent  de  désagréger  le  ju- 
daïsme, tandis  que  les  doctrines  qui  menacent  le  christianisme  et 
rongent  nos  sociétés  chrétiennes  n'ont  rien  de  spécifiquement  sé- 
mite. Allez  voir  chez  les  Arabes.  Le  mal  que  nous  l'accusons  de 
nous  apporter  ou  de  nous  transmettre,  le  juif  l'a  gagné  chez  nous. 
A  cet  égard,  il  en  est  de  l'Orient  comme  de  l'Occident,  et  de  la 
Russie  comme  de  nous-mêmes.  Scepticisme,  matérialisme,  nihi- 
lisme, loin  d'être  des  produits  juifs,  ne  sont,  chez  les  juifs  qui  en 
sont  infectés,  qu'un  signe  et  une  suite  du  rapprochement  des 
races;  ils  attestent  le  contact  du  juif  avec  nous.  Ici,  comme 
presque  partout,  et  dans  le  monde  moderne  aussi  bien  qu'au 
moyen  âge,  le  juif  n'a  été  qu'un  agent  de  transmission,  un  cour- 
tier. Les  denrées  intellectuelles  qu'il  nous  offre  et  nous  débite,  elles 
ne  sont  pas  d'habitude  de  sa  fabrication  ;  elles  ne  sortent  pas  de 
chez  lui;  il  les  a  prises  chez  nous,  dans  nos  ateUers  ou  nos  labora- 
toires. Tout  au  plus,  leur  donne-t-il  une  façon,  un  apprêt.  On  répète 
souvent  que  le  juif  ne  produit  rien,  qu'il  n'est  jamais  qu'un  inter- 
médiaire. C'est  peut-être  ici  que  cela  est  le  plus  vrai. 

Sous  ce  rapport  même,  l'on  me  semble  outrer  l'influence  du  juif. 
S'il  a  parfois  le  monopole  de  la  banque,  il  n'a  pas  celui  du  col- 
portage des  idées.  Rien  ne  nous  oblige  à  nous  en  approvisionner 
chez  lui.  II  est  peu  équitable  d'attribuer  à  l'ironie  juive,  au  scep- 
ticisme Israélite,  à  l'esprit  sémitique,  la  diffusion  de  doctrines  que, 
souvent,  le  juif  ne  nous  sert  que  parce  qu'elles  sont  à  notre  goût, 
et  qu'elles  font  recette.  Ici  encore,  avec  ses  \ieux  instincts  de 
trafiquant,  il  obéit  à  la  loi  de  l'olTre  et  de  la  demande. 

Entre  l'esprit  juif  et  l'esprit  chrétien,  entre  l'ancienne  loi  et  la 
nouvelle,  là  où  toutes  deux  ont  garde  leur  empire,  il  s'en  faut  que 
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l'antagonisme  soit  aussi  grand  qu'on  veut  parfois  l'imaginer.  A  la 
façon  dont  certains  chrétiens  parlent  de  l'esprit  juif  et  du  judaïsme, 
on  dirait  que  la  Bible  et  l'Évangile  n'ont  rien  de  commun.  On 
semble  ne  plus  se  souvenir  que  tous  deux  ont  au  fond  même  Dieu, 
mémo  décalogue,  même  morale.  Le  juif  et  le  chrétien  seraient  éga- 
lement fidèles, l'un  à  l'Évangile,  l'autre  à  la  Thora,  qu'entre  eux  il 
y  aurait  moins  de  contrastes  que  de  ressemblances.  S'il  n'y  avait, 
dans  nos  sociétés  modernes,  d'autre  changement  que  la  substitu- 
tion, à  une  civilisation  purement  chrétienne,  d'une  civilisation 
juive  ou  judéo-chrétienne,  l'idée  de  Dieu,  l'idée  morale  et  reli- 
gieuse continuerait  à  planer  sur  nos  sociétés.  Est-ce  la  peine  de 
montrer  qu'à  cela  ne  se  borne  pas  la  transformation  en  train 
de  s'accomplir  dans  notre  monde  occidental?  qu'il  y  a  autre  chose 
dans  l'évolution  de  la  pensée  et  de  la  société  modernes  qu'un  re- 
tour de  l'Europe  vers  Jérusalem?  Bien  aveugle  qui  n'y  verrait 
que  la  tardive  revanche  de  la  synagogue  sur  l'église,  et  la  défaite 
de  la  croix  par  le  chandelier  à  sept  branches  ! 

Ne  parlons  donc  pas  de  «  la  judaïsation  »  des  sociétés  chré- 
tiennes. Si  les  chrétiens  étaient  demeurés  plus  chrétiens,  le  juit 
aurait  peu  de  prise  sur  le  chrétien.  Ce  que  vous  appelez  a  la  ju- 
daïsation »  de  nos  sociétés  modernes,  chrétiens  et  Israélites  pour- 
raient également  l'appeler,  —  passez-moi  le  barbarisme,  —  la 
paganisation  de  nos  sociétés,  a  Aryens  et  sémites,  »  chrétiens  dé- 
christianisés et  juifs  déjudaïsés,  en  reviennent,  pratiquement,  à  une 
sorte  de  paganisme  inconscient.  Telle  est  la  vérité:  Sem  et  Japhet, 
poussés  par  le  même  vent,  glissent  côte  à  côte  sur  la  même  pente. 
Kos  lourdes  races  occidentales,  que  l'Évangile  avait  péniblement 
arrachées  au  culte  de  la  matière  et  de  la  force,  sont  en  train  de  re- 
tomber dans  leur  antique  naturalisme,  dépouillé,  cette  fois,  de  la 
parure  mythique  qui  le  couvrait  d'un  voile  de  poésie.  Et  Israël  lui- 
même,  choisi  pour  conserver  la  notion  du  Dieu  vivant,  Israël  que, 
aux  anciens  jours,  ses  prophètes  avaient  déjà  tant  de  peine  à 
disputer  aux  autels  de  Moloch  ou  de  Baal,  Israël,  énervé  par  la 
fortune  et  las  d'attendre  le  Messie  de  justice,  semble,  comme  Salo- 
mon  vieillissant,  oublier  l'alliance  avec  l'Éternel  pour  offrir  des 
parfums  sur  les  hauts  lieux  aux  idoles  étrangères,  à  Kamosch 
et  à  Astarté. 

Y  a-t-il  dans  le  déclin  de  l'idée  chrétienne  une  revanche  d'un 
culte  sur  un  autre  et  d'un  passé  lointain  sur  le  passé  d'hier, 
c'est  celle  du  \àeux  paganisme,  du  paganisme  immortel,  diraient 
nos  néo-païens,  prêt  à  triompher  également  de  la  Thora  et  de 
l'Évangile,  de  Jéhovah  et  de  Jésus.  Ce  qui  est  en  conflit  avec  l'es- 
prit chrétien,  c'est  moins  encore  la  science  nouvelle  et  l'esprit  mo- 
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derne  avec  ses  confuses  aspirations,  que  les  vieux  instincts  païens, 
les  concuspiscences  de  la  chair  et  l'orgueil  de  la  vie,  de  nou- 
veau débridés  par  les  siècles.  L'idolâtrie  de  la  nature,  l'idolâtrie 
de  l'homme  érigé  en  Dieu,  tel  est  le  nouveau  culte  auquel  semble 
revenir  notre  civilisation  occidentale;  et  cette  fausse  religion  de 
l'humain  substitué  au  divin,  elle  répugne  peut-être  encore  plus  à 
la  Bible  qu'à  l'Évangile,  au  Sinaï  qu'au  Calvaire.  Individuelle  ou 
collective,  l'apothéose  de  la  créature  est  la  négation  formelle  du 
judaïsme  :  «  Je  suis  l'Éternel,  ton  Dieu,  a  dit  Jéhovah,  et  tu  n'au- 
ras pas  d'autres  dieux  devant  ma  face.  » 

—  Soit,  dira  quelque  antisémite  ;  le  juif  n'est  ni  le  seul,  ni 
peut-être  le  principal  agent  de  la  déchristianisation  des  sociétés 
contemporaines.  Le  judaïsme  risque  de  périr,  victime  lui-même  de 
la  guerre  faite  par  les  siens  au  christianisme  et  à  l'idée  chrétienne.. 
Mais,  quand  nous  parlons  de  la  judaïsation  des  sociétés  et  de  la 
décomposition  des  nations  européennes  par  le  juif,  ce  que 
nous  avons  en  vue,  ce  n'est  pas  tant  le  judaïsme  comme  reli- 
gion, que  le  judaïsme  comme  race;  c'est  moins  le  juif  que  le 
sémite.  Israël  nous  apparaît  comme  une  tribu  étrangère  campée 
au  milieu  des  peuples  modernes,  et  les  menaçant  à  la  fois  d'assu- 
jettissement moral  et  d'asservissement  matériel.  Ce  qu'il  met  en 
péril,  ce  n'est  pas  seulement  la  religion,  c'est  la  nationalité.  Lais- 
sons de  côté  la  civilisation  chrétienne  :  le  juif  agit, comme  un  dis- 
solvant, sur  quelque  chose  qui  nous  tient  non  moins  au  cœur,  sur 
notre  culture  nationale,  sur  notre  génie  historique,  sur  notre  âme 
française,  slave,  allemande.  —  Derrière  le  grief  religieux,  en  sur- 
git ainsi  un  autre,  en  réaUté  connexe,  le  grief  national,  plus  grave 
peut-être  encore,  parce  que  plus  général,  parce  qu'il  touche  un 
plus  grand  nombre  d'hommes,  et  cela,  dans  ce  qu'ont  de  plus 
sensible  les  peuples  modernes. 


Anatole  Leroy-Beauliec. 


EMPEREURS   ET  IMPÉRATRICES 


D'ORIENT 


ir. 

L'IMPÉRATRICE     BYZANTINE. 


Gustave  Schlumberger,  de  l'Institut,  Un  empereur  byzantin  au  A'*  siècle,  Nicéphore 
Phocas,  i  vol.  in-4°  de  781  pages,  avec  4  chromolithographies,  3  cartes  et  2t0  gra- 
vures dans  le  texte.  Paris,  1890  j  Firmin-Didot. 


I. 

Qu'était-ce,  à  Byzance,  qu'une  impératrice,  une  Augusta,  une 
Basilissd?  A  priori,  toutes  les  origines  dont  procédait  la  civilisa- 
tion byzantine  conspiraient  à  rendre  nul  le  rôle  politique  de  la 
lemme.  L'idée  romaine  faisait  d'elle  une  éternelle  mineure,  lui 
interdisait  le  forum,  ne  permettant  la  rue  qu'à  la  courtisane,  en- 
fermant la  vierge  noble  ou  la  malrona  dans  son  palais,  ne  l'en 
laissant  sortir  qu'en  litière  fermée,  assignant  pour  unique  domaine 
à  son  activité  l'administration  de  sa  maison  et  les  ouvrages  d'ai- 
guille. L'idée  grecque,  non  moins  sévère,  la  condamnait  à  la 
réclusion  du  gynécée.  L'idée  orientale  ajoutait  au  gynécée  des 
grilles,  des  voiles,  le  sabre  des  eunuques,  et  le  transformait  en 
harem.  Dans  la  Russie  moscovite,  le  harem  s'appelle  le  terem^ 
à  l'étage  supérieur  de  la  maison,  et  le  voile  s'appelle  la  fat  a.  Mais 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"""  janvier. 
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JUIFS   ET   L'ANTISÉMITISME 


LE    GRIEF    NATIONAL.  —   LA   RACE    JUIVE    ET    L'ESPRIT    DE  TRIBU. 


Après  le  grief  religieux,  le  grief  national.  Ce  que  le  juif  semble 
mettre  en  péril,  ce  n'est  pas  seulement  la  religion  et  les  bases  tra- 
ditionnelles de  nos  sociétés  chrétiennes,  c'est  notre  nationalité 
avec  notre  culture  indigène  et  notre  génie  historique.  Or,  aux  yeux 
des  peuples  modernes,  pas  de  crime  plus  grand;  tout  se  pardonne, 
sauf  cela  :  c'est  le  péché  irrémissible. 

Sous  le  juif,  on  a  retrouvé  le  sémite,  grave  découverte  pour  les 
fils  d'Abraham!  On  ne  s'en  prend  plus  seulement  à  leur  foi,  mais 
au  sang  qui  coule  dans  leurs  veines.  Le  juif,  dit-on,  est  un  élément 
étranger,  d'une  race  exotique  ;  il  n'a  rien  de  commun  avec  nous. 
Israël  nous  apparaît  comme  une  tribu  orientale  disséminée  au  milieu 
des  peuples  modernes.  S'ils  n'ont  plus  à  redouter  le  fanatisme  reli- 
gieux, les  juifs  ont  vu  se  dresser  contre  eux  quelque  chose 
de  non  moins  passionné  et  de  non  moins  exclusif,  les  antipa- 
thies de  races.  Le  xix^  siècle  aura  été  dans  l'histoire  le  siècle 
des  nationalités.   Le  sentiment   national,  succédant  brusquement 

(1)  Voyez  la  Revui'  du  15  février. 
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au  cosmopolitisme  du  xviii^  siècle,  a  été  la  plus  grande  puis- 
sance peut-être  des  cent  années  qui  ont  suivi  la  Révolution.  11 
a,  sous  nos  yeux  et,  en  grande  partie,  par  nos  mains,  transformé 
l'Europe,  accomplissant  des  miracles,  tels  que  l'histoire  ne  se  sou- 
vient point  d'en  avoir  jamais  vu,  ressuscitant  les  morts  et  faisant 
marcher  les  paralytiques.  Cette  formidable  puissance,  il  est  péril- 
leux de  l'avoir  contre  soi  ;  c'est  ce  que,  en  plusieurs  pays,  ont 
éprouvé  les  juifs.  11  ne  dépendait  pas  d'eux  de  n'en  pas  faire  l'ex- 
périence. Le  sentiment  national,  surexcité  par  ses  triomphes  ou  par 
ses  souffrances,  devait,  en  son  exaltation,  s'attaquer  à  ces  hommes 
d'un  autre  sang,  venus  d'autres  cieux,  parfois  à  une  époque  ré- 
cente. Chacun  s'en  prends  chez  soi,  à  ce  qui,  dans  les  chairs  de  la 
nation,  lui  paraît  un  corps  étranger.  C'est  ainsi  que,  en  Allemagne, 
l'exclusivisme  germanique  s'est  soulevé  contre  les  «  sémites.  »  Le 
juif  se  croyait  en  sécurité  à  l'abri  de  la  tolérance  moderne,  et  voilà 
que  des  voisins  sont  venus  lui  signifier  son  congé,  non  plus  au 
nom  de  la  croix  et  du  Christ,  mais  au  nom  de  ses  pères,  Isaac  et 
Jacob. 

Rien  de  surprenant  si  l'antisémitisme  a  fait  son  apparition  dans 
le  nouvel  empire  des  Hohenzollern.  C'était  un  berceau  tout  préparé 
pour  lui.  Déjà,  après  1815,  les  juifs  d'Allemagne  avaient  été  vic- 
times des  victoires  allemandes.  Ils  avaient  été  alTranchis  par  l'as- 
cendant de  la  France  ;  ils  se  virent  dépouillés  des  droits  que  leur 
avait  valus  la  prépondérance  française.  Les  teutomanes,  délivrés 
de  Napoléon,  s'indignaient  que  des  juifs  pussent  se  donner  pour 
Allemands.  Du  Rhin  à  la  Vistule,  avait  retenti  le  vieux  cri  de 
hep  !  hep!  A  soixante  ans  de  distance,  Sedan  a  failli  avoir,  pour  les 
juifs,  les  mêmes  conséquences  que  Waterloo.  L'écho  des  fanfares 
qui  ont  salué  la  chute  de  la  France  a  été,  de  nouveau,  le  signal  de 
la  Judenhetze.  Et  cela  était  naturel.  Comme  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, la  restauration  de  l'empire  germanique  devait  réveiller  la 
teutomanie,  ou  ce  que  l'historien  juif  appelle  die  chrîstliche 
Deulschlfimelei  (1).  A  l'heure  où,  dans  l'enivrement  de  sa  force 
retrouvée,  le  germanisme  exaltait  tout  ce  qui  lui  semblait  teuton, 
de  la  hache  d'Arminius  à  la  Bible  de  Luther,  les  défiances  tudes- 
ques  devaient  facilement  se  tourner  contre  Israël.  Était-il  pos- 
sible, disait  le  Junker  prussien,  que  le  germanisme,  vainqueur 
des  Welches  de  France,  se  laissât  humilier  par  les  sémites  et 
dompter  par  le  judaïsme?  Entre  ces  deux  termes:  germanisme 
et  judaïsme,  Germanenlhum  et  Judcntlmm,  le  pédantesque  patrio- 
tisme d'outre-Rhin  découvrait   un   antagonisme   naturel.  N'enten- 


(1)  Graetz,  Geschichte  der  Juden  von  den  àltesten  Zeiten,  t.  xi,  p.  338. —  Cf.  G.  V.»l- 
bert,  Hommes  rt  choses  du  temps  présent,  y.  78,  79. 
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dait-on  pas,  vers  la  même  heure,  opposer  l'un  à  l'autre,  comme 
deux  ennemis  éternels,  le  germanisme  et  le  «  romanisme,  »  le  nou- 
veau trône  impérial  et  l'antique  chaire  papale?  Le  fier  Germain, qui 
repoussait  le  joug  de  Rome,  pouvait-il  accepter  la  domination  de 
Jérusalem?  Par  ce  côté,  l'antisémitisme  allemand  se  présente  comme 
le  pendant,  et  non  plus  comme  la  contre-partie  de  l'anticlérica- 
lisme et  du  Kulturkampf  (1).  Nés,  tous  deux,  de  l'orgueil  teutonique, 
il  est  naturel  qu'ils  soient  venus  au  jour  en  même  temps.  C'étaient 
deux  frères  ennemis,  on  pourrait  dire  deux  frères  jumeaux  qui, 
de  même  qu'Ésaii  et  Jacob,  luttaient  dans  le  sein  de  leur  mère. 

Plus  rien  que  d'allemand  en  Allemagne  ;  telle  semblait,  durant 
les  premières  années,  la  devise  du  nouvel  empire.  Du  sol  de  la 
patrie  refaite,  il  fallait  arracher  tout  plant  étranger.  L'Allemagne 
semblait  se  livrer  à  une  sorte  d'épuration  nationale.  Assez  long- 
temps les  Allemands  avaient  servi  sous  des  maîtres  étrangers;  ils 
aspiraient  à  s'émanciper  de  tout  servage  politique,  intellectuel, 
économique,  —  français,  romain  ou  juif.  Notre  âge  a  le  goût  des 
savantes  formules;  l'Allemand  surtout  aime  à  revêtir  ses  haines 
d'un  vernis  scientifique.  Aux  fils  d'Israël,  les  conquérans  de  l'Al- 
sace-Lorraine  appliquèrent  leurs  modernes  théories  sur  les  races  et 
les  nationalités,  ils  s'avisèrent  que,  non  content  de  n'être  pas  de 
sang  teutonique,  le  juif  n'était  même  pas  de  souche  aryenne,  ou, 
comme  dit  Berlin,  de  souche  indo-germanique.  C'était  un  «  Asiate,  » 
un  «  sémite,  »  frère  de  l'Arabe  et  cousin  du  Carthaginois  ;  à  ce 
titre  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  lui,  sous  les  ailes  gothiques  de 
l'aigle  des  Hohenzollern.  Bien  plus,  sa  présence  au  milieu  des 
Germains  était  une  menace  pour  le  génie  allemand,  un  danger 
pour  la  deulsche  cullui^,  mère  et  nourrice  de  la  civilisation  mo- 
derne (2). 

Et  le  cri  d'alarme  de  l'Allemagne  du  prince  Bismarck  s'est 
répercuté  autour  d'elle,  avec  la  résonnance  que  donnent  à  la 
voix  des  peuples  les  clairons  de  la  victoire.  L'appel  parti  de  Berlin 
trouva  de  l'écho  sur  toutes  les  frontières  de  l'Allemagne.  Le  sen- 
timent national  n'était  ni  moins  puissant,  ni  guère  moins  jaloux 
chez  ses  voisins  ;  à  l'est  comme  à  l'ouest,  les  passions  tudesques 
l'avaient  encore  irrité.  De  même  qu'en  Allemagne,  le  juif  dut 
s'entendre  dénoncer  comme  un  intrus  de  race  ennemie.  Ainsi  en 
Autriche-Hongrie,  où  les  Allemands  de  Vienne  n'ont  fait  que  suivre 
l'exemple  de  leurs  congénères  de  Berlin  ;  ainsi  en  Russie;  ainsi  par- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février,  p.  797-"98. 

(2)  Cotte  idôc  a  été  exprimée  dans  des  milliers  de  journaux  et  des  centaines  de 
brochures.  Je  citerai  particulièrement  W.  Marr,  Sieg  des  Judenthums  iiber  das  Ger- 
manenthum  vom  nicht  confessionnellen  Standpunict  aus  betrachtet  ;  Berne,  Coste- 
noblc,   lîsl'.l. 
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lois  en  France  même.  La  difiérence  était  qu'à  Pest  et  à  Moscou  le 
germanisme  était  remplacé  par  le  slavisme  ou  par  le  magyarisme, 
également  menacés  par  la  conquête  sémitique.  C'était  toujours  à 
l'étranger  que  s'en  prenaient  les  adversaires  du  juif. 

Ce  grief  national  me  semble  moins  nouveau  qu'il  n'en  a  l'air.  H 
était,  virtuellement,  au  fond  de  tous  les  reproches  adressés  au  juit 
depuis  des  siècles.  Pour  découvrir  que  les  juifs  constituaient  un 
ttat  dans  l'État  et  un  peuple  dans  le  peuple,  nos  pères  n'avaient 
pas  attendu  les  contemporaines  théories  sur  la  lutte  des  races  et  la 
concurrence  vitale.  L'Espagne  de  la  Renaissance  eût  eu  quelques 
notions  d'ethnologie,  que  le  nom  de  sémites  eût  été  infligé  aux  juifs 
par  les  Ibères  de  Castille,  dès  le  temps  de  Ximenès  et  de  Torque- 
mada.  C'était  bien,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte,  le  sémite, 
l'homme  dun  autre  sang,  autant  que  l'israélite,  l'homme  d'une 
autre  foi,  que  poursuivait,  dans  ses  Judios,  l'Espagne  des  rois  ca- 
tholiques. S'il  y  eût  jamais  péril  sémitique,  c'était  assurément  pour 
les  Espagnes,  annexées  à  l'Afrique  par  la  conquête  arabe  et  ressou- 
dées à  l'Europe  par  la  croix.  En  s'attaquant  aux  juifs  et  aux  mu- 
sulmans, elles  cherchaient  instinctivement  à  se  «  désémitiser,  »  à 
se  (I  désafricaniser.  »  Ainsi  s'expliquent  les  rigueurs  de  leur  inquisi- 
tion contre  les  juifs  et  les  nueros  crisfianos.  Si  elle  n'eût  écouté 
que  l'intérêt  de  la  foi,  l'Espagne  eût  prêté  l'oreille  aux  conseils  de 
Rome;  elle  n'eût  pas  renchéri  sur  les  sévérités  du  saint-ofTice. 

Remontons  plus  haut  :  il  y  a  déjà  de  l'antisémitisme  dans 
les  émeutes  des  grandes  villes  de  l'antiquité  contre  les  juifs. 
A  Rome,  à  Antioche,  à  Alexandrie,  c'est  à  l'étranger  et,  sinon  à 
la  race,  c'est  aux  mœurs  étrangères  et  à  la  culture  étrangère,  autant 
qu'aux  ennemis  des  dieux,  que  s'attaque  la  plèbe  grecque  ou  ro- 
maine. De  même  des  écrivains  classiques.  M.  le  professeur  Von 
Treitschke  a  eu  parmi  eux  d'illustres  devanciers.  Juvénal  ou  Tacite, 
quand  ils  s'en  prennent  au  sabbat  ou  à  la  circoncision,  s'inquiètent 
déjà  delà  «judaïsation  »  de  la  société  antique;  ce  qui  les  effraie, 
c'est  la  substitution  des  lois  ou  des  coutumes  hébraïques  aux  cou- 
tumes romaines  (1).  Bien  mieux,  l'antisémitisme,  c'est-à-dire  le 
grief  national  contre  le  judaïsme  envisagé  comme  une  tribu  étran- 
gère, est  antérieur  à  la  ruine  de  Jérusalem  et  à  la  dispersion  d'Is- 
raël. Il  date,  pour  le  moins,  de  la  captivité  de  Babylone,  si  ce  n'est 
de  la  servitude  d'Egypte.  On  en  trouve  la  formule  dans  la  Bible  ;  les 

(1)  Romanas  autem  soliti  contemnere  leges, 

Judaicum  ediscunt  et  servant  ac  metuunt  jus 
Tradidit  arcano  quodcumque  voluraine  Moses. 

(JtVKNAL,  satire  .xiv,  vers  100  et  suiv.) 

Cf.  Tacite.  —  {Historiœ,  v,  5.) 
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juifs  eux-mêmes  nous  l'ont  conservée  ;  elle  a  été  donnée  par  l'Aman 
du  livre  à'Esther  et  le  Pharaon  de  Y  Exode.  M.  le  pasteur  Stœcker 
n'aurait  eu  qu'à  se  l'approprier.  «  Alors  Aman  dit  au  roi  Assuérus  : 
Il  y  a  dans  toutes  les  provinces  de  ton  royaume  un  peuple  dispersé 
et  à  part  parmi  les  peuples,  ayant  des  lois  différentes  de  celles  de 
tous  les  peuples  et  n'observant  pas  les  lois  du  roi.  »  En  ce  temps- 
là,  on  ne  reculait  pas  devant  les  solutions  nettes;  et  Aman  ajoutait  : 
«  Si  le  roi  le  trouve  bon,  qu'on  écrive  l'ordre  de  le  faire  périr  (1).  » 
Les  juifs  ont  la  mémoire  longue;  ils  n'ont  pas  perdu  le  souvenir 
du  ministre  d'Assuérus;  aujourd'hui  encore,  chaque  année,  à  la 
fête  des  Pourim,  tout  Israël  célèbre  avec  allégresse  lachute  d'Aman. 

I. 

Vingt-cinq  siècles  ont  passé  depuis  que  la  beauté  d'Esther  a  sauvé. 
Israël,  et  le  propos  d'Aman,  fils  d'Hammédatha,  l'Agaguite,  n'a 
pas  perdu  toute  vérité.  Que  les  Juifs,  répandus  de  l'Orient  à  l'Oc- 
cident, aient  longtemps  formé  un  peuple  au  milieu  des  peuples  en- 
vironnans,  comment  le  contester?  Israël  avait  été  brisé  en  morceaux, 
et  les  débris  des  tribus,  projetés  au  loin,  semblaient  pareils  à  ces 
éclats  de  bronze  qui  défient  les  siècles.  On  eût  dit  les  fragmens  d'un 
peuple  concassé.  Les  juifs  ont,  durant  quelque  quinze  cents  ans, 
présenté  ce  phénomène,  presque  unique,  d'une  nation  sans  terri- 
toire. Au  milieu  des  états  chrétiens  ou  musulmans,  ils  ressemblaient 
aux  lits  de  silex  épars  dans  la  craie  des  côtes  normandes.  Les  juifs, 
toutlespremiers,disaienthabituellementd'eux-mêmes:  notre  peuple, 
notre  nation.  La  loi  était,  pour  eux,  autant  un  lien  national  qu'un 
lien  religieux.  Ils  vivaient  du  souvenir  de  Jérusalem,  restée  la  patrie 
de  leurs  âmes  et  de  leurs  espérances.  Sion  était  toujours  Ja  mys- 
tique capitale  de  Juda  dispersé  ;  il  en  appelait  la  restauration  dans 
ses  prières;  il  l'attendait  des  promesses  de  Jéhovah,  et  comptant 
sur  la  parole  de  ses  prophètes,  il  campait  en  pèlerin  parmi  les 
peuples  au  milieu  desquels  l'exil  avait  dressé  ses  tentes. 

Mais  peut-on  toujours  juger  de  l'avenir  par  le  passé?  et  le  passé 
du  juif  n'est-il  point  déjà,  en  plusieurs  pays,  démenti  par  le  présent? 
La  question  est  de  savoir  si  le  judaïsme  doit,  en  tous  lieux  et  à  ja- 
mais, constituer  un  peuple,  en  même  temps  qu'un  culte;  ou,  en 
d'autres  termes,  le  juif  établi  parmi  les  nations  en  majorité  chré- 
tiennes y  sera-t-il  toujours  un  intrus  étranger,  séjournant  dans  leur 

(1)  Esther,  m,  8,  9.  —  Comparez,  dans  VExode  (i,  8,  10),  lo  langage  du  Pharaon  : 
«  Voilà  les  enfans  d'IsraCl  qui  forment  un  peuple  plus  nombreux  et  plus  puissant  que 
nous,  etc.  » 

TOME  CV.  —  1891.  11 
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sein  sans  s'incorporer  à  elles?  Pour  qui  veut  que  la  nationalité  dé- 
coule de  la  communauté  des  croyances  ou  de  la  parenté  du  sang, 
aucun  doute  :  le  juif  ne  sera  jamais  ni  Français  ni  Allemand,  ni 
Hongrois,  ni  Russe  ;  il  ne  sera  jamais  que  juif.  Mais  est-il  vrai 
que  la  nationalité  dépende  de  la  race  ou  de  la  religion?  N'y  a-t-il 
d'unité  nationale  que  dans  l'unité  de  foi  ou  dans  la  communauté 
d'origine?  A  nous,  Français  du  xix^  siècle,  pareille  question  semble 
d'une  autre  époque  ou  d'un  autre  monde.  C'est  en  autre  chose,  en 
quelque  chose  de  plus  ample  et  de  plus  subtil,  que  nous  faisons 
consister  la  nationalité  française.  Nous  ne  saurions,  toutefois,  juger 
des  autres  peuples  par  nous-mêmes  ;  ce  serait  être  injuste  envers 
eux.  Aussi,  pour  surannée  qu'elle  nous  semble,  la  question  vaut 
qu'on  s'y  arrête. 

Qu'est-ce  qu'une  nation?  Rien  peut-être  de  plus  difficile  à  dé- 
finir. Nous  pouvons,  heureusement,  renvoyer  à  la  belle  conférence 
de  M.  Renan.  La  nationalité,  pour  nous,  Français,  s'identifie  avec 
la  conscience  nationale.  Une  nation  est,  avant  tout,  le  produit  de 
l'histoire;  ce  qui  la  crée  ou  la  maintient,  c'est  une  communauté 
d'intérêts,  de  traditions,  de  sentimens.  La  nationalité  a  d'habitude 
plusieurs  facteurs,  et,  dans  plus  d'un  pays,  la  religion  a  été  un  de 
ces  facteurs.  Ainsi  en  Espagne,  ainsi  encore  en  Russie.  C'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  le  Russe  ou  l'Espagnol  a  tant  de  peine 
à  regarder  un  juif  comme  son  compatriote. 

Il  y  a  plus;  en  certaines  contrées,  dans  presque  tout  l'Orient, 
la  notion  de  nationalité  n'existe  point,  ou  bien,  elle  se  confond  avec 
la  religion.  Ainsi  des  musulmans,  d'abord;  le  vrai  croyant  ne  con- 
naît d'autre  patrie  que  l'Islam;  pour  lui,  toutes  les  diflérences  na- 
tionales s'eflacent  devant  l'unité  de  foi.  C'est  là  l'infériorité,  ou, 
si  l'on  veut,  la  supériorité  de  l'Islam.  Le  plus  grand  changement 
qui  puisse  s'accomplir  dans  le  monde  oriental  serait  la  formation 
d'un  sentiment  national  distinct  de  toute  loi  rehgieuse.  Déjà,  chez 
certaines  populations,  et  jusque  chez  le  musulman  d'Asie  ou  d'Eu- 
rope, chez  l'Arnaute  d'Albanie,  chez  TArabe  de  Syrie,  il  semble 
parfois  que  la  nationalité  tende  obscurément  à  se  dégager  de  la 
religion.  Mais  l'Islam  les  a  si  fortement  tressées  ensemble  que,  si 
jamais  l'une  parvient  à  se  détacher  de  l'autre,  il  faudra,  pour  cela, 
des  générations.  Chez  les  chrétiens  d'Orient,  à  l'inverse  des  musul- 
mans, la  rehgion  n'a  point,  d'habitude,  oblitéré  le  sentiment  na- 
tional ;  elle  s'est  en  quelque  sorte  fondue  avec  lui,  si  bien  que, 
chez  eux  aussi,  tous  deux  semblent  inséparables.  Dans  un  pareil 
monde,  là  où  chrétiens  et  musulmans  identifient  la  nationalité  avec 
la  religion,  ou  font  de  la  seconde  le  signe  de  la  première,  l'Is- 
raélite ne  peut,  lui  aussi,  avoir  d'autre  nationalité  que  sa  religion. 
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Le  juif  est  forcément  juif,  de  même  que  l'Arménien  est  Arménien, 
de  même  que  le  Grec  est  Grec. 

Et  ici,  qu'on  nous  permette  une  remarque.  Là  où  coexistent,  depuis 
des  siècles,  à  l'abri  d'églises  ou  de  religions  distinctes,  des  natio- 
nalités juxtaposées,  en  Syrie,  en  Asie-Mineure,  en  Mésopotamie,  le 
cas  du  juif  n'est  pas  isolé.  Ce  n'est  pas  en  tant  que  juif,  c'est  en 
tant  qu'Oriental  ou  Asiatique,  qu'il  n'a  d'autre  nationalité  que  sa 
religion.  La  durée  même  d'Israël,  retranché  dans  sa  foi  et  dans 
ses  rites,  pour  merveilleuse  qu'elle  semble,  n'est  pas,  comme 
on  l'imagine  souvent,  un  prodige  unique,  sans  pareils  dans  l'his- 
toire ;  le  monde  contemporain  est  encore  témoin  de  miracles  ana- 
logues. La  terre  d'Orient  nous  a  conservé,  à  travers  les  âges, 
plusieurs  de  ces  nations  mortes  et,  pour  ainsi  dire,  de  ces  momies 
de  peuples  enroulés  et  comme  embaumés  dans  la  vieille  religion. 
Les  Coptes  d'Egypte,  les  Maronites  et  les  Druses  du  Liban,  les 
Parsis  de  l'Inde,  voire  les  Arméniens  et  les  Grecs  d'Asie  nous 
offrent,  à  des  degrés  divers  de  conservation,  d'autres  exemples  de 
peuples  ou  de  tribus  survivant  à  leur  ruine  politique.  La  grande 
différence  entre  tous  ces  Orientaux  et  les  juifs,  c'est  que  ces  der- 
niers sont  plus  dispersés,  ou  que  l'aire  de  leur  dispersion  est  plus 
vaste  ;  et  cela  parce  qu'ils  ont  été,  depuis  plus  longtemps,  et  plus 
complètement,  déracinés  de  leur  patrie  ancienne.  Par  là  même,  il 
leur  est  singulièrement  plus  malaisé  de  jamais  se  réunir  en  corps 
de  nation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  là  où  le  juif  continue  à  former  un  peuple  à 
part,  il  ne  fait  que  se  soumettre  à  la  tradition  orientale.  Et,  en 
mainte  contrée,  partout  où  règne  encore  l'antique  confusion  de  la 
nationalité  et  de  la  religion,  il  ne  dépend  point  de  lui  de  s'en 
émanciper.  Ni  le  musulman  ni  le  chrétien  d'Asie  ne  lui  permet- 
traient de  se  dire  Turc  ou  Arabe,  Grec  ou  Arménien.  Force  lui  est 
de  demeurer  un  peuple  fermé.  Il  ne  peut  avoir  d'autre  patrie 
qu'Israël.  Cela  est  si  vrai  que,  ainsi  que  ses  voisins  «  aryens  »  ou 
«  touraniens,  »  un  juif  d'Asie  qui  change  de  religion  croit,  en 
même  temps,  changer  de  nationalité.  J'ai  eu,  il  y  a  quelque  vingt 
ans,  comme  drogman  aux  environs  de  Jérusalem,  un  juif  de  langue 
allemande.  Je  lui  demandai  de  quelle  nation  il  était  :  «  Je  suis 
Américain,  n  me  répondit-il  avec  fierté.  Voici  le  fait  :  s'étant  laissé 
baptiser  par  des  missionnaires  américains,  il  s'imaginait  être  de- 
venu leur  compatriote.  En  devenant  chrétien,  il  était  sorti  de  sa 
«  nation.»  N'est-ce  pas  ainsi  que  s'appellent  encore,  officiellement, 
chez  le  Turc,  les  diverses  communautés  religieuses  ? 

Cette  identification  de  la  religion  et  de  la  nationalité  n'a  pas 
toujours  été  propre  à  l'Orient.  L'intolérance  ou  la  politique  ont 
tenté  de  la  faire  prévaloir  chez  nous,  en  Occident,  ici  au  profit  de 
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Rome,  là  au  profit  de  la  réforme.  En  France,  en  Angleterre,  en 
Hollande,  en  Autriche-Hongrie,  en  Pologne,  dans  les  états  alle- 
mands ou  Scandinaves,  ce  fut  le  grand  effort  du  wi*^  ou  du 
XVII®  siècle.  Si  Louis  XIV  et  Guillaume  HI  y  ont  également  échoué, 
c'est  qu'en  cela  ils  allaient  contre  l'esprit  de  l'Occident.  Au  temps 
011  il  semblait  qu'un  Anglais  ne  pijt  être  papiste,  ou  un  Français 
être  protestant,  il  était  tout  simple  qu'un  juif  ne  pût  être  ni  An- 
glais ni  Français.  Certains  états  de  l'Europe  en  sont  encore  là,  — 
un  au  moins,  le  plus  vaste.  La  loi  ou  l'opinion  y  persiste  à  enchaîner 
la  nationalité  à  la  religion.  Par  ce  côté,  la  Russie  est  encore  tout 
orientale  ;  elle  tient  plus  à  l'Asie  qu'à  l'Europe.  Moscou  n'a  pas  été 
impunément  en  contact  avec  le  Ryzantin  et  le  Tatar.  A  ses  yeux,  il 
n'y  a  de  vraiment  russe  que  l'orthodoxe.  La  triple  immersion  du 
baptême  pravoslave  est,  pour  le  gouvernement  du  tsar,  non  moins 
que  pour  le  moujik,  le  plus  sûr  garant  de  la  nationalité  russe.  De 
là,  le  prosélytisme  officiel  du  très  saint  synode  ;  de  là  les  vexations 
et  restrictions  imposées  aux  ministres  des  cultes  dissidens.  Aussi 
bien,  pour  les  feuilles  de  Moscou,  non  moins  que  pour  les  chan- 
celleries pétersbourgeoises,  ce  sont  des  cultes  étrangers  ;  et , 
chrétiens  ou  non  chrétiens,  c'est  sous  ce  nom  de  «  confessions 
étrangères,  »  que  les  désigne  officiellement  la  loi.  A  cet  égard,  le 
protestant  et  le  catholique  ne  sont  pas  toujours  plus  favorisés  que 
r Israélite.  Le  seul  privilège  de  ce  dernier  est  d'exciter  plus  d'aver- 
sion. La  poussée  nationale  qui,  de  Moscou,  pèse  sur  toutes  les 
populations  non  orthodoxes  exerce  sa  plus  lourde  pression  sur  le 
juil,  sur  le  «  Sémite,  >>  doublement  étranger  par  la  race  et  par  la  re- 
ligion. 

H  ne  faut  pas  s'y  méprendre  en  effet;  ce  qui,  en  Russie,  pour- 
suit le  juif,  c'est  moins  l'intolérance  religieuse  qu'une  sorte 
d'intolérance  nationale,  un  patriotisme  étroit  et  soupçonneux  qui 
s'en  prend,  à  la  fois,  aux  luthériens  des  provinces  baltiques,  aux 
cathohques  de  Lithuanie  ou  de  Russie-Blanche,  aux  infortunés 
uniates  de  Podlachie,  aux  juifs  de  l'Ouest.  Et  si  le  patriotisme  russe 
garde  une  teinte  confessionnelle,  la  Russie  n'en  est  pas  entière- 
ment responsable.  La  faute  en  est,  avant  tout,  à  l'histoire  (1).  Le 
grand  empire  slave  n'a  pas  encore  su  se  dégager  de  son  passé 
oriental.  La  «  sainte  Russie  »  en  est  demeurée  à  la  tradition  byzan- 
tine ;  au  risque  de  s'aliéner  30  ou  AO  millions  de  sujets,  elle 
cherche  l'unité  poUtique  dans  l'unité  religieuse.  C'est  que,  — 
M.  E.-M.  de  Vogué  le  disait  un  jour,  —  elle  est,  elle  aussi,  un 
Islam,  —  et,  «j'ajouterai,   un  Islam  plus  absorbant  que   l'autre. 

(1)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  iir,  la  Religion,  liv.  i,  chap.  ii  et  liv.  iv, 
chap.  I.  (Hachette,  1889.) 
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Comme  autrefois,  à  Stamboul,  pour  devenir  Turc,  il  fallait  «  prendre 
le  turban,  »  veut-on  être  tenu  pour  Russe,  il  faut  passer  par  les 
cuves  orthodoxes. 

II. 

Pour  nous.  Occidentaux  d'Europe  ou  d'Amérique,  ce  point  de 
vue  oriental  est  manifestement  suranné.  Je  m'imagine  qu'il  en  sera 
bientôt  de  même  de  l'opinion  qui  lait  dépendre  la  nationalité,  non 
plus  de  la  religion,  mais  de  la  race.  J'entends  dire  que,  toute  na- 
tion ayant  pour  base  l'unité  de  race,  les  juifs,  qui  sont  une  race 
à  part,  ne  peuvent  faire  partie  d'aucune  nation.  En  sommes-nous 
bien  sûrs?  A  parler  franc,  l'Allemand  qui  veut  faire  reposer  la  na- 
tionalité sur  l'unité  de  race  me  paraît  non  moins  arriéré  que  le 
Russe  qui  la  fait  dépendre  de  l'unité  de  religion.  Pour  avoir  un 
aspect  scientifique  et  un  air  moderne,  cette  confusion  de  la  natio- 
nalité et  de  la  race  n'en  appartient  pas  moins  au  passé,  et  à  un 
passé  lointain.  C'est  encore  là  une  notion  archaïque  ;  et  c'est  en- 
core !à  une  notion  orientale.  Elle  n'est,  du  moins,  applicable  qu'à 
l'Orient, là  où, depuis  des  siècles, vivent  côte  à  côte,  sans  se  mêler, 
des  communautés  séparées  par  de  hautes  barrières  religieuses  ;  où 
chaque  tribu,  chaque  groupe  national,  demeure  à  l'écart  des  autres, 
enclos  et  cloîtré  dans  son  église  et  dans  son  rituel.  On  est  ainsi  ra- 
mené, par  un  détour,  à  l'identification  de  la  nationalité  et  de  la 
religion,  car,  entre  des  peuples  voisins,  la  religion  seule  peut  inter- 
poser des  cloisons  étanches.  Pour  préserver  la  pureté  d'une  race, 
il  ne  faut  rien  moins  que  d'épaisses  murailles  de  rites  ;  et  encore, 
en  Orient  même,  pour  peu  que  l'on  remonte  un  peu  haut,  on 
trouve  que  les  groupes  ethniques  les  mieux  clos,  à  commencer 
par  Israël,  sont  loin  d'avoir  toujours  échappé  à  tout  mélange.  Si  elle 
a  fermé  la  porte  des  antiques  communautés  nationales  du  Levant, 
la  religion  avait  gardé  une  clé  pour  les  ouvrir,  le  prosélytisme.  Les 
juifs  eux-mêmes  nous  en  fourniront  tout  à  l'heure  la  preuve. 

Quant  aux  peuples  modernes  de  l'Europe  ou  de  l'Amérique,  quel 
est  celui  dont  la  nationalité  est  fondée  sur  l'unité  de  race?  Est-ce 
l'Angleterre  avec  son  amalgame  de  Bretons,  de  Saxons,  de  Danois, 
de  Normands?  Est-ce  la  France  avec  ses  Kymris,  ses  Gaulois,  ses 
Ibères,  ses  Germains,  ses  Latins?  Est-ce  l'Allemagne,  où  le  Teuton 
est  si  fortement  croisé  de  Celtes  à  l'Orient,  de  Slaves  à  l'Est,  qu'en 
mainte  contrée  de  l'Allemagne  la  majorité  des  Allemands  a  perdu 
les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds  des  vieux  Germains?  Est-ce 
la  Russie,  l'ancienne  Moscovie,  avec  son  conglomérat  de  Scythes 
et  de  Sarmates,  de  Slaves,  de  Tatars,  de  Finnois,  aujourd'hui  encore 
à  peine  russifiés?  Seraient-ce  les  États-Unis  d'Amérique,  qui,  depuis 
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cent  ans,  ont  reçu  des  colons  de  tous  les  pays  de  l'Europe  ;  ou  les 
républiques  hispano-américaines,  qui  ont  inventé  toute  une  gamme 
de  tons  et  de  demi-tons  pour  dénommer  les  diverses  nuances  de 
métis  issus  du  croisement  de  l'Européen  avec  l'Indien  et  avec  le 
nègre?  Toutes  les  nations  contemporaines  sont  une  mixture  de 
races  et  de  peuples  plus  ou  moins  fondus  ensemble  :  Français, 
Russes,  Allemands,  Anglais,  Italiens,  Epagnols,  Hongrois,  Grecs, 
Roumains,  Bulgares, —  nous  sommes  tous  des  half-bred,  des  sang- 
mêlés.  Grands  ou  petits,  Occidentaux  ou  Orientaux,  qu'ils  s'intitu- 
lent Germains,  Anglo-Saxons,  Latins,  Slaves,  je  ne  vois  point, 
parmi  les  peuples  modernes,  de  pur  sang. 

Oui,  dira-t-on  ;  mais  Celtes,  Latins,  Germains,  Slaves,  les  élé- 
mens  ethniques  dont  sont  composées  la  plupart  des  nations  mo- 
dernes sont  des  élémens  homogènes:  Français,  Italiens,  Alle- 
mands, Anglais,  Russes,  nous  sommes  tous  parens;  nous  sortons 
d'une  souche  commune,  nous  descendons  des  Aryas,  nous  appar- 
tenons à  la  grande  famille  indo-européenne,  à  la  race  noble  et 
progressive  entre  toutes.  Le  juif,  au  contraire,  est  un  «  Sémite.  » 
Les  fils  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  appartiennent  à  une  race 
hétérogène,  douée  d'instincts  opposés  aux  nôtres.  Entre  Israël  et 
nous,  pas  d'affinité  :  le  juif  ne  nous  est  pas  assimilable,  il  ne  peut 
s'incorporer  à  nos  nations  aryennes. 

L'objection  est  connue;  j'avoue  qu'elle  me  touche  peu.  L'argu- 
ment aurait  plus  de  force,  s'il  n'était  jamais  entré  dans  la  compo- 
sition des  nations  modernes  que  des  élémens  aryens.  Mais  l'œil  des 
anthropologistes  y  a  découvert  d'autres  matériaux  ethniques,  d'ori- 
gine plus  humble.  Au-dessous  des  couches  dépopulations  aryennes: 
celtes,  latines,  germaniques,  on  a  reconnu,  dans  notre  Europe,  des 
stratifications  plus  anciennes,  que  les  alluvions  indo-européennes 
semblent  avoir  simplement  recouvertes.  Les  races  européennes 
fossiles,  la  race  de  Gro-Magnon  ou  celle  de  Neanderthal,  n'ont  pas 
entièrement  disparu  devant  les  Aryas  d'Asie.  L'homme  quaternaire 
compte  encore  des  descendans  parmi  nous.  Rien  ne  permet  de 
croire  que  nous  soyons  tous  des  aryens  :  le  Français  ou  l'Alle- 
mand qui  s'imagine  être  de  pur  sang  indo-germanique  peut  pro- 
venir de  l'homme  des  cavernes.  En  réalité,  il  n'y  a  peut-être 
pas,  aujourd'hui,  plus  de  «  race  aryenne  »  qu'il  n'y  a  de  «  race 
latine  (1).  » 

Laissons  là  les  temps  préhistoriques  et  les  problèmes  insolu- 
bles. Ne  connaissons-nous  point,  dans  l'Europe  de  l'histoire,  —  que 
dis-je,  n'avons-nous  pas  rencontré,  chez  plusieurs  nations  conlem- 


(1)  Voyez  un  récent  travail  de  M.  le  professeur  Huxley  :  Nineteenth  Century,  no- 
vembre 1890. 
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poraines,  d'autres  «  allogènes  »  ou  «  allophyles  »  que  le  Sémite 
juif  ?  Au  milieu  de  nos  peuples  soi-disant  aryens,  je  vois,  au  moins 
deux  élémens  ethniques  étrangers  aux  Aryas,  deux  races  dont, 
après  le  dénivellement  de  notre  continent  par  le  flot  des  immi- 
grations aryennes,  émergent  encore,  du  sol  européen,  de  nombreux 
témoins.  Qu'est-ce,  en  efïet,  que  les  Ibères  ou  les  Ligures  d'Es- 
pagne, de  Provence  et  d'Italie?  Qu'est-ce  que  les  Finnois  de  Hon- 
grie, de  Finlande,  de  Russie?  Seraient-ce  donc  des  Aryens?  ou  le 
Sémite  nous  serait-il  plus  étranger  que  les  Ibères  de  la  Péninsule 
ou  les  Finnois  de  la  Baltique?  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  l'avis  des 
ethnographes.  En  tout  cas,  pour  qui  a  pu  comparer  le  juif  à 
l'Esthe  du  golfe  de  Finlande  ou  au  Tchérémisse  du  Volga,  il  est 
malaisé  de  ne  pas  reconnaître  que,  du  Finnois  et  du  Sémite,  c'est 
ce  dernier  qui  est  le  plus  près  de  nous.  Or,  si  les  Ibères  d'Es- 
pagne, si  les  Finnois  de  Hongrie  ou  de  Finlande  ont  pu  s'appro- 
prier notre  civilisation  «  aryenne,  n  on  ne  voit  point  pourquoi  le 
Sémite  juif  en  serait  incapable. 

Il  nous  répugne  de  nous  arrêter  ici  sur  ces  questions  d'ethno- 
graphie, si  confuses,  si  obscures  pour  les  spécialistes  mêmes.  Nous 
y  apportons,  le  plus  souvent,  une  ignorance  naïve.  Nous  parlons  de 
«  race  sémitique,  »  sans  seulement  être  sûrs  qu'il  ait  jamais  existé 
un  groupe  ethnique  qui  doive  être  ainsi  désigné.  On  en  a  fait  la 
remarque  plusieurs  lois  :  ce  nom  de  sémitique  n'est  en  réalité 
qu'un  terme  de  linguistique;  il  ne  correspond  peut-être  à  aucun 
groupement  de  race.  Nous  appelons  les  juifs  sémites,  parce  que 
les  anciens  Hébreux  parlaient  une  langue  dite  sémitique  ;  et  la 
langue,  nous  le  savons  de  reste,  ne  prouve  rien  quant  au  sang. 
Un  peuple  peut  changer  de  langue,  sans  pour  cela  changer  de 
race.  Les  Irlandais,  pour  avoir  appris  l'anglais,  n'en  sont  pas  de- 
venus Anglo-Saxons  ;  et  les  noirs  de  nos  Antilles,  qui  parlent  fran- 
çais, ne  sont  point,  pour  cela,  de  race  «  aryenne.  » 

Le  terme  de  sémite  est  peut-être  plus  propre  à  embrouiller  la 
question  qu'à  l'éclairer.  Il  ne  nous  renseigne  guère  sur  les  ori- 
gines et  la  parenté  d'Israël;  il  risque  de  nous  induire  à  de  trom- 
peuses aiïinitès  et  à  des  analogies  mal  fondées.  Peu  importe,  gar- 
dons-le, taute  d'autre  nom  à  lui  substituer.  Est-ce  que  le  Sémite 
juif  est  noir  ou  jaune?  Est-ce  que,  par  sa  structure  physique  ou 
mentale,  il  est  si  éloigné  de  nous  qu'il  forme  comme  une  autre 
humanité,  une  autre  espèce  ou  sous-espèce?  Est-ce  qu'en  s'unis- 
sant  à  nos  fils  ou  à  nos  filles,  il  donne  des  mulâtres  ou  des  métis? 
Peut-on  comparer  la  présence  de  ces  Sémites  parmi  nous  à  celle 
des  Chinois  ou  des  noirs  parmi  les  Américains?  Le  juif  nous 
expose-t-il  à  des  embarras  semblables  à  ceux  qu'ont  à  redou- 
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ter,  du  nèi^re  émancipé,  certains  états  de  la  ,c:rande  république 
transatlantique?  Y  a-t-il  bien  là,  en  présence,  deux  races  irréducti- 
bles? Reii^ardons-nous  et  regardons  les  Sémites;  se  distinijuent-ils 
de  nous  par  la  couleur  de  la  peau,  ou  par  la  forme  du  crâne?  Ne 
nous  faut-il  pas  quelque  attention  pour  les  reconnaître?  —  Parce 
que,  d'habitude,  la  courbe  de  leur  nez  est  plus  marquée  que  celle 
du  nôtre,  peut-on  dire  que,  entre  eux  et  nous,  il  n'est  rien  de 
commun  ? 

S'en  tient-on  aux  vaij^ues  notions  de  races  et  aux  classifications 
plus  ou  moins  incertaines  des  ethnologues,  nul  doute  sur  la  pa- 
renté des  Sémites  avec  nous.  Qu'ils  le  yeuillent  ou  non,  l'Aryen  et 
le  Sémite  sont  frères  ;  tous  leurs  traits  en  témoignent.  Tous  deux 
appartiennent  à  cette  grande  race  blanche,  caucasique,  méditerra- 
néenne, comme  on  voudra  l'appeler,  qui  prétend  à  l'empire  du 
monde.  Au  point  de  vue  ethnographique  même,  en  admettant  la 
réalité  d'un  groupe  aryen  et  d'un  groupe  sémitique,  le  Sémite  est 
plus  près  de  l'Aryen  que  le  Touranien  -,  le  juit  nous  est  souvent  plus 
proche  parent  que  le  fier  Magyar  ou  le  dédaigneux  Moscovite,  l'un 
et  l'autre  fortement  mâtinés  de  Finno-Turc.  Et  si,  laissant  de  côté 
les  obscurs  problèmes  de  filiation,  nous  considérons  le  génie,  l'es- 
prit, les  aptitudes  ou  les  habitudes  intellectuelles,  comment  ne 
pas  avouer  que  le  Sémite  juif  est  plus  voisin  de  nous  que  le  brahme 
de  l'Inde,  qui  se  vante  de  la  pureté  de  son  sang  aryen? 

Aryens,  Sémites,  Touraniens,  autant  de  dénominations  dont  on 
a  étrangement  abusé.  H  y  a  autre  chose  dans  l'histoire  du  monde 
que  des  conflits  de  races.  A  cet  égard,  la  science  du  xix^  siècle  a 
peut-être,  plus  d'une  fois,  fait  fausse  route.  Si  les  luttes  de  races  et 
de  tribus  ont  été  un  des  élémens  de  l'histoire  religieuse  et  intellec- 
tuelle de  l'humanité,  elles  n'en  ont  pas  été  le  seul  facteur.  Une  des 
causes  de  la  vogue  de  la  théorie  des  races,  c'est  son  apparente 
simplicité.  C'était  peut-être  plutôt  une  raison  de  s'en  défier.  On  le 
sent  aujourd'hui.  Après  la  théorie  des  races,  qui  prétendait  tout 
résoudre  par  la  diversité  des  origines,  est  venue  la  théorie  des 
milieux,  qui  s'efforce  de  tout  expliquer  par  les  influences  de  lieu, 
de  temps,  de  climat.  En  faisant  la  part  d'exagération  de  chacune, 
il  faut,  au  moins,  les  redresser  et  les  compléter  l'une  par  l'autre. 
Voici  Iran  et  Touran,  le  type  classique  des  antagonismes  de  races  ; 
ils  semblaient  personnifier  deux  individualités  ethniques,  tranchées 
entre  toutes.  On  s'est  aperçu  qu'ils  représentaient  moins  deux 
races  que  deux  régions,  —  deux  génies  hostiles  que  deux  terres 
opposées.  11  en  est  de  même,  à  bien  des  égards,  de  l'Aryen  et  du 
Sémite.  Le  Sémite,  isolé  des  solitudes  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique, 
perd  beaucoup  de  ce  qui  semblait  faire  son  originalité.  Une  bonne 
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part  des  traits  longtemps  prêtés  aux  fils  de  Sem  n'appartiennent, 
en  fait,  qu'à  l'Arabe,  —  et  encore  moins  à  l'Arabe  qu'à  l'Arabie, 
moins  à  l'homme  qu'au  désert. 

Il  est  passé,  le  temps  où  l'on  pouvait  faire  pivoter  toute  l'his- 
toire de  notre  monde  sur  l'éternel  antagonisme  de  l'Aryen  et  du 
Sémite.  Quoi  qu'en  puissent  penser  les  pédans  de  collèges,  le  pillage 
des  boutiques  juives  par  les  moujiks  de  la  Petite-Russie  ou  par  les 
ouvriers  des  faubourgs  de  Vienne  n'est  pas  l'épilogue  du  long  duel 
d'Annibal  et  de  Scipion,  d'Abd-er-Rahnian  et  de  Charles  Martel, 
de  Saladin  et  de  Cœur-de-Lion.  Ni  les  Carthaginois  ni  les  Sarrasins 
n'ont  rien  à  démêler  dans  les  querelles  du  pasteur  Stœcker  et  des 
rabbins  ;  et  le  prétendu  antagonisme,  d'instincts  et  de  génie,  des 
Aryas  et  des  Sémites  n'a  que  faire  dans  les  lattes  électorales  du 
prince  Aloys  Liechtenstein  et  du  docteur  Kronawetter.  Bien  mieux, 
cette  hostilité  légendaire  de  l'Aryen  et  du  Sémite,  on  n'en  trou\  e 
nulle  trace  dans  les  livres  hébreux  ou  dans  l'histoire  d'Israël.  Ni  la 
Bible,  ni  TÉvangile  n'en  ont  eu  connaissance.  Le  juif  y  est  toujours 
demeuré  étranger.  Les  imprécations  des  prophètes  sont  tombées  de 
préférence  sur  des  villes  ou  des  tribus  sémitiques.  Les  destruc- 
teurs d'Israël  et  de  Juda,  l'Assyrien  et  le  Chaldéen,  passent  pour 
des  Sémites  ;  et  le  libérateur  de  la  maison  d'Israël,  celui  que  le 
Dieu  de  Juda  appelait  «  son  berger  et  son  oint,  »  celui  que  Jého- 
vah  a  conduit  par  la  main  (1),  Cyrus,  est  regardé  comme  Aryen.  Que 
si,  plus  tard,  les  juifs  se  sont  révoltés  contre  les  Grecs  d'Antiochus 
ou  contre  les  Romains  de  Titus,  ils  s'étaient  courbés  devant 
Alexandre  et  devant  Pompée;  et  jamais,  que  je  sache,  le  sanhédrin  de 
Jérusalem  n'a  songé  à  disputer  le  monde  à  la  phalange  macédo- 
nienne ou  à  la  légion  romaine. 

L'opposition  fondamentale  entre  le  Sémite  et  l'Aryen,  force  nous 
est  d'y  renoncer.  Depuis  qu'on  connaît  mieux  l'Orient,  et  qu'on  a 
étudié,  de  plus  près,  les  peuples  de  langues  sémitiques,  on  a  vu 
surgir  entre  eux  des  différences  de  mœurs,  de  croyances,  de  gou- 
vernement, qui  ne  permettent  plus  de  leur  attribuer  le  même  génie. 
L'unité  de  l'esprit  sémitique  a  été  brisée  ;  la  simplicité  qu'on  se 
plaisait  à  lui  attribuer  s'est  évanouie.  On  a  vu  s'effacer,  un  à  un,  les 
traits,  intellectuels  ou  moraux,  dont  on  avait  composé  la  figure  idéale 
du  Sémite;  et,  du  même  coup,  a  disparu  le  contraste  entre  le  Sémite 
et  l'Aryen.  Le  génie  sémitique,  les  instincts  sémitiques,  la  civili- 
sation sémitique,  sont  devenus  des  abstractions.  A  côté  des  Hébreux 
et  des  Arabes,  il  a  fallu  faire  rentrer  dans  ce  groupe  tous  les  peu- 
ples voisins  de  langues  analogues,  non-seulement  les  Assyriens 
et  les  Chaldéens,  mais  le  Phénicien  et  le  Chananéen,  les  ennemis 

(1)  Isaie,  XLV,  2,  3. 
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traditionnels  des  Hébreux,  des  peuples  qu'Israël  a  toujours  regar- 
dés comme  lui  étant  étrangers  par  le  sang,  aussi  bien  que  par 
les  croyances,  des  tribus  que  la  Bible  range  dans  la  postérité  de 
Cham  et  non  dans  celle  de  Sem  (1).  Par  suite,  il  ne  reste  plus,  en 
religion  du  moins,  d'esprit  sémitique,  de  génie  sémitique.  Il  s'est 
trouvé  que,  tout  comme  les  Aryens,  la  plupart  des  Sémites  ont 
longtemps  été  idolâtres  et  polythéistes.  Eux,  aussi,  ont  divinisé  les 
forces  de  la  nature;  et,  de  la  mythologie  sémitique  à  la  mythologie 
aryenne,  il  y  a  moins  loin  que  de  Baal,  ou  d'Astarté,  au  Dieu  du 
Sinaï.  «  Depuis  que  la  création  de  i'épigraphie  sémitique  et  la  dé- 
couverte de  Babylone  et  de  Ninive  nous  ont  introduits  dans  l'inti- 
mité des  dieux  sémites ,  on  a  été  étonné  de  voir  combien  ils 
diffèrent  peu,  au  fond,  de  leurs  vis-à-vis  aryens  (2).  »  Les  bar- 
rières des  deux  panthéons  vont  s'amincissant  de  jour  en  jour.  Mâles 
ou  femelles,  les  dieux  de  l'Aryen  et  du  Sémite  sont  parens.  Bien 
plus,  le  polythéisme  aryen  dans  sa  plus  haute  expression,  le  poly- 
théisme grec  nous  apparaît,  aujourd'hui,  imprégné  des  traditions 
religieuses  sémitiques.  Les  autels  des  Hellènes  n'ont  pas  attendu  la 
Panagia  ou  l'apôtre  «  du  Dieu  inconnu  »  pour  faire  des  emprunts 
aux  cultes  de  Syrie.  L'Aphrodite  de  Praxitèle  est  née  de  l'écume 
de  la  mer  phénicienne,  et  en  entrant  dans  l'Olympe  classique, 
Adonis  a  gardé  ses  grâces  asiatiques,  et  Gybèle,  son  cortège 
oriental. 

On  ne  saurait  donc  plus  dire  que  le  monothéisme  est  l'apanage 
du  Sémite,  par  opposition  à  l'Aryen.  L'esprit  monothéiste  n'appar- 
tient, en  somme,  qu'aux  Hébreux,  adorateurs  de  Jéhovah,  et  après 
eux,  et  grâce  à  eux,  aux  Arabes,  à  demi  judaïsés  par  Mahomet.  A  ce 
titre,  —  et  ce  n'est  pas  là  une  remarque  sans  portée,  —  le  juif, 
l'Hébreu  est  isolé  entre  tous  les  peuples  de  race  ou  de  langue  sé- 
mitique. H  est  unique  dans  son  groupe,  plus  encore  que  ne  l'est 
le  Grec  dans  le  sien.  W  est  seul,  et  n'a  point  de  pareil  parmi  «  les 
nations.  »  Non-seulement,  il  est  hors  ligne,  mais  il  est  hors  cadre. 
Pour  l'y  faire  rentrer,  pour  le  ramener  au  niveau  des  Sémites  voi- 
sins, il  a  fallu  supposer,  chez  lui,  un  polythéisme  primitif,  plus  ou 
moins  analogue  à  celui  du  Syrien  ou  du  Phénicien.  lahveh  ne 
serait  qu'un  Baal, ou  un  Jupiter,  qui  aurait  dévoré  ses  rivaux.  Mais, 
avec  cette  théorie  nouvelle,  disparaît  la  dernière  trace  du  contraste 
ancien  entre  le  génie  sémitique  et  le  génie  aryen  (3). 

(1)  Genèse,  i.\,  6,  19. 

(2)  M.  James  Darmesteler,  Race  et  tradition.  (Journal  le  Parlement,  28  mars  1883.) 
—  Selon  le  môme  savant  {ibidem)  :  «  La  caractéristique  des  deux  familles  semble  être 
dans  la  mythologie  aryenne  la  prédominance  des  mytties  d'orage,  dans  la  mythologie 
sémitique  la  prédominance  des  mythes  de  saison.  » 

(3)  De  môme  si,  dans  les  traditions  ou  les  cérémonies  d'Israël,  on  a  cru  relever  des 
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Ainsi,  rien  dans  la  religion  ne  sépare  radicalement  l'Aryen  et  le 
Sémite;  rien  ne  révèle  en  eux  des  instincts  fatalement  divergens. 
Entre  leurs  notions  du  divin,  plus  de  différences  irréductibles.  Or, 
c'était  sur  le  contraste  de  leurs  conceptions  religieuses  qu'on  fai- 
sait reposer  l'antagonisme  de  la  pensée  aryenne  et  de  la  pensée 
sémitique.  Cette  prétendue  opposition  écartée,  que  reste-t-il,  au 
point  de  vue  intellectuel  ou  moral,  du  gouffre  naguère  creusé  entre 
le  monde  de  Sem  et  le  monde  de  Japhet?  A  peine  un  fossé,  que 
les  études  contemporaines  vont  comblant  chaque  jour. 

Lorsqu'on  nous  parle  des  Sémites,  il  faut  au  moins  nous  avertir 
de  quels  Sémites,  car,  entre  ces  derniers,  nous  apercevons  des  dif- 
férences presque  aussi  grandes  qu'entre  eux  et  les  Aryas.  «  Le 
génie  sémitique,  a  écrit  un  maître  en  ces  matières  (1),  est  essen- 
tiellement simple  ;  il  ne  comprend  ni  les  nuances,  ni  la  complexité. 
Le  vieil  esprit  sémitique  est,  de  sa  nature,  antiphilosophique  et 
antiscientifique...  Les  peuples  qu'on  appelle  sémitiques  manquent 
de  cette  variété,  de  cette  largeur,  de  cette  étendue  d'esprit  qui 
sont  les  conditions  de  la  perfectibilité.  »  Gela  peut  être  vrai  des 
Arabes,  en  dépit  des  écoles  de  Bagdad  ou  de  Gordoue,  peut-être 
même  des  anciens  Hébreux;  mais  est-ce  vrai  des  juifs  modernes, 
élevés  ou  grandis  à  notre  contact?  S'il  y  a  une  différence  entre 
l'Européen  et  l'Asiatique,  entre  les  Occidentaux  et  l'Oriental,  — 
différence  de  date  assez  récente,  du  reste,  et  qui  ne  me  semble 
pas  tenir  à  la  race,  —  c'est  bien  l'idée  du  progrès,  cette  notion 
moderne  de  la  perfectibilité,  devenue,  autour  de  nous,  comme  une 
foi  aveugle  à  laquelle  croient  superstitieusement  savans  et  ignorans. 
Mais  tout  montre  que  cette  idée  du  progrès  n'a  rien  qui  répugne 
au  juif.  S'il  ne  l'a  pas  tirée  de  son  propre  fonds,  le  juif  s'en  im- 
prègne sans  peine,  jusqu'à  en  devenir  un  des  plus  ardens  et  des 
plus  impatiens  propagateurs.  Pour  ce  qui  est  de  l'esprit  philoso- 
phique, il  me  paraît  malaisé  de  le  refuser  aux  congénères  de  Spi- 
noza. Peut-on,  du  reste,  juger  des  peuples  contemporains,  ou  des 
races  vivantes,  par  leurs  ancêtres  des  plus  lointaines  périodes  de 
l'ancienne  histoire?  Quand  les  Hébreux  de  la  Palestine  eussent 
été  de  purs  Sémites,  serait-on  en  droit  d'assimiler  le  juif  de  nos 
jours  aux  Beni-Israël,  ou  aux  Sémites  syriens  d'il  y  a  deux  ou  trois 
mille  ans?  Mieux  vaudrait  appliquer  aux  Français  tous  les  traits 
des  Gaulois  des  Commenlaires  de  César,  ou  peindre  les  Allemands 

influences  sémitiques,  chaldéennes  notamment,  on  a  pu,  aussi  bien,  signaler  des  em- 
prunts de  Juda  aux  croyances  ou  aux  rites  des  aryens  de  Perse,  les  sectateurs  de 
Zoroastre. 

(1)  M.  Renan,  Mélanges  d'histoire  et  de  voyages;  —  les  Peuples  sémitiques,  cf.  His- 
toire générale  des  langues  sémitiques,  p.  1,  20. 
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modernes  et  les  Slaves  russes  d'après  la  Germania  de  Tacite  et  la 
Chronique  de  Nestor. 

Le  caractère  est  ce  qui  change  peut-être  le  moins  dans  une 
race;  ainsi,  chez  les  Français  de  la  troisième  république,  on  peut 
encore  retrouver  tel  trait  des  Gaulois  de  Vercingétorix.  Si  ce  n'est 
par  le  génie  et  l'intelligence,  est-ce  par  le  caractère  et  le  tempéra- 
ment que  le  Sémite,  juif  ou  non,  se  distingue  essentiellement  de 
nous?  Peut-être  davantage;  nous  verrons,  prochainement,  com- 
ment et  pourquoi,  au  moins  chez  le  juif.  C'est  ici,  d'habitude,  que 
les  ethnologues  de  rencontre  se  donnent  carrière,  opposant  les  vices 
du  «  Sémite  »  aux  vertus  de  «  l'Aryen.  »  On  représente  l'un  comme 
âpre  au  gain,  cupide,  sec  de  cœur,  bas,  astucieux,  servile,  vindi- 
catif, coutumier  de  toutes  les  lâchetés  et  de  toutes  les  faussetés  ; 
—  l'autre  comme  généreux,  ouvert,  fier,  chevaleresque,  désinté- 
ressé et  délicat,  ayant  toutes  les  noblesses  et  toutes  les  candeurs. 

Je  me  défie,  pour  ma  part,  de  ces  portraits  à  grands  coups  de 
brosse,  où  tout  est  en  noir  d'un  côté,  où  tout  est  en  clair  de 
l'autre  ;  ce  n'est  pas  avec  un  procédé  aussi  simple  qu'on  peut  nous 
peindre  de  vieilles  races  embrassant  vingt  nations  diverses.  Je 
voudrais  quelque  chose  de  plus  fondu  et  de  plus  nuancé.  Le  Ro- 
main, par  exemple,  n'était  guère  moins  sec,  moins  dur,  moins 
âpre  que  le  Carthaginois  ;  et  l'image  qu'on  nous  donne  du  Sémite 
conviendrait  souvent  tout  autant  au  Grec  moderne,  à  l'Arménien, 
au  Parsi,  qui  passent  pour  Aryens,  qu'au  juif,  classé  comme  Sé- 
mite. «  Le  caractère  sémitique,  a  dit  M.  Renan,  est  en  général  dur, 
étroit,  égoïste.  »  Cela  peut  être  vrai,  —  et  non  seulement  de 
l'Arabe,  —  encore  que,  pour  le  juif,  l'explication  en  soit  plutôt  dans 
l'éducation  historique  que  dans  la  race.  Car,  si  elle  uous  semble 
fréquente  chez  Israël,  la  sécheresse  d'esprit  ou  de  cœur,  il  est  bon 
de  nous  le  rappeler,  est  en  grande  partie  imputable  à  l'existence 
que  nous  lui  avons  faite. 

Il  y  a,  en  tout  cas,  une  chose  que  nous  perdons  trop  souvent  de 
vue,  et  dont  il  nous  est  interdit  de  ne  pas  tenir  compte.  Quand  nous 
parlons  de  la  dureté,  de  l'étroitesse,  de  l'àpreté  sémitiques,  nous 
ne  devons  pas  oublier  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  de  plus  dé- 
licat, de  plus  suave  sous  le  ciel,  l'Évangile,  est  sorti  des  tribus  sé- 
mitiques. Sur  cette  rocailleuse  terre  de  Syrie  a  germé  le  lis  des 
champs  dont,  après  dix-neuf  siècles,  le  parfum  embaume  encore 
le  monde.  Le  plus  beau  mot  des  langues  humaines,  le  mot  de  cha- 
rité, est  tombé  de  la  bouche  de  ces  fils  de  Sem.  C'est  par  des  Sé- 
mites qu'a  été  annoncée  la  bonne  nouvelle;  c'est  à  des  foules  sémi- 
tiques, en  dialecte  sémitique,  qu'a  été  prêché  le  Sermon  sur  Ja 
Montagne,  et  c'est  par  des  Sémites,  bravant  la  faim  et  la  soif,  que 
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les  neuf  béatitudes  ont  été  révélées  au  monde  antique.  Ici  encore, 
dans  sa  race  et  ses  ancêtres,  aussi  bien  que  dans  sa  Bible,  on  ne 
peut  atteindre  Israël  qu'à  travers  le  Christ.  Il  est  singulier  que  des 
chrétiens  aient  besoin  qu'on  les  en  fasse  souvenir  :  la  croix  du  renon- 
cement nous  a  été  apportée  sur  des  épaules  juives,  cette  croix  qui  fit 
le  scandale  de  l'Hellène  et  que,  durant  trois  ou  quatre  siècles,  les 
fidèles  n'osèrent  montrer  aux  adorateurs  des  dieux  de  Paros  que 
voilée  d'emblèmes  mystérieux.  Le  sang  versé  sur  le  Calvaire  pour 
la  rédemption  des  hommes,  le  sang  que  nos  vieux  peintres  nous 
montrent  recueilli  par  des  anges  en  des  calices  ou  des  patènes 
d'or,  était  du  sang  juif,  du  sang  sémitique.  Ni  Marie,  mère  de 
Jésus,  ni  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  ni  Simon,  dit  Céphas,  ni 
aucun  des  douze,  n'étaient  de  souche  aryenne. 

Pour  qui  veut  remonter  aux  origines,  —  pour  qui  surtout  croit 
que  l'Église  a  été  constituée  et  ordonnée,  dès  le  début,  par  les 
apôtres,  —  le  christianisme  lui-même  est  un  produit  du  sémitisme; 
il  ne  l'est  guère  moins  que  le  judaïsme.  On  nous  entretient  souvent 
de  la  conquête  sémitique;  si  le  monde  a  jamais  été  conquis  par  les 
Sémites,  c'est  par  le  glaive  de  Paul  de  Tarse,  l'Annibal  ou 
l'Alexandre  chrétien.  La  bataille  de  Cannes  n'a  pas  été  la  plus 
grande  victoire  du  Sémite.  Là  où  avait  échoué  le  fils  d'Amilcar  a 
triomphé  le  petit  juif  de  Cilicie.  Par  lui,  et  par  les  douze,  se  sont 
réalisées  les  orgueilleuses  promesses  des  voyans  d'Israël  et,  grec 
ou  romain,  le  monde  aryen  a  été  courbé  sous  le  sceptre  du  fils  de 
David.  L'empire  élevé  par  les  légions  romaines  a  été  légué  aux 
successeurs  du  pêcheur  de  Galilée.  Les  statues  des  Césars  ont  été 
renversées  de  leur  piédestal,  et  les  imjjeratores  qui  personnifiaient 
le  mieux  les  armes  latines  et  la  sagesse  hellénique,  les  Trajan  et 
les  Marc-Aurèle,  ont  été  précipités  de  leurs  colonnes  de  marbre 
pour  faire  place  à  Pierre  et  à  Paul,  les  capitaines  de  Jésus  de  Na- 
zareth. La  louve  de  Romulus,  victorieuse  des  éléphans  du  Cartha- 
ginois, a  été  terrassée  par  le  lion  de  Juda  :  vieil  leo  de  tribu  Judd, 
est-il  gravé  sur  la  base  de  l'obélisque  dressé  par  Sixte-Quint. 
L'Église  a  raison  :  le  Nazaréen  a  vaincu. 

Voilà  la  vraie  conquête  sémitique,  et  le  génie  nryen  ne  s'en  est 
pas  relevé.  Entre  les  antisémites, —  les  plus  conséquens,  les  seuls 
logiques  peut-être,  sont  ceux  qui,  pour  secouer  le  joug  sémitique, 
repoussent  l'Évangile  aussi  bien  que  la  Bible,  s'insurgeant  égale- 
ment contre  la  crèche  de  Bethléem  et  contre  les  tables  du  Sinaï(l). 

(1)  A  ce  titre,  je  dois  mentionner  ici  deux  livres  peu  connus,  dont  le  premier  grief 
contre  le  «  sémitisme  »  est  d'avoir  donné  naissance  au  christianisme.  L'un,  publié 
vers  la  fin  de  l'empire,  est  le  Molocliisme  juif  de  Tridon,  depuis  membre  de  la  Com- 
mune de  1871  ;  l'autre,  daté  de  1890  (Dentu),  est  intitulé  :Artjens  et  Sémites  :  le  Bilan 
du  Judaïsme  et  du  christianisme,  par  A.  Regnard,  t.  i"^"",  le  seul  qui  ail  paru. 
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Ce  n'est  qu'en  s'aflranchissant  de  toute  idée  chrétienne  que  le 
monde  se  u  déséinitisera.  » 

III. 

Mais,  assez  parler  des  juifs  anciens.  Les  juifs  modernes  sont-ils 
de  purs  Sémites?  Sommes-nous  seulement  certains  qu'il  y  ait  une 
race  juive,  ou  que  les  Israélites  d'Europe,  d'Asie,  d'Alrique  soient 
tous  également  les  iils  de  Jacob  et  les  descendans  des  Beni-Israël 
de  la  terre  de  Chanaan?  Rien  ne  le  prouve.  Longtemps,  sur  la  foi 
des  juifs  eux-mêmes,  nous  avons  cru  que,  dans  le  judaïsme,  la 
lace  et  la  religion  étaient  deux  termes  corrélatifs,  impossibles  à 
isoler  l'un  de  l'autre.  Cette  vue  ne  s'accorde  pas  toujours  avec  les 
données  de  l'histoire.  Il  est  permis  de  mettre  en  doute  la  pureté  du 
sang  de  Juda.  Le  juif,  dans  son  odyssée  de  AÙngt  siècles  à  travers 
cent  peuples  divers,  paraît  avoir  subi  plus  d'un  croisement.  De 
l'antiquité  à  la  fm  du  moyen  âge,  bien  des  ruisseaux  de  sang 
étranger  ont  pénétré  dans  les  veines  de  Jacob.  Pour  s'allier  aux 
fils  ou  aux  filles  des  nations,  le  juif  n'a  même  pas  attendu  la  dis- 
persion. Les  mélanges  ethniques  semblent  remonter  à  la  captivité 
de  Babylone.  Quand  Juda  serait,  sous  les  saules  de  l'Euphrate,  resté 
pur  de  toute  mésalliance,  il  est  difficile  que  les  colons  envoyés 
d'Assyrie  au  royaume  d'Israël  n'aient  point  laissé  de  traces  en  de- 
hors des  Samaritains,  eux-mêmes,  du  reste,  résorbés  peu  à  peu 
par  le  judaïsme.  La  question  des  mariages  mixtes  est  une  de  celles 
qui  passionnèrent  Jérusalem  après  le  retour  de  la  captivité.  Les 
restaurateurs  de  Sion,  les  Esdras  et  les  Néhémie,  ont  beau  inter- 
dire toute  alliance  avec  les  femmes  étrangères,  la  défense  des  ré- 
formateurs du  v^  siècle  montre  combien  fréquentes  étaient  deve- 
nues de  pareilles  unions.  Le  livre  de  Buth,  la  xMoabite,  en  est  une 
preuve  :  certains  exégètes  ont  même  supposé  que  cette  patriar- 
cale idylle  était  un  plaidoyer  contre  les  rigoristes,  en  faveur  des 
femmes  étrangères. 

Ce  fut  bien  autre  chose  à  l'époque  grecque  et  à  l'époque  ro- 
maine. Ce  n'est  plus  seulement  du  sang  chananéen,  syrien, 
chaldeen,  c'est  du  sang  grec,  du  sang  égyptien,  du  sang  latin, 
peut-être  du  sang  gaulois  ou  espagnol  qui,  par  divers  canaux, 
s'est  mêlé  au  vieux  sang  sémitique.  On  croyait,  naguère  encore, 
que  la  diffusion  des  juits,  à  la  veille  ou  au  lendemain  de  la  chute 
du  Temple,  était  un  fait  d'ordre  purement  ethnographique,  le  ré- 
sultat de  l'émigration  des  juifs  de  Palestine.  C'était  là  une  vue 
incomplète  :  la  brusque  expansion  du  judaïsme  en  Egypte,  en  Asie- 
Mineure,  en  Europe  même,  dès  avant  l'ère  chrétienne,  est,  en 
grande  partie,  un  tait  d'ordre  moral;  elle  provient,  pour  une  bonne 
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part,  de  la  propagande  juive.  En  cela  encore,  le  judaïsme  a  été  le 
devancier,  et  comme  le  pionnier  du  christianisme  ;  il  lui  a  frayé  la      | 
voie  en  Occident,   aussi  bien  qu'en  Orient.   11   lui  avait  ouvert,      \ 
d'avance,  les  portes  de  la  gentilité,  en  affiliant  à  la  loi  de  Moïse  des       \ 
païens  de  toute  nation.  C'est  dans  les  synagogues,  parmi  les  co- 
lons d'Israël  et  parmi  les  prosélytes  des  juifs,  que  les  apôtres  ont 
recruté  leurs  premiers  disciples  (1).  Le  juif  contemporain  des  Asmo- 
néens  et  des  Hérodes  n'avait  point  pour  le  prosélytisme  l'aversion 
témoignée  plus  tard  par  les  rabbins.  Loin  de  là,  les  juifs  hellénistes, 
en  contact  avec  les  Gentils,  cherchaient  à  gagner  au  culte  du  vrai 
Dieu  le  Grec  et  le  barbare.  N'osant,  pour  les  convaincre,  laire  parler 
Isaïe  ou  Daniel,  les  Alexandrins  avaient  remplacé  les  prophètes 
par  les  vieilles  sibylles,  chargées  de  prêcher  aux  païens  l'unité 
de  Dieu  et  la  venue  du  Messie,  avec  la  gloire  future  d'Israël  (2). 

Le  monde  classique  n'était  pas  sourd  à  la  voix  de  ses  oracles 
transformés  en  échos  de  Sion  ;  il  éprouvait  pour  le  monothéisme 
d'Israël  une  attraction  qui,  de  l'ancienne  loi,  se  détourna  bientôt 
vers  la  nouvelle  {6).  Juifs,  Grecs  ou  Latins,  les  auteurs  anciens  en 
tombent  d'accord.  «  De  grandes  multitudes,  dit  l'historien  Josèphe, 
sont  prises  de  zèle  pour  notre  manière  d'adorer  Dieu,  si  bien 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  ville,  grecque  ou  barbare,  il  n'y  a  pas 
une  nation  où  ne  se  pratique  l'usage  du  sabbat,  de  nos  jeûnes,  de 
nos  lampes,  de  nos  prescriptions  relatives  à  la  nourriture  (4).  » 
La  Judée  palestinienne  n'était  plus  guère  alors  que  le  noyau  du 
judaïsme.  L'audacieuse  prédiction  des  prophètes  parut  un  instant 
sur  le  point  de  s'accomplir  :  il  semblait  que  les  peuples  allassent  se 
mettre  en  route  pour  venir  adorer  à  Jérusalem.  Les  sibylles  ne 
s'étaient  pas  trompées  :  Isis,  Sérapis  et  les  dieux  des  nations  de- 
vaient succomber  devant  le  Dieu  d'Israël.  Si  le  monde  ne  fût  devenu 
chrétien,  il  fût  peut-être  devenu  juif. 

(1)  Le  fait  est  constaté  mainte  fois  par  les  Actes  des  apôtres,  passiin. 
(2;  Gaston  Boissier,  la  Fin  du  paganisme,  t.  ii,  p.  23,  24;  Hachette,  1891.  —  Les 
livres  sibyllins  ont  été  généralement  composés  par  des  juifs. 

(3)  Voyez  notamment  Renan  :  les  Origines  du  christianisme,  t.  v,  p.  227  et  suiv.  ; 
cf.  Kuenen  :  Judaïsme  et  christianisme  (Revue  de  l'Histoire  des  religions,  t.  vu, 
n"  2,  1883,  p.  208,  u°  9).  —  Graetz  :  Die  judischen  Proselyten  im  lîômerreich  (Bres- 
lau,  1884).  —  Isr.  Sack:  Die  Altjudtsche  Religion  (Berlin,  1889),  p.  38i-87. 

(4)  Josèphe  :  Centre  Aijion,  ii,  31».  —  L'assertion  de  l'écrivain  juif  est  confirmée 
par  rauteur  chrétien  des  Actes  des  apôtres  (ii,  5)  :  «  Or,  il  y  avait  en  séjour  a  Jéru- 
salem des  juifs,  hommes  pieux,  de  toutes  les  nations  qui  sont  sous  le  ciel.  »  Suit  une 
énumération  où  figurent  tous  les  peuples  anciens,  des  Mèdes  et  des  Parthes  aux  habi- 
tans  de  Rome,  et,  dans  cette  foule,  l'écrivain  sacré  mentionne  expressément  les  «  pro- 
sélytes »  à  côté  des  juifs  proprement  dits  :  «  Et  ceux  qui  sont  venus  de  Rome,  juifs  et 
prosélytes.  »  (Actes,  n,  10.)  —  De  même,  dans  les  villes  et  les  synagogues  d'Asie 
et  d'Europe,  où  prêchent  les  apôtres,  les  Actes  signalent  partout  les  prosélytes  à 
côté  des  juils  d'origine;  ainsi  xiii,  17;  xiv,  1  ;  -wi,  14;  xvii,  4  et  17;  wiii,  i  et  7,  etc. 
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Car,  ce  n'était  pas  seulement  le  dogme  de  l'unité  divine  et  la 
morale  du  Décalogue;  ce  n'était  même  pas  uniquement  la  pratique 
du  sabbat  et  les  prières  juives  qu'adoptaient  les  païens  convertis  à 
la  foi  d'Israël,  c'étaient  parfois  les  observances  rituelles,  à  com- 
mencer par  le  signe  distinctif  des  descendans  d'Abraham,  la  cir- 
concision. A  côté  des  simples  prosélytes  restés  à  mi-chemin,  des 
hommes  craignant  Dieu,  meliienies  Dewn,  comme  le  centurion  Cor- 
neille converti  par  saint  Pierre  (1),  se  rencontraient  des  gentils  qui 
iranchissaient  les  dernières  barrières,  adoptant,  avec  le  sceau  san- 
glant des  fils  de  Jacob,  toutes  les  coutumes  judaïques.  L'antiquité 
juive  et  païenne  nous  a  laissé  sur  ce  point  des  textes  catégoriques. 
Josèphe  dit  iorraellement  qu'un  grand  nombre  d'Hellènes  faisaient 
partie  de  la  communauté  juive  d'Alexandrie  (2).  Beaucoup  de  juifs  de 
Cyrène,  d'Antioche,  de  Palmyre,  les  grandes  juiveries  orientales, 
paraissent  également  avoir  été  de  sang  grec  ou  gréco-égyptien  (3). 
Aux  juifs  hellénisans  se  mêlaient  les  Hellènes  judaïsans.  Chose 
plus  surprenante,  il  en  a  été  ainsi,  parfois,  à  Rome  même.  Juvé- 
nal,  dans  le  iameux  passage  de  sa  \iv®  satire,  distingue  entre  les 
simples  prosélytes  et  les  convertis  passés  entièrement  au  ju- 
daïsme. 11  nous  montre  les  pères  se  contentant  d'observer  le 
sabbat  et  de  s'abstenir  de  porc,  tandis  que  les  fils,  renchérissant 
sur  le  zèle  paternel,  vont  jusqu'à  la  circoncision  :  mox  et  prœpuiiuin 
po?iunt,  dit,  dans  son  latin  énergique,  le  satiriste  du  i"  siècle  (Aj. 
Vers  le  même  temps,  Tacite,  parlant  des  recrues  de  toutes  sortes 
faites  par  le  judaïsme,  dit  la  même  chose  en  sa  langue  elliptique  (5). 
Au  11''  siècle,  l'empereur  Antonin  juge  nécessaire  d'interdire  aux 
juifs  de  circoncire  d'autres  que  leurs  fils.  Au  iii^  siècle  même, 
vers  225,  Dion  Cassius,  un  sénateur,  parlant  des  guerres  de  Pales- 
tine, dit  encore  que,  à  côté  des  juifs  originaires  de  Judée,  il  y  a  d'au- 
tres hommes  u  qui  ont  adopté  les  institutions  de  ce  peuple,  quoique 
étant  d'une  autre  race  (6).  »  '(Et,  ajoute  l'ancien  consul,  il  y  a,  parmi 
les  Romains,  beaucoup  de  gens  de  cette  sorte;  ce  qu'on  a  fait 
pour  les  arrêter  n'a  fait  que  les  multiplier.  »  Quand  ce  dernier 
passage  devrait,  en  partie,  s'entendre  des  chrétiens,  de  pareils 


(1)  Actes  des  apôtres,  x,  2. 

(2)  Josèphe  :  Guerre  des  Juifs,  liv.  vu,  ch.  m,  3.  —  M.  Renan  {le  Judaïsme  comme 
race  et  comme  religion,  1883)  a  rassemblé  les  principaux  textes  grecs  et  latins  qui 
montrent  la  fréquence  de  ces  conversions  au  judaïsme. 

(3)  Voyez  Mommsen  :  liômische  Geschichte,  t.  v  (1885),  p.  492-494. 

(4)  Juvénal  :  Satire  XIV%  vers  95. 

(5)  «Circumcidere  genitalia  instituere,  ut  diversitate  noscantui .  Transgressi  in  mo- 
rem  eorum,  idem  usurpant.  ■  —  (Tacite,  Historiœ,  liv.  v,  5.) 

(6)  KaÎTiEf.  à/AOcOvEt;  ô/te;,  Dion  Cassius,  liv.  xxxvii,  ch.  xvii,  texte  cité  par  M.  Renan  : 
le  Judaïsme  comme  race  et  comme  religion. 
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textes  forcent  à  croire  que,  en  Orient  comme  en  Occident,  un  grand 
nombre  des  juifs  de  l'antiquité  descendaient  de  païens  convertis. 
Ces  israélites  n'étaient  que  les  fils  adoptifs  d'Abraham  et  de  Jacob. 
A  Rome  même,  les  juifs  dont  nous  pouvons  visiter  les  catacombes 
sur  la  voie  Appienne,  ou  sur  la  via  Portuensis,  n'avaient  peut-être 
pas  beaucoup  plus  de  sang  sémitique  que  leurs  voisins  chrétiens 
des  cimetières  de  Galixte  ou  de  Pontien,  dont  les  plus  anciennes 
inscriptions  sont,  elles  aussi,  en  langue  grecque. 

Nous  ne  pouvons  donc  plus  nous  représenter  Israël  comme  un 
ethnos,  pur  de  tout  mélange,  d'autant  que,  à  son  berceau  même, 
les  Asmonéens  et  les  Hérode,  pratiquant  le  compelle  intrare,  avaient 
introduit  dans  le  judaïsme,  par  la  circoncision,  de  nombreuses 
populations  de  l'idumée,  de  l'iturée,  du  Hauran  et  des  régions  sy- 
riennes voisines.  L'afflux  de  sang  étranger  n'a  même  pas  pris  fin  à 
l'époque  talmudique,  alors  qu'Israël  vaincu  se  resserra  sur  lui- 
même.  Après  avoir  été  sur  le  point  de  devenir  une  religion  uni- 
verselle, le  judaïsme  en  effet  redevint,  de  nouveau,  un  culte  na- 
tional. Les  docteurs,  craignant  de  voir  Juda  se  dissoudre  dans  les 
nations  ou  se  fondre  dans  le  christianisme,  se  plurent  à  isoler  le  juif. 
«  Les  prosélytes  furent  traités  de  fléau,  de  lèpre  d'Israël.  »  La  syna- 
gogue, se  concentrant  en  elle-même,  ferma  ses  portes;  mais  malgré 
la  répugnance  des  rabbins,  nombre  de  prosélytes  s'y  glissèrent 
encore,  aux  extrémités  surtout  du  monde  juif.  On  trouve  des  juifs 
recrutant  des  convertis  en  Arabie  ;  des  tribus  arabes  passent  tout 
entières  à  la  loi  de  Moïse.  Mahomet,  tout  le  premier,  est  le  disciple 
des  juifs,  et  l'Islam  n'est  qu'une  adaptation  grossière  du  judaïsme. 
En  Europe  même,  des  missionnaires  juifs  disputent  aux  mission- 
naires chrétiens  les  régions  ponto-caspiennes.  Vers  le  viii®  siècle, 
au  nord  de  la  Mer-Noire,  dans  les  steppes  scythiques,  un  peuple 
de  souche  finno-turque,  les  Kozars  ou  Khazars  passent  en  corps  à 
l'ancienne  loi  (1).  Ce  n'est  peut-être  pas  le  seul  exemple  de  pa- 
reilles conversions  sur  les  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  A  Tiflis, 
on  m'a  cité  une  tribu  juive  du  Caucase,  de  mœurs  guerrières, 
qui,  par  le  type  comme  par  les  habitudes,  diffère  des  autres  israé- 

(1)  D'après  la  Chronique  dite  de  Nestor  (chap.  il)  ,  des  juifs  khazars  propo- 
sèrent à  Vladimir,  grand-prince  de  Kief,  alors  encore  païen,  d'embrasser,  lui  aussi, 
le  judaïsme.  On  trouve  dans  les  Monumenta  historica  Poloniw  de  Bielowski  (t.  i, 
p.  50  et  suiv.)  une  lettre  du  roi  khazar  Joseph  au  rabbin  de  Cordoue,  Kazdaï,  où  le 
chef  khazar  dit  formellement  :  «  Nos  pères  ont  reçu  la  foi  israélite;  Dieu  leur  a 
ouvert  les  yeux,  »  et  il  raconte  comment  s'est  effectuée  la  conversion  d'un  de  ses  pré- 
décesseurs, après  une  sorte  d'enquête  sur  le»  diverses  religions,  analogue  à  celle 
prêtée  par  la  Chronique  de  Nestor  au  Russe  Vladimir;  cf.  L.  Léger  :  Cyrille  et  Mé- 
thode. —  Quelle  que  soit  l'autheniiciié  de  la  lettre  du  khan  Joseph,  le  passage  des 
Khaiars  au  judaïsme  ne  fait  aucun  doute. 

roME  cv.  —  1891.  12 
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lites.  La  fièvre  m'empêcha  de  la  visiter.  11  est  probable  que  ces 
juils  montagnards  sont  apparentés  aux  populations  indigènes  du 
Caucase  (l). 

En  Occident,  nous  ne  connaissons  rien  d'analogue  à  la  conver- 
sion en  masse  des  Khazars.  Nous  rencontrons,  dès  l'époque  des 
Mérovingiens,  de  nombreux  juifs  en  Gaule  et  en  Espagne.  Les 
israélites  de  Grégoire  de  Tours  étaient-ils  bien  tous  des  juifs  de 
race,  qui  avaient  pénétré  en  Gaule  par  le  Rhône  et  la  Saône?  ou 
beaucoup  étaient-ils  simplement  des  Gaulois  convertis  au  judaïsme? 
M.  Renan  et  plusieurs  savans  avec  lui  opinent  pour  cetie  dernière 
origine  (2).  Ce  n'est  là,  malheureusement,  qu'une  hypothèse  invé- 
rifiable, —  sur  ce  point,  les  données  positives  nous  font  défaut,  — 
ce  qui  est  d'autant  plus  à,  regretter  que  les  juiveries  d'Allemagne 
et  d'Angleterre  sortaient  de  celles  de  France. 

Quand  ils  eussent  été  du  sang  d'Israël,  les  juifs  des  Gaules  et 
d'Espagne  n'en  ont  pas  moins,  par  divers  canaux,  reçu,  à  diverses 
époques,  un  afïlax  de  sang  indigène.  Le  mélange  du  sang  juif  et 
du  sang  chrétien  qui,  après  les  croisades,  ne  s'est  guère  fait  qu'au 
profit  des  chrétiens,  par  la  conversion  des  juifs,  s'est  opéré  sou- 
vent encore  au  profit  des  juifs,  durant  la  première  moitié  du  moyen 
âge.  Il  y  avait  alors,  pour  passer  de  l'église  à  la  synagogue,  deux 
portes  que  l'Église  a  eu  peine  à  fermer  :  l'esclavage  et  le  mariage. 
Pour  l'esclavage  aucun  doute  ;  le  commerce  des  esclaves  était  fort 
lucratif;  les  juifs,  en  bons  trafîquans,  s'en  sont  beaucoup  occupes, 
et,  pour  mettre  d'accord  leur  piété  avec  leurs  intérêts,  ils  ont 
souvent  circoncis  leur  marchandise  humaine.  On  en  a  la  preuve 
par  les  décrets  des  conciles  et  les  actes  des  papes  et  des  évêques. 
Un  des  soucis  de  l'episcopat,  en  pays  slaves  notamment,  souci 
fort  légitime,  du  reste,  était  la  protection  spirituelle  des  esclaves 
détenus  par  les  juifs.  On  interdit  à  leurs  maîtres  de  les  convertir 
au  judaïsme.  On  finit  par  défendre  aux  juifs  de  circoncire  les 
esclaves  païens,  et  de  posséder  des  esclaves  chrétiens.  C'est  à  cette 
même  préoccupation  que  remonte  la  défense  faite  aux  juifs  d'avoir 
des  servantes  ou  des  serviteurs  chrétiens.  Cette  prohibition,  en 
usage  dans  les  deux  Églises,  était   naguère  encore  inscrite  dans 


(1)  11  en  est  ainsi,  croyons-nous,  des  juifs  du  Daghestan,  appelés  en  turc  Dagh- 
Tchoufout  (juifs  de  la  montagne),  venus  autrefois  de  Perse  et  lisant  encore  le  ïal- 
mud  en  persan;  ils  se  sont,  en  grande  partie,  tatarisés. 

(2j  E.  Renan,  ibidem.  Chose  à  noter,  le  savant  qui  s'est  applique  à  ruiner  l'ancienne 
conception  du  judaïsme  envisagé  comme  une  race  fermée,  est  celui  qui  avait  le  plus 
contribué  à  répandre  chez  nous  la  théorie  des  races,  celui  même  qui  semblait  fonder 
toute  l'histoire  religieuse  sur  l'anlagonisme  de  l'Aryen  et  du  Sémite.  Il  y  a  la  un  rare 
exemple  de  probité  scientifique. 
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les  lois  russes,  et  certains  sujets  du  tsar  ont  tenté  récemment  de  la 
remettre  en  vigueur. 

De  même  pour  les  mariages.  La  déiense,  tant  de  lois  répétée, 
faite  aux  juifs  d'épouser  des  chrétiennes ,  et  aux  chrétiens- 
d'épouser  des  juives,  montre  que  de  mal  a  eu  le  clergé  des  deux 
rites  pour  empêcher  de  pareilles  unions.  Les  chrétiens  n'avaient 
point  alors  pour  le  juif  l'aversion  qu'il  leur  a  depuis  inspirée. 
Aux  yeux  des  barbares  nouvellement  baptisés,  le  judaïsme  était  une 
religion  comme  une  autre,  une  façon  d'hérésie  ou  de  secte  chré- 
tienne. En  Occident,  à  Lyon,  l'archevêque  Agobard,  comme  quatre 
siècles  plus  tôt,  Chrysostome  à  Antioche,  se  plaint  de  ce  que  les 
chrétiens  prennent  part  aux  lêtes  des  juifs  et  assistent  aux  ser- 
mons des  rabbins.  11  fallut  à  l'Église  un  long  effort  pour  amener 
tous  ses  enfans  à  distinguer  nettement  l'ancienne  loi  de  la  nou- 
velle. Le  besoin  de  tracer  entre  les  deux  cultes  une  ligne  de  dé- 
marcation a  été  une  des  raisons  des  précoces  sévérités  du  droit 
canon  contre  les  juifs.  L'Église  n'entendait  pas  persécuter  les 
débris  d'Israël,  ni  exciter  contre  eux  le  fanatisme  de  masses  igno- 
rantes ;  elle  voulait  surtout  séparer  la  loi  mosaïque  de  la  loi  du 
Christ,  empêcher  qu'on  ne  les  confondît,  ou  qu'on  ne  les  unît  dans 
le  même  respect  (1).  Peut-être  fut-ce  là,  aussi,  un  des  motifs  de  sa 
répugnance  à  remettre  l'Ancien-Testament  aux  mains  des  laïques. 
Toutes  les  prescriptions  du  droit  canon  vis-à-vis  du  juif  ont  eu 
pour  point  de  départ  le  désir  de  l'isoler  du  chrétien,  afin  de  sous- 
traire les  fidèles  à  son  influence.  C'est  ainsi  que  le  moyen  âge  a 
été  peu  à  peu  conduit  à  élever  un  mur  entre  le  juif  et  le  chrétien. 
La  hiérarchie  ne  fut  rassurée  que  lorsqu'elle  eut  entouré  le  ber- 
cail du  Christ  d'une  palissade  assez  haute  pour  mettre  ses  ouailles 
à  l'abri  de  la  séduction  des  rites  judaïques. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  parmi  les  hérésies,  il  y  en  a  eu  plu- 
sieurs à  tendances  juives;  que,  parfois  même,  le  judaïsme  semble 
avoir  fait  des  prosélytes  malgré  lui.  Rappelons-nous  que,  en  Russie, 
à  Novgorod  et  à  Moscou,  les  «judaïsans  »  ont  été  fort  puissans  aux 
xiv^  et  XV®  siècles;  que,  aujourd'hui  encore,  il  reste  çà  et  là,  dans^ 
le  peuple,  des  communautés  de  soubbotniki,  de  subbatistes  qui, 
avec  le  respect  du  sabbat,  se  sont  approprié  plusieurs  des  pres- 
criptions de  l'ancienne  loi  (2).  J'ai  même  entendu  signaler,  au  Cau- 

(1)  Celle  vérité  a  été  loyalement  reconnue  par  un  savant  Israélite,  M.  Isidore  Loeb  : 
Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  universelle  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin  (article 
Juifs,  p.  998). 

(2)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  m.  —  La  Religion,  liv.  m,  ch.  x.  — 
Des  missionnaires  écossais  du  milieu  du  siècle  ont  rencontré  en  Palestine,  à  Saphed, 
un  Russe   converti  au  judaïsme,  et  le  cas,  disaient-ils,  n'était  pas  isolé.  {Narrative 
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case,  un  groupe  de  sectaires  qui,  non  contons  d'adopter  les 
observances  judaïques,  auraient  fait  venir  des  juifs  pour  leur  ré- 
citer des  prières  en  hébreu.  On  a  parfois  supposé  que  ces  sabba- 
tistes  étaient  des  juifs  de  race,  une  espèce  de  marranes  russes, 
autrefois  baptisés  par  contrainte  ;  c'est  plutôt  l'inverse,  ce  sont  des 
chrétiens  d'origine,  épris  des  coutumes  juives. 

Si  dans  les  artères  d'Israël  coule  du  sang  étranger,  païen  ou 
chrétien,  il  est  plus  certain  encore  que  les  peuples  chrétiens  ont 
du  sang  juif.  Durant  des  siècles,  les  conversions,  volontaires  ou 
forcées,  ont  fait  entrer  des  milliers  de  familles  israélites  dans  le 
sein  des  nations  chrétiennes.  Il  n'est  peut-être  pas  un  peuple  euro- 
péen, et,  par  suite,  un  peuple  américain,  qui  soit  pur  de  tout  mé- 
lange avec  le  Sémite  juif.  De  l'Espagne  des  Wisigoths  à  l'Alle- 
magne des  croisades,  et  des  mievos  cristianoa  de  Gastille  ou  des 
marranes  du  Portugal  aux  «  frankistes  »  de  Pologne,  tous  ont  reçu, 
à  diverses  époques,  une  infiltration  de  sang  Israélite.  Ce  qu'a  coûté 
à  Israël,  depuis  une  quinzaine  de  siècles,  le  baptême,  libre  ou 
contraint,  des  fils  d'Abraham,  qui  nous  le  dira?  Le  chiffre  ne  peut 
en  être  évalué  que  par  millions.  A  voir  la  rapidité  de  Taccroisse- 
raent  numérique  des  juifs,  depuis  les  quelque  cent  années  qu'ils 
jouissent  de  la  tolérance,  il  est  permis  de  supposer  que,  si  la  croix 
ne  lui  eût,  à  chaque  génération,  enlevé  des  milliers  de  ses  enfans, 
le  judaïsme  compterait  aujourd'hui  quatre  ou  cinq  fois,  peut-être 
dix  fois  plus  d'adhérens.  La  différence  est  passée  dans  les  nations 
chrétiennes.  Quelques-unes,  comme  l'Espagne  ou  le  Portugal, 
ont  absorbé  tant  de  sang  juif  qu'elles  en  ont  été  pour  ainsi  dire 
imbues. 

Des  édits  de  Théodose  et  d'IIéraclius  à  la  révolution  française, 
Israël  a  été  comme  une  île  ou  un  archipel  dont  les  bords,  rongés 
par  les  flots,  s'éboulaient  peu  à  peu  dans  la  mer,  si  bien  que,  à 
plus  d'une  époque,  il  a  paru  menacé  d'une  submersion  totale.  De 
la  postérité  de  Jacob,  le  petit  nombre  seulement,  une  minorité 
infime  peut-être  est,  jusqu'au  bout,  demeurée  fidèle  à  la  foi  de 
ses  pères.  La  grande  majorité  des  douze  tribus  a  passé  sous  le 
joug  de  la  croix  ;  elle  est  depuis  longtemps  fondue  avec  nous  : 
l'eau  du  baptême  l'a  dissoute  dans  les  nations.  Qui  que  nous  soyons, 
nous  ne  saurons  jamais  si,  parmi  nos  ancêtres,  nous  ne  comptons 
pas  quelque  maigre  juif  du  Nord  ou  du  Midi.  Quand  on  songe  aux 
croisemens  séculaires,  effectués  de  l'un  à  l'autre,  on  a  peine  à 
reconnaître,  dans  l'antipathie  du  juif  et  du  chrétien,  l'antagonisme 
fatal  du  Sémite  et  de  l'Aryen. 

of  a  Mission  of  inquiry  to  the  Jeus  from  tlie  Clntrch  of  Scolland,  in  1839.)  Ano- 
nyme, Edimbourg,  18  i4,  p.  283. 
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IV. 


Ce  que  l'histoire  nous  fait  soupçonner,  l'anthropologie  et  l'étude 
de  l'homme  vivant  le  confirment.  La  race  juive  n'est  pas  pure  : 
tous  les  juifs  ne  peuvent  être  considérés  comme  des  Sémites,  pas 
plus  que  tous  les  chrétiens  n'ont  droit  à  se  dire  Aryens.  Et  d'abord, 
qu'entendons-nous  par  type  sémitique?  Pour  nous  le  faire  toucher 
des  yeux,  on  nous  renvoie  parfois  aux  Chaldéens  et  aux  bas-reliets 
de  Ninive;  je  connais,  il  est  vrai,  des  juifs  qu'on  croirait  détachés 
des  murailles  du  palais  de  Khorsabad  ;  mais  c'est  le  petit  nombre. 
Le  type  sémitique,  pour  ceux  qui  en  mènent  le  plus  de  bruit,  n'est, 
d'habitude,  que  le  type  juif;  et  le  type  juif  lui-même  n'a  pas  au- 
tant d'unité,  ou  de  fixité,  qu'on  l'imagine  souvent.  La  preuve  en  est 
que,  pour  qu'on  ne  pût  les  confondre  avec  eux,  chrétiens  et  musul- 
mans ont,  durant  des  siècles,  imposé  aux  juifs  des  signes  distinc- 
tifs.  Aujourd'hui  même,  c'est  une  question  de  savoir  s'il  y  a  un  type 
juif,  ou  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs.  J'incline  à  croire,  quant  à  moi, 
qu'il  y  a  un  type  juif  dominant,  que  l'on  peut,  si  l'on  veut,  appeler 
type  sémitique.  Rembrandt  nous  en  a  laissé,  à  l'Hermitage,  d'admi- 
rables études  (1).  Le  visage  long,  et  le  plus  souvent  ovale,  le  front 
étroit,  les  sourcils  arrondis  et  relevés,  les  yeux  parfois  clignotans  et 
les  paupières  lourdes,  comme  à  demi  fermées,  le  nez  long,  busqué  et 
serré  à  la  base,  les  lèvres  minces,  le  menton  plutôt  fuyant,  tel  est, 
me  semble-t-il,  le  type  classique  du  juif.  Mais  force  nous  est  de 
reconnaître  que  tous  les  juifs  ne  s'y  laissent  pas  ramener.  On  ne 
retrouve  même  point,  chez  tous,  le  trait  caractéristique  d'Israël,  le 
trait  sémitique,  s'il  en  est  un  :  le  nez  recourbé.  Il  y  a,  parmi  eux, 
plusieurs  types  secondaires  ou  sous-types  qui  attestent  des  croise- 
mens  divers.  C'est  ainsi  qu'on  peut  souvent,  à  première  vue,  dis- 
tinguer les  juifs  des  différens  pays.  Il  faut,  d'abord,  mettre  à  part 
certains  groupes  d'israélites  qui  n'ont  peut-être  pas  dans  les  veines 
une  goutte  de  sang  hébreu.  Tels,  les  juifs  noirs  d'Abyssinie,  les 
"200,000  Falachax,  manifestement  de  sang  africain.  En  certaines 
contrées,  vivent  même  côte  à  côte,  sans  se  confondre,  des  juifs  dont 
la  diversité  d'origine  est  indiquée  par  la  couleur  de  la  peau.  On 
signale  ainsi,  à  Bombay,  trois  sortes  de  juifs  :  des  blancs,  sembla- 
bles à  ceux  du  Levant;  — .des  bruns,  à  peau  foncée,  appelés  du 

(1)  Oa  peut  rapprocher  des  portraits  de  Rembrandt,  empruntés  aux  Séphardiin  ou 
juifs  portugais  d'Amsterdam,  les  juifs  du  peintre  iiongrois  Munkacsy  dans  sa  grande 
toile  :  le  Christ  devant  Pilale.  Voj'ez  aussi  les  Contes  juifs  de  Sacher-Masocli,  dont 
les  illustrations  ont  toutes  été  exécutées  par  des  artistes  Israélites.  On  remarquera 
qu'en  voulant  accentuer  les  traits  de  la  race,  les  dessinateurs  sont  parfois  lombes 
dans  la  caricature  (Paris,  1888;  Quantin). 
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vieux  nom  de  Beni-Israël,  et  qu'on  croit  indigènes  de  l'Inde;  — 
des  noirs,  qui  paraissent  descendra  d'anciens  esclaves  nègres  con- 
vertis. En  Perse,  aussi,  on  renaarque  deux  sortes  de  juifs,  différens 
par  l'aspect  et  le  type  physique. 

Il  n'y  a  point,  chez  le  juif  d'Europe,  de  contraste  aussi  marqué. 
Mais,  là  même  où  les  israélites  ne  sont  pas  séparés  par  la  cou- 
tume en  groupes  distincts,  un  œil  attentif  perçoit  souvent,  parmi 
eux,  des  types  ou  sous-types  encore  mal  fondus.  El  cela  n'est  pas 
seulement  vrai  des  grandes  juiveries  de  l'Est.  Il  y  a  ainsi  des  juifs 
de  haute  taille  et  des  juifs  de  petite  taille  ;  il  y  en  a  de  bruns,  et  il 
y  en  a  de  blonds;  on  rencontre,  chez  eux,  des  yeux  noirs  et  des 
yeux  bleus,  et  des  nez  épatés  ou  retroussés  à  côté  des  nez  minces 
et  crochus.  Pareilles  dillérences,  si  l'on  regarde  la  forme  du  crâne 
ou  du  squelette.  Les  caractères  anthropologiques  ne  sont  pas  les 
mêmes  pour  les  juifs  de  tous  les  pays;  ils  varient  parfois 
pour  les  juifs  du  même  pays(l).  Il  ne  se  rencontre  pas  lu,  d'ha- 
bitude, de  caractères  assez  constans  pour  distinguer  nettement  les 
israéUtes  de  leurs  voisins  d'autres  religions  (2). 

Entre  tous  les  groupes  de  populations  qui  prétendent  se  rattacher 
à  Jacob,  les  deux  plus  intéressans  peut-être,  les  deux  plus  singu- 
liers à  coup  sûr,  sont  les  Karaïm  et  les  Samaritains.  Rejetant  éga- 
lement le  Talmud,  Samaritains  et  Karaïm  sont,  depuis  des  siècles, 
isolés  du  gros  d'Israël.  Je  les  ai  visités  les  uns  et  les  autres,  avec 
la  curiosité  d'un  naturaliste  en  face  d'espèces  en  voie  d'extinction. 
Il  était  intéressant,  pour  moi,  de  les  comparer  aux  juifs  talmudistes 
des  mêmes  régions.  J'ai  rencontré,  sur  le  montGarizim,  les  débris 
des  Samaritains  rassemblés,  sous  trois  tentes,  p<mr  la  fête  de 
Pâques;  ils  vont  encore,  chaque  année,  sur  la  montagne  sainte 
d'Éphraïm,  immoler  l'agneau  pascal.  Le  lendemain,  je  visitai  leur 
synagogue  de  Naplouse,et  je  causai  avec  leur  rabbin  pendant  qu'il 
me  montiait  leur  fameux  manuscrit  du  Pentateuque,  le  seul  livre 
dont  ils  reconnaissent  l'autorité.  «  Nous  sommes  cent  quatre-vingts 
Samaritains,  me  disait,  en  anglais,  le  chef  de  leur  communauté, 
tout  en  déroulant  devant  moi  l'antique  volumen;  —  c'est,  sans 
doute,  la  religion  la  moins  nombreuse  du  globe,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  notre  religion  ne  soit  pas  la  vraie.  »  J'avoue  que, 
dans  leur  visage,  je  ne  trouvai,  chez  ces  Samaritains,  séparés  des 

(1)  On  ne  saurait  attacher  grande  importance  à  «  l'indice  ct'phalique  »  des  juifs.  Les 
observations  portent  sur  un  trop  petit  nombre  d'individus.  D'après  Pruner-Bey  et  Lom- 
broso,  les  juifs  d'Afrique  ou  d'Italie  seraient  plutôt  sous-dolichocéphales.  —  D'après 
les  mensurations  prises  par  MM.  Koperniki  et  Majer,  les  juifs  de  Pologne  seraient 
généralement  brachycéphales  ou  sous-brachycéphales. 

(2)  Voyez  les  observations  réunies  par  M.  Locb.  (.\rticle  Juifs  du  Nouveau  Diclion- 
naire  de  géographie  universelle.) 
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autres  israélites  depuis  vingt-cinq  siècles,  rien  de  bien  caracté- 
ristique. Ils  me  parurent  seulement  plus  grands,  plus  torts,  plus 
sains  d'apparence  que  les  juifs  orthodoxes  du  voisinage.  Au  point 
de  vue  physique,  ces  Samaritains  qui,  avant  cent  ans  peut-être, 
auront  disparu,  ont  incontestablement  l'avantage  sur  leurs  frères 
ennemis  de  Judée;  peut-être  parce  que,  n'ayant  point  passé  par  le 
douloureux  exode  de  ces  derniers,  ils  ont  moins  souffert  et  ont  été 
moins  dégradés.  Nous  savons,  par  la  Bible,  que  les  Samaritains 
proviennent  d'un  mélange  d'Hébreux  et  de  colons  assyriens,  établis 
sur  le  territoire  de  Samaiie.  S'il  n'en  reste  pas  un  plus  grand 
nombre,  c'est  peut-être  que  beaucoup  d  entre  eux  sont  peu  à 
peu  rentrés  au  giron  du  judaïsme  orthodoxe. 

Bien  que  détachés  du  tronc  d'Israël  douze  ou  quinze  siècles  plus 
tard,  les  Karaïm  (1)  que  j'ai  visités,  ceux  de  Grimée,  du  moins,  m'ont 
paru  plus  différens  des  autres  rameaux  de  Jacob.  A  les  en  croire, 
ils  seraient  les  seuls  représentans  du  pur  mosaïsme,  les  autres 
juifs,  les  talmudistes,  ayant  substitué  à  l'autorité  de  la  Bible  celle 
des  rabbins.  On  dit  la  secie  née  au  milieu  du  vu''  siècle  en  Baby- 
lonie,  alors  encore  le  principal  centre  intellectuel  d'Israël.  Après 
avoir,  autrefois,  compté  de  nombreuses  communautés  en  Asie,  en 
Europe,  en  Afrique  même,  ces  protestansdu  judaïsme  ne  sont  guère, 
aujourd'hui,  que  cinq  ou  six  mille,  dont  plus  de  la  moitié  est  groupée 
en  Crimée.  Eux  aussi,  probablement,  se  sont  peu  à  peu  fondus  avec 
les  juifs  orthodoxes  ;  ils  ont  été  résorbés  par  le  judaïsme  talmu- 
dique.  J'ai  fait,  dans  la  montagne,  au-dessus  de  Baktchi-Saraï,  la 
ville  tatare,  un  pèlerinage  à  Tchufut-Kalé,la  ville  morte  des  Karaïm, 
et  à  l'antique  cimetière  voisin  qu'ils  appellent  leur  vallée  de  Josa- 
phat.  La  Jérusalem  des  juifs  de  Tauride  est  aujourd'hui  déserte  ; 
ses  habitans  sont  descendus  dans  la  plaine,  et  ses  maisons  sont  en 
ruines.  Les  Karaïm  y  ont  conservé  une  synagogue,  où  ils  montent 
à  certaines  fêtes.  J'y  ai  trouvé,  au  milieu  de  fragmens  d'anciens 
manuscrits  et  de  rouleaux  à  demi  effacés  de  la  Thora^  un  vieux 
rabbin  à  barbe  blanche,  qui  semblait  l'image  de  sa  religion  expi- 
rante. Ces  Karaïm  de  Criuiée,  restés  en  partie  cultivateurs,  n'ont 
presque  rien  du  type  juif.  Ils  ressemblent  plutôt  à  leurs  voisins  ta- 
tares  de  Baktchi-Saraï.  Leurs  traits  ne  paraissent  pas  plus  sémiti- 
ques que  beaucoup  des  noms  gravés  sur  les  pierres  tombales  de 
leur  sauvage  vallée  de  Josaphat. 

Dans  cet  antique  cimetière  de  Tauride,  Firkovilcha  découvert  des 
inscriptions  hébraïques  du  viii^  siècle,  portant  eu  hébreu  des  noms 

(1)  Karaïm  ou  karaites,  de  kara  (lire)  ou  mikra  (Bible),  i)arce  que,  à  Topposc  des 
juifs,  dits  rabbaniles,  ils  n'admettent  d'autre  autorité  que  celle  de  l'Ancien-Te^tamcnt, 
repousfaut  la  tradition  et  les  décisions  rabbiniques. 
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de  forme  turque,  comme  celui  de  Toktamich.  Ce  Toktamich  était 
sans  doute  un  Tatar,  un  iNogaï  converti,  ou  plutôt,  car  l'inscription 
est  antérieure  à  l'invasion  des  Mongols,  c'était  un  Khazar,  en  tout 
cas,  un  Finno-Turc,  un  Touranien.  «Est-ce  qu'un  juif  d'origine  pa- 
lestinienne, demande  M.  Renan,  se  serait  jamais  appelé  Tokta- 
mich, au  lieu  de  s'appeler  Abraham,  Lévy  ou  Jacob?  »  Ces  Karaïm 
de  Crimée  semblent  plutôt  les  prosélytes  que  les  descendans  des 
Karaïm  de  Babylone.  Ces  juifs  n'ont  peut-être  aucune  goutte  de  sang 
hébreu  dans  les  veines,  de  même  que  beaucoup  de  Tatars  du  voi- 
sinage n'ont,  eihnologiquement,  presque  rien  de  tatar,  n'étant  sou- 
vent que  les  rejetons  des  anciens  Goths  ou  des  anciens  Grecs, 
convertis  tardivement  à  l'Islam,  sous  la  domination  des  khans  de 
Crimée  ^1).  Du  juif  karaïte  qui  croit  descendre  de  Jacob,  et  du  soi- 
disant  Tatar  qui  s'enoigueillit  de  son  origine  turque,  le  moins  tuic 
ou  tatar  peut  être  le  musulman. 

Ces  Karaïm  de  Crimée  ne  sont  probablement  pas  les  seuls  sujets 
du  tsar  qui  soient  juifs  de  religion,  sans  être  juifs  de  race.  On  sup- 
pose qu'ils  proviennent  des  anciens  Khazars,  ce  peuple  scythique 
converti  au  judaïsme.  Les  trois  ou  quatre  mille  Karaïm  de  la  Tau- 
ride  sont-ils  les  seuls  descendans  du  vieux  peuple  fmno-lurc? 
IN" est-il  pas  probable  que,  parmi  les  quatre  millions  de  juifs  russes, 
il  y  en  a  des  milliers  qui  se  rattachent,  eux  aussi,  aux  Khazars  de 
la  steppe?  L'étude  des  types  Israélites  en  Pologne  et  en  Petite- 
Russie  porte  à  le  croire.  11  semble  qu'il  y  ait  souvent  chez  eux  un 
alliage  fumo-turc.  Un  jour,  à  Varsovie,  —  peut-être  la  plus  grande 
communauté  juive  du  monde, — je  visitais,  en  compagnie  d'un  savant 
polonais  de  mes  amis,  les  écoles  professionnelles  Israélites.  On  me  fit 
remarquer  que,  parmi  les  enfans  juifs,  on  pouvait  distinguer  trois  ou 
quatre  types  diflérens  :  un  d'abord,  le  plus  connu  de  nous,  que  mon 
guide  appelait  le  type  proprement  juif  ou  sémitique;  —  un  second 
qu'il  rattachait  aux  Khazars  ou  aux  Touraniens,  et  dont  le  prin- 
cipal trait  était  un  nez  court,  parfois  retroussé,  avec  des  pommettes 
saillantes;  —  un  troisième,  au  front  bas,  aux  lèvres  épaisses,  au 
teint  noir,  qui  lui  paraissait  avoir  quelque  chose  d'africain;  —  un 
quatrième  enfin,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  qui  semblait 
plutôt  aryen  ou  germanique.  Le  fait  est  que  les  juifs  de  l'empire 
russe  présentent  des  difïérences  de  traits  et  de  typps  qu'on  ne  peut 
guère  expliquer  que  par  des  difïérences  d'origine.  On  pourrait  faire 
des  observations  analogues  à  Jérusalem,  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Lon- 
dres, à  Paris  même,  partout  où  se  rencontrent  des  Israélites  de  di- 
vers pays. 

Ces  modifications  du  type  juif,  faut- il  les  attribuer  uniquement 

(1)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  ks  Russes,  t.  i,  liv.  ii,  ch.  in. 
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au  mélange  des  races?  Non,  assurément  ;  il  faut  aussi  faire  la 
part  des  influences  de  milieu.  Le  juit  garde  l'empreinte  des  con- 
trées et  des  climats  traversés  par  ses  pères.  Des  ksour  du  Sahara 
aux  aouh  des  steppes  turcomanes,  et  des  orangers  du  Guadalquivir 
aux  bouleaux  de  la  Duna,  Israël  n'a  pu,  impunément,  vivre  deux 
mille  ans  sous  les  ciels  les  plus  opposés.  De  là,  pour  les  juifs,  là 
même  où  le  sang  hébraïque  a  subi  le  moins  de  croisemens,  une 
autre  cause  de  diversité.  On  sait  que  l'histoire  a  partagé  les  fils  de 
Jacob  en  deux  grands  groupes,  d'importance  numérique  inégale  : 
les  Séphardim  et  les  Askenazim,  les  juifs  du  Midi,  appelés  juifs 
portugais  ou  espagnols,  et  les  juifs  du  Nord,  dits  juifs  allemands  ou 
polonais  (1).  C'est  là,  on  doit  le  remarquer,  une  distinction  tout 
historique  ou  géographique,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  les  anciennes 
tribus  d'Israël.  Les  distinctions  de  tribus  ont  disparu  pour  faire  place 
à  de  nouveaux  groupemens  selon  la  langue  ou  les  pays  d'origine. 

Séphardim  et  Askenazim  ne  diffèrent  pas  seulement  par  leurs  tra- 
ditions et  leurs  rites  ;  les  uns  et  les  autres  conservent  souvent  encore, 
dans  leurs  traits,  la  marque  des  migrations  auxquelles  les  a  con- 
damnés l'intolérance  des  siècles.  Des  deux  groupes,  les  Séphardim 
semblent  le  plus  pur  d'alliage  étranger.  Ils  se  sont  toujours  re- 
gardés comme  l'élite  de  la  nation,  jusqu'à  ne  pas  vouloir  être  con- 
fondus avec  les  autres  juifs.  Ayant  longtemps  vécu  au  milieu  de 
Sémites  ou  de  demi-Sémites,  ils  ont  probalDlement  plus  de  sang 
sémitique.  Leurs  traits  ont,  d'habitude,  plus  de  finesse  :  c'est  parmi 
les  Séphardim  des  deux  sexes  que  se  rencontrent  les  plus  beaux  exem- 
plaires du  type  juif.  Ce  type  prend  parfois,  chez  eux,  une  noblesse 
qui  est  plus  rare  chez  les  juifs  du  nord.  Quelques-uns,  cependant, 
en  Portugal  ou  en  Afrique,  ont  pu,  comme  les  Portugais  eux- 
mêmes,  se  mésallier  parfois  à  des  esclaves  de  race  noire.  Chez  les 
Askenazim,  le  vieux  sang  d'Israël  s'est  davantage  mêlé  à  celui 
des  nations  ;  il  a  été,  pour  ainsi  dire,  largement  étendu  de  sang 
barbare.  La  race  se  ressent  des  croisemens  anciens  avec  les 
pesantes  populations  du  nord-est,  en  même  temps  qu'elle  a  été 
marquée  au  visage  par  le  rude  climat  du  nord.  Les  traits  se  sont 
fréquemment  alourdis  :  le  nez  est  devenu  plus  gros,  les  lèvres, plus 
épaisses  ;  et  ces  différences  physiques  semblent  parfois  se  retrouver 
au  moral.  —  «  Comment,  me  disait  un  Russe,  voulez-vous  qu'avec 
nos  longs  hivers,  avec  nos  rhumes  et  nos  catarrhes,  les  ailes  du  nez 
sémitique  aient  conservé  leur  finesse  orientale?  »  Le  climat,  cepen- 
dant, n'a  pu  suffire  à  changer  des  nez  aquilins  en  nez  retroussés 

(1)  Séphardim  vient  de  Srphardi,  nom  biblique  de  l'Espagne;  Askenazim  vient 
d'Askenaz,  ancêtre  supposé  des  Allemands,  d'après  les  généalogies  bibliques.  Aux  Sé- 
phardim, aujourd'hui,  de  beaucoup  les  moins  nombreux,  se  peuvent  rattacher  les 
juifs  d'Italie,  et  ceux  du  Comtat  et  du  midi  de  la  France. 
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OU  en  nez  camards,  tels  que  nous  en  montrent  certaines  faces  de 
juifs  polonais. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  différences,  Askenazim  et  Séphardira 
n'en  sont  pas  moins  également  juifs.  Quelques  savans,  préoccupés 
surtout  des  caractères  ethniques,  ont  voulu  voir  en  eux  deux  popula- 
tions ou  deux  races  distinctes,  ne  reconnaissant  comme  foncière- 
ment juifs,  juifs  d'origine  et  de  sang,  que  les  Séphardim  (1).  C'est 
donner,  chez  Israël,  trop  d'importance  à  la  race.  Même  au  point 
de  vue  physiologique,  la  race  n'est  ni  l'unique,  ni  peut-être  le 
principal  facteur  du  juit.  Et  ce  que  je  dis  de  la  race,  je  le  dirais,  à 
plus  iorte  raison,  du  sol,  du  climat,  du  milieu  physique.  Il  faut 
autre  chose  pour  expliquer  le  juif.  Israël  est  bien  moins  le  fruit 
d'une  race  que  l'œuvre  de  l'histoire.  Deux  choses  surtout  ont  lait 
le  juif  et  lui  ont  donné,  sous  toutes  les  latitudes,  un  aspect  particu- 
lier :  l'isolement  séculaire  et  le  rituel  traditionnel,  la  séquestration 
sociale  et  les  pratiques  religieuses. 

Le  juif,  en  effet,  n'est  pas  le  produit  naturel  d'un  sol  ou  d'un 
climat;  c'est  un  produit  artificiel,  le  produit  d'une  double  tradition 
et  d'une  double  ser\1tude  :  c'est  ce  qui,  en  des  pays  si  divers, 
malgré  tant  de  mélanges  de  sangs,  a  donné  aux  juifs  une  incon- 
testable unité  d'aspect  et  de  physionomie,  d'aptitudes  et  de  carac- 
tère. Le  juif,  en  tant  que  race,  a  été  élaboré  par  deux  agons  op- 
posés :  par  le  confinement  auquel  nous  l'avons  soumis,  par  les 
observances  auxquelles  lui-même  s'est  astreint.  Il  a  été  fait,  en  partie 
par  nos  lois,  en  partie  par  les  siennes  ;  on  pourrait  dite  qu'il  a  été 
façonné,  décompte  à  demi,  par  nos  canonistes  et  par  ses  rabbins. 

Si  jamais  les  influences  de  milieu  ont  été  puissantes,  c'est  au- 
tour du  juif,  condamné,  durant  des  générations,  à  un  isolement 
rigoureux.  Le  juif  moderne  est  le  produit  du  «  parcage,  »  de  tout 
ce  que  résume  le  nom  de  ghetto.  C'est  bien,  en  ce  sens,  le  ghetto 
qui  a  fait  le  juif, et  la  race  juive,  c'est-à-dire  c'est  nous,  chrétiens, 
nos  lois  civiles,  notre  droit  canon,  notre  clergé  et  nos  princes. 
A  ce  titre,  on  l'a  fort  bien  dit  ici  même,  u  les  différences  qu'il  y  a 
entre  les  juifs  et  nous,  ce  n'est  pas  la  race  qui  les  y  a  mises,  c'est 
nous-mêmes  et  nos  pères  ("2).  »  Le  type  juif  a  été  élaboré  et  im- 
mobilisé par  le  ghetto.  Le  ghetto  a  suscité  ou  développé,  entre  les 
juifs  de  diverse  origine,  des  similitudes  physiques  ou  morales, 
qui  tiennent  moins  à  la  parenté  du  sang  qu'à  l'identité  du  genre 
de  vie.  C'est  dans  ce  fétide  et  douloureux  creuset,  à  la  chaleur 
des  bûchers,  que  s'est  faite,  au  moyen  âge,  la  fusion  des  divers 
élémens  ethniques  d'où  est  sorti  ce  métal,  d'une  dureté  et  d'une 

(1)  Voyez,  par  exemple,  M.  G.  Lagneau,  Anthropologie  de  la  France,  p.  676. 

(2)  Voyez,  dans  la  lievue  du  f""  juin  1886,  l'étude  de  M.  Brunetièrc. 
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ductilité  étonnantes,  le  juif  moderne.  Le  chrétien  avait  laborieu- 
sement créé,  autour  de  l'israélite,  un  petit  monde  fermé  dont  les 
habitans,  relégués  derrière  les  murs  de  leurs  juiveries,  exclus  de 
presque  toutes  les  professions,  contraints  de  se  marier  entre  eux, 
devaient  naturellement  tendre  à  former,  au  milieu  des  peuples,  une 
race  nouvelle.  Qui  sait  ce  qu'eût  donné,  pour  toute  autre  religion, 
un  pareil  régime  prolongé  durant  quelques  centaines  d'années!  Des 
musulmans  en  eussent  fait  l'expérience  sur  des  chrétiens  qu'il  ne 
leur  eût  peut-être  pas  fallu  dix  générations  pour  obtenir  un  type 
aussi  tranché. 

Imaginez  des  animaux,  des  chevaux  ou  des  chiens,  enfermés  pen- 
dant quatre  ou  cinq  cents  ans  dans  un  parc  clos,  strictement  isolés 
de  tous  leurs  congénères,  et  astreints  à  une  diète  uniforme.  C'est,  à 
peu  près  ainsi  qu'on  a  procédé  avec  les  juifs.  On  a  formé  une  race 
humaine,  comme  des  éleveurs  créent  une  race  animale.  Après  cela, 
il  est  permis  de  dire  que  le  juif  est  le  produit  du  groupement 
obligatoire  et  des  conditions  économiques  ou  politiques,  autant  et 
plus  que  des  conditions  ethnographiques.  Ce  qui  fait  son  origina- 
lité, au  point  de  vue  même  de  la  race,  c'est  moins  le  sang  oriental 
hérité  de  ses  ancêtres  lointains,  les  Beni-Israël,  que  le  genre  d'exis- 
tence auquel  ses  pères  ont  été  plies  par  les  nôtres.  Cela  est  si  vrai 
que,  à  mesure  que  tombent  les  clôtures  des  anciennes  juiveries, 
les  particularités  du  type  et  du  caractère  juifs  semblent  aller  s'efla- 
çant  ou  s'atténuant. 

V. 

Le  juif  est  ainsi  une  création  de  notre  moyen  âge  ;  il  est  l'œuvre 
factice  d'une  législation  hostile.  Mais,  si  nous  avons  fait  le  juif, 
nous  ne  l'avons  pas  fait  à  nous  seuls.  Le  ghetto  d'Italie,  la  carrière 
de  Provence,  la  judengasse  d'Allemagne,  le  mellah  du  Maroc,  la  hara 
de  Tripoli,  n'ont  été  que  le  moule,  la  matrice  où  a  été  coulé  le  juif; 
ils  ne  lui  ont  donné  que  sa  forme  extérieure.  Outre  les  lois  du  de- 
hors et  les  influences  externes,  le  juif  a  aussi  été  formé  par  un 
agent  interne  dont  l'action, plus  continue,  a  peut-être  été  plus  puis- 
sante encore.  Cet  agent,  c'est  sa  loi,  ses  observances,  en  un  mot 
sa  religion.  Comme  l'a  dit  M.  Renan,  le  juif  est  moins  le  produit 
d'une  race  que  d'une  tradition;  ou,  comme  dit  ]\I.  J.  Darmesteter, 
le  juif  est  moins  une  œuvre  de  la  chair  qu'une  œuvre  de  l'esprit. 
Il  a  été  façonné,  pour  ne  pas  dire  fabriqué,  par  ses  livres  et  par 
ses  rites.  Il  est  sorti  des  mains  de  ses  rabbins. 

En  ce  sens,  le  juif  a  été  fait  par  la  synagogue.  Si  le  ghetto  est  la 
maison  où  il  a  été  élevé,  sa  mère  est  la  Bible,  son  père  est  le 
Talmud.  Et  il  a  gardé  la  ressemblance  des  parens  qui  l'ont  en- 
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gendre.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  d'une  génération  spirituelle; 
ce  n'est  pas  uniquement  par  la  foi,  par  l'idée,  que  la  Thora  et  la 
Guémara  ont  enfanté  le  juit;  c'est  d'une  manière  matérielle  et  pour 
ainsi  dire  charnelle,  par  les  pratiques  et  les  observances  de  toute 
sorte.  Il  y  a  là  une  influence  séculaire,  dont  on  ne  tient  pas  assez 
compte.  Le  judaïsme  n'est  pas,  comme  le  christianisme,  une  reli- 
gion presque  toute  spirituelle  où,  selon  la  parole  dite  au  puits  de 
Jacob,  les  vrais  adorateurs  adorent  en  esprit  et  en  vérité.  Le  ju- 
daïsme talmudique  est,  à  plus  d'un  égard,  un  ensemble  de  prati- 
ques corporelles  :  c'est  une  religion  du  corps,  autant  que  de  l'àme. 
C'est  là,  comme  il  vous  plaira,  son  infériorité  ou  sa  supériorité.  La 
loi  s'occupe  de  la  chair,  non  moins  que  de  l'esprit  ;  la  loi  a  contribué 
à  les  former  tous  deux  l'un  par  l'autre.  En  ce  sens,  le  juif  est  une 
œuvre  de  la  chair  en  même  temps  qu'une  œuvre  de  l'esprit.  En  ce 
sens  surtout,  le  principal  facteur  du  juif  et  de  la  race  juive  a  été  le 
judaïsme.  Jamais  peut-être  l'homme  n'avait  été,  à  ce  point,  pétri 
par  sa  croyance.  La  Thora,  avant  la  Mischna,  avait  fait  des  règles 
de  l'hygiène  des  commandemens  de  Dieu.  L'Islam  n'a  lait  que 
l'imiter,  mais  en  restant  bien  en-deçà.  Rien  de  plus  étranger, 
pour  ne  pas  dire  de  plus  contraire  au  judaïsme,  —  au  moins  de- 
puis les  antiques  Esséniens,  —  que  le  mépris  témoigné  au  corps 
par  certains  de  nos  ascètes.  La  loi  a  un  constant  souci  du  corps; 
que  ce  soit,  ou  non,  pour  le  corps  en  soi,  peu  importe;  le  résultat 
est  le  même.  Aussi  comprend-on  que,  parmi  les  saint-simoniens 
qui  prêchaient  la  réhabilitation  de  la  chair,  il  y  ait  eu  de  nombreux 
israélites. 

La  grande  préoccupation  du  juif,  durant  vingt-cinq  ou  trente 
siècles,  a  été  d'être  pur,  ce  qui  s'entend  non  moins  de  la  pureté 
légale,  de  la  netteté  corporelle  que  de  la  pureté  de  l'âme.  Ce  souci 
le  poursuit  de  la  naissance  à  la  mort,  de  la  circoncision  par  le 
couteau  de  pierre  au  lavage  du  cadavre  sur  la  table  funéraire  ;  il 
l'accompagne  partout,  dans  sa  nourriture,  dans  ses  vêtemens, 
dans  le  ht  de  sa  femme.  La  pureté  légale  est,  chez  lui,  une  obses- 
sion ;  le  juif  talmudiste  en  est  comme  hypnotisé.  La  loi  et  les  doc- 
teurs ont  tout  prévu,  tout  réglé,  jusqu'aux  actes  les  plus  secrets 
de  la  vie  individuelle  ou  conjugale.  Ce  code  minutieux,  le  petit 
juif  l'étudiait,  dès  le  jeune  âge,  dans  le  licder  ou  le  ialmudtora. 
On  a  calculé  que  l'israélite  orthodoxe  était  astreint  à  613  lois  ou 
commandemens,  dont  2^8  positifs  et  365  négatifs.  La  plupart  re- 
gardent la  purification  du  corps,  des  vêtemens,  des  alimens.  Un 
juif,  disait  Salomon  Maimon,  le  cynique  rabbin  philosophe,  ne  peut 
boire,  manger,  se  coucher,  se  laver,  satisfaire  les  besoins  de  la 
nature,  sans  observer  d'innombrables  lois.  Le  juif  pieux  vit  dans 
une  perpétuelle  terreur  de  se  contaminer.  Pour  que,  à  ses  yeux, 
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les  mets,  les  liquides,  le  linge,  les  sièges,  les  meubles  soient 
frappés  d'impureté,  il  suffit  du  contact  d'une  personne  ou  d'une 
chose  impure.  C'est  à  éviter  ces  souillures  que  s'est,  de  tout 
temps,  appliquée  la  dévotion  juive.  La  sixième  section  ou  sécler 
de  la  Mischna,  qui  comprend  neuf  traités,  s'appelle  Toharoth^ 
les  Puretés.  La  casuistique  rabbinique  entre  dans  les  détails  de 
physiologie  et  de  médecine  les  plus  indiscrets;  elle  a  des  raffine- 
mens  de  pureté  qui,  pour  nous,  ont  quelque  chose  d'écœurant. 
Qui  veut  s'en  rendre  compte  doit  lire,  dans  le  Talmud,  le  traité 
Niddah.  On  y  voit  à  quelle  surveillance,  de  tous  les  jours  et 
presque  de  toutes  les  heures,  sont  astreintes  «  les  femmes  pru- 
dentes, »  les  épouses  des  cohanim  surtout,  qui  veulent  rester 
pures.  Il  ne  suffit  pas  au  judaïsme  de  l'examen  de  conscience  pres- 
crit, quotidiennement,  par  d'autres  religions  ;  le  juif  et  la  juive  sont 
en  outre  assujettis  à  une  sorte  d'examen  du  corps.  On  ne  saurait 
dire,  en  français,  les  étranges  précautions  prises  par  Tobit ,  la  servante 
de  RabbiGamaliel, quand  elle  mettait  en  cruche  le  vin  de  son  maître; 
et  Tobit  est  louée  par  le  Talmud,  comme  une  femme  prudente. 

Quels  qu'en  soient  le  sens  et  l'origine,  il  est  impossible  que  de 
pareilles  pratiques,  transmises  héréditairement  pendant  des  siècles, 
soient  demeurées  sans  action  sur  l'homme  et  sur  la  femme,  par- 
tant sur  la  race.  Israël  s'est  toujours  vanté  d'être  un  peuple  pur  : 
la  pureté  devant  l'Éternel  a  été  son  privilège,  sa  marque  distinc- 
tive,  parmi  les  nations.  «  Car  tu  es  un  peuple  saint  pour  l'Lternel 
ton  Dieu,  »  lui  répète,  à  plusieurs  reprises,  la  Thora  (1)  ;  et 
chez  le  juif,  ancien  ou  moderne,  la  sainteté  tend  à  se  confondre 
avec  la  pureté  légale.  Sa  longue  répugnance  pour  les  incirconcis 
provenait  de  ce  que,  à  ses  yeux,  ils  étaient  immondes.  Israël 
seul  connaissait  et  pratiquait  les  lois  de  la  pureté  morale  et 
physique.  Ces  lois,  il  y  était  si  attaché  que,  ainsi  que  les  Macha- 
bées,  il  préférait  mourir  plutôt  que  de  les  violer.  Si  excessives  que 
nous  en  semblent  parfois  les  minutieuses  prescriptions,  ce  code  de 
pureté  a  été  une  force  pour  Israël,  pour  son  corps  et  pour  son  âme. 
Certes,  le  juif  avili  et  appauvri  en  a  souvent  moins  observé  l'esprit 
que  la  lettre.  Dans  la  puanteur  de  la  «  rue  aux  Juifs,  »  la  pureté 
corporelle  est  devenue,  pour  lui,  une  aflaire  de  forme;  il  s'est 
acquitté  des  ablutions  et  des  lustrations  comme  d'une  formalité 
légale,  n'y  voyant  qu'un  rite  religieux,  sans  plus  se  soucier  de  la 
propreté  que  de  l'hygiène.  Encore  aujourd'hui,  en  certaines  bour- 
gades juives  d'Orient,  le  bassin  de  la  mikca,  la  piscine  où  doivent 
venir,  une  fois  par  mois,  se  purifier  les  femmes,  ne  contient  qu'une 
eau  corrompue  et  nauséabonde,  moins  propre  à  purifier  qu'à  in- 

(1)  Deuléronome,  xiv,  2,  21. 
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fecter.  D'une  observance  salutaire,  l'ignorance  et  la  routine  ont, 
parfois,  lait  une  cérémonie  repoussante.  Mais  il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  ainsi.  Le  bénéfice  de  toutes  ces  prescriptions  hygiéniques 
n'a  pas  été  entièrement  perdu  pour  la  race.  En  dépit  de  leur  saleté 
•extérieure,  souvent  voulue  et  forcée,  le  juif  et  la  juive  ont  long- 
temps, pour  la  propreté  personnelle,  été  supérieurs  aux  chrétiens, 
riches  ou  pauvres.  11  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que,  pendant 
des  générations,  le  juif  n'a  eu  de  sécurité  qu'à  la  condition  de  pa- 
raître sordide  et  misérable;  la  saleté,  comme  la  pauvreté,  était, 
pour  lui, un  moyen  de  défense,  de  même  que,  à  certains  animaux, 
leur  laideur.  La  force  de  résistance  du  juifàla  malpropreté,  à  la  féti- 
dité, dans  laquelle  il  était  contraint  de  vivre,  lui  est  venue,  pour  une 
bonne  part,  de  ses  fastidieuses  et  parfois  répugnantes  observances. 

La  Loi  a  fait  d'Israël  une  race  pure,  en  même  temps  qu'une  race 
chaste  ;  partant,  à  travers  toutes  ses  souffrances,  il  est  resté  une 
race  saine.  L'insuffisance  de  sa  nourriture  et  l'air  empesté  du  ghetto 
ont  pu  afïaiblir  ses  muscles  ;  sa  chair  n'a  pas  été  rongée  par  les 
ignobles  pratiques  de  l'Orient.  Le  vice  honteux  de  l'Aryen,  grec  ou 
romain,  ou  du  Sémite,  arabe  ou  syrien,  n'a  pas  corrompu  dans  sa 
source  le  sang  de  Juda.  Si,  en  quelques  pays,  la  pauvreté  ou  la 
cupidité  poussent  ses  filles  à  la  débauche  publique,  c'est  là  une 
plaie  récente,  et  les  membres  d'Israël  n'en  ont  pas  été  contaminés. 
Il  a  eu  beau,  en  Orient  surtout,  abuser  des  mariages  précoces, 
unissant  des  garçons  de  quatorze  ou  quinze  ans  à  des  filles  de 
douze  ou  treize  ans,  le  respect  du  mariage,  la  chasteté  de  la  vie 
conjugale  et  la  pureté  de  la  vie  de  famille,  la  discipUne  des  mœurs, 
en  un  mot,  a  fortifié  le  juif  et  renforcé  la  race.  Et  ce  que  nous 
avons  dit  des  purifications  et  lustrations  de  la  loi  est  peut-être 
plus  certain  encore  des  prescriptions  concernant  la  nourriture,  de 
la  viande  kacher  notamment.  On  prétend  que  le  juif  possède  des 
immunités  vis-à-vis  de  certaines  maladies;  si  cela  est  vrai,  le  juif 
le  doit  surtout,  —  nous  le  verrons,  —  à  ses  observances,  à  sa  loi. 

Israël  est-il,  comme  on  l'a  dit,  le  produit  d'une  tradition,  ce 
n'est  pas  uniquement  d'une  tradition  spirituelle,  c'est  autant,  et 
davantage  peut-être,  d'une  tradition  hygiénique  et  prophylactique. 
Par  là  aussi,  sous  l'action  lente  des  siècles,  Israël  a  tendu  à  devenir, 
ou  à  redevenir  une  race.  Quand  on  parle  du  juif,  on  a  le  droit  de 
tenir  compte  de  l'hérédité  et  des  influences,  physiques  ou  morales, 
accumulées  durant  des  générations.  Il  eût  suffi  de  nos  lois  res- 
trictives et  de  ses  lois  religieuses  pour  que  l'Israélite,  le  Sémite 
métissé  d'Aryen  et  mâtiné  de  Touranien,  devînt  de  plus  en  plus 
difïérent  de  ses  voisins  d'autre  religion.  Alors  même  qu'il  était  leur 
parent  par  le  sang,  il  perdait  le  sentiment  de  cette  parenté.  Israël 
était  ramené,  bon  gré  mal  gré,  à  former  un  peuple,  une  tribu. 
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VI. 


Israël  redevenait  une  tribu.  C'est  là  un  point  capital.  Il  avait 
beau,  par  ses  origines,  ne  plus  constituer  un  fthnos,  il  n'en  per- 
sistait pas  moins  à  se  regarder  comme  la  postérité  d'Abraham.  11 
était  le  rejeton  des  patriarches  ;  que  ce  fût  par  le  sang,  ou  par  adop- 
tion, lui-même  l'ignorait,  et  peu  importait  :  tout  juif  circoncis  appar- 
tenait à  «  la  Maison  de  Jacob.  » 

Israël  redevenait  une  tribu  sous  la  double  influence  qui  tendait  à 
refaire  de  lui  une  race  ;  sous  l'action  de  nos  lois  civiles  qui  l'iso- 
laient des  peuples  par  la  force,  —  sous  l'action  de  ses  lois  reli- 
gieuses qui  l'en  isolaient  par  les  rites.  Ici  encore,  les  autorités 
chrétiennes  et  les  autorités  judaïques,  les  unes  agissant  du  dehors, 
les  autres  du  dedans,  poussaient,  inconsciemment,  dans  le  même 
sens.  Droit  canon  et  code  talmudique  se  prêtaient  main-forte; 
l'église  et  la  synagogue,  la  royauté  et  le  kahal,  les  évêques  et 
les  rabbins,  en  s'appliquant  à  le  séparer  de  nous,  travaillaient,  de 
concert,  à  faire  du  juif  une  tribu  étrangère  aux  nations.  Israël,  pelo- 
t  )nné  sur  lui-même,  formait,  bon  gré  mal  gré,  une  cité  dans  la 
cité,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  un  État  dans  l'État.  Nos  lois 
civiles  renforçaient  ses  lois  religieuses,  et  notre  esprit  d'exclusion 
alimentait  son  exclusivisme. 

L'esprit  de  tribu  a  été,  tour  à  tour,  la  cause  et  l'efïetde  «  la  sé- 
questration à  la  fois  volontaire  et  imposée  d'Israël.  »  De  même 
que  le  juif  vaincu  par  Rome,  le  juif  opprimé  du  moyen  âge  s'est 
serré  autour  de  sa  loi.  Cette  loi  fut  la  règle  absolue  de  la  vie  de 
Juda.  «  Israël  l'eut  devant  les  yeux  comme  une  plaque  hypnotique,  » 
a  dit  M.  Renan.  Or,  nous  savons  ce  qu'est  la  loi,  ce  qu'est  leTal- 
mud,  qui,  en  l'interprétant,  en  a  pris  la  place,  quelles  minutieuses 
pratiques  imposent  aux  fils  de  Juda  la  Thora  et  la  Mischna.  Les 
observances  légales,  nous  l'avons  dit,  étaient,  pour  le  juif,  un  iso- 
lant. Et,  de  fait,  isoler  le  juif,  le  mettre  à  part  des  nations  semble 
bien  avoir  été  le  but  des  rédacteurs  de  la  Thora  et  des  compilateurs 
de  la  Guémara.  C'est  bien  une  haie  que  ses  rabbins  ont  plantée  au- 
tour d'Israël  pour  le  garder  intact.  La  pratique  des  rites  contrai- 
gnait les  juifs  à  vivre  serrés  les  uns  contre  les  autres,  sans  se  mêler 
aux  incirconcis.  La  loi  tendait,  à  la  fois,  à  fomenter  chez  eux  le  senti- 
ment de  solidarité,  et  à  les  tenir  à  l'écart  des  Gentils.  La  loi  leur 
dunnait  ainsi  l'esprit  de  clan.  En  ce  sens,  on  pourrait  dire  que  le 
judaïsme  talmudique  était  une  religion  de  séparatisme  social;  il 
aboutissait  à  faire  des  juifs  une  société  fermée  au  milieu  des  so- 
ciétés humaines. 

Entre  Israël  et  les  goîm  se  dresse,  comme  une  barrière,  la  pra- 
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,'  tique  de  la  loi.  Le  juif  qui  prétend  observer  les  prescriptions  rab- 
biniques  ne  peut  vi\Te  avec  les  autres  hommes;  manger  à  leur 
table  serait  violer  la  loi.  On  l'a  dit  ici  même  :  «  Les  lervens  se 
seraient  laissés  mourir  de  faim  plutôt  que  de  toucher  à  des  alimens 
préparés  en  dehors  des  prescriptions  mosaïques.  Toute  nourriture, 
ou  mieux,  toute  cuisine  chrétienne  leur  est  en  abomination  (1).  » 
C'est  le  mot  de  l'Écriture  :  manger  des  mets  prohibés  est  une  abo- 
mination. Cette  répulsion  pour  tout  contact  intime  avec  les  Gentils 
est  une  des  choses  dont  le  christianisme  a  eu  le  plus  de  peine  à 
triompher.  «  Lorsque  Pierre  fut  monté  à  Jérusalem,  les  fidèles  cir- 

j  concis  lui  adressèrent  des  reproches  en  disant  :  Tu  es  entré  chez 
des  incirconcis  et  tu  as  mangé  avec  eux  (2).  » 

Le  Talmud,  qui  renchérit  sur  la  Thora,  tend  à  faire  des  juifs  une 
sorte  de  caste  séparée  des  autres  hommes,  comme  les  castes  de 
l'Inde,  parle  souci  de  la  pureté  légale.  Par  là,  lejuif  talmudiste  est 
resté  oriental.  Méprisé  de  ceux  qui  l'entourent,  il  évite  tout  rap- 
prochement avec  eux  ;  il  ne  voudrait  ni  s'asseoir  à  leur  table,  ni 
goûter  à  leurs  mets;  il  tient  à  garder  sa  caste.  Ce  coudra  ou  ce 
paria  sordide  craint  de  se  souiller,  il  redoute  les  contacts  impurs. 
Il  répugne  à  se  servir  des  ustensiles  des  Gentils,  ou  à  les  laisser 
user  des  siens.  J'étais  allé,  un  jour,  d'une  seule  traite,  de  Jérusa- 
lem au  tombeau  des  patriarches,  à  Hébron,  encore,  pour  les  juifs, 
une  des  quatre  villes  saintes  de  la  Palestine.  J'avais  un  drogman 
d'origine  juive  qui  me  mena  coucher  dans  une  maison  juive,  chez 
des  Hassidim,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Pour  souper,  il  fallut  attendre 
que  le  schachtcr  israélite  fût  venu  saigner  la  volaille.  Nous  n'avions 
apporté  ni  cuillères,  ni  fourchettes  ;  nos  hôtes  ne  se  souciant  point 
de  nous  en  fournir,  nous  fûmes  obligés  d'en  faire  demander  à  de 
moins  rigoristes.  Ainsi  sont  encore  nombre  de  juifs  d'Orient. 

Il  n'en  est  pas  de  même,  il  est  vrai,  en  Occident.  J'ai  passé, 
dans  ma  jeunesse,  trois  mois,  à  Dresde,  en  pension,  chez  une 
famille  israélite.  Je  ne  sais  si  j'ai  mangé  de  la  viande  kaclier- 
mais  j'aurais  désiré,  chez  la  maîtresse  de  maison,  plus  de  scru- 
pules quant  au  saucisson  et  à  la  charcuterie.  Il  ne  faut  pas  croire, 
du  reste,  que  tous  les  juifs  d'Europe  fassent  bon  marché  des  pres- 
criptions sur  la  nourriture.  Partout  où  il  y  a  une  population  israé- 
lite, elle  a  ses  boucheries  et  ses  sacrificateurs.  Il  y  a  même,  en 
certaines  de  nos  villes  de  France,  des  hôtels  spéciaux  pour  les 
voyageurs  Israélites.  J'en  ai  découvert  un,  l'hiver  dernier,  dans  une 
de  nos  stations  des  Alpes-Maritimes.  L'enseigne  portait,  dans  les 
trois  lettres  hébraïques,  le  mot  kacher.  La  clientèle  était  exclusive- 

(1)  M.  Maxime  Du  Camp,  la  Bienfaisance  israélite,  dans  la  Revue  du  15  août  1887. 

(2)  Actes  des  apôtres,  xt,  2,  3. 
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ment  composée  d'israélites  de  l'Est  ou  du  centre  de  l'Europe.  Il  y 
a  de  ces  auberges  ou  de  ces  restaurans  juifs  dans  les  grandes  villes 
d'eaux,  à  Vichy  notamment;  j'en  connais  à  Paris  même.  Pour  le 
catholique  ou  le  protestant  en  voyage,  l'important  est  d'avoir  une 
église  ou  une  chapelle,  avec  un  prêtre  qui  lui  dise  la  messe  le 
dimanche,  ou  un  pasteur  qui  lui  récite  un  sermon.  Pour  le  juif  le 
plus  dévot,  la  synagogue  est  chose  secondaire;  l'essentiel,  c'est  la 
boucherie  et  le  shohct. 

Les  observances  rituelles  et  les  prescriptions  sur  la  nourriture 
n'ont  pas  été  seules  à  entretenir  chez  les  juifs  l'esprit  de  tribu.  Le 
culte  y  a  peut-être  autant  contribué  que  la  loi.  Il  est  encore  tout 
imprégné  des  souvenirs  de  Jérusalem;  il  a  gardé,  à  travers  les 
siècles,  un  caractère  national;  ses  fêtes  et  ses  jeûnes  ne  sont,  pour 
la  plupart,  que  la  commémoration  des  joies  ou  des  deuils  d'Israël. 
Après  dix-huit  cent  vingt  et  un  ans,  il  ne  se  lasse  pas  de  pleurer 
sur  la  ruine  du  Temple.  Cette  empreinte  nationale,  le  Talmud  et  les 
rabbins,  au  lieu  de  la  laisser  efïacer  par  la  rouille  des  siècles,  se  sont 
scrupuleusement  appliqués  à  la  conserver,  ou  à  la  raviver.  Gomme 
aux  jours  des  Machabées^la  piété  juive  a  longtemps  ressemblé  à  une 
ferveur  patriotique,  le  souvenir  de  Sion  étant  redevenu  toute  la 
patrie  d'Israël.  Juda  a  été  ramené,  en  quelque  sorte,  au  particula- 
risme, national  et  religieux,  des  anciens  Hébreux.  Comme  le  jah- 
véisme  primitif,  le  judaïsme  talmudique  est  redevenu  un  culte  de 
tribu.  C'est,  lui  aussi,  une  religion  nationale,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  «  ancestrale.  »  A  cet  égard  encore,  il  est  en  opposition 
avec  le  christianisme,  qui,  par  la  bouche  de  Paul,  s'est  présenté 
■au  monde  comme  une  religion  universelle,  n'appartenant  en  propre 
à  aucun  peuple.  Avec  le  ritualisme  talmudique,  la  religion,  épurée 
et  élargie  par  les  prophètes,  s'est  matérialisée  à  la  fois  et  rélrécie. 
Pour  nombre  de  juifs,  Jéhovah  semblait  moins  le  Dieu  unique  et 
universel  d'Isaïe  et  de  Jérémie  que  la  divinité  tutélaire  des  Beni- 
Israël.  C'était  le  Dieu  du  monde;  mais  c'était,  avant  tout,  le  Dieu 
du  juif,  le  Dieu  de  ses  pères,  Isaac  et  Jacob, 

Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  nous  en  scandaliser,  car,  en  dépit 
de  l'esprit  de  la  loi  nouvelle,  en  dépit  même  du  beau  nom  de  catho- 
lique, plus  d'un  peuple  chrétien  a,  lui  aussi,  apporté  dans  sa  piété 
envers  le  Rédempteur  des  hommes  une  sorte  de  particularisme 
national.  Le  Moscovite  delà  sainte  Russie,  le  Castillan  de  la  catho- 
hque  Espagne,  l'Anglais  de  l'île  des  Saints,  le  Français  même  de  la 
France  très  chrétienne,  ne  s'est-il  pas  souvent  regardé  comme  une 
sorte  de  nouveau  peuple  de  Dieu,  auquel  le  Christ,  la  Vierge  et  les 
anges  marquaient,  du  fond  des  cieux,  une  prédilection  et  une  pro- 
tection spéciales?  Et  le  protestant,  le  puritain  d'Ecosse  ou  d'An- 
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glelerre,  n'est  pas  toujours,  à  cet  égard,  resté  en  arrière  du  pa- 
piste ou  de  l'orthodoxe.  Hélas  I  elle  a  eu  de  la  peine  à  descendre 
au  fond  du  cœur  de  ceux  qui  se  croient  ses  disciples,  la  parole 
de  Jésus  à  la  Samaritaine  :  «  L'heure  vient  où  ce  ne  sera  ni  sur 
cette  montagne,  ni  à  Jérusalem,  que  vous  adorerez  le  Père!  » 

La  différence  entre  le  christianisme  et  le  judaïsme,  c'est  que  le 
particularisme  national,  l'esprit  de  tribu,  et,  avec  lui,  l'esprit  de 
secte,  répugnent  au  christianisme,  tandis  que  par  ses  origines,  par 
ses  traditions,  par  ses  rites  même,  le  judaïsme  a  peine  à  s'en  dé- 
gager. Or,  pour  que  le  juif  puisse  entièrement  se  nationaliser  dans 
les  divers  pays  qu'il  habite,  il  faut  que  le  judaïsme  se  dénationa- 
lise. S'il  veut  que  l'israélite  soit  partout  un  citoyen  comme  un 
autre,  Israël  doit,  avant  tout,  se  défaire  de  l'esprit  de  tribu.  Et, 
comme  cet  esprit  de  tribu,  le  judaïsme  talmudique  en  est  impré- 
gné, on  peut  dire  que  le  juif  ne  sera  complètement  Français,  An- 
glais, Allemand,  Russe,  Hongrois,  —  il  ne  sera  tout  à  fait  Euro- 
péen ou  Américain,  qu'en  s'afïranchissant  des  excès  du  ritualisme 
rabbinique.  La  haie  d'épines,  plantée  autour  d'Israël  par  les  tha- 
nahn  et  les  amoraim,  il  faut  qu'elle  soit  coupée  ou  arrachée. 
En  d'autres  termes,  pour  que  le  juif  devienne  vraiment  un  homme 
moderne,  le  judaïsme  doit  se  «  détalmudiser,  »  se  «  dérabbiniser.  » 
Ce  qu'avaient  tenté,  dans  l'antiquité, les  juifs  hellénistes,  les  Alexan- 
drins notamment,  pour  adapter  la  loi  juive  à  la  culture  grecque, 
les  juifs  contemporains  ont  à  le  faire,  à  leur  tour,  pour  la  mettre 
d'accord  avec  notre  culture  moderne.  Les  pratiques  isolantes  dont 
Israël  avait  été  enveloppé  par  le  Talmud,  il  les  leur  faut  aban- 
donner. Les  juifs  d'Occident  l'ont  compris;  voilà  longtemps  déjà 
qu'ils  ont  découvert  que  le  judaïsme  n'était  pas  rivé  au  Talmud. 
Sous  l'influence  de  notre  civilisation  et  de  nos  libertés  occidentales 
s'opère,  spontanément,  dans  la  synagogue,  un  travail  d'épuration 
du  culte  et  du  rituel.  A  mesure  que  le  juif  devient  plus- Français, 
plus  Italien,  plus  Allemand,  le  judaïsme,  et  le  juif  avec  lui,  devient 
moins  juif.  N'est-ce  pas,  en  ce  sens,  qu'il  faut  entendre  la  transfor- 
mation du  juif  en  israélite?  Il  n'y  a  guère  qu'une  centaine  d'an- 
nées que  cette  évolution  a  commencé,  et,  en  certains  pays,  elle  est 
presque  achevée.  Que  serait-ce,  si  elle  avait  pu  se  produire  sept 
ou  huit  siècles  plus  tôt?  —  Pourquoi  a-t-il  fallu  qu'elle  fût  entravée 
et  rendue  impossible  par  nos  lois  d'exclusion  ? 

VII. 

C'est  là  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  une  œuvre  essentielle- 
ment délicate.  Une  religion  n'est  pas  comme  un  batracien  ou  un 
•XN secte  qui,  l'âge  venu,  se  métamorphose  à  l'heure  marquée.  Or, 
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c'est  bien  une  sorte  de  mue  ou  de  métamorphose  par  où  passe  le 
judaïsme;  et,  à  bien  compter,  c'est  la  troisième  ou  la  quatrième  de 
sa  longue  histoire.  C'est,  en  tout  cas,  la  dernière  et  la  plus  diffi- 
cile, celle  qui  doit  l'amener  à  l'état  parfait,  si  l'on  peut  ainsi  dire. 
A  semblable  transformation,  il  y  a,  pour  le  judaïsme,  une  difficulté 
particulière  :  ses  pratiques  cérémonielles,  ses  rites,  ses  traditions 
ethniques  ne  sont  point,  pour  lui,  de  simples  enveloppes  extérieures, 
dont  il  puisse  se  dépouiller  à  volonté.  Ses  pratiques,  ses  obser- 
vances font  plus  ou  moins  corps  avec  lui.  Deux  choses  surtout 
constituent  une  religion  ;  deux  choses  la  font  vivre  et  durer  :  les 
croyances  et  les  rites,  le  dogme  et  le  culte.  Or,  à  l'inverse  de  la 
plupart  des  autres  religions,  —  des  religions  contemporaines  du 
moins,  —  le  dogme,  dans  le  judaïsme,  tient  peu  de  place;  son 
Credo  est  d'une  telle  simplicité,  que  l'y  ramener  tout  entier,  c'est 
presque  le  réduire  à  ce  que  le  naïf  optimisme  de  nos  pères  appe- 
lait la  religion  naturelle.  J'en  dirai  autant  de  sa  morale;  elle  a 
passé  dans  les  religions  sorties  de  lui  et  dans  les  civilisations  nour- 
ries de  ses  livres  ;  elle  ne  lui  appartient  plus  en  propre.  La  seule 
chose  qui  soit  réellement  à  lui,  c'est  sa  loi,  ses  pratiques  rituelles. 
La  loi  forme  vraiment  la  charpente,  l'ossature  de  la  religion  d'Is- 
raël :  elle  seule  lui  donne  du  corps  ;  sans  elle,  le  judaïsme  risque 
de  s'évaporer  en  vague  déisme. 

Plus  d'un  Israélite,  les  jugeant  surannées,  regarde  les  obser- 
vances légales  et  les  pratiques  cérémonielles  comme  vouées  à 
disparaître  peu  à  peu  avec  le  vieil  esprit  talmudique.  Il  en  est  qui, 
après  trois  mille  ans,  rêvent  pour  la  Thora  de  jeunes  destinées. 
Ils  attendent  que  Jéhovah  rouvre  la  source  du  rocher  de  l'Horeb, 
et  ils  espèrent  que  son  peuple  ne  sera  plus  seul  à  s'y  désaltérer. 
Ayant  dans  la  mission  d'Israël  la  foi  que  lui  conserve  tout  juif  en 
son  cœur,  ils  le  croient  appelé  à  faire,  pour  la  seconde  fois,  au 
monde  civilisé,  devenu  de  nouveau  incrédule  à  ses  dieux,  le  don 
divin  d'une  religion,  —  et  cette  fois,  d'une  religion  sans  pratiques 
gênantes  et  sans  dogmes  durs  à  la  raison,  sans  miracles  ni  mys- 
tères. Pour  gagner  le  monde  ancien  au  rigide  monothéisme  de  la 
Thora,  qu'eût-il  fallu,  leur  semble-t-il?  Que  le  judaïsme  contem- 
porain de  Philon  et  de  Josôphe  sût  faire  le  sacrifice  de  ses  rites 
nationaux.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  la  foi  d'Israël  eût  pu  con- 
quérir l'univers.  La  circoncision  a  été  la  pierre  d'achoppement 
où  est  venue  butter  la  fortune  de  Juda;  le  couteau  de  silex  du 
péritomiste  lui  a  coûté  l'empire  religieux  de  l'humanité.  Pour  que 
la  synagogue  ne  fût  pas  évincée  par  l'église,  il  lui  eût  peut-être 
suffi  d'un  Saûl  de  Tarse,  qui  lui  apprît  à  rejeter  ses  chaînes  rituelles. 
Le  sacrifice  qu'il  n'a  pas  su  faire,  à  la  chute  du  Temple,  Israël  doit 
s'y  résigner  aujourd'hui;  il  en  sera  quitte  pour  avoir  perdu  deux 
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mille  ans.  Alors,  enfin,  la  foi  de  Juda,  affranchie  de  tout  esprit  de 
tribu  et  purifiée  de  toute  scorie  nationale,  deviendra  la  loi  de  l'hu- 
manité. Le  monde,  qui  raillait  la  patience  d'Israël,  verra  se  véri- 
fier les  promesses  dont  l'aveuglement  des  scribes  et  l'entêtement 
des  rabbins  ont  retardé,  de  vingt  siècles,  l'accomplissement.  Selon 
la  parole  des  prophètes,  les  nations  viendront  prendre  leçon  de 
Juda,  et  les  peuples  s'attacheront  aux  pans  de  ses  vêtemens,  di- 
sant :  «  Allons,  montons  à  la  montagne  de  Jéhovah,  à  la  maison 
du  Dieu  d'Israël,  pour  qu'il  nous  instruise  dans  ses  voies.  »  La  reli- 
gion d'esprit  et  de  vérité  vers  laquelle,  après  Luther  et  après  Vol- 
taire, soupire  encore  le  monde,  Israël  la  lui  enseignera.  Il  n'a,  pour 
cela,  qu'à  laisser  tomber  ses  pratiques  vieillies,  comme  le  chêne, 
au  printemps,  secoue  les  leuilles  mortes  de  l'hiver.  Le  dépôt  di^^n, 
le  legs  des  prophètes,  qu'il  a  gardé  intact  sous  son  lourd  rituel, 
Juda,  délivré  de  la  servitude  des  rites,  le  transmettra  aux  (îentils. 
Ce  sera  l'avènement  de  la  religion  vraiment  universelle  et  défini- 
tive, humaine  à  la  fois  et  divine.  C'est  alors  seulement,  après  avoir 
fait  passer  l'esprit  de  la  Thora  dans  l'âme  des  peuples,  qu'Israël, 
ayant  rempli  sa  vocation,  pourra  se  dissoudre  parmi  les  nations. 
Le  rêve  est  grand,   et  tout  juif,  —   souvent  à  son   insu,    — 
en   porte  un  pareil    au  fond  de    lui.  Plus    d'une  chose  l'y  en- 
courage,   l'anarchie  intellectuelle   de  nos  vieilles   sociétés  chré- 
tiennes, la  soufTrance  religieuse,  la  plus   intime  des  souffrances 
humaines,  le  besoin  de  foi  et  la  difficulté  de  croire,  l'évolution 
du  protestantisme  et  des  sectes   rationalistes  qui,  sous  le  cou- 
vert de  la  Bible,  en  reviennent,  ainsi  que  les  unitaires,  au  ja- 
loux monothéisme  de  Jéhovah.  Mais  pareil  rêve  est-il  à  la  portée 
du  juif?  Laissons  de  côté  le  christianisme,  dont  le  vieux  tronc 
fendu  garde  encore  plus  de  sève  que  d'aucuns  ne  le  croient.  Ne 
considérons  que  le  judaïsme.  Quand  il  lui  resterait  assez  de  force, 
et  assez  de  foi,  pour  soulever  de  nouveau  le  monde,  Israël  aurait 
toujours  peine  à  lui  apporter  une  religion,  car  une  religion  n'est 
pas  seulement  une  doctrine  plus  ou  moins  définie  ;  et  la  croyance 
à  un  Dieu  vivant  ne  distingue  plus  si  bien  le  judaïsme  qu'elle  suf- 
fise à  lui  constituer  un  dogme  propre.  Une  religion,  nous  l'avons- 
dit,  a  besoin  d'un  culte,  de  cérémonies,  de  liens  liturgiques  pour 
relier  visiblement  les  âmes.  Le  rituel  lui  est  peut-être  plus  essen- 
tiel que  le  dogme;  le  rituel  peut  du  moins  survivre  au  dogme. 
Les  vieilles  religions  ressemblent  souvent  aux  vieux  arbres,  dont 
le  tronc  évidé  n'en  continue  pas  moins  à  porter  des  feuilles  et  des 
fleurs.   Aucune  religion,   au  contraire,  ne  saurait  longtemps  se 
passer  de  rituel.  Israël  lui  même,  c'est  à  ses  observances  qu'il  a 
dû  de  traverser  les  siècles.  Or,  la  condition  première  du  triomphe 
de  l'ancienne  loi,  c'est  l'élimination  des  pratiques  cérémonielles. 
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c'est-à-dire  l'abrogation  de  la  loi.  En  d'autres  termes,  pour  de- 
venir universel,  il  faudrait  en  quelque  sorte  que  le  judaïsme  com- 
mençât par  se  supprimer  lui-même.  Sa  victoire  ne  peut  être  achetée 
qu'au  prix  du  suicide. 

Cela  n'est  pas  fait  pour  elïrayer  les  Israélites,  à  demi  déjudaïsés, 
dont  les  rêves  messianiques  se  bornent  à  de  vagues  espérances  hu- 
manitaires. Il  n'en  est  pas  de  même  des  fervens  de  la  synagogue, 
de  ceux  qui  ont  gardé  la  foi  d'Israël  et  l'amour  de  sa  loi.  Ceux-là 
ne  se  soucient  point  de  voir  la  loi  se  dissoudre  en  morale  de  manuel 
d'enseignement  civique,  et  l'essence  de  la  Thora  se  volatiliser  en 
vide  déisme,  ou  en  humanitarisme  plus  décevant  encore.  Ils  veu- 
lent que  la  rehgion  d'Israël  demeure  un  culte  positif,  une  religion 
vivante.  Ils  consentent  à  laisser  élaguer  les  observances  et  ébran- 
cher  le  rituel,  mais  à  condition  de  ne  pas  toucher  au  tronc  ou  à 
la  souche  du  vieil  arbre.  Ils  tiennent  aux  coutumes  léguées  par 
leurs  pères,  et  ils  appréhendent  de  rompre  avec  la  tradition,  car 
ils  sentent  que  le  judaïsme  a  ses  racines  dans  la  tradition,  et  qu'il 
ne  les  peut  couper  sans  se  flétrir. 

C'est  que,  en  effet,  le  judaïsme  n'est  pas  une  confession  ou  une 
église  comme  une  autre  ;  c'est  moins  une  foi,  un  dogme  révélé  de 
Dieu  qu'un  culte,  une  loi,  un  ensemble  de  rites  et  de  pratiques 
hérités  des  ancêtres  et  vénérés  comme  tels.  Chez  lui,  le  culte  et  le 
rituel  ne  sont  pas  seulement  les  formes  de  la  rehgion,  ils  sont,  en 
quelque  façon,  la  religion  même;  leur  importance  ou  leur  valeur, 
aux  yeux  des  croyans,  vient  moins  des  dogmes  qu'ils  symbolisent, 
que  des  ancêtres  qui  les  ont  transmis,  de  génération  en  génération, 
comme  un  legs  de  famille.  Pour  nombre  de  juifs,  c'est  là,  au- 
jourd'hui, la  principale  raison  de  durée  du  judaïsme.  Ils  y  tiennent, 
comme  à  une  tradition  héréditaire.  Par  là,  s'explique  leur  peu  de 
goût  pour  le  prosélytisme.  Leur  religion  est  en  quelque  sorte  le 
culte  domestique  de  la  maison  de  Jacob  :  à  quoi  bon  en  imposer 
les  observances  à  qui  n'est  pas  de  la  maison  d'Israël?  Pour  le  juif, 
les  pratiques  cérémonielles  ne  sont  pas  seulement  le  sceau  de  l'al- 
liance d'Israël  avec  Jéhovah  ;  elles  sont  un  signe  de  ralliement 
du  juif  avec  le  juif.  Les  rites  constituent  le  lien  d'unité  ;  ils  forment 
la  chaîne  qui  relie  l'israélite  à  l'israélite.  Repousser,  comme  cer-  i 
tains  juifs  réformés  d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  tout  ce  qui,  dans  , 
le  judaïsme,  n'a  pas  un  caractère  exclusivement  religieux,  tout  ce 
qui  rappelle  ses  origines  nationales  ;  eflàcer  le  nom  de  Sion  et  le 
souvenir  de  Jérusalem,  abolir  la  circoncision  ou  les  prescriptions 
sur  la  nourriture,  remplacer  le  sabbat  par  le  dimanche,  substituer, 
dans  le  chant  des  psaumes,  la  langue  vulgaire  à  l'hébreu,  ce  n'est 
pas  seulement  relâcher  le  lien  d'unité,  desserrer  les  nœuds  qui 
rattachent  le  juif  à  ses  frères,  en  même  temps  qu'à  ses  pères;  c'est 
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supprimer  peu  à  peu  tout  ce  qui  fait  l'originalité  du  judaïsme, 
c'est  le  réduire  insensiblement  à  n'être  plus  qu'un  nom  ou  une 
ombre. 

L'historien  allemand  des  juifs,  le  docteur  Grœtz,  a  raison  (1).  Le 
judaïsme  ne  peut  laisser  trancher  toutes  ses  racines  palestiniennes, 
car  c'est  d'elles  que  lui  vient  sa  sève.  Les  synagogues  réformées 
qui  éliminent  du  culte  tout  ce  qui  est  proprement  hébraïque 
risquent  fort  de  n'être  que  des  étapes  sur  la  route  du  christia- 
nisme, ou  sur  la  pente  banale  de  la  libre  pensée.  On  l'a  bien  vu, 
à  la  fm  du  xviii®  siècle,  dans  le  «  cercle  éclairé  »  de  Berlin,  parmi 
les  héritiers  de  Moïse  Mendelssohn  et  les  admirateurs  de  la  belle 
Henriette  Herz. 

Nous  avons  signalé  le  péril  que  font  courir  au  judaïsme  l'esprit 
moderne  et  cette  civilisation  qui  lui  a  ouvert  le  monde  en  l'aflran- 
chissant  (2).  Voici, pour  lui,  un  autre  danger, non  moindre  peut-être. 
Pour   se  pUer  à  notre   culture  occidentale,  il  lui  faut  se   «  mo- 
derniser; ))  pour  s'adapter  à  la  vie  nationale  des  peuples  contem- 
porains, il  lui  faut  se  dénationaliser  ;  et,  pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  il  lui  faut  se  «  dérabbiniser,  »  simplifier  ses  rites,  abroger  la 
plupait  de  ses  observances.  Mais,  en  même  temps,  en  se  moderni- 
sant, en  se  dénationalisant,  en  renonçant  à  ses  pratiques  rituelles, 
il  risque  de  se  déjudaïscr,  partant,  de  se  désagréger.  Il  quitte  ses 
enveloppes  protectrices;  il  abandonne  l'abri   de   la    haie  talmu- 
dique  ;  il  se  dépouille  de  ce  qui  l'a  fait  vivre  et  l'a  fait  durer.  La 
Synagogue  a  reposé,  durant  les  siècles,  sur  la  forte  colonne  de  la 
Loi;  abroger  la  Loi,  ou  la  laisser  tomber  en  désuétude,  n'est-ce 
pas  ébranler  le  fondement  de  la  Synagogue?  Rarement,  l'histoire 
religieuse  a  présenté  pareil  problème.  Bien  téméraire  cependant 
qui  le  dirait  insoluble.  Les  religions  ont  un  art  à  elles  de  passer  à 
travers  les  antinomies;  elles  possèdent  un  instinct  merveilleux  de 
s'adapter  aux  lieux  et  aux  temps.  Le  judaïsme,  en  particulier,  est 
déjà  sorti,  sans  y  succomber,  de  deux  ou  trois  crises  qui  semblaient 
lui  devoir  être  mortelles.  11  a  une  vitaUté  étrange  ;  il  en  a  donné  tant 
de  preuves  qu'il  serait  en  droit  de  nous  en  vouloir  de  paraître  in- 
quiet de  son  sort.   jNous  avons  des  traditions  ou  des  légendes  qui 
disent  que  le  judaïsme  durera  jusqu'à  la  fm  du  monde;  elles  peu- 
vent bien  avoir  raison.  Après  tout,  qu'Israël  fasse,  ou  non,  un  nou- 
veau bail  avec  les  siècles,  c'est  son  affaire.  Ce  que  nous  savons, 
c'est  que,  dût-il  y  périr,  il  sera  contraint  de  se  dénationaliser  et 
de  se  dérabbiniser.  Et  n'est-ce  point  ce  qu'il  fait,  sous  nos  yeux, 
de  l'Occident  à  l'Orient,  ici  plus  vite,  là-bas  plus  lentement?  Les 

(1)  Grœtz,  Geschichte  der  Juden,  t.  xi,  p.  170  et  suiv. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  15  février,  p.  810,  811. 
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jours  du  vieux  talmudisme  sont  comptés;  les  rabbins  nourris  de 
la  Guémara  pleurent  en  vain  sur  l'esprit  des  temps  nouveaux.  Le 
vent  de  l'Ouest  s'est  levé  sur  Israël,  et  rien,  chez  Jacob,  ne  résis- 
tera au  souffle  qui  vient  de  l'Occident. 


YIII. 

Si  malaisée  qu'elle  semble,  la  transformation  s'accomplit.  Elle 
ne  se  fait  pas  seulement  dans  la  synagogue  et  le  talmiid-thora, 
mais  aussi  dans  la  maison,  dans  la  famille,  dans  la  vie  domestique. 
Ce  n'est  pas  uniquement  le  culte  ou  le  rituel  d'Israël  qui  tend  à 
se  «moderniser,  »  ce  sont  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses  idées,  sa 
vie  entière.  Et  ici  le  changement  ne  rencontre  point  les  mêmes 
obstacles  que  dans  l'intérieur  de  la  synagogue.  S'il  n'est  pas  loi- 
sible à  la  synagogue  d'oublier  ses  traditions  palestiniennes  et  de 
perdre  son  antique  caractère  national,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  maison  du  juif.  Rien  ne  l'oblige  à  demeurer  un  Oriental;  rien 
ne  le  contraint  à  garder  des  coutumes  isolées,  une  langue  ou  un 
costume  à  part,  des  usages  civils  étrangers  à  ses  voisins  d'autres 
cultes.  C'est  là  surtout  que  la  transformation  est  frappante,  et  c'est 
là  surtout  qu'elle  est  importante.  Au  point  de  vue  social,  ou  natio- 
nal, c'est  la  seule  qui  nous  intéresse.  Celle  de  la  synagogue  ne 
nous  touche  qu'autant  qu'elle  en  est  la  condition. 

Or,  par  tout  l'Ouest  de  l'Europe,  dans  les  grands  centres 
même  de  l'Orient,  le  vieux  juif  à  long  caftan  et  à  longues  papil- 
lotes se  métamorphose  en  homme  moderne.  Cette  conversion  du 
juif  en  Israélite,  elle  tend  à  se  faire  partout  où  nos  lois,  ou  nos  pré- 
jugés, n'y  mettent  pas  obstacle.  Les  juifs  subissent  de  plus  en  plus 
l'influence  du  miUeu  où  ils  naissent  et  où  ils  vivent.  Ils  quittent  peu 
à  peu  ce  qu'on  pourrait  appeler  leurs  mœurs  nationales.  Les  pra- 
tiques intimes,  les  rites  domestiques,  qui  tenaient  tant  de  place 
dans  la  maison  du  ghetto,  vont  elles-mêmes  se  perdant.  En  cer- 
tains pays,  dans  notre  France,  comme  en  Angleterre,  il  n'en  reste 
déjà  plus  guère  qu'un  souvenir  poétique.  Elles  reculent  et  s'effa- 
cent, au  grand  regret  des  amateurs  du  pittoresque,  les  vieilles 
mœurs  juives  avec  leur  caractère  biblique,  leur  dignité  naïve,  leurs 
touchantes  légendes,  «  leur  sentiment  si  vif  de  la  vie  patriarcale.  » 
Pour  les  retrouver,  il  faut  aller  dans  quelque  village  perdu  de  l'Al- 
sace ;  bientôt  il  faudra  pousser  jusque  dans  les  campagnes  de  Pologne. 
A  la  façon  dont  le  changement  s'opère,  les  derniers  vestiges  en 
auront  peut-être  disparu  avant  la  fin  du  xx*  siècle.  L'ancienne 
vie  juive  familiale,  tout  imprégnée  des  souvenirs  de  l'Orient  et  de 
la  Bible,  ne  vivra  plus  que  chez  les  conteurs  de  Bohême  ou  de  Ga- 
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icie,  tels  que  Kompert  ou  Sacher-Masoch.  Israël  subit  la  loi  com- 
mune :  il  va,  lui  aussi,  s'efiaçant  sous  le  rouleau  d'uniformité  qui 
passe  sur  le  monde. 

L'étonnant  est  que  le  Talmud  ait  réussi  à  le  tenir  quinze  siècles 
cloîtré  dans  ses  rites.  La  synagogue  et  le  Kahal  y  eussent  échoué, 
dès  longtemps,  si  le  séparatisme  rabbinique  n'eût  été  doublé  de 
l'exclusivisme  chrétien.  Elles  se  fussent  écroulées,  sous  le  poids 
des  âges,  les  lourdes  murailles  tahuudiques,  n'était  qu'elles  ont 
été  consolidées,  et  comme  arc-boutées  du  dehors,  par  nos  lois  cano- 
niques et  nos  lois  civiles.  Chaque  fois  que  le  juif  faisait  mine  d'en 
sortir,  nous  le  ramenions  à  la  J udengasse .  En  l'expulsant  de  notre 
société,  nous  le  condamnions  à  demeurer  parqué  dans  la  sienne; 
en  lui  interdisant  de  faire  partie  de  notre  commune,  de  notre 
peuple,  de  notre  nation,  nous  lui  enjoignions  de  demeurer  l'homme 
de  sa  tribu.  On  connaît  le  supplice  de  l'emmurement;  nous  l'avons 
infligé  à  des  générations  de  juifs.  Tout  le  droit  chrétien  et  musul- 
man semblait  combiné  à  dessein  pour  maintenir  Israël  à  l'état  de 
corporation  ou  de  clan,  calfeutré  dans  ses  coutumes  héréditaires. 
Sous  ce  rapport,  rien  de  plus  instructif  que  l'élude  des  lois  du  moyen 
âge  et  des  lois  de  l'ancien  régime  (1).  Elles  expliquent  comment 
Juda,  dispersé,  s'est  coagulé  en  minces  grumeaux  à  la  surface  des 
nations,  sans  que  les  siècles  aient  réussi  à  le  fondre  avec  elles, 
pareil  à  des  gouttes  d'huile  qui  flottent  sur  un  étang. 

Ils  n'ont  donc  pas  tort,  les  juifs,  quand  ils  nous  disent  :  Vous 
vous  plaignez  de  notre  exclusivisme,  et'^vous  avez  tout  fait  pour  le  fo- 
menter et  pour  le  prolonger.  IN  os  rabbins  nous  avaient  emprisonnés 
dans  le  Talmud,  et  vous  avez  barricadé  les  portes,  pour  que  nous 
ne  pussions  les  ouvrir.  De  peur  d'être  confondus  avec  nous,  ou 
de  nous  voir  nous  mêler  à  vous,  vous  nous  avez  relégués  dans  des 
quartiers  spéciaux,  et  vous  nous  avez  infligé  des  costumes  distinctifs 
et  des  signes  infàmans.  Quoi  d'étonnant  si,  ne  pouvant  être  citoyens 
de  vos  états  ou  bourgeois  de  vos  villes,  nous  n'avons  pu  être  autre 
chose  que  juifs,  ne  connaissant  d'autre  patrie  qu'Israël  et  d'autre 
gouvernement  que  le  Kahal  /  —  Et,  de  fait,  comment  s'est,  le  plus 
souvent,  formé  le  sentiment  national?  C'est,  nous  le  savons,  par 
réaction  contre  l'étranger,  par  le  besoin  de  se  défendre  contre  un 
oppresseur  ou  un  ennemi  commun.  Or,  durant  des  siècles,  toute 
la  conduite  et  toute  la  législation  des  peuples  chrétiens  envers 
les  juifs  ont  tendu  à  leur  inculquer  une  conscience  nationale 
juive.  —  Supposez,  disait  Macaulay,  que,  pendant  un  millier 
d'années,  les  hommes  aux  cheveux  roux  aient  partout  été  soumis 

(1)  C'est  encore,  à  bien  das  égards,  la  législation  de  la  Russie  et  de  la  Roumanie,  et 
les  eflfets  en  sont  analogues. 
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à  des  restrictions  et  des  vexations  spéciales  à  la  couleur  de  lear 
chevelure;  il  est  évident  que  les  hommes  roux  de  tous  pays  se 
seraient  regardés  comme  compatriotes  et  parens,  alors  même  que 
de  sang  difïérent. 

Le  reproche  que  nous  lui  adressons,  le  juif  peut,  ici  encore,  nous 
le  retourner.  Si,  en  tant  de  pays,  il  persiste  à  former  une  tribu 
ou  une  société  à  part,  c'est,  en  grande  partie,  que  nous  l'y  avons 
forcé  ou  habitué.  Aujourd'hui  même  que  nous  lui  avons  donné  la 
clé  du  ghetto,  lui  ouvrons- nous  toujours  spontanément  notre 
porte?  Français,  Allemands,  Slaves,  Hongrois,  Roumains,  l'enga- 
geons-nous volontiers  à  s'asseoir  à  notre  table?  Ce  qui  nous  arrête, 
ce  n'est  plus  pourtant  le  détaut  de  langue  commune  pour  nous 
entretenir  avec  lui,  ou  le  regret  de  ne  pouvoir  lui  faire  manger 
hacher.  —  «  Pourquoi  ne  jouez-vous  pas  avec  cette  petite  fille? 
entendais-je,  un  jour,  au  parc  Monceau,  demander  à  des  enfans. 
—  Maman,  parce  qu'elle  est  juive.  —  De  quel  côté,  surtout, 
vient  l'exclusivisme  aujourd'hui?  Dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Europe,  en  France  notamment,  il  semble  moins  venir  des  juifs 
que  des  chrétiens.  Le  juif  est,  le  plus  souvent,  jaloux  de  se  mêler 
à  nous  ;  il  en  est  parfois  importun.  Ce  qu'on  lui  reproche,  ce  n'est 
plus  tant  de  s'enfermer  avec  ses  pareils  et  de  s'éloigner  de  nous  ; 
c'est  plutôt,  au  contraire,  de  s'imposer  à  nous;  c'est  de  s'intro- 
duire, bon  gré  mal  gré,  dans  notre  société  ou  dans  notre  monde,  de 
forcer  les  portes  de  nos  cercles  et  de  nos  salons  ;  c'est  d'envover 
ses  enfans,  avec  les  nôtres,  à  nos  écoles  et  à  nos  collèges,  au  lieu  de 
les  laisser  au  hèder  ou  au  mélamed ;  c'est,  en  un  mot,  d'enjamber 
toutes  les  barrières  sociales  ou  mondaines  que  nous  prétendions 
maintenir  entre  lui  et  nous.  Les  murs  du  ghetto  sont  tombés 
l'esprit  du  ghetto  survit  souvent,  —  chez  ceux  même  qui  s'en 
croient  affranchis. 

D'où  vient  cette  persistante  et  involontaire  antipathie?  N'a-t-elle 
d'autre  raison  que  d'instinctives  réminiscences  des  préjugés  de 
nos  pères?  A  parler  franc,  je  n'oserais  l'afTirmer.  Pour  se  l'expli- 
quer, il  faut  examiner  de  plus  près  cette  race  juive,  dont  le  con- 
tact répugne  encore  à  tant  d'hommes  de  sang  moins  noble.  Aussi 
bien,  pour  la  connaître,  il  ne  nous  suffit  point  de  savoir  de  quels 
élémens,  ethniques  ou  religieux,  elle  est  la  combinaison.  Avant  de 
voir  quelle  place  les  nations  contemporaines  doivent  faire  aux 
juifs,  il  est  bon  de  rechercher  ce  qu'est  l'esprit,  le  caractère,  le 
génie  juifs.  Il  y  aura  là,  me  semble-t-il,  un  curieux  chapitre  de 
psychologie. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 


LE 


MAJOR   DE   WISSMANN 


ET     SON 


SECOND  VOYAGE  A  TRAVERS  L'AFRIQUE  ÉQUATORIALE 


Avant  de  s'illustrer  par  les  éclatans  services  qu'il  a  rendus  à  son 
gouvernement  et  à  la  colonisation  allemande  dans  l'Afrique  équato- 
riale,  ainsi  que  par  la  vigueur  toute  prussienne  avec  laquelle  il  a 
étouffé  l'insurrection  des  Arabes  de  sang  mêlé  répandus  entre  la  ré- 
gion des  grands  lacs  et  l'Océan-Indien,  M.  le  major  de  Wissmann  avait 
été  employé  durant  plusieurs  années  par  l'État  libre  du  Congo. 
En  1886,  après  avoir  passé  quelques  semaines  à  Madère  pour  s'y  re- 
mettre de  ses  fatigues,  il  fut  chargé  par  le  roi  des  Belges  d'organiser  le 
pays  des  Balubas,  puis  de  parcourir  tout  l'État  libre  jusqu'à  sa  fron- 
tière orientale,  en  portant  surtout  son  attention  sur  la  chasse  à  l'homme, 
sur  le  commerce  des  esclaves,  sur  les  meilleurs  moyens  de  combattre 
ce  fléau.  Il  s'acquitta  le  mieux  qu'il  put  de  sa  double  mission,  et  pour 
la  seconde  fois  il  traversa  l'Afrique  d'un  océan  à  l'autre.  Pendant  le 
dernier  séjour  qu'il  vient  de  faire  en  Allemagne,  il  a  employé  ses  loi- 
sirs à  raconter  ses  laborieuses  pérégrinations  des  années  1886  et  1887, 
qui  l'avaient  admirablement  préparé  au  rôle  qu'il  devait  jouer  plus 
tard  (1). 

M.  de  Wissmann  écrit  avec  une  précision  et  une  rapidité  de  soldat. 

(1)  Meine  ziveite  Durchquerung  /Fquatorial-Afrikas,  l'om  Congo  zum  Zambesi, 
wdhrend  (1er  Jahre  1886  und  1887,  von  Hermann  von  Wissmann.  Frankfurt  an  der 
Oder.  Trowitsch  und  Sohn,  1891. 
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1II\ 

PHYSIOLOGIE    ET    PSYCHOLOGIE    DU    JUIF. 


Nous  avons  vu  de  quels  élémens  ethniques,  sous  quelles  influences 
physiques  et  morales,  il  s'était  reformé,  dans  la  séquestration  du 
ghetto,  une  race  juive,  produit  artificiel  du  code  rabbinique  et 
des  lois  du  moyen  âge.  Cette  race  nouvelle  et  antique  à  la  fois, 
essayons  d'en  esquisser  la  psychologie  ;  et,  comme  en  ce  siècle, 
épris  de  formules  scientifiques,  il  n'est  plus  de  mode  d'isoler  l'âme 
du  corps,  commençons  par  en  faire  la  «  physiologie.  »  Aussi  bien 
toutes  deux  se  tiennent,  et  l'une  explique  l'autre. 

Le  juif  porte  dans  sa  chair,  et  jusque  dans  son  âme,  la  trace 
des  outrages  endurés  pendant  quinze  siècles.  Il  a  eflacé  de  son 
épaule  la  tache  de  la  rouelle  jaune,  il  n'a  pu  toujours  laver  son 
front  des  stigmates  du  ghetto.  Il  -en  reste  marqué.  Rappelons-nous 
la  vie  qui  lui  a  été  faite  et  l'éducation  qui  lui  a  été  donnée  par  ses 
maîtres  chrétiens  ou  musulmans.  Représentons-nous  d'abord  la 
maison  où  il  a  été  élevé.  Presque  partout,  elle  a  déjà  disparu.  Nos 
enfans  ne  connaîtront  pas  «  la  rue  aux  Juils.  »  Les  derniers  restes 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  et  du  1"  mai. 
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de  la  classique  Judengasse  de  Francfort  ont  été  rasés.  Le  tortueux 
dédale  du  ghetto  de  Rome,  avec  la  piazza  Giudea  et  la  via  lîua^ 
est  tombé  sous  la  pioche  italienne,  au  grand  regret  des  pauvres 
Ebrei.  Ils  y  avaient  vécu  si  longtemps  !  ils  étaient  faits  à  ses  vicoli 
infects.  Pie  IX,  en  en  abattant  les  murs,  leur  avait  en  vain  octroyé 
le  droit  d'en  sortir.  Bien  peu  en  avaient  profité.  Beaucoup  ont 
pleuré  d'en  être  chassés  pour  faire  place  aux  futurs  quais  du 
Tibre  ;  ils  n'ont  pu  trouver,  dans  la  vieille  Rome  ou  la  nouvelle, 
de  logemens  aussi  sordides  et  aussi  peu  coûteux.  Ce  ghetto  de  la 
rive  gauche  du  Tibre,  je  l'avais  parcouru  bien  des  fois,  depuis  une 
trentaine  d'années.  Les  ruelles  étaient  étroites,  sombres,  fétides  ; 
les  maisons  hautes,  vieilles,  délabrées,  branlaient  de  vétusté. 
A  l'acre  odeur  de  V immonde zz ai o  du  coin  se  mêlaient  les  fades 
émanations  des  boutiques  de  fripiers.  Par  la  porte,  sur  le  pas  de 
laquelle  des  femmes  de  tout  âge  ravaudaient  de  vieilles  loques, 
se  distinguaient  à  peine,  dans  l'ombre,  des  pièces  basses  et 
étroites,  sans  jour  et  sans  air,  où  grouillaient  entassées  des  familles 
entières.  Le  ghetto  pontifical,  relativement  moderne,  n'était  ni  le 
plus  repoussant,  ni  le  plus  malsain.  Loin  de  là;  la  Rome  papale 
s'était,  presque  toujours,  fait  honneur  d'être  hospitalière  aux  Hé- 
breux. Son  ghetto  aurait  fait  honte  à  bien  des  juiveries  de  l'est  ou 
du  centre  de  l'Europe.  Aujourd'hui  même,  allez  en  Russie,  à  Ber- 
ditchef  ou  à  Vilna,  vous  trouverez  pis  (1). 

De  pareils  taudis  ne  pouvait  sortir  une  belle  race.  La  race, 
en  efiet,  n'est  ni  belle  ni  forte,  quoiqu'elle  ait,  de  tout  temps, 
porté  de  pâles  et  rares  fleurs  de  beauté,  comme  pour  montrer  ce 
qu'eût  pu  donner  le  vieux  tronc  de  Jacob  avec  de  l'air  et  du  soleil. 
—  La  race  n'est  pas  belle.  «  Comment,  me  demandait  une  jeune 
fille  de  la  Petite-Russie,  vous  inquiétez-vous  de  ces  horribles  juifs? 
Ils  sont  si  laids  qu'ils  méritent  tous  leurs  maux.  »  Montesquieu, 
plaidant  ironiquement  pour  l'esclavage,  disait  des  nègres  :  «  Ils 
ont  le  nez  si  écrasé  qu'il  est  presque  impossible  de  les  plaindre.  » 
J'ai  entendu  des  femmes  du  monde  faire  la  même  réflexion  du  nez 
crochu  des  juifs.  Leur  laideur  est  un  des  secrets  griefs  pour  les- 
quels ils  ont  tant  de  femmes  contre  eux.  —  La  race  n'est  pas 
forte.  Le  juif,  —  dans  les  grandes  juiveries  de  l'Est  surtout,  —  est 
souvent  petit,  maigre,  malingre  ;  il  a  l'air  chétif  et  soufTreteux, 
étriqué  et  étiolé.  Ne  vous  y  trompez  pas  cependant  :  sous  cette 
apparence  frêle  se  cache  une  vitalité  intense.  On  pourrait  comparer 
le  juif  à  ses  maigres  actrices,  aux  Rachel  ou  aux  Sarah,  qui  cra- 
chent le  sang  et  semblent  n'avoir  que  le  souffle,  et  qui,  une  lois 


{\)  Sur  le  ghetlo  de  Rome,  voyez  le  livre  récent  de  M.  Emmanuel  Uodocanaclii  :  le 
Saint-Siège  et  les  Juifs,  le  Ghetto  de  Borne.  Didot,  1891. 
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sur  la  scène,  déploient  une  vigueur  et  une  énergie  indomptables. 
La  vie,  chez  lui,  a  des  ressources  latentes. 

Aucune  race  ne  présente  moins  l'aspect  de  la  force,  et  aucune 
n'offre  plus  de  résistance  au  mal.  C'est  que,  pour  l'âme,  comme 
pour  le  corps,  au  moral  aussi  bien  qu'au  physique,  le  juif  est  le 
produit  d'une  sélection,  et  d'une  sélection  de  deux  mille  ans,  la  plus 
rigoureuse  et  la  plus  douloureuse  à  laquelle  êtres  vivans  aient 
jamais  été  soumis.  S'il  y  a  des  rangs  dans  la  souffrance,  a  dit  un 
des  siens,  Israël  a  la  prééminence  sur  toutes  les  nations  (1).  Tout 
ce  qui  était  trop  faible,  d'âme  ou  de  corps,  a  été  éliminé  par  la 
mort  ou  par  le  baptême.  Israël  a  été  comme  une  iamille  dont,  à 
chaque  génération,  les  enfans  auraient  en  naissant  été  exposés. 
De  là,  chez  le  juif,  une  endurance  au  mal,  une  capacité  de  souf- 
france sans  égale  peut-être  dans  l'histoire.  Mais  l'épreuve  a  été  si 
longue  et  si  rude  qu'Israël  s'en  ressent  toujours.  Il  en  est  encore 
parfois  tout  courbé  et  comme  brisé. 

I. 

Quand  on  songe  à  la  singularité  des  conditions  d'existence  long- 
temps faites  aux  juifs,  on  ne  s'étonne  point  que,  pour  le  physiolo- 
giste ou  pour  le  statisticien,  le  juif  présente  certaines  particularités. 
Un  premier  fait,  de  nature  à  surprendre  :  le  juif  vit  plus  longtemps 
que  le  chrétien.  Ce  petit  juif,  au  corps  frêle  et  à  la  mine  souffre- 
teuse, semble  souvent  réunir  deux  choses  en  apparence  contradic- 
toires :  la  précocité  et  la  longévité.  Pour  la  longévité,  —  plus  facile 
à  constater,  —  il  n'est  guère  de  doute.  Le  fait  est  si  constant 
qu'en  certains  pays,  en  Amérique,  par  exemple,  les  juifs  sont  les 
cliens  les  plus  recherchés  des  compagnies  d'assurances  sur  la  vie. 
Presque  partout,  là,  du  moins,  où  les  lois  ne  s'appliquent  pas  à  leur 
rendre  l'existence  impossible,  la  vie  moyenne  est  sensiblement  plus 
longue  chez  les  juifs  que  chez  les  catholiques,  les  protestans  ou  les 
orthodoxes.  Et  cela  n'est  pas  seulement  vrai  des  israélites  français 
et  des  pays  comme  la  France,  où  les  juifs  appartiennent  surtout 
aux  classes  aisées.  11  en  est  de  même  des  juifs  pauvres  d'Alle- 
magne, de  Hongrie,  d'Angleterre,  de  Roumanie  (2).  Il  en  est  de 
même,  semblc-t-il,  des  juifs  d'Amérique.  J'ai  sous  les  yeux  les 
premiers  résultats  du  dernier  recensement  des  États-Unis  en  1890. 
D'après  le  Census  américain,  les  chances  de  vie  de  l'enfant,  au  mo- 

(1)  Zunz,  Die  Synagogal  Poésie  des  Mittelalters. 

(2)  Voyez,  par  exemple,  le  docteur  Gustave  Lagneau  :  Remarques,  à  propos  du 
dénombrement  de  la  population,  sur  quelques  différences  démooraphiques  présentées 
par  les  catholiques,  les  protestans,  les  israélites.  Paris,  1882.  Cf.  Isidore  Loeb  :  Dic- 
tionnaire universel  de  géographie,  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  article  :  Juifs. 
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ment  de  sa  naissance,  ce  que  le  Census  appelle  :  expertatîon  of 
life,  seraient,  dans  les  familles  israélites,  de  57  ans,  et  dans  les 
iamilles  chrétiennes,  américaines  ou  anglaises,  de  /il  ans.  Un  petit 
juif  de  10  ans  aurait  en  moyenne  devant  lui  50  ans  d'existence, 
et  un  chrétien  du  même  âge  37  ans  seulement.  En  outre,  contrai- 
rement aux  lois  habituelles  de  la  statistique,  les  chances  de  vie, 
chez  les  juifs,  seraient  plus  grandes  pour  les  hommes  que  pour  les 
femmes  (1). 

Autre  fait  d'un  égal  intérêt  :  le  juif,  d'habitude,  multiplie  plus 
rapidement  que  ses  voisins  chrétiens.  C'est  encore  là  une  observa- 
tion d'un  caractère  général;  elle  comporte  peu  d'exceptions,  et 
les  exceptions  s'expliquent  par  des  circonstances  exceptionnelles. 
La  population  juive  a  beau  être  sans  cesse  réduite  par  des  conver- 
sions sincères  ou  des  défections  intéressées,  presque  partout,  nous 
l'avons  déjà  signalé,  le  nombre  des  juifs  est  en  augmentation,  et 
avec  le  nombre  des  juifs,  la  proportion  des  juifs  aux  chrétiens. 
Au  premier  abord,  on  serait  tenté  d'attribuer  cet  accroissement  à 
la  fécondité  juive.  Israël  a  toujours  pratiqué  le  :  Croissez  et  mul- 
tipliez. Cela  a  été  une  de  ses  grandes  forces. 

En  Orient,  dans  l'est  même  de  l'Europe,  là  où  les  lois  ou  cou- 
tumes rabbiniques  sont  demeurées  en  honneur,  les  juifs  se  font 
toujours  un  devoir  de  se  marier  jeunes  et  d'avoir  de  nombreux  en- 
fans.  «  J'ai  vingt-cinq  ans,  et  mon  grand-père  regarde  comme  un 
scandale  que  je  ne  sois  pas  encore  père  de  famille,  »  me  disait, 
il  y  a  quelque  dix  ans,  un  juif  de  Kovno.  D'après  la  tradition, 
les  parens,  pour  marier  leurs  enfans,  attendaient  seulement  qu'ils 
eussent  l'âge  nubile,  et  la  casuistique  talmudique  était  peu  exi- 
geante sur  les  signes  de  la  puberté.  Salomon  Meimon,  le  petit 
rabbin  philosophe  du  xviii^  siècle,  était  marié,  avant  onze  ans,  à  une 
fille  du  même  âge,  et  comme,  à  douze  ans,  il  n'avait  pas  d'enfant, 
sa  belle-mère  le  soupçonnait  d'avoir  été  noué  par  une  sorcière.  On 
voyait  fréquemment  des  ménages  où  les  deux  époux  ne  comptaient 
pas  trente  ans,  à  eux  deux.  C'était  une  manière  de  préserver  les 
jeunes  israélites  du  libertinage.  Ces  ménages  d'époux  enfans,  qui 
vivaient  chez  leurs  parens,  entretenus  par  eux,  deviennent  rares. 
Les  dilTicultés  de  la  vie,  le  service  militaire,  l'influence  des  mœurs 
modernes  retardent,  de  plus  en  plus,  l'âge  du  mariage,  chez  les 
juifs  comme  chez  les  chrétiens.  Parmi  les  juifs  d'Occident,  ces 
unions  précoces  sont  déjà  entièrement  passées  d'usage.  Israël,  à 
cet  égard  encore,  subit  l'ascendant  de  nos  exemples.  Cumme  il  lui 
arrive  souvent,  en  se  conformant  à  nos  habitudes,  il  renchérit  même 

(1)  Census  Bulletin  (n"  19,  30  décembre  1890.  Washington)  :  Vital  statistics  of  the 
Jews  in  the  United  States,  p.  11,  12,  et  diagramme  de  la  p.  21. 
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sur  nous.  Contrairement  à  toutes  les  traditions  et  aux  anciennes 
règles  rabbiniques,  les  juifs,  dans  la  plupart  des  pays  de  l'Europe 
et  de  rAmérique,  se  marient  plus  tard  que  les  chrétiens. 

Autre  chose  que  je  ne  voulais  pas  croire  :  presque  partout,  au- 
jourd'hui, les  juifs  ont,  proportionnellement,  moins  d'enfans  que  les 
non  juifs.  En  revanche,  presque  partout,  ils  perdent  sensiblement 
moins  d'enfans.  De  cette  laçon,  avec  une  natalité  inférieure,  l'ac- 
croissement de  la  population  Israélite  est  plus  rapide  que  celui  de 
la  population  chrétienne.  L'excédent  des  naissances  sur  les  décès  est 
plus  grand  chez  les  juifs  (1).  La  diflérence,  en  certahis  pays,  est  con- 
sidérable, même  là  où  les  familles  juives  et  les  familles  chrétiennes 
sont  presque  également  nombreuses,  en  Roumanie,  par  exemple  (2). 
Aux  États-Unis  d'Amérique,  l'avantage  des  Israélites  serait  non 
moins  marqué  qu'en  Roumanie  (3).  L'inégalité,  au  profit  des  juifs, 
n'est  pas  la  même  dans  tous  les  pays  ;  mais  elle  se  retrouve  chez 
presque  tous.  Les  juifs  ont  ainsi,  sur  leurs  compatriotes  d'autres 
cultes,  une  double  supériorité  :  ils  croissent  plus  vite  et  ils  crois- 
sent à  moins  de  frais.  Ils  amènent  à  l'âge  adulte  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  en  mettant  au  monde  un  moindre  nombre  d'en- 
fans. On  dirait  que,  en  habiles  calculateurs,  ils  ont  résolu  d'instinct 
l'épineux  problème  de  la  population,  de  la  façon  la  plus  utile  à  eux- 
mêmes  et  la  plus  agréable  aux  économistes. 

Nous  sommes  tentés  d'attribuer  cette  supériorité  des  israéhtes  à 
la  diffusion  de  l'aisance  parmi  eux.  L'explication  est  insufTisante, 
car  les  juifs  pauvres  d'Angleterre,  d'Allemagne,  de  Hongrie  ont 
aussi,  à  cet  égard,  l'avantage  sur  leurs  voisins  baptisés.  On  ne 

(1)  Voyez,  par  exemple,  G.  Lagneau,  ouvrage  cité.  Cf.  Nouveau  dictionnaire  de 
géographie  universelle,  de  Vivien  de  Saint-Martin,  article  :  Juil's,  par  Isidore  Loeb,  et 
The  Journal  of  the  anlhropological  Institute,  xv  (1885-86),  p.  20,  article  de  M.  J.  Ja- 
cobs,  réimprimé  sous  ce  titre  ;  On  the  racial  characteristics  of  modem  Jews. 

(2)  Tableau  des  naissances  et  des  décès  en  Roumanie,  durant  trois  ans,  chez  les 
israélites  et  chez  les  orthodoxes  : 

NAISSANCES.  DÉCÈS. 

JUIFS.  ORTHODOXES.  JUIFS.  ORTHODOXES. 

Année  1884 9,729  185,000  4,626  114,300 

—  1885 9,542  197,000  5,036  114,000 

—  1886 9,458     '        196,000  5,194  124,500 

D'après  M.  A.  Alexandrini  (Studiu  statisticu  sur  le  district  de  Jassy,  Jassy,  1886),  la 
proportion  des  naissances  au  nombre  des  habitans  était,  chez  les  Roumains  ortho- 
doxes, de  4.72  pour  100,  et  chez  les  juifs  roumains,  de  4.47  pour  100,  soit  légèrement 
inférieure;  la  proportion  des  décès  au  nombre  des  habitans  était,  chez  les  orthodoxes, 
de  3.82  pour  100,  et  chez  les  juifs  de  2.61  pour  100.  On  voit  la  différence. 

(3)  Census  Bulletin,  n*  19,  décembre  1890,  ibid. 


368  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

saurait  cependant  voir  là  un  fait  de  race,  d'ordre  purement  phy- 
siologique ;  il  lient  sans  doute  uniquement  aux  mœurs,  à  l'esprit 
de  famille  des  juifs,  au  dévoûment  des  parens,  aux  soins  donnés 
par  la  mère  à  sesenfans,  et  aussi,  à  la  chasteté  du  lit  conjugal,  aux 
prescriptions  de  la  loi,  aux  égards  et  au  respect  du  /lari  pour  la 
santé  de  sa  femme.  Il  est  remarquable  que  les  privilèges  «  biosta- 
tiques »  des  juifs  commencent  dès  avant  la  naissance  :  les  israé- 
lites  comptent  partout  beaucoup  moins  de  mort-nés  que  les  chré- 
tiens (1).  Autre  fait  du  même  ordre  et  également  à  l'honneur 
des  juifs  :  on  relève  parmi  eux  notablement  moins  de  naissances 
naturelles  que  parmi  les  catholiques  ou  parmi  les  protestans,  et 
cela  quoique  les  juifs  habitent  de  préférence  les  villes.  Or  cha- 
cun sait  que,  dans  les  villes,  le  nombre  des  enfans  naturels  est  incom- 
parablement plus  élevé  que  dans  les  campagnes.  C'est  là  un  point 
sur  lequel  la  supériorité  des  juifs  et  des  mœurs  juives  est  incontes- 
table. 

Terminons,  à  cet  égard,  par  une  observation  générale.  On  a  re- 
marqué que  les  différences  «  biostatiques  »  entre  les  juifs  et  les 
chrétiens  vont  en  diminuant,  à  mesure  qu'on  avance  de  l'Est  à 
l'Ouest,  —  des  pays  où  les  juifs  vivent  isolés  aux  contrées  où  ils 
se  mêlent  aux  autres  habitans.  De  même,  en  Amérique,  les  rédac- 
teurs du  Ce/isus  Bulletin  font  observer  que  plus  se  prolonge  le 
séjour  des  juifs  en  Amérique,  et  plus  le  taux  moyen  des  naissances 
et  des  décès  tend,  chez  eux,  à  se  rapprocher  de  la  moyenne  géné- 
rale des  États-Unis.  En  d'autres  termes,  des  deux  côtés  de  l'Atlan- 
tique, les  particularités  qui  distinguent  les  juifs  tendent  à  s'atténuer 
avec  l'assimilation  des  juifs  à  la  population  environnante.  Plus  ils 
prennent  les  mœurs  et  les  coutmiies  des  goïm,  moins  ils  s'en  dis- 
tinguent, dans  leur  corps  et  dans  leur  âme.  Ils  se  feraient  tous 
baptiser  que,  au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  le  statisticien 
ne  trouverait,  chez  eux,  rien  de  singulier.  Au  fond  de  toutes  les  diffé- 
rences entre  eux  et  leurs  voisins,  on  retrouve  toujours  la  loi,  la  Thora. 

Et,  en  effet,  les  avantages  que  la  statistique  relève  chez  les  juifs 
doivent,  pour  une  bonne  part,  être  imputés  à  leur  religion  et  à 
leurs  rites.  Israël  serait  toujours  fidèle  à  la  Thora  que  sa  supério- 
rité sur  «  les  mangeurs  de  porc  »  serait  encore  plus  manifeste.  On 
a  observé,  en  plusieurs  pays,  que  les  juifs  semblaient  posséder  une 
immunité  vis-à-vis  de  certaines  maladies  infectieuses.  Le  fait  a  été 
parfois  si  bien  constaté  qu'il  est  difficile  à  nier.  Ces  immunités,  elles 

(1)  Un  fait  plus  singulier,  et  qu'on  a  voulu  aussi  expliquer  par  des  causes  physio- 
logiques liées  aux  lois  rituelles,  c'est  l'énorme  prédominance,  parmi  les  juifs,  des 
naissances  masculines  sur  les  féminines.  L'écart  est  quelquefois  tel  qu'on  se  demande 
si  les  familles  juives  n'ont  pas  souvent  omis  de  faire  enregistrer  la  naissance  des 
filles. 
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nous  paraissent  tenir  surtout  aux  observances  de  la  loi,  particuliè- 
rement aux  règles  sur  la  pureté  corporelle  et  la  pureté  de  la  nour- 
riture. La  loi  a,  pour  Juda,  une  valeur  prophylactique  ;  il  faut  tou- 
jours se  rappeler  quelle  place  elle  fait  au  corps.  Certains  modernes 
rabaissent  la  morale  à  n'être  plus  qu'une  sorte  d'hygiène.  Ce  n'est 
certes  pas  ce  que  fait  la  loi  donnée  au  milieu  des  éclairs  sur  le 
Sinaï  ;  mais,  dans  la  pratique,  la  loi  et  le  code  rabbinique  aboutis- 
sent presque  au  même  résultat  que  la  morale  positive,  —  et  cela 
avec  autrement  d'autorité.  Le  judaïsme  a  mis  la  foi  au  service  de 
l'hygiène;  il  a  fait  tourner  la  piété  au  profit  de  la  santé.  La  Thora 
voulait  faire  d'Israël  un  peuple  sain  et  saint,  sanus  et  sanctus;  les 
deux  idées  sont,  pour  elle,  étroitement  liées.  Aucune  religion  n'a 
pris  pareilles  précautions  contre  les  maladies  et  contre  les  épidé- 
mies. A  cet  égard,  les  prescriptions  de  la  Thora  ou  du  Tahnud  se 
rapprochent  singulièrement  de  celles  que  nos  académies  de  méde- 
cine voudraient  faire  consacrer  par  les  lois  civiles. 

Les  règles  minutieuses  de  la  loi  sur  la  chair  des  animaux  destinés 
à  l'alimentation  de  l'homme  ont  longtemps  paru  puériles.  Et  voici 
que,  après  trois  mille  ans,  nos  physiologistes  sont  venus  venger  la 
Bible.  La  Thora  a  la  science  pour  elle.  On  dirait  que  le  rédacteur 
du  Pentateuque  a  pressenti  M.  Pasteur.  «  Moïse,  affirmait  un  juif 
polonais,  avait  découvert  la  trichine  :  c'est  pour  cela  qu'il  a  pro- 
hibé la  viande  de  porc.  »  Le  fait  est  que  la  plupart  des  animaux 
déclarés  impurs  par  le  Lévitique,  le  porc,  le  lièvre,  le  gibier,  les 
mollusques,  les  crustacés,  sont  aujourd'hui  interdits  pour  nombre 
de  maladies,  pour  les  maladies  de  peau  notamment.  Encore  faut-il 
faire  la  part  du  climat  de  l'Orient,  où  de  pareilles  maladies  ont  été 
de  tout  temps  si  fréquentes.  «  On  pourrait  presque  soutenir,  me 
disait  un  médecin,  que  le  législateur  des  Hébreux  connaissait  la 
tuberculose,  tant  il  prend  de  précautions  contre  elle.  Il  avait  de- 
viné, trente  siècles  avant  nous,  que  la  phtisie  peut  se  transmettre 
des  animaux  à  l'homme.  »  C'est  ainsi  que  le  Shohet,  le  sacrificateur 
Israélite,  doit  écarter  tout  animal  qui,  à  l'autopsie,  présente  la  plus 
légère  adhérence  de  la  plèvre;  on  insuffle,  pour  les  vérifier,  les 
poumons  des  bêtes  égorgées. 

Si  nos  abattoirs  étaient  sous  la  surveillance  du  ahohet  juif,  nul 
doute  que  la  fréquence  des  maladies  ne  diminuât  et  que  la  moyenne 
de  la  vie  ne  fût  allongée.  Au  lieu  de  demander  aux  israélites  de 
renoncer  à  leurs  boucheries  et  à  la  distinction  des  viandes  kacher 
et  t  ère  fa  (pure  et  impure),  nous  ferions  mieux  de  la  leur  em- 
prunter (1).  Si  l'abandon  des  pratiques  de  la  loi  n'eût  été  la  con- 

(1)  Nous  ferions  cependant  des  réserves  sur  la  manière  de  tuer  les  animaux.  Il  se 
TOME  CVI.   —   1891.  2k 
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dition  de  l'expansion  du  christianisme,  on  se  prendrait  à  regretter 
que  les  controverses  de  l'Église  primitive  sur  les  observances 
rituelles  n'aient  pas  abouti  au  triomphe  de  la  loi  et  des  judéo- 
chrétiens.  Certains  hygiénistes  anglais  ou  américains  ont  demandé 
aux  administrations  civiles  d'imposer  à  toutes  les  boucheries  l'adop- 
tion, au  moins  partielle,  des  coutumes  Israélites  (1).  Le  progrès, 
pour  nous  chrétiens,  serait,  en  pareille  matière,  de  revenir,  après 
deux  mille  ans,  aux  pratiques  des  anciens  Hébreux.  Par  malheur, 
la  loi  est  si  exigeante  sur  la  santé  et  la  beauté  des  animaux  qu'il 
est  malaisé  d'en  appliquer  toutes  les  prescriptions  à  nos  abattoirs. 
Ce  serait  renchérir  démesurément  le  prix  de  la  viande,  partant  en 
restreindre  la  consommation.  Toute  blessure,  toute  fracture,  toute 
trace  de  maladie  ancienne  ou  récente,  est  une  impureté  qui  rend 
la  viande  terefa.  Car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ces  prescriptions  sa- 
nitaires ont  pour  principe,  ou  pour  prétexte,  une  idée  religieuse. 
C'est  un  sacrifice  qu'accomplit  le  shohel  de  la  synagogue.  Les  ani- 
maux égorgés  selon  les  rites  sont  «  offerts  à  Dieu,  qui  n'a'^cepte 
que  des  oblations  pures  (2).  »  De  là  une  sorte  d'exagération  et 
comme  de  raffinement  de  pureté.  Tout  animal  qui  présente  le  plus 
léger  défaut,  le  shdchter  juif  doit  l'écarter;  il  est  ainsi  obligé  d'en 
repousser  un  grand  nombre,  parfois  dix  ou  douze  sur  vingt.  La 
viande  kaclœr,  la  viande  marquée  du  sceau  du  slwliet  ne  sera  ja- 
mais à  la  portée  de  tous;  la  ioule  risque  fort  d'être  toujours  con- 
trainte de  manger  terefa  (3). 

Il  suffirait  de  leurs  lois  alimentaires  et  de  la  vigilance  du  sholiet 
pour  expliquer  comment  certaines  épidémies,  comment  les  aflec- 
tions  parasitaires  notamment,  frappent  moins  les  juifs  que  leurs 
voisins  d'autres  religions.  Le  juit  fidèle  à  la  loi  est  manifestement 
moins  exposé  à  toutes  les  maladies  qui  se  transmettent  par  la  nour- 
riture animale.  A  cela,  il  faut  ajouter  la  sobriété  traditionnelle  du 
juif,  la  tempérance  orientale  qui  le  distingue  si  nettement  des 
peuples  du  xNord,  slaves  ou  germaniques,  au  miUeu  desquels  l'ont 

peut  qu'il  ne  soit  pas  plus  cruel  d'égrorg-er  les  bœufs  que  de  les  assommer;  mais  il  se- 
rait à  désirer  qu'on  procédât  avec  plus  de  rapidité.  La  synagogue  devrait  chercher  à 
donner,  sur  ce  point,  satisfaction  à  nos  modernes  sentimens  d'humanité,  alors  même 
que  le  bien  fondé  lui  en  paraîtrait  contestable.  C'est,  du  reste,  ce  qu'ont  fait  déjà  cer- 
taines communautés  Israélites,  à  Genève,  par  exemple. 

(1)  Voyez,  par  exemple,  une  étude  du  docteur  H.  Behrend  :  Nineteenth  Century, 
septembre  1889. 

(2)  Maxime  Du  Camp  :  la  Bienfaisance  israélite,  Bévue  du  15  août  et  du  15  sep- 
tembre 1887. 

(3)  Celte  viande  impure,  dont  ils  ne  veulent  pas  pour  eux-mêmes,  j'ai  enteudu  re- 
procher aux  juifs  de  la  vendre  aux  chrétiens,  comme  si,  en  nous  livrant  des  animaux 
de  rebut,  ils  ne  craignaient  pas  de  nous  empoisonner.  On  oublie  que  les  viandes  re- 
jetées par  les  sacrificateurs  israélites  sont  de  tout  point  semblables  à  celli^s  que  débi- 
tent sans  scrupule  nos  boucheries. 
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jeté  les  remous  de  l'histoire.  Le  juif  ne  boit  pas;  la  Thora  n'a  pas 
eu,  comme  le  Coran  pour  l'Arabe,  à  lui  interdire  le  vin.  Sous  quel- 
que climat  qu'il  vive,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne,  le  juif 
ignore  l'alcoolisme,  immense  avantage  pour  son  intelligence,  comme 
pour  son  corps.  Israël  échappe  ainsi  à  la  plus  dévorante  des  plaies 
qui  rongent  nos  races  modernes.  Enfin,  veut-on  se  rendre  compte 
de  tous  les  avantages  des  juifs  au  point  de  vue  sanitaire,  il  faut 
mentionner  le  code  rabbinique  sur  la  pureté  corporelle  de  l'homme 
et  de  la  femme,  —  et  peut-être  aussi  la  circoncision.  Malgré  le 
danger  que  présente,  pour  les  nouveau-nés,  le  couteau  du  péri- 
tomiste,  la  circoncision  semble  avoir  un  double  avantage  :  elle 
peut,  —  sans  que  cela  soit  bien  prouvé,  —  atténuer  les  chances 
de  contagion  des  plus  répugnantes  maladies  ;  elle  peut  aussi,  ce 
qui  ne  serait  pas  moins  précieux,  émousser  les  sens  de  l'homme 
et  diminuer  l'incitation  aux  passions  charnelles.  Je  connais  du 
moins  des  juifs  qui  en  sont  convaincus  et  qui,  tout  en  faisant  bon 
marché  de  la  Thora,  continuent  à  circoncire  leurs  fils,  comme  ils 
persistent  à  manger  kacher,  par  hygiène. 

Les  immunités  biostatiques  reconnues  aux  juifs  ne  semblent 
pas,  cependant,  aussi  constantes,  ou  aussi  générales,  que  l'ont  ima- 
giné quelques-uns.  On  a  ainsi  cru  longtemps  que  les  juifs  du 
moyen  âge  avaient  échappé  à  la  peste  noire.  C'était  un  des  griefs 
du  peuple  contre  eux  ;  on  les  accusait  de  répandre  la  peste,  parce 
qu'ils  semblaient  en  être  moins  souvent  atteints  que  les  chré- 
tiens. A  chaque  épidémie,  on  les  voyait  empoisonner  les  puits  et 
les  fontaines.  Nous  savons,  aujourd'hui,  que  la  peste  ne  s'est  pas 
toujours  arrêtée  à  la  porte  des  juiveries.  De  même,  à  des  époques 
plus  rapprochées,  pour  les  épidémies  de  choléra,  il  n'est  pas  exact 
que  les  juifs  en  soient  partout  sortis  indemnes.  Il  faut  rabattre  de 
ces  privilèges  devant  la  maladie  et  devant  la  mort.  Tous  les  juifs 
n'y  participent  pas  également,  ce  qu'explique  moins  la  diversité 
de  leurs  origines  que  la  difïerence  de  leurs  conditions  d'existence. 
Prenons  la  maladie  qui  fait  le  plus  de  ravages  en  Europe,  la  tuber- 
culose, la  phtisie.  Tandis  qu'à  Londres,  jusque  dans  les  misé- 
rables bouges  de  Whitechapel,  les  médecins  anglais  ont  observé 
que  la  consomption  était  infiniment  plus  rare  parmi  les  Israélites 
que  parmi  les  chrétiens  (1),  en  Pologne,  en  Russie,  on  a  remarqué 
que  la  phtisie,  comme  l.^s  scrofules,  atteignait  fréquemment  les 
juifs.  Ils  semblent  même  y  avoir  une  prédisposition.  Le  juif  de 
Lithuanie,  de  Pologne,  de  Petite-Russie,  est  souvent  caractérisé 


(1)  Voyez,  par  exemple,  le  docteur  Behrcnd  :  IKineteenth  Century,  septembre  1889. 
Le  Census  Bulletin  américain  (décembre  1890)  fait  les  mêmes  remarques  pour  les 
États-Unis. 
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par  l'étroitesse  de  la  poitrine.  Cela  suffirait  à  les  désigner  à  la 
phtisie,  ces  grêles  et  fluets  juifs  de  l'Est.  Le  fait,  en  Russie,  est 
bien  connu  des  conseils  de  revision.  Ils  sont  obligés,  chaque  an- 
née, de  réformer  ou  d'ajourner  un  grand  nombre  de  conscrits 
israélitcs,  pour  insuffisance  de  développement  de  la  poitrine  (1). 
Chose  que  j'ai  peine  à  croire,  on  m'affirme,  de  Russie,  que  les  rè- 
glemens  militaires  ont  abaissé,  quant  aux  juits,  la  mesure  de  la 
circonférence  du  thorax  nécessaire  pour  être  admis  au  service.  Il 
répugne  d'admettre  que,  parce  qu'il  est  circoncis,  un  homme  mal 
conformé  ait  la  force  de  porter  le  mousquet. 

Ce  défaut  d'ampleur  du  thorax,  on  ne  peut  guère  l'attri- 
buer aux  origines  de  la  race  et  au  sang  sémitique,  —  les  juifs  po- 
lonais étant  probablement  les  moins  sémites  des  juifs,  —  il  tient, 
avant  tout,  à  leurs  conditions  d'existence,  à  la  vie  urbaine,  aux 
professions  sédentaires  du  plus  grand  nombre^  par-dessus  tout, 
à  la  misère  séculaire.  C'est  pour  cela  que  la  débiUté  de  consti- 
tution est  si  fréquente  chez  les  juifs  de  l'Est,  et  aussi  chez  les 
Israélites  de  l'Occident.  La  misère  physiologique  a  été  la  consé- 
quence de  la  misère  économique.  La  force  physique,  la  vigueur 
musculaire  a  diminué,  de  génération  en  génération;  le  sang  s'est 
appauvri  ;  la  taille  s'est  rapetissée  ;  les  épaules  et  la  poitrine  se  sont 
rétrécies.  Beaucoup  de  juifs  des  grandes  juiveries  ont  quelque  chose 
d'étiolé,  de  rabougri.  Il  y  a,  chez  nombre  d'entre  eux,  une  sorte 
d'abâtardissement  et  de  dégénérescence  de  la  race.  Cela  m'a  sou- 
vent frappé  en  Galicie,  en  Roumanie,  en  Russie,  en  Orient,  —  dans 
la  Palestine,  peut-être,  plus  qu'ailleurs.  Ces  anémiques  juifs  alle- 
mands, rentrés,  après  quelque  dix-huit  siècles,  au  pays  de  leurs 
robustes  aïeux,  me  faisaient  penser  à  ces  fils  d'anciennes  familles 
qui,  atteints  de  langueur,  reviennent  mourir  dans  le  château  dé- 
labré de  leurs  pères. 

Le  juif,  en  tout  pays,  est  souvent  mal  bâti,  mal  venu,  mal 
agencé,  il  y  a  un  contraste  singulier  entre  sa  vitalité  persistante  et 
sa  faiblesse  corporelle.  Sa  débilité  lui  donne  parfois  l'air  peu  viril. 
La  machine,  chez  lui,  est  frêle  ;  la  charpente  d'os  et  de  muscles, 
peu  vigoureuse.  Le  juif  a  peu  de  carrure;  en  maintes  contrées,  il 
est  manifestement  impropre  aux  gros  ouvrages.  C'est  tout  le  con- 
traire de  l'Anglais,  de  l'Auvergnat,  du  Piémontais,  du  Gallego 
d'Espagne,  taillés  pour  les  rudes  besognes.  Le  juif,  en  outre, 
est  souvent  contrefait.  Peu  de  races  semblent  compter  autant  de 
difïormes  et  autant  d'infirmes  :  bossus,  aveugles,  sourds-muets, 
idiots  de  naissance.  La  raison  n'en  est  pas  seulement  l'abus  des 
mariages  précoces  ou  des  mariages  consanguins,  mais  aussi,  et 

(1)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  ni;  la  Religion,  liv.  iv.  chap.  in. 


LES  JUIFS  ET  l'antisémitisme.  373 

avant  tout,  la  séquestration  séculaire,  le  manque  d'exercice,  le 
manque  d'air,  le  manque  de  nourriture. 

Pour  l'historien,  comme  pour  le  géologue,  le  présent  aide  sou- 
vent à  comprendre  le  passé.  C'est  en  histoire  surtout  que  se  ma- 
nifeste l'action  des  causes  lentes;  et,  pour  les  voir  à  l'œuvre,  nous 
n'avons  parfois  qu'à  tourner  nos  yeux  d'un  pays  vers  un  autre.  Les 
forces  qui  ont  façonné  le  juif  du  moyen  âge,  qui  l'ont  à  la  fois  en- 
durci et  débilité  :  la  persécution,  le  parcage,  la  misère,  agissent 
encore  dans  l'Est  de  l'Europe.  De  nos  jours  même,  les  juiveries  de 
l'Est  sont  si  pauvres,  que  la  nourriture  du  juif  est  réduite  au  mi- 
nimum. Gela  est  particulièrement  vrai  des  cinq  millions  de  juifs 
russes.  Sous  le  ciel  du  nord,  ils  ont  découvert  le  moyen  de  vivre 
avec  une  alimentation  à  peine  suffisante  sous  un  ciel  plus  clément. 
Gomment  leur  santé  ne  s'en  ressentirait-elle  point?  Il  y  a  long- 
temps déjà  que  l'observation  en  a  été  faite  :  le  juif  de  la  Petite- 
Russie  consomme  moins  d'alimens  que  le  P»usse  orthodoxe,  ou 
le  Polonais  catholique  (1).  Et  sa  nourriture  devient  de  moins  en 
moins  substantielle,  à  mesure  que  les  lois  et  les  règlemens  de  l'em- 
pire semblent  s'appliquer  à  rendre  plus  malaisée  sa  piètre  exis- 
tence. Pour  peu  que  la  police  russe  continue  à  les  refouler  sur  les 
villes  de  l'Ouest,  où  il  n'y  a  plus,  pour  eux,  ni  place  ni  travail,  il 
ne  faudra  pas  s'étonner  si,  parmi  les  Israélites  de  Russie,  la  mor- 
talité finit  par  l'emporter  sur  la  natalité.  Aussi  bien,  tel  semble 
être  le  calcul  des  inspirateurs,  pétersbourgeois  ou  moscovites,  de 
toute  cette  réglementation,  aussi  bizarre  qu'inhumaine.  C'est  à  un 
lent  et  silencieux  dépérissement  dans  leur  ghetto,  systématique- 
ment rétréci  et  afïamé,  que,  loin  des  regards  d'un  souverain  juste- 
ment aimé  pour  sa  bonté,  sont  là-bas  condamnés  quatre  ou  cinq 
millions  de  sujets  du  tsar.  Pour  qu'ils  aient  résisté  jusqu'ici,  et 
que  la  mort  n'ait  pas  encore  délivré  le  Niémen  et  le  Dniester  du 
sordide  spectacle  de  leur  misère,  il  ne  faut  rien  moins  que  la 
force  d'endurance  du  juif. 

Quand  je  pense  au  régime  auquel,  à  la  fin  de  ce  siècle,  sont  en- 
core astreints  la  majorité  des  juifs  européens,  je  ne  m'étonne 
point  de  l'apparente  dégénérescence  de  la  race.  Des  hommes  ainsi 
traités,  durant  des  siècles,  ont  le  droit  d'être  petits,  malingres,  dé- 
biles, chètifs;  il  serait  ridicule  de  leur  demander  le  beau  torse  du 
Grec  ou  la  belle  prestance  de  l'Anglais.  Vices  ou  qualités,  avan- 
tages ou  faiblesses,  toutes  les  particularités  de  sa  constitution 
physique  ou  morale  tiennent  au  passé  du  juif.  C'est  là  le  refrain 
auquel  nous  sommes  toujours  ramenés.  Et  ici,  il  y  aurait  une  dis- 

(1)  Voyez  P.  Tchoubinsky  :  Troudy  Etnorjr.  statist.  elisped.  v  ZapadnorousskU 
kraï,  section  du  sud-ouest,  t.  vu,  f*  partie. 
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tinction  à  faire,  c'est  que,  dans  sa  constitution  physique,  —  et 
peut-être  aussi  dans  sa  constitution  morale,  —  le  bien  semble 
venir  de  lui,  et  le  mal  venir  de  nous  ;  l'un  est  de  son  fait,  et  l'autre 
est  du  nôtre.  Sa  longévité,  sa  résistance  aux  maladies,  ses  immu- 
nités vis-à-vis  de  certaines  alTections  reviennent  à  ses  ancêtres; 
il  les  doit  à  sa  loi,  à  ses  pratiques,  à  sa  sobriété.  Sa  débilité,  au 
contraire,  et  ses  vices  de  complexion,  c'est  à  nos  lois,  à  notre 
ghetto,  à  notre  système  de  parcage  que  le  juit  en  est  redevable. 
Ici  encore,  dans  sa  chair  et  son  sang,  nous  pouvons  dire  que  le 
juif  est  un  produit  artificiel  façonné  et  comme  fabriqué,  de  compte 
à  demi,  par  sa  loi  et  par  les  nôtres,  par  nos  légistes  et  par  ses 
rabbins.  Les  différences  mêmes  que  nous  constatons  aujourd'hui 
entre  juifs  et  juifs,  entre  les  israélites  de  l'Est  et  ceux  de  l'Ouest, 
en  sont  la  preuve.  La  race  se  relève  ;  le  juif  se  fortifie,  il  se  régé- 
nère, à  mesure  que  tombent  les  chaînes  qui  pesaient  sur  lui. 

L'imagination  populaire  a  longtemps  prêté  au  juif  des  maladies 
singulières,  comme  un  secret  vice  de  sang  qui  se  traduisait  en 
affections  repoussantes.  C'est  là  une  pure  légende.  On  la  retrouve 
encore  vivante  en  plus  d'une  contrée.  Le  peuple,  regardant  le 
juif  comme  un  être  maudit,  le  croyait  frappé  d'infirmités  venge- 
resses de  la  croix  du  Calvaire.  On  pourrait  tirer,  du  folklore  de 
nos  aïeux,  tout  un  amusant  chapitre  de  physiologie,  dans  le  sens 
antique  et  fabuleux  du  mot  physiologoa,  chez  les  auteurs  anciens. 
La  légende  allait  jusqu'à  donner,  à  chacune  des  douze  tribus,  une 
maladie  particulière,  en  expiation  du  rôle  attribué  à  chacune  d'elles 
dans  le  drame  de  la  Passion.  La  tribu  de  Siméon,  par  exemple,  a 
cloué  le  Christ  sur  la  croix  :  les  descendans  de  Siméon,  quatre  fois 
par  an,  ont  des  plaies  aux  pieds  et  aux  mains.  La  tribu  de  Zabulon 
a  tiré  au  sort  les  vêtemens  de  Jésus  (dans  l'Evangile,  ce  sont  les 
soldats  romains),  les  descendans  de  Zabulon  ont  des  plaies  dans  la 
bouche  et  crachent  du  sang  (1).  Et  ainsi  des  douze  tribus  :  les 
hommes  d'Asser  ont  le  bras  droit  plus  court  que  l'autre;  les 
femmes  de  Joseph  ont,  à  partir  de  trente-trois  ans,  la  bouche 
pleine  de  vers  vivans.  A  ces  maladies  pas  d'autres  remèdes,  d'après 
la  superstition  populaire,  que  du  sang  chrétien.  C'était  une  des 
raisons  pour  lesquelles  les  juifs  égorgeaient  des  enfans  baptisés.  De 
même  origine  est  le  fœlor  judaïnis  du  moyen  âge,  la  croyance  qui 
attribuait  aux  juifs  une  odeur  spéciale,  dénonciatrice  du  sang  de 
Juda(2).  On  imaginait  reconnaître  les  juifs  à  leur  mauvaise  odeur,  et 

(1)  Voyez  Isidore  Loeb  :  le  Juif  de  l'histoire  et  le  Juif  de  la  légende.  Paris, 
L.  Cerf,  1890. 

(2)  Ce  fœtor  judaïcus,  avec  le  Judœorum  fœtentium  de  Marc-Aurèle  (Ammien  Mar- 
cellin,  XXII,  5),  semble  remonter  à  une  erreur  ou  une  malice  d'un  copiste  du  moyen 
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comme,  pour  la  laire  disparaître,  il  ne  suffisait  pas  du  baptême,  on 
découvrait  parlois,  en  les  flairant,  que  tels  hauts  dignitaires  de 
l'Église  étaient  de  famille  juive.  Un  Allemand  raconte  qu'un  jour, 
je  ne  sais  quel  pèlerin,  baisant  la  mule  du  pape  Pie  IX,  se  releva 
en  disant:  È  ehreo!  Il  l'avait  reconnu  pour  juif  à  l'odeur.  Et, 
ajoute  le  narrateur  de  cette  histoire,  d'autres  personnes  ont  affirmé 
que,  en  effet,  les  Mastaï  étaient  de  souche  juive;  Pie  IX  lui-même 
en  aurait  fait  la  confidence  à  des  israélites  baptisés  (1). 

Une  chose  qui,  au  contraire,  ne  semble  pas  une  fable,  c'est  que 
le  juif  est  particulièrement  enclin  au  mal  de  notre  époque,  à  la 
névrose.  Le  fait  a  été  constaté,  dans  la  plupart  des  pays  de  l'Eu- 
rope, aussi  bien  qu'aux  Etats-Unis  d'Amérique.  Le  juif  est  caracté- 
risé par  la  prédominance  du  système  nerveux  sur  le  système 
musculaire.  C'est  là,  pourrait-on  dire,  le  principal  trait  de  sa  phy- 
siologie. Il  a  peu  de  muscles  et  beaucoup  de  nerfs;  il  est  tout 
nerfs,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  «  Dans  ma  clientèle  parisienne,  me 
disait  un  médecin  français,  j'ai  souvent  eu  l'occasion  d'en  faire  la 
remarque:  chez  le  juif,  les  émotions  semblent  plus  vives,  la  sensi- 
bilité plus  intense,  les  réactions  ner\^euses  plus  rapides  et  plus 
profondes.  »  Le  juif  est  le  plus  nerveux  des  hommes,  peut-être 
parce  qu'il  est  le  plus  «  cérébral,  »  celui  qui  a  vécu  le  plus  de  son 
cerveau.  Chez  lui,  toute  la  sève  vitale  semble  monter  des  mem- 
bres ou  du  tronc  à  la  tète.  Chez  lui,  en  revanche,  les  cordes  ner- 
veuses trop  tendues  par  des  vibrations  prolongées  finissent  sou- 
vent par  se  briser  ou  se  fausser.  Aussi  le  juif  est-il  fort  sujet  aux 
troubles  des  centres  nerveux,  aux  maladies  de  la  moelle,  à  celles 
du  cerveau  surtout  (2).  L'équilibre  entre  les  fonctions  psychiques 
et  les  fonctions  de  nutrition  est  souvent  rompu.  L'aliénation  men- 
tale est  plus  fréquente  chez  les  Israélites  que  chez  les  chrétiens, 
catholiques  ou  protestans.  La  proportion,  aux  dépens  des  juifs,  est 
parfois  du  double,  et  parfois  du  triple  au  simple  (3).  Le  fait  est 
d'autant  plus  frappant  que  partout,  nous  l'avons  dit,  l'israéhte  est, 

âge  qui,  au  lieu  de  Judœorum  petentium,  ày-dh  écrit  Judœonnn  fetentium.  —  Voyez 
Is.  Locb,  ibidem,  d'après  Joël  :  Dlicke  in  die  Religionsgeschichte  zum  Anfange  des 
Zweiten  christlichen  Jahrhunderts,  2"  partie.  Breslau,  1883,  p.  131. 

(1)  M.  Gustave  laeger  :  Entdeckmg  der  Seele,  t.  i",  p.  240-2  48  (1884).  —  Cf.  Revue 
des  éludes  juives,  octobre  et  décembre  1890,  p.  314. 

(2)  Voyez  le  Census  Bulletin  américain,  n°  19,  décembre  1890,  p.  15. 

(3)  En  Prusse  et  en  Danemark,  la  proportion  des  aliénés  serait  deux  fois  plus  forte, 
et  en  Bavière  trois  fois  plus  forte,  parmi  les  juifs  que  parmi  les  chrétiens.  {Bulletin 
de  la  Société  d'anthropologie,  6  novembre  1884,  p.  698-700.)  —  Cf.  pour  les  aliénés 
épileptiqucs  Enrico  Morelli  :  Intorno  al  numéro  e  alla  distribuzione  geografica  délie 
frempatie  in  Italia,  p.  77.  Milan,  1880.  (Communication  de  M.  le  docteur  Gustave 
Lagncau.) 
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par  sa  sobriété,  à  l'abri  d'un  des  vices  qui  contribuent  le  plus  au 
dérangement  des  intelligences,  l'alcoolisme. 

On  sait  que  l'augmentation  des  maladies  cérébrales  et  l'exacer- 
bation  de  la  nervosité  est  un  des  faits  qui  caractérisent  notre  époque 
et  notre  civilisation.  C'est  une  conséquence  de  l'intensité  fiévreuse 
de  la  vie  moderne,  qui,  en  multipliant  les  sensations  et  les  efforts, 
force  les  ressorts  nerveux  et  déchire  le  délicat  réseau  des  fibres 
cérébrales.  En  étant  le  plus  nerveux  des  hommes,  le  juif  s'en 
montre  le  plus  moderne.  Il  est,  en  quelque  sorte,  par  ses  maladies, 
en  avance  sur  ses  contemporains  ;  il  les  précède  dans  la  voie  pé- 
rilleuse où  l'excès  de  la  vie  intellectuelle  ou  passionnelle  et  l'in- 
cessant aiguillon  de  la  concurrence  poussent  nos  sociétés.  La 
bruyante  armée  des  psychopathes  et  des  névropathes  fait  tant  de 
recrues  parmi  nous  que,  sur  ce  point,  les  chrétiens  ne  tarderont 
pas  longtemps  à  rattraper  le  juif.  Ici  encore,  il  n'y  a  probablement 
en  jeu  aucune  influence  ethnique.  Ce  n'est  ni  à  ses  origines  orien- 
tales, ni  à  sa  conformation  anatomique,  qu'il  convient  d'attribuer 
cette  prédominance  et  cette  exagération  du  système  nerveux  chez 
le  juif  ;  c'est  encore  à  son  genre  de  vie  séculaire  et  à  ses  condi- 
tions d'existence,  à  la  vie  urbaine  et  sédentaire,  au  défaut  d'exer- 
cice physique,  à  l'affaiblissement  du  système  musculaire,  aux  émo- 
tions et  aux  soucis  des  professions  exercées  par  ses  pères.  Pendant 
des  siècles,  il  a  dû  ses  moyens  d'existence  moins  à  ses  bras  qu'à 
sa  tête.  Aucun  être  humain  n'a  dû  s'ingénier  à  ce  point  pour  vivre. 
Aujourd'hui  même,  en  tels  pays,  en  Russie,  par  exemple,  il  ne 
réussit  à  soutenir  sa  misérable  existence  que  par  une  sorte  de  mi- 
racle de  volonté  et  d'industrie.  A  côté  des  maladies  nerveuses  qui 
guettent  Israël,  on  peut  ranger  le  diabète,  dont  Bouchardat  avait 
déjà  signalé  l'étonnante  fréquence  chez  les  juifs  (1).  C'est  toujours 
là,  comme  disent  les  médecins,  une  particularité  étiologique  impu- 
table au  régime  des  israéhtes,  à  leur  séjour  dans  les  villes,  à  leur 
genre  d'occupations  et  de  préoccupations  (2). 

Une  des  choses  qui,  en  maintes  contrées,  paraissent  distinguer 
le  juif  et  la  juive,  c'est  la  précocité.  Peut-on  contester  la  rapidité 


(1)  Voyez,  entre  autres,  Démange  :  Diabète  (Dictionn.  encyclopédique  des  sciences 
médicales). 

(2)  L'arthritisme,  avec  ses  manifestations  protéiformes,  est  encore  une  affection 
fort  commune  chez  les  juifs.  Pour  ne  rien  omettre  sciemment,  je  mentionnerai  les 
faits  suivans,  qui  me  sont  indiqués  par  M.  le  docteur  Gustave  Lagneau.  Les  femmes 
juives  ne  seraient,  presque  jamais,  atteintes  du  goitre,  si  bien  que  la  Société  médicale 
de  Metz  aurait,  en  1880,  mis  au  concours  cette  question  :  Pourquoi  les  femmes  juives 
sont-elles  exemptes  du  goitre?  —  MM.  Javal  et  Weckcr  ont  signalé,  chez  les  juifs,  un 
astigmatisme  contraire  à  la  règle,  le  méridien  horizontal  de  la  cornée  présentant  le 
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de  leur  développement  physique  (1),  trop  souvent  arrêté  par 
le  mauvais  régime  et  l'insuffisance  de  l'alimentation,  il  est  mal- 
aisé de  nier  la  promptitude  de  leur  développement  intellectuel. 
Cette  précocité  de  l'intelligence  juive,  chacun  de  nous  a  pu  la  re- 
marquer; j'en  ai,  pour  ma  part,  été  souvent  frappé.  Elle  n'est 
peut-être  pas  étrangère  aux  succès  des  fds  et  des  filles  de  Juda 
dans  tous  les  collèges  et  les  écoles  dont  l'accès  leur  est  ouvert.  On 
sait  que  de  couronnes  remportent,  dans  cette  modeste  arène  sco- 
laire, ces  chétifs  athlètes.  S'ils  y  gagnent  rarement  les  prix  du 
«  Lendit,  »  ils  sont,  sur  tous  les  champs  de  l'Europe,  parmi  les 
meilleurs  coureurs  des  luttes  classiques.  J'ai  entendu  des  Alle- 
mands s'appuyer  de  cette  précocité  intellectuelle  du  juif,  pour  de- 
mander que  les  enfans  Israélites  ne  fussent  pas  élevés  dans  les 
mêmes  écoles  et  les  mêmes  gymnases  que  les  autres  enfans. 
«  Entre  les  fils  du  Nord,  les  pâles  Germains,  aux  cheveux  blonds 
et  à  l'inteUigence  lente,  et  ces  fils  de  l'Orient,  aux  prunelles  noires 
et  à  la  compréhension  rapide,  la  lutte,  disaient-ils,  n'est  pas  égale.» 
A  quoi  attribuer  cette  maturité  avant  l'âge,  et  cette  prompte  ou- 
verture de  l'intelligence  juive?  Est-ce  uniquement  à  la  race  et  au 
sang  oriental?  N'est-ce  pas,  autant  et  davantage,  à  l'éducation  his- 
torique, à  la  sélection  séculaire,  à  la  longueur  et  à  l'âpreté  de  la 
lutte  pour  l'existence  par  laquelle  ont  dû  successivement  passer 
cent  générations!  Moqué,  insulté,  bafoué,  battu,  dès  le  jeune  âge, 
le  petit  juif  a,  dès  l'enfance,  appris  à  réfléchir,  à  observer  et  à  s'ob- 
server. La  précocité  de  sa  raison  ne  tient  souvent  qu'à  la  précocité 
de  ses  souffrances.  Il  a  plus  tôt,  et  plus  chèrement,  acquis  l'expé- 
rience de  la  dureté  de  la  vie.  Son  enfance  est  tronquée,  et  brève 
est  sa  jeunesse.  L'heure  des  soucis  et  des  efforts  sonne  plus  tôt 
pour  lui,  et  l'âge  des  longs  rêves  et  des  vagues  espérances  dure 
moins  longtemps.  J'ai  souvent  remarqué  sa  figure  pensive  ;  c'est 
un  des  traits  de  la  race  (2).  Au  moral,  comme  au  physique,  le  juif  a 
peu  de  jeunesse.  Plus  vous  marchez  vers  l'Est,  plus  cela  vous 

maximum  de  courbure.  (VVecker  :  Sur  l'astigmatisme  dans  ses  rapports  avec  la  con- 
formation des  os  du  crâne;  Bulletin  de  la  Société  d'Anthropologie,  15  juillet  1869, 
p.  545-547. — Cf.  Hovelacque  et  Hervé:  Précis  d'anthropologie,  p.  309,  1887.)  — Seloc 
M.  Hervé,  on  aurait  remarqué  la  fréquence  de  la  tumeur  lacrymale  chez  les  Israélites 
par  suite  de  l'étroitesse  du  canal  nasal,  {Bulletin  de  la  Société  d'Anthropologie,  20  dé- 
cembre 1883,  p.  915.)  Cet  astigmatisme  sui  generis  et  cette  prédisposition  à  la  tumeur 
lacrymale,  en  les  supposant  bien  constatés,  pourraient  seuls  être  attribués  à  la  con- 
formation anatomique. 

(1)  Voyez,  par  exemple,  Jos.  Jacobs  :  On  the  racial  characteristics  of  Ihe  modem 
Jews.  London,  Harrison,  1885,  p.  51. 

(2)  Cela,  m'assure-t-on,  est  sensible  dans  les  photographies  du  type  juif  prises,  à 
une  école  Israélite  de  Londres,  par  le  docteur  Galton,  selon  sa  méthode  d'images  in- 
dividuelles combinées  en  une  image  «  composite.  » 
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irappe.  Le  juif  est  de  bonne  heure  flétri  par  la  vie,  dit  lui-même 
Graetz,  son  historien.  Gela  est  vrai.  Sa  jeunesse  est  souvent  comme 
déveloutée.  Ses  traits  tirés  ont,  avant  l'âge,  quelque  chose  d'usé; 
son  front  est  sillonné  de  rides  précoces.  Le  juif,  pourrait-on  dire, 
naît  vieux;  son  regard,  si  perçant  et  intense,  a  souvent  quelque 
chose  de  vieillot.  11  semble  qu'il  y  ait  autour  de  sa  personne  un  air 
de  vétusté,  comme  sur  les  maisons  de  VàJudengasse.  Parlant  d'eux, 
on  est  toujours  tenté  de  dire  :  «  Ces  vieux  juils;  »  il  semble  que  la 
jeunesse  ne  leur  aille  point.  En  certains  pays,  là-bas,  vers  l'Est,  on 
est  enclin  à  leur  contester  le  droit  d'être  jeunes;  si,  par  hasard,  ils 
se  permettent  les  jeux  bruyans  de  l'adolescence,  on  en  est  choqué, 
on  se  plaint  de  leur  turbulence  et,  au  besoin,  de  leur  insolence.  Les 
ébats  et  les  plaisirs  de  la  jeunesse  paraissent  si  peu  leur  lait  qu'on 
est  tenté  de  les  leur  interdire. 

C'est  qu'en  eflet  le  juif,  fils  de  juif,  est  de  vieille  race;  et  ses 
goûts,  ses  passions,  son  caractère,  son  tempérament,  tout,  chez  lui, 
s'en  ressent.  Qu'il  descende,  ou  non,  des  patriarches  ensevelis  dans  la 
grotte  d'Hébron,  le  juif  appartient  à  une  famille  ancienne,  il  a  der- 
rière lui  une  longue  lignée  d'ancêtres.  Seul  il  peut,  sans  invrai- 
semblance, faire  remonter  sa  généalogie,  à  travers  les  âges,  jusqu'à 
des  temps  préhistoriques.  Près  des  juifs,  les  aînés  des  peuples  de 
la  vieille  Europe  sont  des  adolescens.  Laquelle  de  nos  dynasties 
ou  de  nos  maisons  féodales  oserait  comparer  la  longueur  de  ses 
années  à  celles  de  la  Maison  d'Israël?  Et  ce  n'est  pas  là  seulement 
une  antiquité  de  date.  Israël  est  surtout  une  race  ancienne  par 
l'antiquité  de  sa  culture.  11  y  a  longtemps  qu'a  commencé,  pour  les 
fils  de  Jacob,  —  dans  Jérusalem,  dans  Babylone,  dans  Alexandrie, 
—  le  travail  de  la  tête  et  le  dur  labeur  du  cerveau.  Veut-on  con- 
sidérer les  juifs  comme  une  race,  voilà  peut-être  le  fait  capital  ; 
c'est  la  race  la  plus  anciennement  cultivée  de  notre  monde  médi- 
terranéen. C'est,  à  la  fois,  celle  dont  la  culture  remonte  le  plus  haut, 
et  celle  dont  la  culture  a  subi  le  moins  d'interruptions.  Vingt 
siècles,  c'est,  pour  une  famille  humaine,  un  long  entraînement. 
Que  sont,  à  cet  égard,  les  héritiers  de  notre  vieille  bourgeoisie  ou 
«  les  fils  des  croisés,  »  comparés  aux  Lévy,  fils  des  Lévites,  ou 
aux  nombreux  Cahen,  Cohen,  Kohn,  Kann,  Côhu  dont  les  aïeux 
authentiques,  les  cuhanim  du  Temple,  ont  brûlé  des  aromates,  de- 
vant l'Éternel,  sur  l'autel  des  parfums,  avant  d'aller,  à  l'ombre  de 
Babel,  discuter,  sur  l'origine  du  monde,  avec  les  devins  de  la 
Chaldée  et  les  mages  de  l'Iran? 

L'antiquité  et  la  continuité  de  leur  culture  intellectuelle  est,  — 
après  la  sélection  séculaire,  —  ce  qui,  à  mon  sens,  explique  le 
mieux  les  juifs,  et  la  place  prise  par  Israël  dans  nos  sociétés.  Ils 
sont  venus  avant  nous  ;  ils  sont  nos  aînés.  Leurs  enfans  ont  appris 
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à  lire  dans  les  rouleaux  de  la  Thora^  avant  que  ne  fût  fixé  notre 
alphabet  latin,  —  bien  avant  que  Cyrille  et  Méthode  n'eussent 
donné  une  écriture  aux  Slaves,  avant  que  les  lettres  runiques  ne 
lussent  connues  des  Germains  du  iNord.  Vis-à-vis  d'eux,  nous 
sommes  des  jeunes,  des  nouveaux  ;  ils  ont,  en  fait  de  culture,  une 
avance  sur  nous.  Nous  avons  eu  beau  les  enfermer,  quelques  cen- 
taines d'années,  derrière  les  murs  du  ghetto,  le  jour  où  les  grilles 
de  leur  prison  ont  été  arrachées,  ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  nous 
rattraper,  jusque  dans  les  voies  que  nous  avions  ouvertes  sans  eux. 
On  dit  souvent  que  les  familles,  les  nations,  les  races  s'épui- 
sent. Le  juif  y  donne  un  démenti,  pour  l'intelligence  du  moins. 
Semble-t-il  souvent  d'un  sang  appauvri,  a-t-il  parfois  l'air  vieux  et 
usé  de  corps,  comme  rabougri  et  abâtardi,  son  intelligence  est  tou- 
jours vive.  Vieille,  si  l'on  veut,  par  l'ancienneté  de  la  culture,  elle 
n'a  rien  de  décrépit  ou  de  sénile.  Et  le  corps  même  du  juif,  là  où 
il  nous  paraît  cassé  et  dégradé,  c'est  moins  par  les  siècles  que  par 
la  misère.  A  voir  les  pâles  juifs  de  certaines  bourgades  de  l'Est 
ou  de  l'Orient,  —  à  les  voir,  par  exemple,  aux  bords  du  lac  dont  sont 
partis  les  pêcheurs  qui  ont  pris  le  monde  dans  leur  filet,  —  on  croi- 
rait Israël  une  race  finie.  La  décadence  paraît  s'étendre  à  l'esprit 
aussi  bien  qu'au  corps.  Mais,  jusque  chez  ces  juifs  anémiés  et  aviUs, 
il  subsiste  un  ressort  secret,  une  étonnante  faculté  de  relèvement 
et  de  rajeunissement.  La  sève  n'est  pas  morte  ;  pour  s'en  aperce- 
voir, il  n'y  a  souvent  qu'à  les  transplanter  du  maigre  sol  des  jui- 
veries  orientales  dans  les  riches  terres  de  l'Occident. 

II. 

Chez  le  juif,  l'intelligence  prime  le  corps.  Je  ne  sais  pas  de  race 
plus  intellectuelle.  Le  juif  vit  surtout  par  l'esprit.  Sa  force  est 
moins  dans  son  bras  que  dans  son  front.  iNous  lui  en  voulons  de 
ne  pas  toujours  vivre  du  travail  de  ses  bras;  il  en  serait  souvent 
en  peine;  il  a  rarement,  pour  cela,  assez  de  biceps.  En  revanche,  il 
a  dans  sa  cervelle  de  quoi  suppléer  à  sa  faiblesse  physique.  Dans 
ce  corps  débile  logent,  fréquemment,  une  intelligence  lucide  et  une 
volonté  forte.  Au  rebours  de  l'Hellène  antique  et  de  l'Anglais  mo- 
derne, la  supériorité  du  juif  n'est  pas  faite  d'un  bel  équilibre  entre 
le  corps  et  l'esprit.  Nul  n'a  plus  souvent  mis  en  défaut  le  mens 
sana  in  cor  pore  sano. 

De  même,  et  par  la  même  raison,  la  vie  animale,  chez  le  juif, 
semble  réduite  au  mininmm.  Par  le  fait  de  sa  constitution  phy- 
sique, et  aussi  par  le  fait  de  l'antiquité  de  sa  culture,  les  instincts 
animaux,  les  appétits  brutaux  sont,  chez  lui,  moins  puissans  et 
moins  impérieux.  Le   corps  a  moins  d'exigences  ou  moins  d'as- 
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cendant.  La  chair  et  le  sang  ont  moins  de  révolte  contre  l'esprit  ; 
les  sens,  moins  de  peine  à  se  subordonner  à  la  raison.  A  cet 
égard,  nulle  race  n'est  aussi  peu  charnelle. 

L'esprit,  chez  le  juif,  est  plus  robuste  que  le  corps.  Ce  qui  a 
débilité  l'un  a  souvent  fortifié  l'autre.  La  longue  et  terrible  épreuve 
qui  a  diminué  sa  vigueur  physique  et  amaigri  ses  muscles  a 
tonifié  son  intelligence  et  affiné  sa  cervelle.  L'appareil  mental 
en  est  sorti  plus  fort  et  plus  ferme.  L'esprit  surtout  a  été  à  la  fois 
endurci  et  assoupli.  Une  trempe  de  quinze  siècles  de  persécutions 
en  a  fait  un  métal  ductile  et  solide ,  pliant  et  résistant  ;  il  est 
incassable,  pour  ainsi  dire. 

On  a  dit  que  le  juif  s'acchmatait  sous  tous  les  ciels.  Cela  est  encore 
plus  vrai  de  son  intelligence,  car,  si  nous  le  trouvons  vivant  sous 
les  latitudes  les  plus  diverses,  nous  ne  savons  toujours  au  prix  de 
quelles  souffrances.  Pour  son  acclimatation  morale,  aucun  doute; 
elle  est  d'une  rapidité  singulière.  Il  sait  se  faire  à  tous  les  milieux. 
Cela  est  d'autant  plus  surprenant  que,  par  ses  origines,  par  ses 
traditions,  par  ses  habitudes  de  séquestration,  il  semble  le  moins 
malléable  et  le  moins  changeant  des  hommes.  Mais  cela  n'est  qu'à 
la  surface,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  ce  n'est  qu'au  fond  mystérieux 
de  son  être  intime.  Prenez-le  dans  son  ghetto,  ou  dans  les  juive- 
ries  d'Orient  ;  il  est  le  plus  routinier  des  hommes  ;  vous  le  croi- 
riez à  jamais  pétrifié  dans  ses  rites  et  momifié  dans  ses  coutumes; 
on  dirait  une  sorte  de  fossile  vivant.  Débarrassez-le  de  ses  enve- 
loppes traditionnelles,  changez-le  de  pays  ou  de  milieu;  c'est  le 
plus  assimilable,  le  plus  renouvelable,  le  plus  progressiste  des 
hommes.  Il  y  a,  en  tout  juif,  une  secrète  faculté  de  métamorphose 
qui  m'a  souvent  émerveillé.  Il  est  prêt  à  toutes  les  transformations, 
sans  presque  jamais  perdre  l'empreinte  de  sa  race,  de  même  qu'il 
garde  dans  sa  chair  la  marque  de  sa  foi.  Il  a  la  faculté  singulière 
de  faire  à  volonté  peau  neuve,  sans  cesser  au  fond  d'être  juif.  Il 
est  ainsi,  à  la  fois,  l'homme  qui  se  modifie  le  plus,  et  celui  qui 
change  le  moins.  Par  là,  il  est  peut-être  unique.  Il  y  a  du  Prêtée 
en  lui.  La  facilité  de  ses  mues  tient  du  miracle.  11  est  comme  un 
métal  toujours  en  fusion  :  on  peut  le  couler  dans  tous  les  moules^ 
il  prend  toutes  les  formes  sans  changer  de  substance.  Cela  est 
surtout  sensible  en  Occident,  là  où  ses  facultés  ont  libre  jeu  ;  et 
pour  faire  du  plus  crasseux  et  du  plus  bigot  des  juifs  d'Orient, 
un  Occidental  et  un  Parisien,  il  ne  faut  souvent  qu'une  ou  deux 
générations.  Sous  des  dehors  parfois  lourds,  son  intelligence  est  la 
plus  agile  que  je  connaisse.  Le  juif  s'adapte  à  tout  et  s'assimile 
tout.  C'est  là  sa  faculté  maîtresse,  dirait  M.  Taine.  Il  changerait 
de  planète  sans  être  longtemps  dépaysé.  Cette  faculté  d'adaptation 
est  de  grande  conséquence  en  toutes  choses  ;  la  place  que  tiennent 
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déjà,  dans  le  monde,  ces  petits  juifs,  émancipés  d'hier,  c'est  à  elle, 
en  grande  paitie,  qu'ils  la  doivent.  Le  juif  se  plie  à  tout;  il  est 
propre  à  tout  ;  il  se  trouve  à  l'aise  partout,  et,  par  suite,  il  réussit 
en  tout. 

Cette  prestesse  d'esprit,  cette  agilité  intellectuelle,  il  y  a  été  dressé 
par  les  siècles.  Tout  a  contribué  à  la  lui  donner,  son  éducation  his- 
torique, les  persécutions  et  les  humiliations  qu'il  a  subies,  les  pro- 
fessions auxquelles  il  a  été  condamné,  les  diverses  civilisations  et 
les  différens  pays  qu'il  a  traversés.  Nulle  race  n'a  été  rompue  à 
pareille  gymnastique.  Le  juif  ressemble  à  ces  pauvres  enfans  dont 
les  membres  ont  été  brisés  et  les  os  disloqués  à  tous  les  exercices 
de  souplesse;  les  tours  de  voltige  les  plus  glissans,  les  sauts  les 
plus  périlleux,  il  les  exécute  en  retombant  toujours  sur  ses  pieds. 

Autre  caractère  de  l'intelligence  juive  :  la  lucidité,  la  netteté,  la 
clarté,  la  justesse.  L'esprit  juif  est  un  instrument  de  précision  ;  il 
a  l'exactitude  d'une  balance.  Ici  encore,  la  raison  en  est  simple  :' 
elle  est  dans  la  vie  de  ses  pères,  dans  les  habitudes  et  les  apti- 
tudes que  lui  ont  inculquées  les  métiers  exercés  par  ses  aïeux 
durant  dix-huit  cents  ans.  En  chacun  de  nous  revivent  nos  pères  ; 
notre  âme  et  notre  intelligence,  non  moins  que  notre  chair,  sont 
soumises  aux  lois  de  l'hérédité.  Rappelons-nous  ce  qu'étaient  les 
ancêtres  du  juif  moderne.  Nous  n'avons  qu'à  les  regarder  pour 
le  bien  comprendre.  Jamais  fils  n'a  été  mieux  expliqué  par  ses 
pères.  Qualités  et  défauts  des  Israélites  contemporains  ont  leurs 
racines  au  sein  des  vieux  juifs  du  moyen  âge.  Jetons  un  coup 
d'oeil  sur  ces  lointains  ancêtres.  Aussi  bien  la  généalogie  du  juif 
est  iacile  à  relever;  il  n'est  pas  besoin  de  compulser  les  archives 
de  ses  ghettos.  Nous  savons  quels  sont  ses  aïeux  ;  l'un  d'eux 
même  nous  est  familier  ;  c'est  le  prêteur  sur  gages,  le  changeur, 
le  brocanteur,  le  regrattier,  le  fripier,  le  facteur,  le  courtier,  —  tou- 
jours le  même,  sous  divers  noms  et  divers  costumes,  à  travers 
cinquante  générations.  Voilà,  pour  nous,  le  grand  ancêtre  d'où 
proviennent  tous  nos  juifs ,  mendians  ou  millionnaires,  incultes 
ou  rafTmés.  Nous  verrons,  tout  à  l'heure,  qu'il  n'est  pas  le  seul  ; 
mais  c'est  le  plus  connu,  le  principal,  si  l'on  veut.  Le  juif  tient 
beaucoup  de  lui,  pour  l'intelligence,  comme  pour  ic  caractère.  De 
cette  longue  lignée  d'aïeux  voués  au  change,  au  trafic,  au  calcul, 
au  chiffre,  le  juif  a  reçu  l'esprit  d'exactitude,  la  netteté  do  la  pen- 
sée, la  justesse  du  coup  d'oeil,  l'habitude  de  ne  pas  se  payer  de 
mine.  Le  marchand  n'est  pas  volontiers  dupe  des  mots  et  des  appa- 
rences. Ses  yeux  sont  accoutumés  à  prendre  mesure  et  ses  mains 
à  peser.  Il  est  défiant  et  a  peu  de  goût  pour  l'à-peu-près.  Voyez  le 
changeur  manier  des  monnaies  :  il  en  examine  le  métal  et  le  coin, 
il  les  pèse,  il  les  fait  sonner,  il  vérifie  si  les  bords  en  sont  rognés  ou 


382  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

intacts.  Voyez  le  marchand  de  pierres  précieuses,  encore  un  métier 
longtemps  exercé  par  les  juifs  ;  comme  il  tourne  et  retourne  les 
diamans  ou  les  rubis,  les  regardant  sous  tous  les  angles,  les  appro- 
chant et  les  éloignant  de  ses  yeux,  les  faisant  briller  au  jour  ou  à 
la  lampe,  en  estimant  la  grosseur,  la  transparence,  l'éclat,  la  pu- 
reté. Ainsi  le  juif,  des  choses  et  des  idées  ;  il  sait  tout  évaluer  à 
son  juste  prix  ;  il  est  en  garde  contre  l'engouement.  Cet  esprit  de 
précision,  le  juif  le  porte  partout  avec  lui,  dans  la  vie  aussi  bien 
que  dans  les  affaires,  dans  la  science  non  moins  que  dans  le  com- 
merce; c'est  là  une  de  ses  lorces.  Il  a,  plus  que  personne,  le  goût 
et  la  notion  du  réel,  le  sens  pratique. 

Et,  comme  les  choses,  il  a  appris  à  connaître  les  hommes.  11  en 
a  tant  vu,  de  tout  âge  et  de  toute  origine,  venir,  sur  la  place,  au 
comptoir  de  son  arrière-grand-père,  le  trapézite,  ou  se  glisser  fur- 
tivement, à  la  nuit  tombante,  par  la  porte  basse  de  son  bisaïeul,  le 
prêteur  sur  gages.  Grands  ou  petits,  enrichis  ou  ruinés,  il  les  a  tous 
connus:  le  joueur,  l'ambitieux,  l'amoureux,  le  prodigue,  l'avare,  le 
roué,  le  candide;  il  les  a  observés  à  son  aise,  aux  heures  de  trans- 
port, de  gêne  ou  d'angoisse,  où  l'homme  se  laisse  voir  à  nu.  Jeunes 
et  vieux,  nobles  et  bourgeois,  citadins  ou  paysans  sont  venus  lui 
mendier  des  avances  ;  il  a  pu,  durant  des  siècles,  les  toiser  à  loisir  ; 
n'ont-ils  pas  tous  été  les  cliens  d'Israël?  Aussi  le  juil  a  le  flair  des 
hommes,  il  sait  les  prendre  et  les  enjôler.  —  De  ses  ancêtres,  le 
courtier  et  le  facteur,  il  tient,  également,  les  paroles  insinuantes  et 
flatteuses,  l'adresse  du  marchand,  l'art  de  parer  sa  marchandise  et 
d'achalander  sa  boutique.  Le  juil  n'a  pas  d'égal  pour  le  savoir- 
faire.  Il  sait,  de  longue  main,  que  l'occasion  est  chauve,  et  personne 
n'est  plus  agile  à  poursuivre  la  lortune,  ou  plus  habile  à  la  fixer. 
Est-ce  la  peine  de  le  dire  ?  C'est  le  plus  fin  limier  à  la  chasse  des 
florins  et  des  ducats.  Nous  l'y  avons  nous-mêmes  dressé;  il  a  été 
élevé  pour  cela,  comme  un  chien  anglais  pour  la  chasse  au  renard. 
Cette  aptitude  de  la  race,  inutile  d'y  insister.  Elle  nous  est  connue, 
nous  risquons  même  d'en  exagérer  l'importance.  Cette  face  de 
trafiquant,  de  coureur  aux  écus,  est  celle  sous  laquelle  nous  nous 
figurons  le  plus  souvent  le  juil,  parce  que,  d'habitude,  c'est  celle 
qu'il  tourne  vers  nous.  Prenons  garde!  n'allons  pas  nous  imaginer 
que  l'homme  d'argent  ait  jamais  été  tout  le  juif. 

Le  changeur,  le  trapézite,  le  brocanteur,  l'usurier  n'est  pas 
l'unique  ancêtre  du  juif  moderne.  11  en  a  un  autre,  moins  connu 
de  nous,  mais  dont  il  ne  tient  pas  moins.  On  aurait  tort  de  l'ou- 
blier, car  c'est  lui  qui  personnifie  la  tradition  de  Juda,  l'esprit 
propre  d'Israël,  tandis  que  l'autre,  le  manieur  d'argent,  ne  repré- 
sente guère  que  les  métiers  que  nous  lui  avons  imposés.  Cet  an- 
cêtre, —  le  plus  ancien  et  le  plus  aimé  d'Israël,  c'est  le  rabbin,  le 
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docteur,  le  talmudiste.  L'âme  de  Jacob  n'a  pas  été  absorbée,  durant 
vingt  siècles,  par  l'escompte  ou  l'agiotage.  Le  trafic  des  écus  n'a 
été  longtemps  pour  lui  qu'un  moyen  de  vivre,  le  seul  qu'on  lui 
permît.  Ce  n'était  pas  au  publicain  ou  au  financier  qu'allaient 
l'estime  et  l'ambition  des  fils  de  Juda,  c'était  au  rabbi,  à  l'inter- 
prète de  la  loi,  au  scribe,  au  savant,  au  hakhmn.  Israël  a  été  le 
peuple  du  livre,  avant  d'être  le  peuple  du  comptoir.  Il  s'en  est  tou- 
jours souvenu.  Son  éducation  a  été  double;  il  a  eu  deux  maîtres, 
d'esprit  différent,  dont  il  a  simultanément  suivi  les  leçons.  Tandis 
que,  aux  mains  du  changeur  et  du  trapézite,  il  se  lormait  au  calcul 
positif,  au  sens  pratique,  à  la  connaissance  des  choses  et  des 
hommes;  aux  mains  du  rabbin  et  du  hakham,  il  se  formait  aux 
spéculations  théoriques,  aux  études  intellectuelles,  aux  abstrac- 
tions scientifiques.  Les  deux  tendances  qui  se  disputent  la  vie 
humaine  se  trouvaient  ainsi  réunies,  et  comme  associées,  chez 
Israël.  Et,  des  deux  voies  qui  sollicitent  l'esprit  et  l'activité  de 
l'homme,  la  plus  prisée  de  l'élite  de  Juda,  la  plus  recherchée  de 
celte  race,  en  apparence  confinée  dans  les  soucis  matériels,  a  tou- 
jours été  la  plus  spirituelle.  Chez  les  juifs  des  vieilles  juiveries,  le 
banquier  a  toujours  cédé  le  pas  au  savant,  l'homme  d'argent  à 
l'homme  d'étude.  S'il  n'en  est  plus  toujours  ainsi,  en  Israël,  c'est 
que,  à  notre  contact,  Juda  s'est  écarté  de  ses  traditions. 

Encore  au  xviii®  siècle,  la  grande  ambition  des  riches  juifs  de 
Pologne  était  de  faire  entrer  dans  leur  lamille  un  savant  hakham. 
Ils  se  disputaient  à  prix  d'or,  pour  leurs  filles,  les  petits  rabbins 
d'espérance.  Il  y  avait  une  sorte  de  marché  de  ces  savans  en 
herbe.  Les  parens  les  mettaient  en  quelque  sorte  aux  enchères,  et 
les  pères  bien  avisés,  comme  celui  de  Salomon  Maimon  (1),  ne  les 
cédaient  qu'au  plus  ofirant.  A  onze  ans,  Salomon  Maimon,  le  petit- 
fils  du  cabaretier  de  Lithuanie,  avait  déjà  trouvé  plusieurs  pre- 
neurs. Le  jeune  docteur  continuait  ses  études  dans  sa  belle- 
lamille.  A  Berhn  même,  la  fille  d'un  riche  banquier  s'éprend  de 
Moïse  Mendelssohn,  le  fils  du  copiste  des  rouleaux  de  la  Tliora, 
rien  qu'à  sa  réputation  de  savant.  Le  juif  a  l'admiration  de  la 
science.  De  l'édit  de  Cyrus  au  sanhédrin  de  INapoléon,  c'est  un  des 
traits  les  plus  marqués  et  les  plus  constans  du  judaïsme.  Depuis 
les  soplterim  de  Palestine  et  les  amoraim  de  Babylone,  le  t\pe  na- 
tional d'Israël,  l'homme  dans  lequel  Jacob  se  glorifie,  c'est  le  doc- 
teur de  la  loi.  On  le  sent  partout,  dans  le  Talmud,  et  jusque  dans 
la  Bible,  et  jusque  dans  l'Évangile.  La  science  est,  durant  quelque 
deux  mille  ans,  la  seule  distinction  admise  en  Israël.  Au  savant 
reviennent  tous  les  honneurs  :  —  «  Le  savant,  dit  le  Tahnud,  passe 

(1)  Salomon  Maimons  Lebensgeschichte,  éditce  par  R.  P.  Moritz. Berlin,  HO^-OS. 
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avant  le  roi  ;  le  bâtard  savant,  avant  le  grand-prêtre  ignorant  (1).  » 
—  Quel  contraste  avec  nos  barbares  d'Occident,  Francs,  Goths  ou 
Lombards  !  Cette  maxime,  Israël  lui  a  été  fidèle  à  travers  tous  ses 
abaissemens.  Quand,  en  pays  chrétien  ou  musulman,  une  main 
ennemie  fermait  ses  écoles,  les  rabbins  traversaient  les  mers  pour 
aller,  au  loin,  rouvrir  ses  académies.  Gomme  le  juif  errant  de  la 
légende,  le  vacillant  flambeau  de  la  science  juive  a  ainsi  passé 
d'Orient  en  Occident  et  du  Sud  au  Nord,  émigrant,  tous  les  deux 
ou  trois  siècles,  d'une  contrée  dans  l'autre.  Lorsqu'un  édit  royal 
lui  donnait  trois  mois  pour  abandonner  le  pays  où  étaient  enterrés 
ses  pères,  où  étaient  nés  ses  fils,  le  trésor  que  le  juif  mettait  le 
plus  de  soin  à  emporter,  c'était  ses  livres.  De  tous  les  auto- 
dafés dont  elle  a  vu  monter  la  flamme,  aucun  n'a  fait  couler  autant 
de  larmes  chez  la  fille  de  Sion  que  les  feux  de  joie  où  le  moyen 
âge  a  jeté  les  rouleaux  du  Talmud.  Et,  à  celte  heure  même,  —  la 
plus  douloureuse  peut-être  pour  Israël,  depuis  la  sentence  arra- 
chée par  Torquemada  aux  conquérans  de  Grenade,  —  entre  toutes 
les  lois  qui  s'abattent  sur  lui,  de  Pétersbourg  et  de  Moscou,  celle 
auxquelles  Juda  a  le  plus  de  peine  à  se  résigner,  c'est  le  règle- 
ment qui  se  dresse  entre  lui  et  les  universités. 

Revenons  à  ses  ancêtres.  Représentons-nous  ce  qu'étaient  ces 
savans  de  Juda,  et  ce  qu'était  leur  science.  Les  rabbi  et  les  ha- 
kham  n'étaient  pas  des  savans  de  cabinet,  enfermés  dans  leur 
académie  ou  leur  école,  isolés  de  la  masse  de  leurs  coreligion- 
naires, et  d'autant  plus  honorés  de  leur  peuple  qu'ils  en  étaient 
moins  compris.  Nullement  ;  à  toute  époque,  ils  ont  été  en  relation 
étroite  et  intime  avec  le  gros  d'Israël  ;  ils  ont  bien  réellement 
formé  son  àme  et  pétri  son  intelligence.  Ils  étaient  bien  ses  guides, 
ses  conseillers,  ses  maîtres,  ses  chefs.  Israël  tout  entier  s'impré- 
gnait de  leurs  doctrines,  se  passionnant  pour  les  diverses  écoles 
rivales.  On  pourrait  dire  que  tous  les  juifs  étaient  plus  ou  moins 
docteurs,  ou  plus  ou  moins  lettrés.  Le  juif  absolument  illettré, 
Xinalfabeto^  comme  s'expriment  les  Italiens,  a  toujours  été  rare. 
L'instruction  en  Israël  a,  de  tout  temps,  été  obligatoire.  Il  n'en  a 
jamais  été  des  juifs  comme  des  laïcs,  chez  les  chrétiens,  qui  aban- 
donnaient la  science  aux  clercs.  Un  pareil  partage  eût  été  contraire 
à  l'esprit  du  judaïsme.  Tout  israélite,  en  un  sens,  est  prêtre;  tout 
juif  est  tenu  à  l'étude  de  la  Tliora.  A  cet  égard,  tout  ce  qu'on  a 
dit  de  la  Réforme  et  de  la  lecture  de  la  Bible,  chez  les  protestans, 
s'applique  mieux  encore  aux  juifs  et  au  judaïsme.  Gela  est  si  vrai 
que  la  synagogue  s'est  longtemps  appelée  école.  Ainsi,  autrefois, 
chez  nos  juifs  du  Gomtat.  Les  juifs  polonais  continuent  à  dire  la 

(1)  Traité  Horaioth,  m. 
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Schule,  et  les  juifs  italiens  la  scuola.  Durant  des  générations,  les 
enfans,  les  garçons  du  moins,  envoyés  dMheder,  dès  l'âge  de  quatre 
ou  cinq  ans,  ont  appris  à  lire  dans  les  textes  talmudiques.  Aujour- 
d'hui encore,  là  où  s'est  conservée  la  vie  juive,  plus  d'un  artisan  ou 
d'un  marchand  Israélite  garde,  dans  son  arrière-boutique,  quelque 
traité  du  Talmud  qu'il  étudie,  le  soir,  à  porte  close,  après  avoir 
mis  ses  comptes  en  règle.  Dans  nombre  de  villes  de  l'Est  de 
l'Europe,  à  Vilna,  à  Berditchef,  à  Varsovie,  à  Brody,  à  Jassy, 
les  ouvriers  juifs  se  réunissent,  dans  \ç,m:s  Klausen,  pour  étudier 
et  méditer  la  loi.  Au  lieu  du  cabaret,  au  lieu  des  fanfares  ou  des 
orphéons  qui  attirent  ailleurs  leurs  pareils,  ces  artisans  juifs  fon- 
dent des  hevras  pour  l'étude  de  la  Thora.  Chaque  hevra  a  son 
maggid  ou  lecteur  qu'elle  subventionne  à  ses  frais.  Partout,  dans 
les  contrées  de  l'Est,  on  compte  un  grand  nombre  de  ces  doc- 
teurs de  divers  degrés,  maggid^  talmîd,  hakhatn,  dont  beau- 
coup, comme  autrefois  les  rabbins  eux-mêmes,  vivent  du  travail  de 
leurs  mains  (1). 

Cette  science  talmudique,  il  est  vrai,  est  pour  nous  une  science 
vaine.  Elle  nous  paraît  une  stérile  érudition  de  mots  et  de  formules, 
une  oiseuse  et  creuse  dialectique,  puérile  à  la  fois  et  sénile.  Ils 
ont,  pour  nous,  quelque  chose  de  pitoyablement  ridicule,  les  pe- 
tits rabbins  polonais  de  onze  ou  douze  ans,  qui,  devant  leurs  core- 
ligionnaires en  admiration,  soutenaient  toute  sorte  de  thèses  sur 
les  matières  les  plus  bizarres  de  la  casuistique  talmudique.  Inu- 
tile et  futile  peut-être,  pour  ce  qu'elle  enseignait,  cette  science 
ne  l'était  point  toujours  pour  l'esprit  qu'elle  formait  et  affinait. 
11  en  était  de  ce  pédantesque  enseignement  du  talmudlora  ou 
du  melamed  comme  du  discours  latin  et  de  nos  inutihtés  de  col- 
lège. Ce  qui  ne  sert  à  rien  pour  la  vie  est  souvent  ce  qui  sert 
le  plus  à  l'esprit.  La  Ghémara  a  soumis,  durant  des  siècles,  l'in- 
telligence d'Israël  à  des  exercices  de  voltige  qui  en  ont  encore 
accru  l'agilité.  Le  Talmud,  qui  semblait  la  serrer  dans  un  corset 
de  fer,  a,  lui  aussi,  contribué  à  l'assouplir.  On  l'a  remarqué  sou- 
vent :  la  théologie  est,  pour  l'esprit,  une  excellente  école  de  dres- 
sage. De  ïalleyrand  à  Renan,  diplomates  ou  savans,  tous  ceux  qui 
ont  passé  par  les  bancs  des  séminaires  en  sont  sortis  plus  prestes 
et  plus  agiles.  Les  facultés  de  théologie,  on  l'a  dit  maintes  fois, 
ont  été  pour  beaucoup  dans  la  primauté  scientifique  de  l'Allemagne. 
La  science  sacrée  est  peut-être  le  meilleur  canif  à  tailler  les  intel- 
ligences. Cela  est  aussi  vrai  des  juifs  que  des  chrétiens.  La  discus- 
sion des  halakliol,    la  distinction  et  la  comparaison  des  opinions 

(1)  Voyez  l'Empire  des  tsars   et   les   liusses,  t.  m;  la  Religion,  liv.  iv,  ch.  m. 
TOME  cvi.  —  1891.  25 
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des  anaim,  les  raffînemcns  môme  de  la  dialectique  rabbinique  ont 
affilé  l'esprit  Israélite.  Au  dernier  siècle  même,  à  l'époque  de  la 
décadence  et  du  formalisme,  quand  régnait  dans  les  juiveries  po- 
lonaises la  méthode  du  Pilpoul  ou  «  des  grains  de  poivre,  »  les 
écoles  rabbiniques  continuaient  à  aiguiser  la  pointe  de  l'esprit 
d'Israël. 

L'intelligence  du  juif,  comme  son  corps,  a  ainsi  été  façonnée  par 
le  Talmud.  D'autant  que  la  Mischna  n'est  pas  seulement  un  traité 
(le  théologie,  mais  aussi,  et  plus  encore,  un  corpus  Jiiris,  et  la  Ghé- 
mara,  un  commentaire  de  la  loi.  Or,  pour  l'intelligence,  l'étude  du 
droit  est  une  autre  pierre  à  aiguiser.  Aussi,  le  fil  de  l'esprit  juit 
est-il  tranchant  comme  une  lame  fraîchement  repassée.  Au  lieu 
de  se  perdre  dans  des  abstractions  sans  réalités,  la  subtilité  des 
commentateurs  de  la  Ghémara  s'exerçait  de  préférence  sur  des 
matières  concrètes,  positives,  sur  les  règles  de  la  vie  et  les  ob- 
servances de  la  loi.  En  même  temps  la  Haggada,  la  partie  légen- 
daire du  Talmud,  fournissait  un  aliment  à  l'imagination  d'Israël. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  le  champ  des  études  rabbiniques  était  sin- 
gulièrement vaste.  Je  ne  sais  trop  quelle  branche  d'étude  ou  quel 
rudiment  de  science  n'a  pas  été  touché  dans  les  écoles  juives. 
Ces  vieux  rabbins  du  moyen  âge,  à  noms  exotiques,  n'allons  pas 
les  mépriser.  Peu  de  nos  grands  scolastiques  ont  eu  une  cul- 
ture aussi  variée  ;  devant  aucun  peut-être  de  nos  docteurs  en 
Sorbonne,  ne  se  sont  ouvertes  des  perspectives  aussi  amples,  en 
tant  de  sens  dilïérens.  Le  rabbin  n'était  pas  un  prêtre  ;  à  proprement 
parler,  Israël  n'a  plus  de  prêtre  depuis  la  chute  du  Temple.  Le 
rabbin  était  un  savant,  à  la  fois  théologien  et  juriste.  Bien  plus, 
c'était  en  même  temps  un  médecin,  et  cela  de  par  le  Talmud  où  la 
médecine  et  la  physiologie  tiennent  une  large  place  (1).  L'on  sait  la 
réputation  des  médecins  juifs  au  moyen  âge;  presque  tous  étaient 
des  rabbins,  comme  les  rabbins  étaient  presque  tous  médecins. 
Souvent  aussi,  le  rabbin  était  un  mathématicien,  un  astronome, 
tel  qu'Abraham  Ben  Ezra;  toujours,  de  par  le  Talmud  et  la  loi  reli- 
gieuse qui,  pour  fixer  les  jours  de  fête  et  le  calendrier,  avait  besoin 
de  connaître  le  cours  des  astres.  Gomme  si  cela  ne  suffisait  point, 
ces  rabbins  étaient  tous  polyglottes  et  presque  tous  voyageurs,  par- 
lant plusieurs  langues  et  connaissant  plusieurs  peuples;  obhgés 
d'étudier  des  langues  mortes  et  de  déchillrer  des  textes  anciens, 
ils  étaient,  forcément,  grammairiens  et  plus  ou  moins  philologues. 
Beaucoup  ont  été  de  grands  traducteurs  devant  l'Éternel.  C'est 
ainsi  que  le  juif  s'est  fait,  comme  on  l'a  dit,  le  roulier  de  la  pen- 
sée  entre  l'Asie  et  l'Europe,  entre  le  musulman  et  le  chrétien, 

(1)  Voyez,  par  exemple,  le  docteur  Rabbinowicz  :  la  Médecine  du  Talmud. 
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entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge.  Le  savant  juif,  chez  les  judios 
d'Espagne  surtout,  le  rabbin  médecin  était  d'habitude  doublé  ou 
triplé  d'un  poète  philosophe.  Tels,  la  plupart  des  grands  rabbins 
des  xi^  et  xii*"  siècles,  l'âge  d'or  de  la  science  et  des  lettres  judaï- 
ques. Ainsi  Rabbi  Salomon  Ibn  Gabirol,  l'auteur  du  Fons  vitœ 
l'Avicebron  de  nos  scolastiques,  à  la  fois  le  rénovateur  de  la  poésie 
hébraïque  et  le  restaurateur  de  la  philosophie  en  Europe.  Ainsi 
Rabbi  Jéhuda  Halévy,  le  médecin  de  Tolède  et  le  pèlerin  de  Pales- 
tine,, mort  à  Damas;  le  philosophe  du  Khozari  et  le  poète  des 
Sionides,  dont  les  strophes  hébraïques  sur  Jérusalem  lont  encore 
pleurer  les  fils  d'Israël  ;  Jéhuda  Halévy,  «  un  vrai  grand  poète,  » 
chanté  par  Heine,  u  un  poète  par  la  grâce  de  Dieu  (1).  »  Ainsi 
Maïmonide,  le  plus  grand  de  tous,  Mosé  ben  Maïmum,  le  second 
Moïse,  né  à  Gordoue,  élevé  au  Maroc,  enterré  à  Tibériade,  un 
moment  commerçant  dans  sa  jeunesse ,  médecin  des  sultans 
du  Caire,  prince  ou  nagid  des  juifs  d'Egypte;  Maïmonide,  le 
grand  métaphysicien  d'Israël,  législateur  et  codificateur  du  ju- 
daïsme. Rarement  l'homme^  la  plante-homme,  comme  disait  Alheri, 
a  eu  une  sève  plus  riche  et  a  poussé  plus  de  branches  en  tous  sens; 
mais  courte  a  été  la  floraison.  L'intelligence  juive  a  été  mise  sous 
la  lourde  cloche  du  ghetto;  ou  mieux,  pareille  à  ces  arbres  que  les 
Chinois  s'amusent  à  cultiver  en  des  pots  minuscules,  elle  a  été  en- 
fermée dans  une  caisse  étroite  où  la  terre  manquait  à  ses  racines. 
Quoi  de  surprenant  si  elle  en  avait  pris  quelque  chose  de  rabougri  ? 
Mais,  pour  qu'elle  s'épanouît  et  se  ramifiât  en  libres  rameaux,  il  n'y 
avait  qu'à  la  remettre  en  pleine  terre. 

Nous  nous  étonnons  souvent  de  la  variété  d'aptitudes  des  juifs, 
de  leur  singulière  faculté  d'assimilation,  delà  rapidité  avec  laquelle 
ils  s'approprient  toutes  nos  connaissances  et  nos  méthodes.  Nous 
avons  tort.  Ils  y  ont  été  préparés  par  l'hérédité,  par  deuv  mille  ans 
de  gymnastique  intellecluelle.  En  abordant  nos  sciences,  ils  ne 
mettent  pas  le  pied  sur  un  sol  inconnu,  ils  ne  font  que  rentrer  dans 
une  contrée  déjà  explorée  par  leurs  ancêtres.  Les  siècles  n'ont  pas 
seulement  équipé  Israël  pour  les  batailles  de  la  Bourse  et  l'assaut 
de  la  fortune,  ils  l'ont  aussi  armé  pour  les  luttes  de  la  science  et  les 
conquêtes  de  la  pensée.  Les  lourds  traités  du  Talmud  et  les  vieilles 
écoles  rabbiniques  l'ont  formé  d'avance,  et  comme  prédestiné,  aux 
deux  branches  d'études  les  plus  modernes  :  aux  sciences  d'érudi- 
tion, par  la  discussion  des  textes  en  langues  savantes;  aux  sciences 
physiques  et  naturelles,  par  l'observation  de  la  vie  et  du  corps 

(1)  la  er  ward  ein  grosser  Dichtor, 

Slern  und  Fackel  seiner  Zeit... 

(Henri  Heine  :  Jéhuda  Ben  Halévy;  Romanzero.) 
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vivant.  Tel  israélite  voué  à  la  philologie  ou  à  l'archéologie  descend 
d'une  longue  lignée  de  rabbins  qui,  durant  des  générations,  ont 
peiné  sur  des  textes  obscurs.  Les  deux  Darmesteter,  par  exemple, 
les  fils  de  l'humble  relieur,  comptent  parmi  leurs  ancêtres  une 
trentaine  de  rabbins  (1).  L'intelligence  juive  n'est  pas  une  terre 
en  Iriche  à  défoncer;  elle  n'est  même  jamais  restée  longtemps  en 
jachère.  C'est  un  sol  cultivé,  depuis  des  siècles,  qui,  pour  porter 
des  moissons  nouvelles,  n'attendait  que  les  nouveaux  procédés  de 
la  science.  Veut-on  le  regarder  comme  un  peuple,  Israël,  encore 
une  fois,  est  le  plus  ancien,  et  peut-être  le  mieux  doué,  de  ce  que 
les  Allemands  appellent  les  Culliircdlker.  Par  la  variété,  comme 
par  l'ancienneté  de  sa  culture  intellectuelle,  il  constitue,  parmi  les 
nations,  une  sorte  d'aristocratie  de  naissance.  Gela,  nous  l'avons 
dit,  est  de  grande  conséquence.  Du  jour  où  il  a  obtenu  la  liberté 
et  l'égalité,  le  juif  devait  partout  tendi'e  au  premier  rang. 

III. 

Chez  le  juif,  l'esprit  l'emporte  sur  le  corps;  en  revanche,  chez 
lui,  l'intelligence  est  supérieure  au  caractère.  On  dirait  que  l'une 
a  grandi  aux  dépens  de  l'autre  —  ou,  plus  justement,  —  ce  qui 
a  fortifié  ou  afiiné  la  première  a  souvent  abaissé  le  second.  Ce 
n'est  pas  là  un  phénomène  sans  précédent.  Un  pessimiste  ajou- 
terait peut-être  que  c'est  un  iait  normal,  que,  dans  les  races  et 
les  civilisations,  sinon  chez  les  individus,  l'intelligence  et  la  mora- 
lité sont  comme  les  deux  plateaux  d'une  balance,  dont  l'un  monte 
quand  l'autre  descend.  C'est  là,  diraient  certains,  une  loi  histo- 
rique. Nous  sommes  trop  intéressés  à  ne  pas  le  croh'e  pour  y  sou- 
scrire facilement.  L'exemple  des  juifs  n'est  pas  une  preuve.  Le  cas 
d'Israël  est  d'une  explication  aisée  ;  l'histoire  nous  la  donne. 

Chez  les  anciens  Hébreux  c'était  plutôt  l'inverse  :  le  caractère 
était  supérieur  à  l'esprit.  En  ce  sens  encore,  —  au  moral  de  même 
qu'au  physique,  —  le  juif  moderne  peut  sembler  une  race  en  dé- 
cadence. La  dépression  du  caractère,  unie  à  la  vivacité  de  l'in- 
telligence, est  en  efiet  un  des  traits  les  plus  marqués  des  peuples 
en  décadence,  témoin  les  anciens  Grecs  et  les  Italiens  des  deux 
derniers  siècles.  On  a  beaucoup  parlé  de  la  persistance  du  carac- 
tère juif  à  travers  les  siècles;  l'observation,  vraie  à  certains  égards, 
est  fausse  ou  superficielle  à  d'autres.  L'opiniâtreté  était  le  trait  do- 
minant, la  marque  du  juif  ancien,  de  l'Hébreu  antique.  Il  avait  une 
raideur  d'âme  et  d'échiné,  rare  chez  les  Orientaux.  C'est  Mardochée, 

(1)  Arsène  Darmesteter  :  Reliques  scientifiques,  1890.  Préface  de  M.  James  Dar- 
mesteter. 
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l'homme  au  manteau  troué,  qui  refuse  de  plier  le  genou  devant 
Aman.  Race  au  cou  raide,  répète  le  Moïse  de  Y  Exode.  Le  juif  a 
toujours  été  rétif;  alors  même  qu'il  s'inclinait  devant  la  force,  — 
sa  faiblesse  l'y  a  souvent  contraint,  —  le  juif  ne  se  courbait  qu'en 
apparence.  L'opiniâtreté,  Juda  l'a  gardée;  elle  fait  partie  de  son 
moi  ;  elle  a  même  été  renforcée  au  cours  des  âges  par  ses  épreuves. 
Sa  volonté  a  été  trempée  au  feu  et  à  l'eau  par  vingt  siècles  de 
souffrances.  11  a  pris  l'habitude  de  résister.  Sa  devise  était  :  «  Malgré 
tout.  »  C'est  une  race  obstinée,  s'il  en  fût.  Les  forts,  les  énergiques, 
les  opiniâtres  ont  seuls  pu  s'entêter  à  demeurer  juifs  ;  les  faibles, 
les  lâches,  les  indécis,  tous  ceux  dont  la  volonté  était  molle,  dont 
l'âme  ou  le  corps  n'offraient  pas  assez  de  résistance,  ont  été  éli- 
minés par  les  siècles.  La  persécution  ou  la  séduction  en  ont  eu 
raison.  C'est  ici  surtout  qu'a  opéré  la  sélection.  Pour  demeurer 
juif,  il  n'a  fallu  rien  moins,  en  mainte  contrée,  que  de  l'héroïsme. 

Aussi  la  race  a-t-elle  autant  de  volonté  que  jamais.  En  ce  sens 
aucune  n'a  plus  de  caractère.  L'énergie,  la  tension  de  la  volonté 
est  une  des  facultés  les  plus  constantes  du  juif,  et  une  des  causes  de 
sa  supériorité.  Mais  la  raideur  a  disparu.  Le  prophète  ne  dirait 
plus  d'Israël  :  «  Ton  cou  est  une  barre  de  fer,  »  nervus  ferreus 
cervix  tua  (1).  La  nuque  d'Israël  a  appris  à  se  courber,  et  l'échiné 
de  Jacob  est  devenue  flexible  ;  il  l'a  bien  fallu  ;  sans  cela,  il  se 
fût  cassé  les  reins.  Après  avoir  été  le  chêne  qui  se  dresse  contre 
la  tempête,  force  lui  a  été  de  se  faire  le  roseau  qui  phe  à  tous  les 
vents.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'il  a  survécu.  Il  a  gardé  son  énergie, 
mais  elle  est  rentrée  en  dedans.  Sa  ténacité  s'est  voilée  de  sou- 
plesse et  masquée  d'humilité.  En  lui  se  combinent  deux  qualités 
rarement  unies  et  dont  l'alliance  suffirait  à  lui  ouvrir  les  portes  de 
la  fortune  :  il  est,  à  la  fois,  le  plus  résistant  et  le  plus  pliant  des 
hommes,  le  plus  opiniâtre  et  le  plus  malléable.  A  cet  égard,  l'âme, 
chez  le  juif,  répond  à  l'intelligence;  c'est  un  être  homogène;  il  y 
a,  chez  lui,  harmonie  entre  l'esprit  et  le  caractère.  La  souplesse  de 
l'un  se  retrouve  dans  l'autre  ;  tous  deux  ont  une  égale  élasticité. 
Mais  ce  qui,  pour  l'intelligence,  est,  d'ordinaire,  un  avantage  devient 
souvent  un  défaut  pour  le  caractère  ;  en  passant  de  l'une  à  l'autre, 
la  quaUté  risque  de  se  changer  en  vice.  L'extrême  souplesse,  l'ex- 
trême ductilité,  qui  fait  la  supériorité  intellectuelle  du  juif,  fait,  en 
revanche,  son  infériorité  morale. 

Cette  flexibilité  de  tout  l'être,  le  juif  n'a  pu  l'acquérir  sans  la 
payer.  A  force  de  courber  le  dos,  il  en  a  gardé  le  pli.  Sa  taille  en  a 
été  fréquemment  déformée  et  comme  déjetec  ;  il  lui  en  reste  par- 
fois une  sorte  de  déviation  de  la  colonne  vertébrale.  Son  âme  a  été 

(1)  Isaie,  XLViii,  4. 
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abaissée,  et  son  cœur  s'est  rapetissé, comme  son  corps.  A  la  dégé- 
nérescence physique,  a  correspondu,  trop  souvent,  la  dégradation 
morale.  Contraint  de  se  prêter  à  bien  des  accommodemens,  il  lui  a 
fallu  s'habituer  à  des  compromis  répugnans.  L'homme  interne 
s'est  ressenti  des  courbettes  de  l'homme  extérieur.  Il  a  été  telle- 
ment incliné  par  les  siècles  qu'il  n'a  pu  toujours  se  redres- 
ser. Voyez  le  juif  de  l'Est  :  il  a  dû,  si  longtemps,  porter  la  tête 
basse  qu'il  a  parfois  perdu  l'habitude  de  marcher  droit.  On  dirait 
qu'il  y  a  en  lui  du  reptile,  quelque  chose  de  sinueux  et  de  ram- 
pant, de  gluant  et  de  visqueux,  dont  l'israéUte  cultivé  n'a  pu  tou- 
jours se  délaire.  En  ce  sens,  le  juit  a  souvent  du  mal  à  se  déju- 
daïser.  Par  là,  il  est  en  quelque  sorte  redevenu  Oriental  :  c'est  un 
trait  de  race,  un  péché  d'origine;  ni  l'eau  et  le  sel  du  baptême, 
ni  les  exorcismes  du  prêtre  ne  suffisent  toujours  à  l'efiacer. 

Deux  choses,  selon  un  de  nos  grands  écrivains,  distinguent 
l'homme  moderne;  «  deux  choses  que  l'homme  moderne  n'aliène 
point  :  la  conscience  et  l'honneur  ;  —  celle-là  d'origine  chrétienne, 
celle-ci  d'origine  léodale  (1).  »  Or,  de  ces  deux  notions  nouvelles, 
sur  lesquelles  repose  toute  la  vie  morale  de  nos  sociétés,  l'une 
était  hier  encore  étrangère  au  juit,  l'autre  a  longtemps  été  chez  lui 
atrophiée  ou  faussée.  C'est  par  là  surtout  que  le  juit  diffère  de 
nous  ;  par  là  que,  avec  toutes  ses  facultés  intellectuelles  et  ses  qua- 
lités mentales,  il  reste  souvent  au-dessous  de  nous. 

La  conscience,  on  ne  saurait  prétendre  qu'elle  manque  à  Israël. 
M.  Taine  la  dit  d'origine  chrétienne;  il  serait  peut-être  plus  juste 
de  dire  qu'elle  est  d'origine  juive.  C'est  encore  là,  —  tout  comme 
la  charité,  —  une  importation  sémitique.  C'est  Israël  qui  l'a  intro- 
duite dans  notre  monde,  au  moins  dans  le  sens  que  lui  a  conservé 
le  christianisme.  Le  juif  est  le  premier  qui,  vis-à-vis  des  rois  de 
la  terre  et  des  porteurs  de  glaives,  s'est  réservé  un  tor  intérieur 
oh  nul  maître  ne  peut  pénétrer.  Assyrien,  Grec  ou  Romain,  ses 
conqucrans  successits  en  ont  su  quelque  chose.  Israël  a  donné  à 
la  conscience  ses  protomartyrs;  elle  a  eu  pour  hérauts  les  sept 
Machabées  qui  se  laissaient  torturer  plutôt  que  de  manger  les 
viandes  prohibées.  La  conscience  a  été  l'àme  du  judaïsme;  elle  a 
ses  racines  dans  la  Thoni.  L'existence  même  d'Israël  a  été  son  atïir- 
mation  ;  c'est  parce  qu'il  l'aprétérée  à  tout  que  Juda  est  resté  fidèle 
à  sa  l()i,  et  que  le  juif  est  demeuré  juif. 

Mais  cette  conscience  juive,  qui  a  été  la  mère  et  la  nourrice  de 
la  nôtre,  elle   s'est  peu  à  peu  rétrécie  et  obscurcie.  Elle  aussi 


(1)  M.  Taine  :  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  —  La  Révolution,  t.  iti, 
p.  124-126.  II  y  a  là,  remarque  M.  Taine,  deux  mots  nouveaux  sans  équivalons  en  grec 
ou  en  latin  :  ni  conscientia  ni  lionos  ni  dignitas  n'ont  le  même  sens. 


LES    JUIFS    ET   l'antisémitisme.  391 

a  perdu  de  sa  raideur;  elle  s'est  assouplie,  elle  s'est  courbée 
sous  la  nécessité  des  temps,  elle  s'est  adaptée  aux  compromis,  elle 
a  pactisé  avec  la  force,  elle  a  revêtu  des  déguisemens  et  porté 
le  masque.  Dans  la  religion  même,  pour  ce  qui  lui  tenait  le  plus 
à  cœur,  elle  a  appris  à  dissimuler,  à  mentir,  à  plier  le  genou  de- 
vant les  dieux  ou  les  prophètes  que  niait  sa  loi.  Des  milliers  et 
des  dizaines  de  milliers  de  juifs  d'Afrique,  d'Asie,  d'Europe  ont 
abandonné  extérieurement  le  judaïsme,  se  déclarant  disciples  de 
Jésus  ou  de  Mahomet,  pour  obtenir  le  droit  de  vivre.  Des  chrétiens, 
aussi,  ont  faibU,  durant  les  persécutions;  les  /^//js/ étaient  nombreux; 
le  martyre  a  toujours  été  une  vocation  rare.  La  diflérence  est  que 
les  rabbins  ont  excusé,  approuvé  et  parfois  conseillé  ce  semblant 
d'apostasie.  Le  plus  illustre  de  leurs  docteurs,  le  grand  Maimo- 
nide,  le  rédacteur  des  13  articles  de  toi,  prêchant  d'exemple,  avait 
lui-même  pris  le  turban  au  Maroc  (1).  Cinq  siècles  plus  tard, 
Sabbataï,  le  pseudo-messie  d'Orient,  confessait  Mahomet  devant  le 
sultan,  et  foulait  aux  pieds  le  bonnet  de  juif,  sans  que  sa  défection 
diminuât  son  autorité  près  de  ses  disciples.  Je  ne  sais  s'il  n'en 
est  pas  encore  qui  attendent  sa  résurrection.  D'autres,  en  Espagne, 
en  Portugal,  en  Italie,  en  France,  —  là  où  le  choix  était  entre  la 
mort  et  la  croix,  —  se  sont  laissé  baptiser.  Il  peut  y  avoir,  parmi 
le  sephardim,  des  familles  qui  ont,  tour  à  tour,  baisé  l'Évangile  et 
le  Coran.  Les  mievos  cristianos  de  Gastille  et  les  marranes  de  Lu- 
sitanie  fréquentaient  l'église,  se  faisaient  marier  par  le  prêtre, 
s'agenouillaient  au  confessionnal  et  à  la  table  eucharistique,  sans 
cesser  d'être  juifs.  Chez  nous-mêmes,  à  Bordeaux,  nos  juifs  por- 
tugais, issus  des  nouveaux  chrétiens  de  la  Péninsule,  ont  longtemps 
protesté  qu'ils  étaient  de  bons  catholiques,  et  non  des  mécréans  de 
juifs.  —  «  Nous  sommes  d'Israël,  n  disaient,  en  secret,  les  pères  à 
leurs  enfans,  leur  enseignant  à  mépriser  la  religion  qu'ils  leur  fai- 
saient pratiquer  en  public,  et  leur  apprenant  à  renier,  devant  les 
hommes,  la  foi  qu'ils  leur  transmettaient  clandestinement.  Des  gé- 
nérations de  fils  de  Jacob  ont  ainsi  été  formées  à  l'hypocrisie  et  au 
mensonge,  dans  ce  qu'elles  avaient  de  plus  sacré  et  de  plus  cher.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  que,  en  dépit  des  familiers  de  l'inquisition,  il  y 
avait  encore  de  ces  faux  catholiques  en  Espagne  ;  —  et  en  certaines 
villes  d'Orient,  à  Salonique,  si  je  ne  me  trompe,  il  reste  toujours 
de  ces  faux  musulmans.  Aujourd'hui  môme,  si  ses  sabbatintes  ne 
sont  point,  connue  on  l'a  cru  parfois,  des  crypto-juifs  (2),  la  Russie 

(1)  Maiinonide  a  composé  un  traité  pour  la  défense  des  juifs  inalioniétaus.  D'après 
lui,  le  Talmud  et  la  loi  n'interdisent,  sous  peine  de  mort,  que  l'idolâtrie,  l'adultère  et 
l'homicide.  —  Voyez  Graetz  :  Geschichte  der  Juden,  t.  vi,  ch.  x,  p.  316-3'2'2. 

(2j  Vojcz  l'Empire  des  tsars  et  les  liasses,  t.  iiij  la  HeUyion,  liv.  m,  ch.  ix, 
p.  515,  518. 
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semble  tout  faire  pour  convertir  ses  sujets  israélites  en  faux  ortho- 
doxes. Etonnez-vous,  après  cela,  si  le  juif  soull're  moins  que  nous  de 
l'équivoque,  s'il  semble  parfois  à  l'aise  dans  l'ambiguïté.  Est-ce 
la  peine  de  nous  demander  quelle  influence  peut  avoir,  sur  des  enfaus 
et  sur  des  hommes,  l'adhésion  des  lèvres  à  une  religion  maudite  du 
cœur?  Sans  cette  dupUcité  religieuse,  le  judaïsme,  il  faut  bien  le 
dire,  aurait  peut-être  disparu.  Pour  le  juif,  le  plus  siir  moyen  de 
sauver  sa  foi  a  été  de  la  renier.  Le  plus  coupable  ici,  n'est-ce  pas 
le  chrétien  qui  obligeait  les  juifs  à  profaner  ses  mystères? 

Encore  cette  humiliation  suprême,  ce  renoncement  apparent  à  la 
foi  de  leurs  pères,  tous  les  juifs  n'y  ont  pas  été  contraints,  ou  tous 
ne  s'y  sont  pas  prêtés.  Ils  ont  le  droit  de  nous  rappeler  que,  pour 
le  nombre  des  martyrs,  aucune  religion  ne  saurait  entrer  en  compte 
avec  Israël.  Mais  cette  sorte  de  travestissement  religieux  n'est  pas 
le  seul  auquel  les  fils  de  Jacob  ont  dû  se  plier.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment à  la  prière,  devant  le  tabernacle  de  l'église  ou  le  mihrab  de 
la  mosquée,  que  le  juif  a  dû  prendre  un  masque;  c'est  aussi  dans 
la  vie  quotidienne,  dans  sa  boutique,  dans  ses  métiers,  dans  ses 
relations  avec  les  goïm.  La  conscience  juive  n'est  pas  sortie  intacte 
du  ghetto.  Elle  a  été  rétrécie  par  l'esprit  de  tribu  et  obscurcie 
par  la  casuistique,  elle  a  été  altérée  par  la  persécution  et  oblitérée 
par  la  souffrance.  Rejeté  de  tous,  mis  hors  la  loi  commune,  frustré 
de  ses  droits  d'homme  par  les  autres  hommes,  le  juif  s'est  cru 
beaucoup  permis  vis-à-vis  de  ceux  qui,  envers  Israël,  se  permet- 
taient tout.  Privé  des  armes  de  la  force,  il  a  appelé  à  son  aide  les 
armes  du  faible,  la  ruse,  la  fourberie,  la  duplicité.  C'est  ainsi 
qu'a  été  faussée  par  les  siècles  la  conscience  du  peuple  qui  nous 
avait  révélé  la  conscience.  Que  cette  perversion  morale  ait  été  moins 
l'œuvre  de  ses  docteurs  et  de  ses  casuistes  que  l'œuvre  de  nos 
lois  et  de  nos  haines,  peu  importe.  Cette  conscience,  ainsi  défor- 
mée et  comme  tordue,  ne  peut  toujours  se  redi'esser  tout  à  coup. 

Quant  à  l'honneur,  où  le  juif  en  aurait-il  pris  la  notion?  Qu'avait 
de  commun  ce  sentiment  né  dans  les  châteaux-forts  du  moyen  âge, 
sous  le  heaume  et  la  cotte  d'armes  du  chevalier,  avec  le  juif  battu, 
hué,  honni,  vilipendé  de  tous?  Comment  son  orgueil  eût-il  «  monté 
la  garde  autour  de  son  droit,  »  alors  que  personne  ne  lui  reconnais- 
sait de  droit  ?  L'homme  féodal,  dans  son  donjon,  était  tenu  d'être 
fier  sous  peine  de  mort.  Tout  au  rebours,  le  juif  était  tenu,  sous 
la  même  peine,  de  se  faire  humble  et  petit.  Il  n'a  vécu  qu'à  ce 
prix.  L'honneur,  chez  lui,  n'eût  été  qu'un  ridicule.  L'outrage,  pour 
le  juif,  n'était  pas  un  opprobre;  l'opprobre,  c'était  d'être  juif. 
Abreuvé  de  mépris,  il  s'en  est  imprégné.  A  l'opposé  du  baron  féo- 
dal, il  lui  a  fallu  boire  les  injures  comme  l'eau.  Le  juif  n'avait  le 
droit  de  s' offenser  de  rien.  C'est  lui,  et  non  le  chrétien,  qui  a  tendu 
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la  joue  gauche  à  qui  frappait  la  droite.  Sa  peau  en  était  devenue 
calleuse;  les  coups  et  les  insultes  ne  l'entamaient  plus;  les  bles- 
sures d'intérêt  étaient  les  seules  qu'il  sentît.  A  certains  jours,  le 
vendredi  saint  notamment ,  en  certaines  villes,  à  Toulouse,  par 
exemple,  les  chefs  de  la  communauté  juive  se  rendaient  solennel- 
lement au  Gapitole,pour  y  recevoir,  en  public,  devant  monseigneur 
le  comte  et  ses  vassaux  chrétiens,  un  soufflet.  C'est  ce  que  les 
hommes  de  loi  appelaient  pédantesquement  :  «  la  colaphisation.  » 
Jamais  cérémonie  ne  fut  plus  symbolique.  Toute  la  juiverie  a  ainsi 
été  souffletée,  durant  mille  ans,  par  chrétiens  et  musulmans.  Au 
Capitole  de  Rome,  le  conservateur  mettait  le  pied  sur  la  nuque  du 
rabbin,  prosterné  devant  lui.  Le  juif  a  dû  se  prêter  à  bien  d'autres 
avanies.  Presque  partout,  au  carnaval,  il  lui  fallait  faire  le  clown 
ou  le  bouffon  pour  le  divertissement  de  la  populace.  A  Rome 
même,  où  les  papes  lui  avaient  ouvert  un  asile,  des  juifs,  à  demi, 
nus,  étaient  contraints  de  courir,  comme  les  bai'beri,  au  milieu  des 
huées  et  des  lazzi  du  peuple  romain,  qui  souvent  excitait  leur  pa- 
resse à  coups  de  pierre  ou  de  bâton.  Le  juif,  pour  la  foule,  était 
un  grotesque;  c'était  le  fou  du  peuple.  Le  mieux  qui  pût  lui  arri- 
ver, c'était  d'exciter  la  risée. 

Michelet  l'a  dit  :  «  Il  est  le  juif,  l'homme  immonde,  l'homme 
d'outrage  sur  lequel  tout  le  monde  crache.  »  Et  cela  n'est  pas  une 
métaphore;  j'ai  pu  le  constater,  en  Europe  et  en  Afrique.  Gomme 
le  Slave  russe  qui,  lui  aussi,  s'en  ressent  souvent  encore,  il  lui  a  fallu 
«  battre  la  terre  du  front.  »  Plus  que  le  Chinois,  il  a  dû,  pendant 
quinze  cents  ans,  se  répéter  :  Siao  sm,  rapetisse  ton  cœur  (1).  Acculé 
au  bûcher  ou  à  l'exil,  n'ayant  plus  même  la  liberté  de  feindre  une 
autre  foi,  il  n'a  pas  un  instant  l'idée  de  se  soulever  et  de  périr 
les  armes  à  la  main  (2).  Il  était,  pour  cela,  trop  faible,  il  était  trop 
brisé,  trop  habitué  à  plier.  Son  àme  n'avait  pas  plus  de  révolte 
que  sa  bouche  ou  ses  bras.  Il  se  résignait,  il  se  taisait.  A  peine 
osait-il  se  plaindre  en  vers  hébraïques,  ou  pleurer  en  strophes  vul- 
gaires, comme  les  juifs  français  brûlés  à  Troyes.  Jamais  homme 
n'avait  été  mis  à  pareille  école  de  patience  et  d'humilité.  On  recon- 
naît le  juif,  disait  le  moyen  âge,  à  ce  qu'il  marche  courbé.  Et  où 
eùt-il  appris  à  porter  la  tête  haute?  De  même,  à  quelque  besogne 
honteuse  ou  puante  qu'on  le  ravalât,  ni  sa  conscience  ni  ses  sens 
ne  se  révoltaient.  Il  n'avait  plus  de  nausées,  il  ne  connaissait  pas 
les  haut-le-cœur.  Le  chien  affamé  n'a  pas  de  dégoût  pour  les  os 

(1)  Le  p.  Hue. 

(2)  On  cite  quelques  exemples  de  résistance  des  juifs  :  ainsi,  à  York,  sous  Richard 
Cœur-de-Lion  ;  mais  de  tels  faits  sont  fort  rares  et  se  rapportent  à  l'époque  où  les 
juifs  n'avaient  pas  été  entièrement  abaissés. 
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qu'il  déterre  dans  les  ordures.  L'abjection  était  devenue  la 
part  du  juil  ;  c'était  son  lot.  Il  ressemblait  à  ces  animaux  qui  ont 
appris  à  se  nourrir  de  charognes  et  de  débris  putrides.  11  vivait 
de  l'ignoble,  il  se  résignait  aux  métiers  borgnes  qu'on  exerce,  la 
nuit,  iurtivement,  dans  les  quartiers  mal  famés.  Libre  au  cheva- 
lier, au  clerc,  au  bourgeois  chrétien,  de  se  regarder  comme  une 
créature  noble  à  laquelle  les  actions  basses  sont  interdites.  Ces  ac- 
tions basses,  ces  besognes  viles,  auxquelles  le  chrétien  ne  voulait 
pas  s'abaisser,  étaient  souvent  les  seules  qu'il  perruîtà  ces  chiens 
de  juifs.  Ofi  le  prêteur  sur  gage  et  le  brocanteur,  où  le  fripier  et  le 
revendeur  du  ghetto  eussent-ils  pris  le  point  d'honneur,  bien  ou  mal 
placé  qui  faisait  qu'un  gentilhomme  se  tenait  debout  devant  un  Phi- 
lippe Il  ou  un  Louis  XIV  ? 

Ce  n'était  point  que  ce  paria  n'eût,  lui  aussi,  son  orgueil.  Aucune 
race  peut-être  n'a  été  plus  orgueilleuse  d'un  orgueil  concentré,  et 
comme  cuirassé  d'humilité,  que  rien  n'entamait.  Ne  pouvant  exiger 
de  respect  pour  sa  chétive  personne,  le  juif  s'est  réfugié  dans  un 
orgueil  collectif;  il  a  eu  l'orgueil  de  son  peuple,  de  sa  loi,  de  son 
Dieu.  Jamais  il  n'a  perdu  sa  foi  en  la  supériorité  d'Israël.  11  avait, 
vis-à-vis  de  ses  seigneurs  chrétiens  ou  musulmans,  les  senlimens 
d'un  fils  de  roi  vendu  comme  esclave  et  condamné  à  de  vils  offices 
par  des  maîtres  grossiers.  En  cédant  à  la  force,  il  gardait,  dans  sa 
loi,  un  réduit  intérieur  où  les  injures  ne  pouvaient  l'atteindre.  Les 
chevaliers,  les  seigneurs,  les  prélats,  les  grands  du  monde,  tout 
comme  la  foule  des  goim  n'étaient,  à  ses  yeux,  que  des  barbares 
d'un  sang  moins  noble,  et  d'une  culture,  —  presque  d'une  race 
inférieure.  Quel  mépris  devait  couver  ce  cœur  de  juif  pour  les  chré- 
tiens, dont  les  vices  le  faisaient  vivre  !  pour  ces  grands  corps  de 
barons  bardés  de  fer,  qui,  selon  le  conseil  de  saint  Louis  à  Join- 
ville,  ne  savaient  argumenter,  contre  le  juif,  qu'à  coups  d'épée  dans 
le  ventre!  Les  Gentils  n'avaient  pour  eux  que  la  force  brutale.  En 
se  prêtant  aux  plus  repoussantes  besognes,  Israël  conservait  dans 
son  cœur  le  dédain  de  ceux  qui  l'y  contraignaient.  Dans  la  fétidité 
et  l'ignominie  de  la  Judengas^e^  le  juif,  coifïé  du  bonnet  jaune,  se 
sentait  infiniment  au-dessus  de  ses  maîtres  incirconcis.  Israël  seul 
est  noble,  Israël  seul  est  pur,  et  rien  ne  peut  souiller  la  Maison  de 
Jacob,  ou  la  faire  déroger.  Dans  cette  conscience  de  sa  supériorité 
native,  le  juif  puisait  des  forces  pour  tous  les  abaissemens,  de 
façon  que,  selon  le  mot  de  Lamennais,  «  aucune  soufïrance,  aucun 
opprobre  n'a  pu  lasser  ni  son  orgueil,  ni  sa  bassesse.  »  N'étaitil  pas, 
du  reste,  sûr  d'avoirun  jour  sa  revanche?  —  «  Petit  imbécile!  disait 
dans  leur  infect  cabaret  de  Sukoviborg,  le  rabbin  Josué  à  son  fils 
Salomon  Maimon,  muet  d'admiration   devant  la  princesse  Radzi- 
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will  ;  —  dans  l'autre  monde,  cette  belle  princesse  nous  allumera 
notre  poêle.  »  —  Et  maints  juifs  comptaient  ne  pas  attendre  l'autre 
monde.  Ils  espéraient  bien  entendre,  sur  cette  terre,  les  trompettes 
des  anges  sonner  l'heure  du  triomphe.  Les  prophètes  le  leur  avaient 
promis  et  Jéhovah  le  leur  devait.  Le  Messie  ne  doit-il  pas  venir  un 
jour  tout  remettre  à  sa  place  :  Israël  en  haut,  les  goim  en  bas,  sous 
ses  pieds?  Le  Messie  vengeur,  les  juiveries  l'attendaient,  de  géné- 
rations en  générations,  demandant  à  l'astrologie,  ou  à  la  Cabale, 
l'année  de  sa  venue,  accueillant  ingénument  tous  les  faux  Messies, 
jusqu'au  temps  de  Descartes  et  de  Voltaire,  sans  que  jamais  se 
lassât  l'espérance  d'Israël. 

Par  là  s'explique  comment  le  juif  a  pu  rester,  des  siècles,  plié  sous 
le  mépris  sans  en  être  accablé.  Chez  lui,  le  ressort  intérieur  n'a  pas 
été  brisé;  il  s'est  toujours  conservé  intact,  prompt  à  se  débander 
au  jour  de  la  délivrance.  Si  courbé  qu'il  fût,  le  juit  était  prêt  à  tous 
les  relèvemens.  Il  les  attendait  et  les  escomptait  d'avance,  deman- 
dant à  Jehovah  quand  sa  colère  cesserait  de  se  déverser  sur  son 
peuple,  sans  douter  jamais  de  la  libération  finale,  patient,  lui 
aussi,  parce  qu'éternel.  De  là,  chez  le  juif,  dès  qu'il  n'est  plus  écrasé 
sous  un  poids  trop  lourd,  cette  merveilleuse  faculté  de  rebondisse- 
ment qui,  après  toutes  les  chutes,  le  reporte  toujours  en  haut.  De 
là,  parlois  aussi,  chez  lui,  ces  soudaines  éruptions  de  l'orgueil  long- 
temps comprimé  et  comme  rentré,  ou  même,  une  susceptibililé  qui 
choque  d'autant  plus  qu'elle  est  moins  attendue  :  voulant  être  fier, 
il  devient  insolent. 

C'est  ici  surtout,  si  nous  nous  piquons  de  justice,  qu'il  nous  est 
malaisé  de  ne  pas  faire  un  retour  sur  nous-mêmes.  Cette  bassesse, 
cette  platitude  d'àme  et  de  caractère  que,  aujourd'hui  encore,  nous 
nous  croyons  en  droit  de  reprocher  au  juif,  elle  est  à  nous,  autant 
qu'à  lui.  C'est  notre  œuvre.  Nous  la  lui  avons  inculquée  et  enseignée 
de  père  en  fils.  Nous  nous  sommes  ingéniés  à  l'avilir;  nous  y  avons 
travaillé  sciemment  et  savamment.  INous  lui  avons,  pour  cela,  inventé 
des  costumes  déshonorans,  des  marques  d'ignominie,  des  cérémo- 
nies dégradantes.  Le  juif,  au  goût  du  chrétien,  ne  semblait  jamais 
assez  vil.  Nos  ancêtres  l'ont  formé  à  la  bassesse,  comme  ils  dres- 
saient des  chiens  couchans  ou  des  bassets  à  ramper  dans  les  ter- 
riers. Ici  encore,  le  sang  sémitique  et  la  loi  hébraïque  n'ont  rien  à 
voir.  Il  n'y  a  qu'un  fait  d'hérédité  et  d'adaptation  au  milieu.  Là  où 
il  a  été  relativement  libre,  où  il  a  eu  le  droit  de  lever  le  front,  le 
juif,  à  cet  égard  comme  à  bien  d'autres,  se  rapprochait  du  chré- 
tien. Ainsi,  autrefois  des  juils  d'Espagne;  ainsi  même  des  Séphar- 
dim  accueillis  en  Occident.  S'ils  ont  plus  souffert  que  les  Aske- 
nezim   de  l'Est,  ils  ont  été  courbés  moins  bas.  Le  sentiment  de 
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l'honneur  n'a  pas  toujours  été,  pour  eux,  un  château-fort  aux  mu- 
railles à  pic,  dont  le  pont-levis  ne  laissait  jamais  passer  le  juif. 
Ils  ont  parfois  été  admis  à  porter  les  armes,  ils  ont  souvent  fré- 
quenté les  chevaliers  arabes  et  les  hidalgos  chrétiens.  Après  quatre 
siècles  d'expulsion,  on  retrouve  parfois,  chez  eux,  comme  un  reflet 
de  la  fierté  castillane  ou  de  la  dignité  orientale. 

Quant  aux  juifs  d'Asie,  d'Afrique,  de  Turquie,  de  Hongrie,  de 
Russie,  assujettis  à  un  régime  de  mépris,  plus  fatal  peut-être  à  l'âme 
que  les  quemaderos  de  l'Inquisition,  comment,  et  depuis  combien 
de  temps,  auraient-ils  pu  se  laver  de  la  boue  d'abjection  où  leurs 
maîtres  chrétiens  et  musulmans  les  ont  forcés  de  croupir?  Ils  res- 
semblaient, ces  misérables  juifs,  à  ces  animaux  craintifs  qui,  pour 
ne  pas  attirer  l'attention  de  leurs  ennemis,  se  collent  à  la  terre  et 
s'aplatissent  contre  le  sol.  Puis,  autre  chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 
ils  ont  subi  la  dégradation  de  la  pauvreté  héréditaire ,  de  l'indi- 
gence sordide  qui,  sous  un  ciel  inclément,  avilit  à  la  fois  l'âme  et 
le  corps.  Les  lois  mêmes  de  l'Europe  chrétienne  étaient  calculées 
pour  les  y  maintenir  et  les  y  refouler.  Encore  aujourd'hui,  en 
Russie,  en  Roumanie,  ces  lois  hostiles,  récemment  renouvelées  ou 
aggravées,  pèsent  sur  plus  des  deux  tiers  des  juifs  européens.  Ils 
ne  peuvent  guère  vivre  qu'à  force  de  ruse,  par  contrebande,  pour 
ainsi  dire,  en  passant  frauduleusement  à  travers  les  mailles  delà  loi 
qui  les  tient  dans  son  filet.  Entre  eux  et  les  chrétiens,  la  partie 
n'est  pas  égale  ;  la  loi  les  contraint  à  tricher.  Il  y  a  là  une  sorte  de 
cercle  vicieux  dont  les  gouvernemens  n'ont  pas  encore  eu  l'art,  ou 
le  courage  de  sortir.  Le  législateur  prétend  protéger  les  chrétiens 
contre  les  artifices  du  juif,  et  tous  les  règlemens  édictés  contre  ce 
dernier  ne  font  que  l'induire  à  la  tromperie  et  à  la  duplicité.  Dans  les 
pavs  mêmes  où  ils  sont  émancipés,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en 
Italie,  les  juifs  n'ont  de  liberté  et  de  sécurité  que  depuis  une  ou 
deux  générations  ;  nulle  part,  sauf  en  France  et  en  Hollande,  de- 
puis plus  de  cent  ans.  Les  juifs  sont  des  affranchis, fils  d'esclaves; 
c'est  d'hier,  seulement,  qu'ils  ont  échangé  le  bonnet  de  juif  pour  le 
bonnet  de  la  liberté.  Ils  sont  tous  des  liberti,ou  des  libertini,  dont 
la  liberté  récente  reste  souvent  précaire.  Or,  de  quelque  race  quïl 
sorte,  dans  nos  démocraties  modernes,  comme  dans  la  Rome  an- 
tique, il  faut,  à  l'afiranchi,  plus  d'une  génération  pour  prendre  les 
mœurs,  les  pensées,  le  cœur  de  l'homme  libre. 

Songez  à  l'éducation  que  vingt  siècles  ont  donnée  aux  juifs,  à 
celle  que  reçoivent,  encore  de  nos  jours,  les  trois  quarts  d'entre 
eux.  Qu'est-ce  que  l'enfant  apprenait  de  son  père?  et,  ce  qui  im- 
porte plus  encore  que  les  conseils  ou  les  exemples  de  la  famille, 
quels  enseignemens  lui  donnaient  le  monde  et  lavie?Etaient-ce  des 
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leçons  de  loyauté,  de  franchise,  de  droiture,  de  délicatesse?  Quels 
étaient  les  jeux  et  les  distractions  du  petit  juif?  Presque  partout 
les  enfans  jouent  à  des  jeux  qui  leur  apprennent  la  fierté,  le  cou- 
rage, le  point  d'honneur  ;  vous  pouvez  être  certain  que  ce  ne  sont 
pas  là  les  jeux  des  petits  juifs.  En  quelques  régions,  à  peine  osent- 
ils  s'essayer  aux  jeux  bruyans  de  leur  âge.  On  ne  leur  pardonne 
point  d'être  tapageurs,  étourdis,  espiègles  comme  les  fils  des  chré- 
tiens. Le  juif  n'a  pas  le  droit  d'être  un  enfant  comme  les  autres; 
ses  légers  méfaits  sont  punis  comme  des  crimes.  Il  n'y  a  qu'un  an, 
en  juillet  1890,  à  Bialystok,  en  Russie,  un  jeune  garçon  juif,  de 
douze  ans,  surpris,  dans  un  jardin,  en  train  de  cueillir  des  cerises, 
a  eu  la  figure  tatouée,  au  nitrate  d'argent,  par  le  propriétaire,  un 
médecin  chrétien,  qui  lui  a  laborieusement  gravé,  sur  le  front,  le 
mot  voleur,  en  russe,  en  allemand  et  en  hébreu  (1).  Et  les  juifs  qui 
ont  osé  trouver  mauvaise  cette  ingénieuse  correction  ont  été  in- 
ternés au  loin.  Même  dans  nos  collèges  d'Occident,  lorsqu'il  y  a 
été  admis,  l'enfant  juif  a  été  longtemps  un  souffre-douleur.  11  était 
comme  un  étranger  au  milieu  des  enfans  chrétiens,  comme  un 
bâtard  au  milieu  d'enfans  légitimes.  Jusque  chez  le  juif  baptisé,  le 
sang  de  Jacob  semblait  une  tare,  un  défaut  de  conformation  que  la 
cruauté  de  ses  camarades  lui  faisait  durement  expier.  Benjamin 
Disraeli,  par  exemple,  n'a  jamais  oubUé,  et  jamais  pardonné  les  sé- 
vices dont  son  enfance  a  été  victime  à  Eton  ou  à  Harlowe  (2). 

Qu'était-ce  donc,  avant  que  la  révolution  française  eût  donné 
l'exemple  de  l'émancipation  de  ces  parias?  Partout  le  petit  juif  re- 
cevait de  bonne  heure  des  leçons  de  choses  qui  s'enfonçaient  pro- 
fondément dans  sa  jeune  cervelle  :  leçons  de  feinte,  de  fausse  hu- 
milité, de  patience,  de  fourberie,  de  finesse  sournoise.  Était-il 
battu  ou  injurié  par  des  chrétiens  ou  des  musulmans?  A  quoi  bon 
se  plaindre?  Il  n'y  avait,  pour  lui,  ni  droit,  ni  justice.  Les  parens 
prudens  s'appliquaient  à  bien  pénétrer  leur  progéniture  de  cette 
vérité  élémentaire.  Le  père  de  Salomon  Maimon,  le  rabbin  Josaé, 
excitait  ses  fils  à  lutter  de  ruse.  «  Pas  de  force,  leur  répétait  cet 
homme  de  sens,  des  stratagèmes.  »  Les  petits  Irères  de  Salomon 
lui  avaient  un  jour  dérobé  adroitement  des  boutons  de  culotte 
que  le  futur  rabbin  philosophe  leur  avait  traîtreusement  extor- 
qués. Salomon  se  plaignait  :  «  Pourquoi  te  laisses-tu  attraper?  lui 
répondit  son  père;  tâche  d'être  plus  malin  une  autre  lois  (3).  n 

(1)  J'ai  entre  les  mains  la  photographie  de  l'enfant  ainsi  défiguré. 

(2)  Ces  souffrances  et  ces  rancunes  de  son  enfance,  Disraeli  les  a  dépeintes  dans 
deux  de  ses  premiers  romans  :  Contarini  Fleming  et  Vivian  Grey.  —  Cf.  G.  Brandes  : 
Lord  Beaconsfield.  Berlin,  1879,  p.  20-2  i. 

(3)  Salomon  Maimons  Lebensgeschichtc.  —  Cf.  Arvède  Barinc  :  un  Juif  polonais. 
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C'est  ainsi  que,  au  xviii«  siècle,  les  sages  d'Israël  apprenaient  à 
leurs  enfans  la  science  de  la  vie.  Étonnons-nous,  après  cela,  de  la 
bassesse  de  ce  Maimon,  un  des  types  les  plus  accomplis  du  juif 
d'avant  la  révolution  :  àme  vile  et  haute  intelligence.  Il  saura,  ce 
rabbin  autodidacte,  devenir  un  des  métaphysiciens  les  plus  subtils 
de  l'Allemagne,  tout  en  restant  un  fripon  de  mendiant.  Raiïiiîant 
sur  la  noble  philosophie  de  Kant,  il  planera  avec  aisance  dans  la 
sphère  éthérée  des  idées  pures,  tout  en  continuant  de  ramper  dans 
les  plus  vulgaires  soucis  d'une  vie  terre  à  terre.  Le  penseur,  chez 
lui,  gardera  lessentimens,  les  instincts,  les  mobiles  d'un  parasite  de 
bas  étage.  Malgré  toute  sa  science  et  sa  philosophie,  il  tombera  au- 
dessous  des  plus  dégradés  de  ses  congénères,  car,  avec  sa  foi 
traditionnelle,  il  aura  perdu  le  bâton  sur  lequel,  à  travers  tous 
leurs  abaissemens,  s'appuyaient  les  plus  méprisés  des  vieux  juifs. 
Et  le  cas  de  Maimon,  remarquons-le  en  passant,  n'est  pas  unique. 
Plus  d'un  israélite  moderne,  sous  des  dehors  d'élégance  bien  diiïé- 
rens  de  la  répugnante  grossièreté  du  petit-fils  du  cabaretier  de 
Lithuanie,  est,  en  tait  de  morale,  logé  à  la  même  enseigne.  Dé- 
pouillé des  croyances  de  son  peuple  sans  avoir  pris  les  nôtres, 
n'ayant  plus,  comme  tant  d'entre  nous,  qu'une  vacillante  notion  du 
devoir,  sans  avoir  reçu  de  ses  ancêtres,  comme  la  plupart  d'entre 
nous,  l'inflexible  sentiment  de  l'honneur,  ou  sans  avoir  eu  le  temps 
ou  l'occasion  de  s'en  imprégner  à  notre  contact,  le  juil  déjudaïsé 
est  trop  souvent  vide  de  tout  sentiment  moral. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  morale  du  juit,  là  même  où, 
par  bonheur  pour  lui  et  pour  nous,  la  Thora  n'a  pas  perdu  toute 
prise  sur  l'àme  d'Israël.  Chaque  race  se  fait  une  morale  en  rapport 
avec  ses  conditions  d'existence.  Gomment  celle  des  fils  de  Jacob  ne 
se  serait-elle  point  ressentie  de  l'existence  que  nous  leur  avons 
faite?  La  morale  d'un  peuple  ou  d'une  religion  ne  tient  pas,  tout 
entière,  dans  ses  lois  ou  dans  ses  livres  sacrés;  elle  s'élève  et 
s'abaisse,  elle  s'altère  ou  s'épure  avec  les  nécessités  de  la  vie. 
Le  juif,  naturellement,  s'est  fait  une  morale  d'accord  avec  son  op- 
pression et  son  abjection.  C'est  ici  surtout  qu'a  opéré  l'éducation 
séculaire.  Aux  fils  de  Juda,  la  vie  apparaissait,  dès  l'enfance, 
comme  une  guerre  avec  tout  ce  qui  les  entourait,  guerre  sournoise, 
guerre  de  pièges  et  d'embûches,  où  le  juif  ne  devait  compter  que 
sur  son  habileté  et  sa  dextérité.  Ses  ancêtres,  dont  il  lisait  les  hauts 
faits  dans  la  Bible,  avaient  combattu  avec  l'épée  et  le  javelot  :  ses 
armes,  à  lui,  les  seules  à  sa  portée,  étaient  l'intrigue,  la  fraude, 
l'astuce,  la  dissimulation.  Il  on  a  été  d'Israël  comme  de  toutes  les 
races  longtemps  foulées  et  avilies.  Nous  savons  ce  que  la  conquête 
romaine,  le  despotisme  byzantin  et  le  joug  turc  ont  longtemps  fait 
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du  plus  noble  peuple  de  l'antiquité.  La  servitude  est  partout  un 
terrible  agent  de  démoralisation  ;  et  peut-être  les  races  les  plus 
hautes  en  sont-elles  les  plus  dégradées  :  optimi  corruptio  pessima. 

Puis,  pour  le  caractère  et  pour  l'àme,  il  y  a  une  autre  éduca- 
tion, celle  des  prolessions  héréditaires,  des  métiers  exercés  par  les 
ancêtres.  Chaque  profession,  pourrait-on  dire,  a  sa  morale,  comme 
chacune  a  ses  travers  ou  ses  tics.  Les  métiers  habituels  du  juif,  nous 
les  connaissons.  Nous  en  avons  retrouvé  la  marque  sur  son  intelli- 
gence; ils  en  ont  peut-être  laissé  une  plus  profonde  sur  son  carac- 
tère. Longtemps  enchaîné  à  son  comptoir  ou  enfermé  dans  sa  bou- 
tique, le  juif  en  a  pris  l'esprit.  Il  lui  en  est  souvent  resté  quelque 
chose  de  mercantile.  Plût  à  Dieu  que  pareil  instinct  ne  se  rencon- 
trât que  chez  les  fds  d'Abraham,  où  il  s'expUque  si  aisément!  Pour 
le  juif,  il  y  a  là  une  sorte  d'atavisme.  Chez  le  banquier  de  Berlin 
ou  de  Francfort,  chez  le  journaliste  ou  le  savant  de  Vienne  ou  de 
Paris,  perce  parfuis,  tout  à  coup,  le  brocanteur  de  \a.  Jiidengasse  on 
le  regrattier  du  ghetto.  L'empreinte  était  trop  bien  gravée  pour  s'ef- 
lacer,  entièrement,  en  moins  d'un  siècle.  On  ne  se  détait  pas  si  vite 
de  ses  aïeux.  A  toutes  les  repoussantes  besognes  auxquelles  il  a 
été  contraint,  durant  des  générations,  le  juif  s'est  paribis  sali  l'âme, 
comme  les  doigts.  Prenons  les  plus  honnêtes  des  métiers  exercés 
par  ses  pères  :  le  colporteur,  le  maquignon,  le  cabaretier,  le  mar- 
chand de  vieux  habits;  prenons  même  l'argentier  du  roi  ou  du 
sultan,  le  financier  ou  le  fermier  des  taxes  ;  ce  ne  sont  pas  là  des 
professions  qui  élèvent  l'âme  ou  ennoblissent  le  caractère.  Ce 
qu'elles  inculquent  à  l'homme,  ce  n'est  pas  la  délicatesse  morale, 
la  sincérité,  le  désintéressement,  la  générosité.  11  ne  nous  convient 
point  de  médire  du  commerce  ;  mais,  de  toutes  les  professions,  le 
négoce,  le  petit  commerce  surtout,  est  manifestement  celle  qui 
tend  le  plus  à  émousser  le  sens  moral,  ou  qui  laisse  le  moins  de 
jeu  aux  plus  hautes  facultés  de  l'àme.  Les  anciens  en  étaient  si 
convaincus  que  leurs  législateurs  ou  leurs  philosophes  excluaient 
de  Vagora  et  des  affaires  publiques  les  marchands.  Il  n'était  pas 
sans  quelque  fondement,  ce  préjugé  d'ancien  régime  :  «  Le  trafic 
déroge  à  la  noblesse.  »  Or,  si  l'homme  d'argent  n'a  jamais  été  tout 
le  juif,  presque  tous  les  juifs  ont  été  obhgés  de  faire  de  l'argent. 
Exclus  des  professions  libérales,  presque  aucun  n'a  pu,  comme 
disaient  nos  pères,  vivre  noblement. 

Qu'est-ce  donc  si  l'on  songe  aux  circonstances  dans  lesquelles 
étaient  obligés  d'opérer  les  trafiquans  juifs?  Le  commerce,  d'ordi- 
naire, jouit  de  la  protection  des  lois;  or,  sur  quelles  lois  pou- 
vait compter  le  juif,  en  dépit  des  chartes  que  lui  a  concédées  ou 
vendues  la  politique  ou  la  cupidité  des  chrétiens?  Son  tralic,  secret 
ou  avoué,  le  juif  l'exerçait  sans  sécurité,  souvent  clandestinement, 
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toujours  incertain  du  lendemain,  exposé  à  toutes  les  vexations  et 
spoliations,  menacé  de  voir  nier  ou  réduire  ses  créances,  anxieux 
de  dissimuler  ses  gains  pour  avoir  chance  d'en  sauver  quelques 
ducats,  au  jour  où  le  peuple  ou  le  prince  s'aviserait  de  lui  laire 
rendre  gorge,  par  pillage  de  mutins  ou  par  édit  royal.  Ce  n'est  pas 
tout,  contraint  d'abandonner  aux  grands  ses  écus  à  bas  prix,  il  lui 
fallait  exploiter  les  petits,  sucer  le  sang  des  pauvres,  reprendre 
aux  misérables,  à  torce  d'astuce,  ce  que  les  puissans  lui  avaient 
arraché  par  la  violence.  C'était  là,  pour  eux-mêmes,  comme  pour 
le  menu  peuple,  un  des  côtés  les  plus  démoralisans  de  l'activité 
du  juif.  Souvent  fermier  du  fisc  ou  du  seigneur,  il  ressemblait 
aux  oiseaux  qu'on  dresse  à  chasser  ou  à  pêcher,  pour  le  compte 
du  maître.  Le  juif  était  l'agent  héréditaire  de  toutes  les  oppres- 
sions et  de  toutes  les  exactions.  Traité  sans  pitié  d'en  haut,  il  lui 
fallait  être  impitoyable  avec  ceux  d'en  bas,  leur  faire  rendre  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  tirer,  au  profit  de  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui 
qu'une  éponge  à  presser.  En  Pologne,  en  Hongrie,  en  Allemagne, 
en  Bohême,  le  juil  a  été  l'intermédiaire  abhorré  entre  le  peuple 
et  le  prince,  entre  le  serf  et  le  noble.  Dans  ce  métier,  il  rendait 
naturellement  aux  petits  les  dédains  et  les  coups  qu'il  recevait  des 
grands,  faisant  payer  aux  manans  les  injures  de  leur  seigneur. 
Prenons  un  exemple,  le  facteur  de  l'est  de  l'Europe,  le  juif  polo- 
nais, longtemps  employé  par  l'État,  par  les  jjcim,  par  l'Église 
même,  pour  faire  rentrer  les  impôts,  taxes,  redevances,  créances, 
rentes  de  toute  sorte.  Ce  facteur  a  deux  faces;  c'est,  par  profession, 
un  homme  à  deux  visages  :  l'un  obséquieux  et  servile,  éternelle- 
ment souriant,  tourné  vers  le  maître  ;  l'autre  dur,  hautain,  rail- 
leur, tourné  vers  le  paysan  et  le  tenancier.  C'est  ainsi  que  le  même 
juif  est,  tour  à  tour  ou  en  même  temps,  humble  et  arrogant,  qu'il  a 
la  voix  basse  et  le  verbe  haut,  selon  l'homme  à  qui  il  parle.  A  ce 
métier,  sa  sensibilité  s'est  émoussée,  son  épiderme  est  devenu 
calleux,  son  cœur  s'est  desséché  ou  racorni.  11  avait  trop  à  souf- 
frir pour  n'être  pas  endurci  aux  souffrances  des  autres.  Son  œil 
était  sec;  durant  des  générations,  selon  l'image  de  Heine,  ses  pleurs 
silencieux  avaient  été,  vers  l'Orient,  grossir  les  eaux  du  Jourdain; 
il  ne  lui  en  restait  plus  dans  les  yeux.  Puis,  il  était  trop  haï  du 
peuple  pour  compatir  aux  maux  dont  il  était  l'instrument.  En  fou- 
lant le  chrétien,  en  vendant  le  cheval  ou  la  vache  du  paysan  en 
retard  pour  ses  redevances,  il  ne  faisait  que  rendre  aux  goïm  les 
maux  qu'il  en  avait  reçus;  il  pouvait  répéter  avec  la  Bible  :  œil  pour 
œil  et  dent  pour  dent,  sur,  quoi  qu'il  fît,  d'être  en  reste  avec  les 
ennemis  de  son  peuple.  Les  chrétiens,  pour  le  juif,  n'étaient  pas 
des  semblables.  Et  la  réciproque  était  vraie. 

Est-ce  à  dire,  comme  nous  sommes  portés  à  l'imaginer,  que  le 
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juif  fût  inhumain,  insensible,  cruel,  féroce,  qu'il  eût  une  pierre  à 
la  place  du  cœur?  Non  point;  de  ce  qu'il  était  dur  vis-à-vis  des 
ennemis  d'Israël,  il  ne  suit  point  qu'il  fût  incapable  de  bonté,  de 
tendresse,  d'afïection,  de  dévoûment.  Pour  qui  l'a  observé  de  près, 
le  juif  est  peut-être  le  plus  affectueux  des  hommes;  mais  toute  sa 
sensibilité,  il  la  gardait  pour  les  siens,  pour  sa  famille  et  pour  son 
peuple.  Son  cœur,  endurci  et  comme  rugueux  au  dehors,  demeurait 
tendre  dans  ses  fibres  intimes.  Le  juif  était  homme,  lui  aussi; 
Shakspeare  l'a  senti,  d'instinct,  dans  Shylock;  mais  le  juif  n'était 
homme  qu'avec  ses  frères,  avec  ceux  qui  le  traitaient  en  homme. 
Vis-à-vis  des  autres,  il  se  hérissait,  il  se  roulait  en  boule,  ou  s'en- 
fermait dans  une  impassibilité  froide.  Sa  tendresse,  comme  son 
orgueil,  était  tournée  en  dedans.  D'une  manière  générale,  on  pour- 
rait dire  que  le  juif  était  l'homme  du  dedans.  Toute  son  existence, 
sa  séquestration  et  son  abjection  le  contraignaient,  en  toute  chose, 
à  se  repher  sur  lui-même.  Joies  ou  douleurs,  toutes  ses  affections 
étaient  comme  rentrées.  Exécré  et  méprisé  de  tous,  il  ne  pouvait 
avoir  ni  confiance,  ni  ouverture  de  cœur,  ni  expansion,  ou  il  n'en 
pouvait  avoir  qu'avec  les  siens,  avec  «  sa  juive  »  et  «  ses  petits 
juifs,  »  persécutés  et  traqués  comme  lui.  Tel  le  sanglier  des  bois, 
l'animal  sauvage,  avec  sa  laie  et  ses  marcassins.  C'était  à  sa  femme, 
à  ses  en  fans,  à  ses  frères  en  ignominie  qu'il  gardait  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  bon  et  de  doux  en  lui.  Ses  tendresses  refoulées  s'épan- 
chaient librement,  le  soir,  dans  la  famille.  La  famille  a  toujours  été 
le  refuge  du  juif.  Il  en  a  eu  les  vertus;  ses  ennemis  ne  les  lui 
ont  jamais  refusées.  A  toute  époque,  il  a  mérité  les  éloges,  trop 
souvent  menteurs,  des  épitaphes  villageoises  :  il  a  été  bon  père, 
bon  fils,  bon  époux.  Aucune  race,  peut-être,  n'a  possédé  à  ce  piint 
les  qualités  qui  font  aimer  la  vie  de  famille,  et  qui,  pour  n'être 
point  les  plus  hautes  ou  les  plus  brillantes,  n'en  sont  pas  moins 
peut-être  les  plus  solides  et  les  plus  précieuses  :  la  tempérance, 
la  continence,  la  patience,  la  douceur,  la  modération,  la  régu- 
larité des  mœurs.  Le  juif  a  peu  de  vices  ;  il  ne  connaît  guère  ceux 
dont  souffrent  le  plus  la  femme  et  l'enfant  :  l'ivrognerie,  le  jeu,  la 
colère,  les  brutalités  de  la  main  ou  les  grossièretés  de  la  bouche. 
En  cela,  jusque  dans  son  infect  ghetto,  il  est  toujours  demeuré 
homme  de  race,  bien  élevé  ou  bien  né. 

D'une  manière  générale,  le  juif  répugne  aux  actes  de  violence  et 
aux  passions  violentes  :  il  y  a  si  longtemps  qu'il  ne  peut  plus  se  les 
permettre!  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  passionné,  mais  passionné  en 
dedans,  et  souvent  à  froid.  La  passion,  chez  lui,  n'éclate  guère  que 
dans  l'intensité  du  regard.  A  l'inverse  du  barbare  slave  ou  ger- 
main, il  est  rarement  l'esclave  ou  le  jouet  de  sa  passion  ;  il  sait  la 
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contenir  et  la  conduire.  Le  juif  est  le  contraire  de  l'homme  de  la 
nature,  de  l'homme  primitif,  emporté  et  efTréné,  tout  en  dehors  et 
tout  d'instinct.  A  cet  égard,  rien  ne  lui  ressemble  moins  que  le 
juif  de  Malte,  le  Barrabas  de  Marlowe,  furieux  et  féroce.  La  brute 
cruelle  et  impudique,  qui  est  au  fond  de  tout  homme,  apparaît  plus 
rarement  chez  lui;  elle  a  été  matée.  Le  juif,  d'habitude,  n'est  pas 
homme  de  premier  mouvement;  il  n'a  ni  la  fougue  méridionale, 
ni  l'emportement  sanguin  des  races  du  Nord.  S'il  sent  vivement, 
en  homme  nerveux,  il  ne  s'abandonne  point  aux  brusques  impul- 
sions des  nerfs.  Ses  passions  ne  sont  point  des  chevaux  impatiens 
qui  hennissent  et  piaffent  ;  il  les  a  dressées,  il  leur  a  appris  à  ne 
point  se  cabrer;  atout  le  moins  il  les  tient  en  rênes  et  ne  leur  rend 
pas  la  main.  Chez  quelques-uns, il  estvrai,  —  phénomène  nouveau, 
—  il  y  a  parfois  une  sorte  de  revanche  de  la  nature,  comme  une 
explosion  des  passions  longtemps  comprimées  ;  mais  c'est  encore 
l'exception,  k  la  difïérence  du  Slave  ou  du  Celte,  le  juif  est  rare- 
ment «  impulsif;  »  il  sait  attendre  et  se  dominer.  Les  siècles  lui 
en  ont  donné  l'habitude  ;  il  a  été,  si  longtemps,  obligé  de  toujours 
se  surveiller  et  se  contrôler.  Aujourd'hui  encore,  il  se  sent  épié 
par  des  regards  hostiles.  —  «  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cela 
est  fatigant  de  toujours  s'observer  ainsi,  »  me  disait  un  israélite; 
mais,  pour  la  plupart,  le  pli  est  pris.  Le  juif  est  maître  de  lui- 
même,  et  cet  empire  de  soi  lui  vaut  d'être  facilement  maître  des 
autres.  Le  juif  écoute  moins  l'instinct  ou  la  passion  que  la  raison. 
Si  le  propre  de  l'homme  est  d'être  un  être  raisonnable,  le  juif  est 
le  plus  homme  des  hommes. 

Pour  lui,  il  est  vrai,  la  voix  de  la  raison  est,  d'habitude,  la  voix 
de  l'intérêt;  mais  n'est-ce  pas  là,  pour  presque  tous  les  humains, 
ce  qu'ils  appellent  être  raisonnable?  Le  juif  a  cette  supériorité, 
qu'il  comprend  souvent  mieux  ses  intérêts,  et  que,  les  comprenant, 
il  s'y  attache,  et  ne  s^en  laisse  pas  distraire.  Il  y  a  chez  lui  peu  <(  d'em- 
ballement ;  )j  tout  est  calcul  réfléchi  et  dessein  suivi.  Il  a  la  pa- 
tience et  la  persévérance  qui  font  réussir  les  grandes  entreprises 
et  les  petites.  Rien  ne  le  rebute,  rien  ne  le  lasse,  rien  ne  le  décon- 
certe. Rappelez-vous  son  énergie,  faite  à  la  fois  de  ténacité  et  de 
souplesse.  Sa  volonté  est  un  arc  toujours  tendu,  et  son  œil  ne 
s'écarte  point  du  but.  Que  d'avantages  dans  ce  qu'on  se  plaît  à 
appeler  la  lutte  pour  la  vie!  Cette  lutte,  que  nous  sommes  fiers 
d'avoir  récemment  découverte,  le  juif  la  connaissait  mille  ans 
avant  Darwin  ;  il  y  a  été  longuement  préparé  par  les  siècles  et  labo- 
rieusement dressé  par  nos  ancêtres.  11  a  pris,  dans  la  servitude  et 
la  misère,  les  qualités  qui  conquièrent  le  pouvoir  et  mènent  à  la 
fortune.  Son  caractère,  aussi  bien  que  son  intelligence,  a  été  équipé 
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pour  le  combat  ;  et  dans  les  batailles  de  la  vie  moderne,  qui  ne 
sont  pas  des  tournois  de  chevaliers,  ses  défauts  le  servent  presque 
autant  que  ses  qualités.  Aussi  réussit-il  dans  le  monde.  Pour  em- 
ployer le  jargon  fin  de  siècle,  le  juif  est  le  grand  struggleforlifer 
de  notre  continent.  Sommes-nous  sincères,  c'est  là  ce  qui  lui  vaut 
le  plus  d'ennemis. 

IV. 

Tel  est  le  juif  que  nous  ont  légué  les  âges;  mais,  corps  et  âme, 
ce  juif  est  un  produit  du  passé,  et  il  tend  à  se  modifier  avec  les 
temps  nouveaux.  Défauts  et  qualités  s'atténuent  chez  lui,  s'émous- 
sent,  s'efïacent  peu  à  peu,  à  mesure  que  s'épure  ou  s'élargit  l'at- 
mosphère où  il  vit.  Aucune  race  ne  subit  aussi  rapidement  l'action 
du  milieu.  Il  y  a,  chez  elle,  une  sorte  de  rénovation  physique  à  la 
fois  et  morale.  Rappelons-nous  que  la  faculté  maîtresse  du  juif  est 
la  souplesse,  le  don  d'adaptation.  Nous  l'avons  déjà  remarqué  :  il 
se  fait,  avec  une  incroyable  facilité,  à  nos  modernes  conditions 
d'existence;  et,  en  prenant  nos  mœurs,  il  prend,  plus  que  nous  ne 
le  croyons,  nos  idées  et  nos  sentimens.  Regardez  ce  petit  juif  de 
Russie,  qui  nous  arrive  en  caftan  râpé  et  en  casquette  de  velours; 
s'il  garde,  toute  sa  vie,  son  accent  et  sa  gaucherie,  les  enfans  qu'il 
traîne  à  sa  suite  seront,  dans  une  quinzaine  d'années,  des  Fran- 
çais, des  Anglais,  voire  des  Américains.  C'est  par  la  tête  que  com- 
mence la  métamorphose,  par  cette  tête  juive  qui  se  vide  si  aisément 
de  toutes  ses  idées  orientales  pour  se  remplir  des  nôtres.  Le  cœur, 
les  sentimens  changent  plus  lentement  ;  c'est  une  conversion  qui 
demande  d'habitude  plusieurs  générations.  Aussi  certains  juifs 
nous  font-ils  penser  à  ces  êtres  fabuleux  dont  la  tête  appartient  à 
une  espèce  et  la  poitrine  à  une  autre  ;  parfois  on  dirait  d'une  tête 
française  ou  allemande  sur  un  buste  d'Oriental  du  moyen  âge.  Sou- 
vent aussi  la  métamorphose  a  été  trop  brusque  pour  être  complète. 
Ces  israélites  français  ou  anglais,  dont  les  pères  nous  sont  venus 
de  Pologne  ou  d'Allemagne,  ont  fréquemment,  pour  nous,  quelque 
chose  qui  détonne.  Un  regard,  un  mot,  un  geste  met  subitement  à 
nu  le  vieux  fond  juif.  «  Grattez  l'israélite,  me  disait  un  de  mes 
amis,  vous  trouverez  le  juif  du  ghetto.  »  Cela  n'est  pas  toujours 
vrai.  Ce  que  nous  prenons  pour  le  juif  n'est  souvent  que  l'étran- 
ger, l'homme  d'un  autre  pays,  d'une  autre  éducation.  Ce  que  l'on 
sent  percer  chez  l'israélite  civilisé,  ce  n'est  pas  tant  le  juif  que  le 
parvenu;  nous  confondons  souvent  l'un  avec  l'autre,  d'autant 
qu'ils  font  corps  ensemble. 

Des  parvenus!  La  plupart  des  juifs  de  notre  connaissance  le  sont 
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assurément;  ils  en  ont  les  faibles  et  les  travers,  la  prétention,  la 
prôsomption,  la  suffisance.  De  là,  généralement,  leur  peu  de  dis- 
tinction ou  d'élégance,  leur  mauvais  goût  ou  leur  mauvais  ton,  leur 
peu  de  tact,  leurs  laçons  outrées  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
tantôt  familières  et  sans  gène,  tantôt  apprêtées  et  cérémonieuses; 
leur  peine,  en  un  mot,  à  demeurer  dans  la  mesure  de  l'homme 
du  monde.  De  là,  en  partie,  cette  vanité  qui  s'étale  naïvement  chez 
des  hommes  d'habitude  peu  ingénus,  d'autant  plus  grande  et  plus 
chatouilleuse  que  le  juif  a  plus  longtemps  souffert  dans  son  amour- 
prnpre.  De  là  aussi,  en  partie,  cet  appétit  de  titres,  de  croix,  de 
rubans,  de  distinctions  de  toute  sorte,  dont  le  juif  semble  d'autant 
plus  affamé  qu'il  en  a  plus  longtemps  jeûné,  et,  qu'en  ayant  été 
privé,  il  est  enclin  à  leur  donner  plus  de  prix  et  à  leur  trouver 
plus  de  saveur.  De  là  aussi  ce  besoin  de  faire  du  bruit,  de  se  faire 
voir,  de  faire  parler  de  soi,  d'éblouir  les  autres  et  les  siens  ;  de  là 
ce  luxe  souvent  criard,  cet  amour  des  bijoux,  des  équipages,  des 
fêtes  retentissantes,  de  tout  ce  qui  reluit  et  tire  l'œil;  on  sent 
l'homme  heureux  de  faire  parade  des  richesses  qu'il  a  si  long- 
temps été  obligé  de  cacher.  De  là  aussi,  quelquefois,  les  excentri- 
cités d'hommes  d'ailleurs  fort  avisés;  c'est  le  jeune  Disraeli,  habillé 
de  velours  et  de  satin,  avec  ses  mains  chargées  de  bagues  et  ses 
prétentions  de  dandy;  c'est  Lasalle,  le  démocrate  socialiste,  se 
faisant  le  chevalier  de  la  comtesse  Hatzfeld  et  jouant  sottement  sa 
vie,  par  amour-propre,  pour  épouser  une  jeune  aristocrate  bava- 
roise dont  la  famille  ne  veut  pas  de  lui.  —  «  Un  Anglais  a  dit  que, 
pour  faire  un  gentleman,  il  faut  quatre  générations.  Or,  ces  quatre 
générations,  bien  rare  le  juif  qui  les  a  derrière  lui.  »  Ainsi  me  parlait 
un  riche  israélite  de  Varsovie.  Le  propos  est  juste.  En  dehors  de 
quelques  dizaines,  de  quelques  centaines  de  familles,  au  plus,  le  juif 
est  presque  toujours  un  homme  nouveau,  a  sclf-made  man.  Il  s'est 
élevé  brusquement;  c'est  un  soldat  de  fortune.  Il  n'a  pas  encore 
eu  le  loisir  de  prendre  les  goûts,  les  manières,  le  ton,  et,  ce  qui 
est  peut-être  plus  malaisé,  les  sentimens  d'un  gentlewan.  Cela  ne 
prouve  point  qu'il  ne  le  puisse  devenir  ;  avant  d'en  décider,  il  faut 
lui  faire  crédit  de  deux  ou  trois  générations.  Est-ce  même  toujours 
nécessaire?  Si  rares  qu'ils  nous  semblent,  j'ai,  pour  ma  part,  connu 
des  juifs  français,  anglais,  italiens,  voire  des  juifs  allemands,  po- 
lonais ou  russes  qui,  pour  l'élévation  des  sentimens,  méritaient, 
autant  qu'aucun  chrétien,  le  titre  de  galant  homme. 

A  ceux  qui  croiraient  le  juif  irrémissiblenient  dégradé,  il  sufTi- 
rait  de  rappeler  les  noms  de  tant  de  juifs,  circoncis  ou  baptisés,  qui 
ont  fait  honneur  au  vieux  sang  d'Israël.  On  en  trouve  dans  tous  les 
temps,  au  moyen  âge  comme  de  nos  jours,  —  à  l'époque  môme  où 
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le  juif  a  été  le  plus  avili,  aux  deux  ou  trois  derniers  siècles.  Chaque 
race,  chaque  religion  peut  se  personnifier  dans  quelques  hommes 
qui  en  sont  comme  la  plus  haute  expression.  Il  en  a  été  ainsi  d'Is- 
raël, au  sortir  même  du  ghetto,  alors  que  pesaient  encore  sur  lui  les 
lourdes  lois  et  les  lourds  préjugés  qui  l'ont  si  longtemps  écrasé. 
Veut-on  voir,  par  un  exemple,  ce  que  peut  donner  le  vieux  fond 
juif  au  contact  de  notre  civilisation?  je  citerai  un  homme  qui  me 
semble  particulièrement  «  représentatif  »  de  son  peuple  et  de  sa 
foi.  C'est  Moïse  Mendelssohn,  l'ami  de  Lessing  et  le  grand-père  du 
compositeur.  Ce  petit  juif  du  iNord  qui,  par  sa  vie,  plus  encore  que 
par  ses  écrits,  a  tant  contribué  au  relèvement  de  sa  race  en  eût 
pu  être  le  symbole  vivant.  Petit,  laid,  gauche,  dilTorme,  le  fils  de 
Mendel,  le  copiste  de  rouleaux  de  la  Thora,  n'avait  rien  de  ce  qui 
charme  les  yeux  ou  séduit  l'imagination.  La  première  fois  que  le  vit 
sa  future,  la  fille  du  banquier,  qui,  sans  le  connaître,  s'était  éprise 
de  sa  jeune  renommée,  elle  le  trouva  si  disgracié  que  le  courage  de 
l'épouser  lui  manqua.  Le  pauvre  philosophe  se  retirait  déjà,  lorsque 
la  jeune  juive,  le  rappelant,  lui  fit  cette  question  inspirée  duTalmud  : 
«  Est-il  vrai  que  les  mariages  se  décident  dans  le  ciel?  »  La  réponse 
affirmative  de  Mendelssohn  décida  du  sien.  Et  la  riche  jeune  fille, 
assez  avide  d'idéal  pour  donner  sa  main  au  petit  bossu,  n'eut  pas 
à  se  repentir  d'avoir  cru  que  le  ciel  avait  pu  combiner  une  auss 
bizarre  union.  Si  la  taille  de  Mendelssohn  était  basse,  son  âme  était 
haute,  et  si  son  corps  n'était  pas  droit,  son  cœur  l'était.  Nous  avons 
dit  que,  chez  le  juif,  le  caractère  était  généralement  au-dessous  de 
l'esprit,  et  voilà  que  le  premier  représentant  du  judaïsme  dans  la 
société  moderne  nous  donne  un  démenti.  L'auteur  du  PItédon,  le 
«  Socrate  de  Berlin,»  était  justement  plus  grand  par  l'âme  que  par  le 
génie.  Comparez-le  aux  plus  célèbres  de  ses  contemporains,  à  nos 
grands  Français  spécialement,  à  Voltaire,  à  Rousseau,  à  Diderot,  à 
Mirabeau,  qui  l'a  connu,  l'avantage  moral  n'est  pas  de  notre  côté; 
pour  la  noblesse  du  caractère,  la  dignité  de  la  vie,  la  générosité  des 
sentimens,  le  juif  fait  honte  aux  chrétiens.  Et  cette  facile  supériorité 
sur  des  chrétiens  infidèles  à  l'esprit  du  Christ,  le  fils  d'Israël  la 
devait  à  sa  foi  et  à  sa  loi.  C'est  le  respect  de  la  loi  et  de  la  règle, 
l'habitude  de  la  discipline  morale,  l'union  aisée  de  la  raison  et  de 
la  foi;  c'est  le  sens  intime  de  ce  qu'il  y  a  de  sain,  de  pondéré,  de 
mesuré,  dans  la  Thora  et  dans  la  tradition  d'Israël,  qui  ont  fait  de 
Mendelssohn  un  sage,  avant  que  Lessing  ne  l'ait  pris  pour  modèle 
de  son  iSathan  der  Wcisc.  Et  ici  vous  vient  une  réflexion.  De  même 
que  le  type  idéal  du  chrétien,  le  siimmum  de  la  vertu  évangélique, 
est  le  saint,  —  la  cime  la  plus  haute  à  laquelle  ait  jamais  atteint 
notre  pauvre  espèce  humaine,  —  on  pourrait  dire  que  le  type 
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idéal  d'Israël,  l'homme  monté  au  sommet  de  l'échelle  de  Jacob, 
est  le  sage. 

De  ces  caractères  élevés,  Israël  en  a  produit  en  tout  pays.  En 
veut-on  un  autre  exemple,  pris  cette  fois  non  plus  parmi  les  Aske- 
nazim,  les  juifs  du  Nord,  mais  parmi  ceux  du  Midi,  les  Sephardim, 
—  non  plus  parmi  les  juils  demeurés  fidèles  à  la  synagogue,  mais 
parmi  les  fils  de  Juda  détachés,  à  notre  contact,  des  traditions  de 
leur  peuple,  nous  rencontrons  le  plus  grand  peut-être  des  juifs 
modernes,  un  génie,  d'une  autre  envergure  et  d'un  vol  autrement 
hardi,  mais,  cette  fois  encore,  un  sage,  quelques-uns  ont  osé  dire 
un  saint.  On  sent  que  nous  voulons  parler  de  Baruch  Spinoza,  le 
solitaire  du  Pavilioengragt,  le  juif  espagnol  enterré  dans  une  église 
hollandaise.  Ici  encore,  ce  qui  est  partout  singulièrement  rare  parmi 
les  grand:,  hommes,  —  y  compris  les  philosophes,  —  nous  voyons 
un  juit  dont  l'âme  est  au  niveau  du  génie.  On  peut  ne  point  aimer 
la  philosophie  de  Spinoza,  —  j'avoue,  pour  ma  part,  que  je  la 
goûte  peu,  —  il  est  malaisé  de  ne  pas  admirer  le  philosophe  et 
de  ne  pas  l'aimer.  Sans  fortune,  sans  appui,  ce  juif  sacrifie  tout  à 
ce  qui  lui  paraît  la  vérité;  presque  seul  des  penseurs  de  son 
temps,  il  ne  craint  pas  d'aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  et  ose 
être  sincère  avec  les  autres,  comme  avec  lui-même,  ne  cherchant 
ni  la  gloire,  ni  le  scandale.  Des  princes  lui  offrent  des  chaires  ou 
des  pensions;  presque  seul  d'entre  les  savans  de  son  temps,  le 
juif  refuse  places  et  pensions,  ne  cherchant  pas  plus  l'argent  que 
le  bruit.  Le  pieux  impie  qui  voit  Dieu  en  toutes  choses,  ne  veut 
pas  se  laisser  distraire  de  la  contemplation  de  la  substance  infinie. 
Le  peu  qu'il  lui  faut  pour  soutenir  sa  vie  passagère,  —  il  est,  lui 
aussi,  de  faible  complexion,  —  le  juif,  dans  un  temps  où  le  travail 
des  mains  est  dédaigné  de  tous,  le  demande  à  un  métier  manuel. 
Il  médite  les  théorèmes  de  VEthique  et  les  déductions  de  son 
traité  Theologico-politicm  en  polissant  des  verres  de  lunettes  (1). 
Son  biographe  Golerus  nous  le  montre  simple  et  bienveillant  avec 
les  simples,  s'entretenant  volontiers  avec  eux,  édifiant  par  sa  vie 
et  par  ses  propos  ses  hôtes,  les  bons  Van  der  Spyk,  les  encoura- 
geant dans  la  piété,  avertissant  les  enfans  d'aller  au  service  divin 
et  leur  commentant  les  paroles  du  prédicateur.  Par  la  dignité 
et  la  simplicité  de  la  vie,  ce  juif,  excommunié  par  la  synagogue, 
reste  un  des  exemplaires  les  plus  achevés  de  l'humanité,  un  des 
hommes  qui  font  honneur  à  l'homme.  D'autres,  avant  nous,  l'ont 
rapproché  de  ce  qu'ont  produit  de  plus  élevé  la  piété  chrétienne 


(1)  Rappelez-vous  le  sonnet  de  M.  Sully-Prudhomme  et  la  conférence  de  M.  Renan 
à  La  Haye. 
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et  la  sagesse  antique  :  le  juit  me  semble  à  mi-chemin  entre  les 
deux,  entre  l'humilité  de  l'une  et  l'orgueil  de  l'autre;  il  y  a,  dans 
sa  vertu,  moins  d'effort  apparent  et  de  tension  héroïque  ;  tout  y  est 
humain  et  naturel.  Ici  encore,  chez  le  juif  frappé  des  imprécations 
du  herem,  on  sent  quelque  chose  de  tempéré ,  d'équilibré  qui 
semble  tenir  à  ses  origines  et  à  son  éducation  hébraïques.  Alors 
même  que  sa  philosophie  n'aurait  rien  d'israéUte,  qu'elle  ne 
devrait  pas  plus  à  la  Cabbale  qu'à  la  Thora,  sa  vie  et  sa  sagesse 
tiennent  d'Israël.  Ce  n'est  pas,  en  tout  cas,  une  race  à  jamais  dé- 
chue, celle  qui,  à  ses  plus  mauvais  jours^  a  enfanté  un  Spinoza. 

«  Dans  le  livre  des  contes  de  l'Arabie,  a  dit  le  poète  juif,  on 
voit  des  princes  changés  en  bêtes  qui,  le  jour  venu,  reprennent 
leur  forme  première...  Tel  a  été  le  destin  du  prince  que  je  chante. 
Son  nom  est  Israël.  Des  sorcières  l'avaient  changé  en  chien,  en 
chien  jouet  des  enfans  de  la  rue,  en  chien  avec  des  pensées  de 
chien  :  Hund  mît  hûndischen  Gedanken  (1).  »  Le  poète  a  dit  vrai. 
Durant  des  siècles,  Israël,  prince  des  pays  d'Orient,  chassé  de  la 
maison  du  roi  son  père,  a  été  métamorphosé  en  animal  obscène; 
il  a  dû  ramper  aux  pieds  de  maîtres  étrangers,  aboyant  de  faim 
et  de  misère,  objet  de  dégoût  pour  qui  le  rencontrait.  Et  voilà 
que,  au  grand  scandale  de  ceux  qui  le  croyaient  fait  pour  être 
à  jamais  fouetté  et  battu,  il  a  repris,  devant  nous,  sa  forme  hu- 
maine. Les  sorcières  qui  la  lui  avaient  enlevée  sont  bien  vieilles; 
toutes  pourtant  ne  sont  pas  mortes.  Ce  sont  les  lois  d'exception 
qui ,  pendant  si  longtemps,  ont  refusé  de  voir  dans  le  juif  un 
homme  ;  en  certaines  contrées,  là-bas,  vers  l'Asie,  les  survivantes 
s'obstinent  encore  à  le  traiter  en  chien.  La  fée  qui  a  fait  cesser 
l'enchantement,  est-il  besoin  de  la  nommer?  Elle  est  coutumière 
de  pareils  prodiges,  et  Israël  n'est  pas  le  seul  qui  lui  doive  d'avoir 
repris  forme  humaine.  Naguère  encore,  elle  était  en  haute  renom- 
mée parmi  nous,  Français;  et,  à  notre  exemple,  les  peuples  l'in- 
vitaient volontiers  à  leur  rendre  visite.  Aujourd'hui,  on  semble  las 
d'elle;  plus  d'un  ne  lui  pardonne  pas  ce  qu'elle  a  fait  pour  Jacob. 
On  l'appelle  Liberté  ;  —  pour  redevenir  tout  à  fait  un  homme,  le 
juif  ne  demande  pas  d'autre  aide. 


Anatole  Leroy-Beaulieu. 


(1)  U.  Heine,  Prinzessin  Sabbalh;  Romanzero. 


PAYSAGES   HISTORIQUES 


DE  FRANCE 


iir. 

LES  LÉGENDES  DE  LA  BRETAGNE  ET  LE  GÉNIE  CELTIQUE. 


La  Bretagne  est  de  toutes  nos  provinces  celle  qui  ofïre  encore 
de  nos  jours  la  race  la  plus  pure,  les  plus  vieilles  traditions,  la 
physionomie  la  plus  originale.  Si  la  Provence  est  le  pôle  latin  de  la 
France,  la  Bretagne  en  est  le  pôle  celtique.  L'une  lui  a  transmis  le 
courant  classique  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  l'autre  lui  a  renvoyé  le 
courant  plus  mystérieux,  mais  non  moins  puissant,  qui  jaillit  de  sa 
source  primitive  avec  le  reflux  des  races  sœurs  du  nord-ouest  de 
l'Europe.  La  Provence  se  souvient  d'avoir  été  le  royaume  d'Arles, 
le  pays  de  la  langue  d'oc  et  des  troubadours  contre  les  barbares  du 
Nord.  La  Bretagne  oublie  moins  encore  qu'elle  a  été  l'Armorique, 
le  royaume  de  Breiz-Izel  contre  ces  mêmes  Franks,  et  qu'un  de  ses 
rois,  Moménoé,  poursuivit  un  empereur  carlovingien  jusque  sous 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  février  el  l'""  août  IS90, 
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et  la  future  étaient  froids  comme  glace,  froids  comme  deux  nigauds 
à  qui  leurs  parens  ont  dit  :  —  «  Mariez-vous,  mes  enfans,  cela  nous 
convient.  »  —  Et  voilà  ce  que  c'est  qu'un  mariage  de  convenance. 
Quand  on  voudra  s'amuser  et  avoir  chaud,  on  n'aura  qu'à  venir  au 
mien.  Le  thermomètre  marquera  ce  jour-là  quarante  degrés  au- 
dessus  de  zéro,  et  nous  dégèlerons  tous  les  cœurs  d'Épernay. 
M.  Brogues  venait  d'entrer  : 

—  As-tu  déjà  fait  ton  choix?  lui  demanda-t-il. 

—  Pas  encore,  et  je  ne  le  ferai  jamais.  Quand  on  aime,  il  n'y  a 
plus  qu'un  homme  au  monde,  et  on  ne  choisit  pas. 

—  Fort  bien,  minette,  répliqua- t-il.  Mais  quand  tu  auras  trouvé 
ton  homme  unique,  encore  faudra- t-il  t'assurer  qu'il  nous  con- 
vient; car  si  les  convenances  ne  sont  pas  tout,  elles  ont  quelque 
chose  à  dire  dans  toutes  les  affaires  humaines  et  surtout  dans  les 
mariages. 

Puis,  s'approchant  de  sa  femme  : 

—  Le  fait  est,  ma  chère,  que  nous  nous  sommes  ennuyés  ferme 
et  que  vous  avez  choisi  la  bonne  part. 

Il  s'informa  de  sa  santé;  elle  répondit  d'un  ton  languissant  à 
ses  questions,  et  cette  victime  résignée  se  retira  bientôt  dans  ses 
appartemens  sans  avoir  daigné  me  regarder. 

Telle  fut  mon  aventure.  Quand  la  chasse  s'ouvrit.  M™®  Brogues 
ne  se  souvint  plus  qu'elle  m'avait  proposé  de  me  faire  tirer  des  fai- 
sans, et  je  n'eus  garde  de  le  lui  rappeler.  Que  s'était-il  passé  dans 
sa  tête?  Elle  avait  eu  une  soirée  à  tuer,  et  l'exaspération  de  son 
ennui  l'avait  mal  conseillée.  Elle  s'était  flattée  sans  doute  que  le 
benêt  se  laisserait  prendre,  que  pendant  quelques  semaines,  quel- 
ques mois,  elle  aurait  le  plaisir  de  le  voir  courir  après  un  feu  lollet 
et  s'embourber  jusqu'au  cou  dans  des  terres  mouvantes.  Le  benêt 
ne  s'était  pas  laissé  prendre,  et  pourtant  son  aventure  lui  avait 
laissé  une  impression  inoubliable.  Une  parole  fatale  prononcée  par 
lyjme  Brogues  d'une  voix  émue,  une  parole  délicieuse  et  empoison- 
née m'était  restée  à  jamais  dans  l'esprit  ;  l'eau-forte  avait  mordu 
sur  la  planche  de  cuivre  :  —  «  Croyez  bien,  monsieur  Tristan,  qu'un 
homme  qui  aime  n'est  jamais  laid.  »  —  Je  lui  avais  menti,  il  y  avait 
une  chose  impossible  que  je  désirais  du  plus  profond  de  mon  âme. 
A  partir  de  ce  jour,  quand  je  me  souvenais  de  ce  qu'elle  avait  dit, 
mon  sang  s'allumait  et  l'impossible  me  semblait  presque  possible  ; 
l'instant  d'après,  revenant  à  moi,  je  maudissais  mon  absurde  chi- 
mère, et  j'aurais  voulu  pouvoir  fuir  mon  propre  cœur  comme  on 
s'enfuit  devant  un  fou  dangereux. 

Victor  Cherbuliez. 

(La  deuxième  partie  au  prochain  >P/\ 


LES 


JUIFS   ET   L'ANTISÉMITISME 


LE    GÉNIE     JUIF    ET    L'ESPRIT    JUIF. 


Un  mot  en  commençant  :  vous  revenez  donc  aux  Juifs,  me 
dira-t-on  peut-être;  vous  quittez,  pour  ces  peu  intéressans  sé- 
mites, les  grandes  questions  sociales  et  religieuses,  les  questions 
vitales  qui  passionnent  aujourd'hui  les  intelligences?  —  Non,  vrai- 
ment, car  l'antisémitisme  aussi  est  une  question  sociale,  —  et  en 
étudiant  les  Juifs  et  l'esprit  d'Israël,  comme  en  examinant  les  en- 
seignemens  du  pape  sur  le  socialisme  et  la  démocratie,  j'ai  tou- 
jours en  vue  le  même  objet  :  la  liberté  religieuse  et  la  paix  sociale. 
Cariuis  et  Pax,  telle  reste  ma  devise,  et,  si  je  ne  m'abuse,  c'est 
une  devise  chrétienne  que  peut  arborer  un  Français. 

J'ai  essayé  de  faire  la  physiologie  et  la  psychologie  du  Juif. 
C'est  là  chose  malaisée.  Tous  les  Israélites  n'ont  pas  été  satisfaits 
du  portrait  que  j'ai  tracé  d'eux.  Quelques-uns  ont  cru  de  leur  de- 
voir de  me  répondre.  Un  grand-rabbin  a  pris  la  peine  de  me  mon- 
trer que  j'avais  été  sévère,  parfois  même  injuste  pour  Israël  (2). 

(l)  Voyez  la  Revue  des  15  février,  15  mai  et  15  juillet  1891. 

('2)  Voir,  (lan8  YUnivers  israélite  du  1"  novembre  1891,  la  lettre  de  M.  le  grand- 
rabbin  Lehmann  :  «  Qu'auriez-vous  pensé,  m'écrivait-il,  si  nous  avions  accepté  sans 
révolte  ccitaincs  de  vos  appréciations?  Vous  n'auriez  eu  que  trop  raison  alors!  Sans 
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D'autres,  Israélites  ou  chrétiens,  m'ont  fait  observer  que  je  m'étais 
arrêté  à  mi-chemin.  «  C'est  bien  d'avoir  fait  la  psychologie  du 
Juif,  m'écrivait  un  anonyme,  —  de  ces  correspondans  d'occasion, 
plus  ou  moins  bienveillans,  nous  en  avons  souvent  à  la  Revue,  — 
mais  pour  nous  faire  connaître  le  Juif,  et  nous  montrer  son  rôle 
chez  les  nations  modernes,  il  ne  suffit  point  de  nous  dépeindre  les 
quahtés  de  son  intelligence  ou  les  défauts  de  son  caractère.  Il 
faudrait  autre  chose.  11  serait  bon  d'examiner  s'il  y  a  un  génie,  et 
s'il  y  a  un  esprit  juif,  c'est-à-dire  si  dans  les  lettres,  dans  les 
arts,  dans  les  sciences,  dans  la  politique,  le  Juif  se  distingue  par 
un  génie  national,  ou  un  esprit  national,  foncièrement  différent  de 
celui  des  nations  soi-disant  aryennes  au  milieu  desquelles  il  vit.  » 
Mon  correspondant  avait  raison  ;  car,  si  le  Juif  a  vraiment  un 
génie  national  distinct  et  un  esprit  national  particulier  ;  si,  par  sa 
nature  intellectuelle  et  par  ses  tendances  morales,  il  diffère  radi- 
calement de  nous,  c'est  alors  que  l'ascendant  que  prend  Israël 
parmi  les  peuples  modernes  menace  de  les  dénationahser.  Le  Juif, 
au  contraire,  n'a-t-il  ni  génie,  ni  esprit  national,  que  signifie  «  la 
judaïsation  »  des  sociétés  contemporaines? 

Cette  question,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  je  me  la  suis  souvent 
posée  depuis  quinze  ans.  Elle  est  des  plus  délicates  et  des  plus  com- 
plexes. Pour  qui  ne  veut  pas  la  trancher  selon  sa  fantaisie  ou  ses 
préjugés,  je  ne  vois  qu'une  manière  de  la  résoudre  :  c'est  de  prendre 
les  écrivains,  les  artistes,  les  savans,  les  philosophes,  les  politiques 
d'origine  juive,  et  de  voir  s'il  y  a  entre  eux  quelque  chose  de 
commun  qui  les  distingue  des  écrivains,  des  savans,  des  artistes 
du  même  pays  et  de  la  même  époque.  Ce  travail,  pour  ne  pas  dire 
ce  jeu  d'e.*prit,je  m'y  suis  souvent  amusé,  en  dilettante  cosmopolite, 
curieux  de  tous  les  arts  et  habitué  à  voyager  à  travers  les  cinq  ou 
six  grandes  littératures.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  psychologie  nationale  comparée;  c'est  pour  moi 
le  grand  attrait  des  études  de  politique  étrangère,  aussi  bien  que 
de  l'histoire  de  l'art.  A  quoi  je  suis  arrivé  pour  le  Juif,  je  vais 
essayer  de  le  dire  sans  pédantisme,  ni  prétentions  scientifiques.  Je 
m'en  tiendrai,  de  préférence,  aux  artistes  et  aux  écrivains,  laissant 
pour  une  autre  étude  ce  qui  touche  la  politique  ou  l'économie  so- 


honneur  et  sans  conscience,  qu'est-ce  qui  restera  aux  Juifs?  »  —  Ce  grand-rabbin 
n'avait  pas  tort,  je  ne  lui  en  veux  point  de  se  révolter  contre  certains  de  mes  juge- 
mens;  cela  même  montre  qu'ils  ne  sauraient  s'appliquer  à  tous  ses  coreligionnaires. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  des  officiers  de  notre  armée,  ont  protesté,  à  leur  façon, 
l'épée  à  la  main;  et  la  rencontre  où  est  tombé  le  capitaine  Meyer  ne  permet  plus  de 
dire  que  le  point  d'honneur  est  un  sentiment  étranger  aux  Juifs.  Je  n'en  crois  pas 
moins  mes  jugemens  fondés,  au  moins  pour  le  grand  nombre,  en  expliquant,  comme 
je  l'ai  fait,  ces  défectuosités  morales  par  les  traitemens  infligés  aux  Juifs  dans  le  passé. 
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ciale  et  la  grosse  question  de  nos  temps  d'abaissement,  la  ques- 
tion d'argent. 

I. 

Premier  point  :  Le  Juif  a-t-il  un  génie  national  qui  lui  soit 
propre?  et,  s'il  en  a  un,  en  quoi  consiste  ce  génie  juif?  quels  en 
semblent  les  principaux  traits  et  quels  en  sont  les  principaux  repré- 
sentans?  —  Veut-on  remonter  aux  origines,  Israël  a  un  génie  aussi 
fortement  marqué  que  celui  de  Rome,  ou  celui  de  la  Grèce,  ^'en 
déplaise  aux  frivoles  détracteurs  du  sémite,  Israël  a  été  unique 
entre  toutes  les  nations.  Il  n'a  pas  été  un  peuple  artiste,  il  a  été 
le  peuple  prophète  ;  comme  celles  du  fils  d'Amos,  ses  lèvres  ont 
été  brûlées  par  le  charbon  du  chérubin,  et  elles  n'ont  plus  eu  de  pa- 
roles pour  les  choses  profanes.  Son  génie  national,  la  Bible  est  là 
pDur  en  témoigner.  La  poésie  de  la  Ge/n'se  vaut  bien  la  poésie 
d'Homère;  Isaïe  est  aussi  original  que  Pindare;  si  le  rigide  génie 
hébraïque  reste  inférieur  au  génie  hellénique,  ce  n'est  pas  qu'il 
s'élève  moins  haut,  c'est  qu'il  se  ramifie  en  moins  de  branches, 
qu'il  a  infiniment  moins  de  variété  et  moins  de  nuances.  Le  génie 
hébraïque  était  tout  d'une  pièce,  pareil  aux  rochers  nus  qui  se 
dressent  au  loin  sur  le  désert.  A  cet  égard,  rien  de  plus  difTérent 
de  ses  lointains  aïeux,  les  Beni-Israël,  que  le  Juif  moderne,  si 
souple  et  si  agile.  Or,  ce  que  nous  avons  en  vue,  c'est  le  Juif 
moderne,  le  judaïsme  contemporain,  issu  du  ghetto  et  du  talmud- 
tora,  et  non  l'antique  hébraïsme,  le  farouche  bon  de  Juda  que 
n'ont  pu  apprivoiser  ni  le  sourire  des  dieux  de  la  Grèce,  ni  l'épée 
du  Romain. 

Y  a-t-il,  aujourd'hui  encore,  après  les  deux  mille  ans  de  disper- 
sion et  le  contact  prolongé  des  civihsations  et  des  races,  un  génie 
juif?  S'il  en  est  un,  il  se  manifestera  chez  les  écrivains,  les  artistes 
d'origine  israélite,  chez  les  hommes  distingués  de  toute  sorte  que 
Jacob  a  fournis  au  monde  moderne.  Considérons-les,  un  instant,  de 
l'œil  du  naturaliste  qui  classe  et  étiquette  les  êtres  vivans  :  y  a-t-il, 
parmi  ces  Juifs,  de  quoi  constituer  une  famille,  une  espèce,  une 
variété  intellectuelle,  distincte  de  tous  les  autres  types  contempo- 
rains? Voyons  quels  semblent  être  les  caractères  qui  permettent 
de  les  classer  à  part.  Aussi  bien,  cette  étude  est  relativement  fa- 
cile; ce  ne  sont  point  les  sujets  qui  nous  manquent. 

L'on  compte  bien  peu  de  générations  depuis  qu'au  signal  de  la 
France  sont  tombées  les  noires  murailles  des  ghettos  et  les  portes 
verrouillées  de  la  Judcnga^se  ;  et  déjà  un  grand  nombre  de  Juifs  de 
France,  d'Allemagne,  d'Autriche,  d'Angleterre,  d'Italie,  de  Russie 
même,  non  contens  de  s'établir  dans  les  rues  de  nos  villes,  ont  en- 
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vahi  les  chaires  de  nos  universités,  la  scène  de  nos  théâtres,  jusqu'à 
la  tribune  de  nos  assemblées  politiques.  Cet  essor  inattendu  d'une 
race  si  longtemps  comprimée  a  été  tellement  rapide  que  plusieurs  ont 
cru  assister  à  une  sorte  de  renaissance  nationale,  telle  que  l'Europe 
en  a  salué  plus  d'une  au  xix®  siècle.  Beaucoup  de  ces  affranchis  d'hier 
se  sont  hardiment  essayés  dans  nos  arts,  dans  nos  sciences;  on 
eût  dit  des  oiseaux  dont  on  ouvrait  la  cage,  si  prompt  a  été  leur 
vol;  on  les  a  vus  s'élancer  de  rameau  en  rameau  sur  toutes  les 
branches  de  l'arbre  toufiu  de  notre  culture  moderne,  comme  si 
aucune  n'était  trop  haute  pour  leurs  ailes.  Cela  seul  est  un  fait 
considérable.  Gomment,  après  cela,  nous  faire  croire  que  le  Juif  est 
impropre  à  notre  civilisation,  que  les  fatalités  de  race  font  du  sé- 
mite un  Oriental,  condamné  à  être  simple  spectateur  de  notre  culture 
d'Occident?  Cette  civilisation,  le  Juif  à  peine  alfranchi  y  a  pris  sa. 
place  d'emblée,  une  place  trop  large  au  gré  de  beaucoup  d'entre 
nous.  Chose  singulière,  ceprétendu  Oriental  réussit  d'habitude  beau- 
coup mieux  en  Occident  qu'en  Orient,  tant  il  s'assimile  aisément 
le  génie  de  l'Occident.  En  dehors  de  la  France  et  de  la  Hollande, 
il  n'y  a  pas  un  siècle  que  ce  paria  circoncis  est  émancipé  ;  et  dans 
tous  les  pays  oii  il  a  obtenu  l'égalité  des  droits,  ce  petit  juif,  hier 
encore  parqué  dans  son  ghetto,  ne  se  contente  pas  de  régner  à  la 
Bourse  ;  il  rivalise  avec  nous,  sur  notre  terrain,  dans  ce  qui  lui 
était  le  plus  étranger,  dans  les  arts  et  les  sciences  les  plus  mo- 
dernes. Phénomène  peut-être  sans  précédent  dans  l'histoire,  il  ne 
lui  a  môme  pas  fallu,  pour  cela,  un  stage  de  doux  ou  trois  généra- 
tions. Que  conclure  de  là,  sinon  qu'entre  le  sémite  et  nous,  malgré 
toutes  les  différences  d'origine  et  d'éducation  historique,  il  existe 
une  secrète  conformité  de  nature,  une  incontestable  parenté  intel- 
lectuelle? Dans  presque  tous  les  domaines,  ce  nouveau-venu  d'Israël 
s'est  montré  de  force  à  lutter  avec  le  chrétien,  avec  l'aryen.  Quel  est 
le  pays  moderne  qui  n'en  ait  fait  l'expérience?  Les  Juifs  ont  beau 
être  parmi  nous  en  minorité  infime,  —  un  ou  deux  pour  cent;  par- 
fois, comme  en  France  ou  en  Italie,  un  ou  deux  pour  mille,  —  dans 
presque  toutes  les  carrières,  dans  celles  surtout  qui  n'exigent  que 
de  l'intelligence  et  du  travail,  on  trouve,  depuis  muins  de  cent  ans, 
quelques  Juifs  qui  se  sont  élevés  aux  premiers  rangs.  Ces  succès 
du  sémite  dans  les  champs  les  plus  divers  sont  même  peut  être  le 
principal  facteur  de  l'antisémitisme.  Pour  être  si  peu,  les  Juifs  tien- 
nent partout  trop  de  place.  Comme  je  le  disais  en  commençant,  ils 
ont  le  tort  de  montrer  que  le  nombre  n'est  pas  tout;  et  cela,  le 
nombre  ne  le  pardonne  point. 

Comparez  en  effet  cette  infime  minorité  juive  à  la  majorité  chré- 
tienne, comptez  le  nombre  d'hommes  distingués  sortis  des  rangs 
d'Israël.  Nul  doute  que,  à  nombre  égal,  le  Juif,  le  soi-disant  sémite, 


762  REVOE    DES    DEUX    MONDES. 

fournît  à  notre  civilisation  aryenne  plus  d'hommes  de  talent  que 
les  soi-disant  aryens  (1).  Et  cela  est  d'autant  plus  merveilleux  que, 
dans  la  course  à  la  renommée  et  aux  honneurs  où  tant  de  concur- 
rens  de  toute  race  se  disputent  le  prix,  le  Juif,  en  qualité  de 
Juif,  avait  hier  encore  une  infériorité  marquée  ;  en  beaucoup  de 
pays,  la  lice  ne  lui  était  même  pas  ouverte;  sa  naissance  le  disqua- 
lifiait. Là  où  il  était  admis  sur  le  turf,  il  portait  une  surcharge,  un 
poids  de  plus  que  les  autres:  sa  rehgion,  son  nom  de  Juif;  si  bien 
que  pour  s'alléger  et  pour  mieux  courir,  beaucoup  des  plus  célèbres 
ont  dû  rejeter  ce  poids  incommode.  Ils  n'ont  gagné  le  prix  qu'en  ten- 
dant la  tête  aux  eaux  du  baptême  et  se  déguisant  en  chrétiens. 

Un  Israélite  anglais  a  eu  l'idée  singulière  de  réduire  en  chiffres 
et  en  formulés  ce  qu'il  appelle  the  eoniparalice  ahilily  des  Juifs 
en  regard  des  Anglais  et  des  Écossais  (2).  Pour  calculer  le  tant 
pour  cent  de  Juifs  plus  ou  moins  célèbres,  il  a  recouru  aux  dic- 
tionnaires biographiques  et  aux  annuaires  des  académies.  Il  a 
trouvé  que  la  proportion  des  Juifs  qui,  depuis  cent  ans,  se  sont 
fait  un  nom  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  était 
supérieure  à  celle  des  chrétiens.  Personne,  je  crois,  n'en  doutait. 
Les  6  ou  7  millions  de  Juifs  de  l'Europe  ont  fourni  relativement 
plus  d'hommes  de  talent  que  les  300  millions  de  chrétiens  :  catho- 
liques, protestans,  orthodoxes.  Si  l'on  devait  toiser  à  pareille 
mesure  l'intelligence  des  races  et  la  valeur  des  rehgions,  le  Juif  et 
le  judaïsme  auraient  sans  conteste  la  première  place.  Et  la  propor- 
tion eu  faveur  des  Juifs  est  notablement  plus  forte,  si  l'on  met  de 
côté  l'Orient  et  l'empire  russe,  où  les  fils  d'Israël  ont  toujours  au 
cou  le  lourd  carcan  des  lois  d'exception.  Il  y  a  trois  ou  quatre  fois 
plus  de  chances  de  trouver  un  homme  distingué,  un  savant  ou 
un  artiste,  sur  1,000  Juifs  d'Occident  que  sur  1,000  Anglais, 
1,000  Français,  1,000  Allemands.  Dirons-nous,  pour  cela,  que  les 
Israélites  sont  trois  ou  quatre  fois,  souvent  même,  serable-t-il,  dix 
fois  mieux  doués  pour  la  science,  les  lettres,  les  arts,  que  le  com- 
mun des  gentils?  Je  n'irai  pas  jusque-là,  quant  à  moi,  attendu  que  la 
proportion  des  Juifs  qui  se  livrent  au  travail  intellectuel  est  sensi- 
blement plus  forte  que  celle  des  non -Juifs.  Leur  supériorité  d'apti- 
tudes n'en  semble  pas  moins  établie.  Elle  est  telle  qu'un  Anglais,  un 
Israélite,  sans  doute,  en  conclut  que  les  fils  de  Jacob  représentent 

(1)  Le  calcul  est  curieux  à  faire  pour  l'iastitut  de  France,  par  eiemple  ;  —  et  je 
n'imagine  pas  que  l'on  puisse  dire  que  les  israélitcs,  do  religion  ou  d'origine,  admis 
depuis  un  siècle  ou  ua  demi-siècle  dans  nos  académies,  aient  dû  leurs  sièges  à  la 
faveur. 

(2J  Joseph  Jacobs,  The  comparative  distribution  of  Jewish  ability  ;  Londres,  Uixr- 
rison,  1880.  Cf.  Servi,  Gli  Israeliti  d'Eitropa,  1873.  Un  Autrichien,  M.  Alf.  Schiin- 
wald,  si  je  ne  me  trompe,  a  entrepris  un  dictionnaire  biographique  des  Juifs  célèbres, 
sous  ce  titre  :  IJas  Goldene  Ihich  des  Judenthums. 
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dans  l'humanité  un  degré  d'évolution  supérieur  (1).  Je  ne  serais 
pas  étonné  que  ce  fût  l'opinion  secrète  de  nombre  de  Juifs.  Est-ce 
vrai,  c'est  là  une  de  ces  vérités  qu'Israël  doit  se  garder  de  faire 
sonner  trop  haut,  car  elle  risquerait  de  lui  valoir  bien  des  ennuis. 
De  toutes  les  supériorités,  celle  de  race  est  peut-être  celle  que  les 
hommes  admettent  le  moins  volontiers.  On  n'aime  pas  confesser 
qu'on  appartient  à  une  race  mal  douée.  Par  bonheur  pour  nous, 
et  aussi  pour  les  Juifs,  nous  n'en  sommes  pas  encore  réduits  là. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  certains  croient  avoir  de  quoi 
rabattre  l'orgueil  des  «  sémites  »  et  persistent,  malgré  tout,  à  les 
regarder  comme  une  race  inférieure. 

Cette  fréquente  supériorité  du  Juif,  comment  l'expliquer  ?  Pour 
ma  part,  je  n'en  suis  pas  embarrassé  ;  elle  s'explique  par  ce  que 
j'ai  déjà  dit,  par  son  éducation  historique,  par  l'antiquité  de  sa 
culture,  par  le  long  entraînement  que  lui  ont  donné  les  siècles,  par 
la  sélection  héréditaire  en  un  mot,  sélection  cruelle  de  deux  mille 
ans  de  souffrances  et  d'efforts.  Je  ne  vois  là  ni  mystère,  ni  fatalité 
de  race.  Un  fait  plus  singuUer,  c'est  que  la  proportion  des  hommes 
distingués,  des  eminent  7nen,  comme  disent  les  Anglais,  est  encore 
plus  considérable, —  elle  devient  tout  à  fait  extraordinaire, — lorsqu'il 
s'agit  d'hommes  de  demi-sang  juif  (2).  Nous  en  rencontrerons  tout 
à  l'heure  des  exemples.  La  chose  est  d'autant  plus  étonnante  que 
plus  rares  ont  été  longtemps  les  mariages  entre  Juifs  et  chrétiens, 
la  loi  ancienne  et  la  loi  nouvelle  y  répugnant  presque  également. 
Ce  serait  à  faire  suivre  le  conseil  donné,  avec  une  tout  autre  inten- 
tion, par  ce  grand  humoriste  de  Bismarck  :  a  Croisez  un  étalon 
chrétien  avec  une  pouliche  juive.  »  Ironie  des  choses!  En  contrac- 
tant de  semblables  alliances,,  la  noblesse  besogneuse,  jalouse  de 
fumer  ses  terres,  et  la  banque  Israélite,  avide  de  s'ouvrir  les  salons 
mondains,  travailleraient,  à  leur  insu,  au  relèvement  de  l'espèce;  la 
cupidité  aryenne  et  la  vanité  sémitique  seraient  dupes  de  la  bonne 
nature  qui  ne  songerait  qu^à  procréer  des  enfans  d'élite.  Ce  n'est 
point,  par  malheur,  qu'elle  y  réussisse  toujours  ;  et  quand  il  en 
serait  souvent  ainsi,  peut-être  n'y  a-t-il  là  qu'un  cas  particulier 
d'une  loi  générale,  un  exemple  nouveau  de  l'avantage  du  croise- 
ment des  races  voisines. 

Naturellement,  les  fils  d'Israël  ne  se  montrent  pas  également 
bien  doués  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  humaine.  Les  arts 
et  les  sciences  où  ils  se  sont  le  plus  distingués,  c'est,  d'après  les 
calculs  de  notre  auteur,  la  musique,  l'art  dramatique,  la  poésie. 


(1)  Luc.  Wolf,  What  is  Judaism,  Fortnightly  Review;  August,  1884. 

(2)  Voyez  J.  Jacobs,  ibidem.  Le  fait,  d'après  lui,  avait  déjà  été  remarqué  par  M.  Grant 
Allen,  Mind,  t.  vin,  p.  504. 
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la  médecine,  les  mathématiques,  la  philologie  (1).  Nous  nous  en 
doutions,  nous  n'avions  pas  pour  cela  besoin  de  statistique.  C'est 
pour  la  musique  et  pour  la  philologie,  pour  l'art  des  sons  et  pour 
la  science  du  langage,  deux  choses  après  tout  peut-être  secrète- 
ment apparentées,  que  les  Juifs  ont  sans  conteste  manifesté  le  plus 
d'aptitudes.  Les  musiciens  d'origine  juive,  inutile  de  les  nommer, 
beaucoup  sont  connus.  Les  philologues,  les  archéologues,  les  éru- 
dits  en  général  sont  peut-être  encore  plus  nombreux.  On  pourrait 
dire,  à  cet  égard,  qu'une  bonne  partie  de  la  science  contempo- 
raine, de  la  science  française  surtout,  est  juive.  Je  citerai  au 
hasard,  chez  nous,  les  Munck,  les  Oppert,  les  Bréal,  les  Weil, 
les  Derenbourg,  les  Halévy,  les  Loeb,  les  deux  Darmesteter,  les 
deux  Reinach.  Cette  disposition  des  Juifs  pour  la  philologie  et  les 
sciences  d'érudition,  je  l'ai  déjà  remarquée;  elle  s'explique  par 
leur  éducation  historique,  par  l'étude  héréditaire  des  textes  anciens, 
et  aussi  par  les  migrations,  les  exodes  successifs  de  Juda,  par  la 
fréquence  de  ses  voyages,  libres  ou  forcés,  chez  des  peuples  de 
langues  diverses.  Contraint  d'être  polyglotte,  le  Juif  est  plus  aisé- 
ment devenu  philologue,  quoique  les  deux  choses  n'aillent  pas  tou- 
jours ensemble.  Un  chrétien  de  mes  amis,  philologue  lui-même, 
s'amusait  à  en  donner  une  autre  explication.  11  voyait  dans  la  phi- 
lologie, spécialement  dans  la  phonétique,  dans  les  permutations 
des  voyelles  et  des  consonnes,  une  sorte  de  change  des  sons,  dont 
le  Juif,  habile  à  toute  sorte  de  change,  saisissait  aisément  les  lois. 
De  ce  que  la  musique  est  l'art,  et  la  philologie  la  science  où  le 
Juif  a  le  mieux  réussi,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'il  est  impropre 
aux  autres.  Rien  de  plus  faux.  Il  n'est  peut-être  pas  une  science, 
pas  un  art  où  les  fils  d'Israël  n'aient  fait  leurs  preuves.  Cela  n'est 
point  pour  nous  surprendre,  puisque  nous  avons  montré  que  leur 
faculté  maîtresse  est  le  don  d'adaptation.  Quelques-uns  regardent 
l'intelligence  comme  un  instrument  qui  se  prête  également  à  tout. 
Si  cela  semble  parfois  vrai,  c'est  peut-être  du  Juif.  Il  y  a  des 
arts  pour  lesquels  il  a  longtemps  paru  dénué  de  toute  aptitude  : 
la  peinture,  la  sculpture,  les  arts  plastiques  en  général.  Mais  voici 
qu'en  Hollande,  en  Allemagne,  en  France,  en  Russie  même,  il  a 
commencé  à  s'y  mettre.  On  compte  chaque  année,  à  nos  exposi- 
tions, une  cinquantaine  d'artistes  juifs.  Beaucoup  y  ont  obtenu 
des  récompenses;  quelques-uns  se  sont  fait  un  nom,  tels  qu'Emile 
Lévy,  Lehmaun,  Ileilbuth,  Worms,  tels  que  l'Allemand  Liebermann 
ou  l'Américain  Mosler  ;  un  ou  deux  ont  une  réputation  européenne  ; 


(1)  M.  Jacobs  ajoute  la  finance,  ce  qui  me  parait  superflu.  En  revanche,  il  prend  la 
peine  de  noter  riofériorité  des  Juifs  comme  généraux  et  comme  marins;  les  raisons 
en  sont  assez  claires. 
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Josef  Israëls,  le  peintre  hollandais,  et  Antokolsky,  le  plus  grand 
sculpteur  qu'ait  encore  eu  la  Russie.  D'où  vient  ici  l'infériorité  rela- 
tive des  Juifs?  De  leur  loi  sans  doute,  de  ce  que,  pendant  trois  mille 
ans,  les  images  peintes  ou  sculptées  leur  ont  été  interdites  comme 
des  idoles.  C'est  là,  si  l'on  veut,  un  trait  de  race,  un  trait  sémi- 
tique, encore  semble-t-il  revenir  plutôt  à  la  religion  qu'à  la  race. 

Faut-il  en  dire  autant  du  goût  de  tant  des  fils  de  Jacob  pour  la 
musique,  le  plus  moderne  et  à  la  fois  le  plus  ancien  des  arts? 
Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  voir  là  quelque  chose  de  sémite  et 
d'oriental,  car  je  ne  vois  pas  trop  que  les  Orientaux  aient  montré 
de  faculté  spéciale  pour  la  musique;  et  s'il  est  vrai  que  l'Orient 
a  ses  quarts  de  ton,  ses  gammes,  ses  modes  diflérens  des  nôtres,  nos 
oreilles  ne  distinguent  chez  les  compositeurs  d'origine  juive  rien 
d'oriental  ou  de  sémitique.  Je  croirais  encore  ici  que  cette  prédi- 
lection de  tant  de  Juifs  pour  le  plus  pénétrant  et  le  plus  intime  de 
nos  arts  modernes  tient,  avant  tout,  à  des  causes  historiques  :  à 
l'intimité  de  leur  vie  domestique,  à  leur  isolement  et  à  leur  retraite 
forcée  derrière  les  grilles  du  ghetto,  à  la  liturgie  de  leur  syna- 
gogue qui  a  toujours  associé  le  chant  à  la  prière,  peut-être  aussi  à 
leurs  souffrances  qui  les  contraignaient  à  se  replier  sur  eux-mêmes 
et  leur  rendaient  plus  chère  la  consolation  des  mélodies  nationales. 
La  nervosité  même  que  nous  avons  remarquée  chez  eux  les  pré- 
dispose au  plus  vibrant  de  tous  les  arts,  à  celui  qui  a  le  plus  de 
prise  sur  les  nerfs;  c'était  le  seul,  en  tout  cas,  par  où  pût  s'épan- 
cher leur  sensibilité.  Si  les  déportés  de  Babylonie,  encore  novices 
aux  douleurs  de  l'exil,  n'avaient  pas  le  cœur  de  chanter  devant 
leurs  maîtres  de  Ghaldée,  la  harpe  d'Israël,  tant  de  fois  suspen- 
due aux  saules  de  l'étranger,  ne  pouvait  longtemps  demeurer 
muette.  La  harpe  et  le  psaltérion  ont  accompagné  les  fils  de  Juda 
à  travers  toutes  leurs  pérégrinations^  et  l'hymne  des  cantiques  de 
Sion  a  résonné  au  bord  des  fleuves  des  gentils. 

Chez  les  Juifs  du  reste,  comme  chez  toutes  les  races  musi- 
ciennes, le  goût  de  la  poésie,  l'amour  des  vers,  le  sens  du  rythme 
s'est  joint  à  l'amour  de  la  musique.  David,  le  roi  poète,  est 
demeuré  un  de  leurs  types  favoris.  Le  Juif  de  la  dispersion  a  pUé 
l'hébreu  aux  lois  du  vers  et  l'a  fait  chanter  en  des  mètres  incon- 
nus du  psalmiste  et  des  cohanim  du  temple.  Le  Juif  a  eu  sa  poésie 
nationale  au  moyen  âge,  en  Espagne  ;  et,  depuis  qu'il  s'est  mêlé 
aux  peuples  modernes,  Ahasvérus,  enfin  au  repos,  a  modulé  sa 
complainte  dans  presque  toutes  les  langues  contemporaines.  Des 
Sionides  de  Jehuda  llalévy  au  Romancero  de  Heine,  et  du  Champe- 
nois inconnu  qui  chantait  en  vieux  français  le  martyre  de  ses 
frères  de  Troyes,  aux  froids  versificateurs  castillans  des  Séphar- 
dim  de  Hollande,  et  aux  sonores  poésies  russes  de  Minsky  et  de 
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Natson,  on  recueillerait,  à  travers  tous  les  dialectes,  comme  des 
églantines  de  pierres  multicolores,  une  curieuse  anthologie  de 
poésies  juives.  Me  croira  qui  voudra:  poètes  ou  prosateurs,  l'on 
retrouve  souvent,  chez  les  écrivains  d'origine  israélite,  un  senti- 
ment poétique,  une  veine  de  lyrisme  que  l'on  n'attendait  pas  de 
cette  race  mercantile.  Gomment  toute  poésie  n'a-t-elle  pas  été 
ctoufice  partout,  chez  elle,  sous  le  prosaïsme  des  viles  besognes 
auxquelles  nous  l'avions  ravalée  et  sous  le  formalisme  pédantesquede 
ses  écoles  rabbiniques?  C'est  qu'au  tond  des  ruelles  du  ghetto  sor- 
dide, le  Juif  avait  conservé,  dans  sa  Bible  et  dans  sa  Haggada,  deux 
sources  de  poésie  auxquelles  rafraîchir  ses  lèvres  :  l'une  profonde, 
aux  eaux  vives  et  jaillissantes,  pareille  aux  sources  ombragées 
des  pentes  du  Liban;  l'autre,  moins  pure  et  moins  fraîche,  sem- 
blable à  ces  fontaines  des  bazars  d'Orient  au  dôme  arrondi  et  aux 
capricieuses  arabesques.  Il  y  avait,  chez  lui,  comme  une  poésie 
latente,  souterraine,  qui  devait  reparaître  à  la  surface,  là  où  Jacob 
n'a  pas  été  trop  desséché  par  le  formalisme  ritualiste,  ou  trop 
dégradé  par  l'oppression  et  les  métiers  avilissans. 

Cette  faculté  poétique,  souvent  recouverte  de  vulgarité,  des 
filles  de  Sion  de  basse  naissance  nous  l'ont  révélée  aux  feux  de 
la  rampe.  Après  la  musique,  l'art  où  les  Juifs,  les  Juives  sur- 
tout, ont  eu  les  succès  les  plus  bruyans,  c'est  l'art  dramatique, 
comme  disent  les  comédiens.  De  ces  tribus  si  longtemps  sans 
théâtre,  de  cette  race  sémitique  réputée  incapable  de  sortir  de  soi, 
il  nous  est  venu  des  acteurs  et  des  actrices.  L'art  dramatique  lui  a 
tenu  lieu  d'art  plastique;  il  a  été  sa  statuaire.  Les  figures  vivantes, 
les  émotions,  les  passions,  que  le  Juif  a  rarement  su  exprimer 
avec  la  palette  ou  le  ciseau,  ses  fils  et  ses  filles  les  ont  sculptées 
avec  les  muscles  de  leur  visage,  les  ont  peintes  avec  l'accent  de 
leur  voix.  Il  n'y  a  du  reste,  ici,  rien  pour  nous  surprendre;  cela 
confirme  ce  que  nous  savions  de  la  souplesse  du  Juif,  de  son  don 
d'imitation,  de  sa  faculté  d'assimilation.  Ses  ennemis  diront  que, 
chez  lui,  le  talent  de  comédien  est  inné;  qu'il  a,  de  longue  date, 
approfondi  l'art  de  feindre  et  de  se  grimer  ;  que  c'est  là  un  des 
caractères  du  sémite,  habile,  de  tout  temps,  à  composer  ses  traits, 
à  prendre  tous  les  masques,  à  mentir  avec  toute  sa  personne 
comme  avec  sa  langue.  Je  le  veux  bien  ;  mais  s'il  a  appris  à  jouer 
des  personnages  divers,  s'il  sait  à  volonté  changer  de  visage  et  de 
regard,  c'est  nous  qui  le  lui  avons  enseigné  par  les  métiers  que 
nous  lui  imposions  et  par  l'estime  que  nous  faisions  de  lui.  Le 
Juif  était  trop  peu  de  chose,  il  était  trop  incertain  du  respect  et 
de  la  tolérance  d'autrui,  pour  avoir  la  hardiesse  de  se  montrer  tel 
qu'il  était.  Une  remarque  pourtant;  ce  n'est  point  dans  l'expression 
<îes  passions  basses  ou  mesquines  qu'a  excellé  le  sang  d'Israël. 
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Ses  filles,  du  moins,  —  comme  si,  par  une  mystérieuse  sélection  du 
sexe,  elles  avaient  plus  cruellement  ressenti  l'outrage  séculaire  fait  à 
leur  race,  —  ont  moins  brillé  dans  les  jeux  de  la  comédie  que  dans 
les  péripéties  de  la  tragédie  et  du  drame.  Singulière  revanche  de 
l'art  ou  du  génie,  c'est  une  fille  de  cette  race  déchue,  une  Juive  sans 
culture,  ramassée  un  matin  sur  la  place  publique,  qui  a  le  plus 
noblement  incarné  les  royales  créations  des  poètes  du  grand 
siècle. 

Quant  aux  sciences  mathématiques,  aux  sciences  physiques  ou 
naturelles,  nul  ne  contestera  que  la  postérité  de  Jacob  est  bien 
douée   pour  elles.  Par  là  encore  se   montre  l'aptitude  du  Juif 
pour  notre  civilisation.  Dans  ce  domaine,  la  faculté  peut-être  la 
plus  fréquemment  développée  chez  lui,  c'est  la  faculté  mathéma- 
tique. «  Ces  Juifs  ont  souvent  la  bosse  des  mathématiques,  comme 
ils  ont  celle  de  la  musique,  »  me  disait  un  professeur.  On  sait, 
du  reste,  qu'il  n'est  pas  rare  que  les  deux  «  bosses  »  se  ren- 
contrent sur  la  même  tête.  Cette  race,  en  apparence  absorbée  dans 
la  recherche  du  concret  et  des  biens  matériels,  a,  depuis  la  dis- 
persion, toujours  montré  du  goût  pour  les  sciences  abstraites, 
pour  la  géométrie  et  l'astronomie,  comme  pour  la  philosophie. 
Cela  s'explique  par  l'histoire,  par  l'antiquité  de  la  culture,  par  les 
professions  des  ancêtres,  peut-être  aussi  par  les  besoins  de  la  reli- 
gion. Israël  n'est  pas  cependant  le  seul  sémite  qui  ait  eu  du  pen- 
chant pour  la  métaphysique  ou  pour  les  mathématiques.  L'on  sait 
que  les  Arabes  n'en  faisaient  pas  fi,  et  que  l'astronomie  a  été  fondée 
par  les  Chaldéens.  C'est  à  Babylone,  sur  les  gradins  des  pyramides 
à  degrés,  que  les  Juifs  ont  appris  les  rudimens  de  l'astronomie. 
Les  rabbins  s'en  servaient  pour  fixer  les  fêtes  de  leur  calendrier, 
et  la  3cience  du  ciel  a  sa  place  dans  le  Talmud.  Est-ce  pour  cela 
que,  de  Herschel  au  frère  de  Meyerbeer,  W.  Béer,  l'astronome  de 
Berlin,  les  coupoles  des  observatoires  ont  abrité  nombre  de  Juifs? 
En  France,  où  ils  sont  à  peine  deux  ou  trois  pour  mille,  on  n'a 
qu'à  prendre  les  annuaires  de  l'Académie  des  Sciences,  on  y  dé- 
couvre côte  à  côte  plusieurs  Israélites.  Halphen,  par  exemple, 
passait  pour  un  des  premiers  mathématiciens   de   notre  temps. 
Un  détail  encore:   plusieurs  des  plus  célèbres  joueurs  d'échecs 
des    deux    mondes    étaient    Juifs.     iN 'est-ce    pas    toujours   que 
l'esprit  de  combinaison  et  de  calcul  a  été  développé  chez  eux  par 
Thérédité?  Peut-être  môme  sont-ils,  plus  que  d'autres,  enclins  à 
faire  abus  de  l'esprit  mathématique  et  de  la  méthode  déductive; 
ainsi  Spinoza  dans  la  philosophie,  Ricardo  dans  l'économie  poli 
tique,  Marx  dans  le  paradoxe  socialiste  (1). 

(I)  Pour  ne  pas  sembler  trop  incomplet,  il  faudrait  signaler   le  grand   nombre   de 
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S'il  est  une  science  ou  un  art  auquel  leur  passé  semble  les 
rendre  impropres,  c'est,  assurément,  la  politique,  le  gouvernement 
des  hommes.  Ils  en  ont  été  exclus  durant  des  siècles,  quoiqu'au 
moyen  âge,  en  Espagne  et  ailleurs,  ils  y  aient  encore  souvent  pris 
part.  A  peine  émancipé,  le  Juif  ne  s'en  est  pas  moins  jeté  dans  la 
confuse  mêlée  des  partis.  La  tentation  était  forte  :  il  n'avait  qu'à 
mettre  le  pied  sur  l'escabeau  du  pouvoir  pour  atteindre,  du 
même  coup,  à  la  fortune  et  aux  honneurs.  Son  agilité,  son  élasti- 
cité faite  d'opiniâtreté  et  de  souplesse,  devaient  lui  rendre  facile 
l'accès  des  emplois,  dans  les  pays  où  la  carrière  était  librement 
ouverte.  Aussi  les  États  en  possession  du  régime  électif,  la 
France,  l'Angleterre,  l'Autriche,  l'Allemagne,  l'Italie,  ont-ils  eu 
déjà  nombre  de  politiciens  de  sang  juif.  La  politique,  a-t-on  dit, 
est  devenue  une  cuisine  assez  malpropre.  Gela  n'est  pas  pour  rebu- 
ter les  descendans  de  Jacob  ;  il  leur  a  fallu  longtemps  se  résigner 
à  des  métiers  plus  répugnans.  Circoncis  ou  baptisé,  le  moderne 
politicien  est  une  engeance  peu  édifiante  ;  et  s'il  n'est  pas  pire 
que  les  autres,  le  Juif  ne  vaut  pas  mieux.  Nous  n'avons  pas  tou- 
jours à  nous  louer  de  son  intervention  dans  les  aflaires  publiques, 
—  alors  même  qu'il  y  voit  autre  chose  qu'une  «  afiaire.  »  J'ai 
déjà  remarqué  qu'il  y  apportait  parfois  un  esprit  sectaire,  une 
sorte  de  rancune  contre  les  croyances  au  nom  desquelles  ses  aïeux 
étaient  persécutés.  Mais  je  n'ai  en  vue,  aujourd'hui,  que  le  jeu  de 
ses  facultés  intellectuelles.  L'action  des  Juifs  en  poUtique  ne  s'est 
pas  du  reste  toujours  exercée  dans  le  même  sens.  Les  ministres  et 
les  orateurs  qu'ils  ont  donnés  à  nos  parlemens,  les  Grémieux,  les 
Goudchaux,  les  Fould,  les  Raynal,  les  Lasker,  les  Bamberger,  les 
Disraeli,  les  Goschen,  les  Luzzatti,  n'ont  pas  tous  siégé  sur  les  bancs 
de  gauche. 

Laissons  là  les  personnages  de  second  plan,  arrêtons-nous  de- 
vant trois  des  figures  les  plus  curieuses  du  xii*"  siècle,  trois 
hommes  bien  divers  qui,  en  trois  pays  diiïérens,  ont  fait  une  fortune 
presque  également  inouie.  Je  veux  parler  de  Benjamin  Disraeli,  de 
Ferdinand  Lassalle  et  de  Léon  Gambetta,  ce  dernier  un  Juif  mâtiné 
de  Gascon  (1).  Ne  voilà-t-il  pas  de  singuliers  types  de  juifs?  Ce  qu'il 

Juifs  qui  se  sont  distingues  dans  la  médecine  et  la  physiologie,  en  Allemaguc  surtout. 
M.  C.  Lombroso,  lui-même  un  Juif,  en  a  dressé  une  liste,  dans  l'Homme  de  génie, 
si  je'  ne  me  trompe.  D'autres  israélites  se  sont  fait  un  nom  dans  l'enseignement  du 
droit,  ce  qui  se  comprend  d'autant  mieux  que  le  rabbin  était  une  sorte  de  juriste, 
comme  le  Talmud  un  Corpus  juris. 

(1)  Gambetta  était  bien  Juif  par  son  père;  c'était  un  de  ces  demi-sang  dont  qous 
avons  parlé.  Le  fait  m'a  été  confirmé  par  un  israélite  qui  le  tenait  de  Gambetta  lui- 
môme.  —  De  Gambetta,  on  pourrait  rapprocher  un  autre  avocat,  lui  aussi  dictateur, 
Daniel  Manin,  qui  dirigea  l'iiéroïque  défense  de  Venise  contre  l'Autriche  en  1848-49. 
Le  père  de  Manin  sortait  du  ghetto. 
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y  a  de  commun  entre  eux,  partant  ce  qu'il  y  a  de  sémite  en  eux, 
—  beaucoup  de  savoir-faire,  un  grand  art  de  la  mise  en  scène,  un 
peu  de  charlatanisme  peut-être,  et  peut-être  aussi  un  fond  latent 
d'aristocratique  dédain  pour  le  peuple  caressé  en  public,  —  au  lec- 
teur de  le  chercher.  Voilà,  toujours,  trois  saints  de  trois  calendriers 
politiques  difTérens  ;  ce  n'est  point  les  mêmes  églises  qui  se  placent 
sous  leur  vocable.  Chose  rare  en  politique,  tous  trois  ont  fait  école  : 
leur  action  sur  leur  parti  a  survécu  à  leur  éloquence.  Arrivés  à  la 
popularité  par  des  routes  diverses,  après  avoir  mis  leur  ambition  au 
service  de  causes  presque  opposées,  tous  trois,  le  tory  anglais,  le 
socialiste  allemand,  le  républicain  français,  sont  devenus,  pour 
leur  patrie  de  rencontre,  des  fétiches.  Ces  fils  d'une  race  proscrite, 
ennemie  des  idoles,  ont  eux-mêmes  été  érigés  en  idoles  par  l'en- 
thousiasme servile  des  foules  aryennes.  Dans  les  trois  nations  les 
plus  cultivées  de  l'Europe,  aristocrates,  bourgeois,  ouvriers,  se 
sont  presque  simultanément  courbés  sous  la  royauté  d'un  «  sé- 
mite ;  »  que  dis-je  ?  l'aristocratie  britannique,  la  petite  bourgeoisie 
française,  le  prolétariat  allemand,  se  sont  tous  trois,  à  leur  heure, 
personnifiés  dans  un  descendant  d'Abraham.  Aujourd'hui  encore, 
en  ce  siècle  où  la  vague  de  l'oubli  recouvre  tout  si  vite,  ces  fils  d'I- 
sraël ont  gardé  dans  la  mort  des  dévots  qui  fêtent  pieusement  leur 
anniversaire.  Je  ne  sais  auquel  de  ces  trois  rejetons  de  Juda  l'in- 
curable anthropolâtrie  de  nos  races  païennes  a  décerné  la  plus 
bruyante  apothéose.  Vous  rappelez-vous  les  triomphales  funérailles 
faites  à  ce  fils  d'épicier,  au  nom  étranger,  qui,  à  l'heure  de  la 
détresse,  eut  la  gloire  d'incarner  l'âme  de  la  France?  On  dit  que 
la  maison  où  il  est  mort;,  usé  avant  l'âge,  est  devenue  pour  certains 
un  lieu  de  pèlerinage.  Et  en  fait  de  vénération  posthume,  Gambetta 
le  cède  à  Lassalle,  le  jeune  dieu  de  la  plèbe  germanique,  à  Lassalle 
salué  de  son  vivant  comme  le  messie  du  socialisme  et  glorifié 
après  sa  mort  dans  un  duel  imbécile,  comme  le  Christ  souffrant, 
comme  le  rédempteur  adoré  des  masses  ouvrières.  Mais  le  plus 
heureux  des  trois,  celui  dont  la  haute  fortune  a  donné  le  plus  d'or- 
gueil à  Israël  et  a  fait  le  plus  d'envieux  dans  les  juiveries,  c'est 
encore  Disraeli,  le  sephardi  de  Venise,  à  la  lèvre  dédaigneuse,  qui, 
dans  la  société  la  plus  exclusive,  a  réalisé  le  rêve  de  tant  de  ses  con- 
génères avides  de  s'imposer  au  monde  i^elcct.  Que  valent  les  accla- 
mations de  Belleville  ou  de  Dusseldorf,  les  grossiers  hommages  de 
foules  ignorantes  et  les  vivats  de  milliers  de  voix  rauques,  à  côté 
des  applaudissemens  des  salons  de  Piccadilly  et  en  regard  des 
couronnes  apportées  sur  la  tombe  du  vieux  Beaconsfield  par  l'é- 
lite de  la  plus  aristocratique  nation  du  globe?  Pour  lui,  la  jalouse 
Angleterre  a  inventé  une  fête  nouvelle;  et  à  chaque  printemps,  l'an- 
TOME  cxiv.  —  1892.  49 
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cien  dandy  aux  boucles  noires,  déguisé  en  pair  d'Angleterre,  voit 
du  liaut  de  sa  statue,  au  primrose-daij^  la  main  des  ladies  les 
plus  titrées,  répandre  à  ses  pieds  des  corbeilles  de  sa  fleur  favo- 
rite. —  Plus  que  Disraeli,  le  sclf-made  leader  des  aristocrates  bri- 
tanniques, qui  a  rajeuni  pour  un  demi-siècle  le  torysme  décrépit, 
Lassalle  et  Gambetta,  l'apôtre  du  socialisme  et  le  patron  des 
nouvelles  couches,  nous  ont  fait  voir  le  Juif  dans  un  rôle  nouveau  : 
le  roi  de  la  parole,  dompteur  des  assemblées  et  fascinateur  des 
masses,  le  prophète  des  derniers  temps,  annonçant  aux  peuples 
l'Évangile  démocratique,  acteur  lui  aussi,  tour  à  tour  tragédien  et 
comédien,  mais  avec  une  fougue,  avec  une  puissance  de  vie  ani- 
male, une  ardeur  de  tempérament,  une  génialité  en  un  mot 
qu'on  n'attendait  guère  du  vieux  sang  d'Israël.  Que  reste-t-il  en 
ces  riches  natures  du  juif  étriqué  des  ghettos?  Prenez  le  profil  de 
Gambetta  à  la  courbe  judaïque  si  marquée  :  la  maigre  face  du 
Juif  s'y  élargit  en  masque  léonin.  De  même  au  moral,  où  se  retrouve 
chez  eux  le  sémite?  Dans  leur  aplomb,  peut  être,  dans  leur  im- 
perturbable confiance  en  soi  ?  dans  leur  sens  du  réel  et  du  possible, 
dans  la  netteté  de  leur  vision,  au  milieu  de  leurs  emportemens  et 
de  leurs  violences,  dans  leurs  calculs  à  froid  jusqu'en  leurs  témé- 
rités et  leurs  folies  apparentes? Et  tout  cela  encore  s'est  rencontré 
chez  qui  n'avait  pas  une  goutte  du  sang  des  tribus.  De  tous  les 
avatars  du  Juif  contemporain,  ce  moderne  Prêtée,  c'est  là,  en  tout 
cas,  le  plus  récent  et  le  plus  étonnant.  Ne  pas  l'indiquer,  c'eût  été 
donner  de  lui  un  portrait  tronqué. 

Veut-on  les  considérer  comme  une  race,  une  sorte  de  nationa- 
lité éparse  au  milieu  des  autres,  que  d'aptitudes  diverses  se  ren- 
contrent chez  les  fils  de  Jacob!  Gela  serait  déjà,  chez  eux,  un 
trait  ancien,  témoin  les  grands  rabbins  du  moyen  âge  à  la  fois  ou 
tour  à  tour  médecins,  mathématiciens,  grammairiens,  poètes,  phi- 
losophes, parfois  financiers  et  administrateurs.  Vous  plaît-il  de 
réunir  sur  une  seule  tête,  dans  un  personnage  imaginaire,  les  prin- 
cipaux traits  de  la  race,  le  Juif  moderne,  le  Juif  cultivé  qui  s'est 
insinué  dans  notre  société,  ressemble  à  un  jeune  homme  d'une 
intelligence  précoce,  ouverlc  presque  également  en  tous  sens, 
calculateur  d'instinct,  pratique  de  caractère,  cachant  parfois  sous 
des  tendances  positives  un  grain  de  poésie  vite  desséché,  —  à  un  de 
ces  jeunes  gens  tels  qu'il  nous  en  arrive  chaque  année  de  province, 
du  Midi  notamment,  se  sentant  plus  ou  moins  aptes  à  tout,  et 
grâce  à  leur  agilité  intellectuelle  ayant  en  eflet  de  quoi  réussir 
partout. 

Mais  cette  variété  d'aptitudes  n'implique  pas  l'originalité.  Elle 
ne  prouve  nullement  qu'Israël  ait  un  génie  national.  Loin  de  là, 
elle  laisse  croire  que  le  Juif  se  distingue  moins  par  la  personnalité 
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que  par  le  don  d'adaptation.  Il  s'assimile  tout,  pourrait-on  dire, 
et  il  n'invente  rien.  On  l'a  dit  en  elïet.  Qu'en  faut-il  penser? 

II. 

Il  y  a  sur  le  Juif  deux  opinions  courantes.  Les  uns  lui  attribuent 
un  esprit,  sinon  un  génie  étranger,  antipathique  à  notre  race,  ce 
qu'ils  dénomment  l'esprit  sémitique.  Les  autres,  et  souvent  les 
mêmes,  assurent  que  le  Juif  est  dénué  de  tout  génie  propre,  de 
toute  originalité.  A  les  entendre,  il  n'a  jamais  rien  inventé,  il  n'est 
dans  l'art  ou  dans  la  science,  comme  partout,  qu'un  arrangeur, 
un  apprêteur.  «  Voyez- les,  me  disait  un  de  mes  amis,  ils  montent 
lestement  avec  une  agilité  de  singe  ou  d'écureuil  les  premiers  bar- 
reaux de  toutes  les  échelles,  ils  grimpent  parfois  jusqu'au  sommet, 
mais  n'y  ajoutent  jamais  un  échelon.  »  Soit  ;  mais  combien  d'entre 
nous  ajoutent  un  échelon  à  la  mystérieuse  échelle  que  nous  dres- 
sons vers  l'infini  dans  le  ciel  vide? 

Des  hommes  qui  tiennent  les  débris  d'Israël  pour  un  élément 
ethnique  distinct  entre  tous  affirment  que,  dans  l'art,  la  poésie,  la 
philosophie,  Israël  n'a  jamais  eu  rien  d'original.  Pour  eux,  il  est 
dépourvu  de  toute  faculté  créatrice.  C'est  la  marque  de  l'esprit 
sémitique  opposé  à  l'esprit  aryen.  Le  sémite  est  stérile.  Il  en  est 
de  son  cerveau  comme  de  ses  bras,  le  Juif  ne  produit  rien.  Il  se 
contente  de  s'approprier,  pour  le  mettre  en  œuvre,  le  travail  des 
autres;  il  fait  valoir  les  idées  et  les  inventions  comme  il  fait  valoir 
les  écus,  il  les  combine,  il  les  exploite,  il  les  met  dans  le  commerce. 
Il  vit  toujours  sur  autrui  ;  pour  un  peu,  l'on  dirait  qu'il  est  le  para- 
site de  l'art  ou  de  la  science. 

C'est  à  peu  près  la  théorie  de  Wagner  pour  l'art  le  plus  cultivé 
des  juifs,  pour  la  musique  (1).  Selon  Wagner,  des  Juifs  tels  que 
Mendelssohn,  Meyerbeer,  Halévy,  Hérold,  ont  pu  réussir  à  compo- 
ser une  symphonie  allemande  ou  un  opéra  français;  ils  n'ont  pas 
su  inventer  une  forme  d'art  nouvelle.  Mais  pour  être  artiste  et 
original,  faut-il  inventer  des  formes  d'art  nouvelles?  Et  suit-il  de 
là  que  le  génie  juif  consiste  uniquement  dans  une  faculté  de  com- 
binaison? Incapacité  de  créer,  défaut  de  spontanéité  et  d'origina- 
lité, telle  serait  partout  la  marque  du  juif.  Israël  aurait,  à  cet 
égard,  quelque  chose  de  la  femme.  Le  sémite  serait  une  race  fémi- 
nine possédant  à  un  haut  degré  le  don  de  réceptivité  ;  il  lui  man- 
querait toujours  l'énergie  virile,  la  puissance  génératrice.  Par  là, 
ce  serait  bien,  malgré  tout,  une  race  intérieure. 

En  est- il  ainsi  vraiment,  il  nous  vient  une  réflexion;  c'est  que 

(1)  Wagner,  Das  Judenthum  in  dcr  Musik, 
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si  le  Juit  ne  lait  qu'imiter,  copier,  emprunter,  comment  une 
pareille  race  pourrait-elle  dénationaliser  nos  fortes  races  aryennes? 
Mais  doit-on  voir  dans  ce  défaut  d'originalité  un  signe  de  race , 
la  marque  du  sémite  et  d'Israël  à  travers  les  âges?  Pour  moi,  je 
le  confesse,  s'il  est,  dans  l'antiquité,  un  peuple  qui  me  semble  ori- 
ginal, c'est  celui-là.  Ceux-mêmes  qui  lui  ont  refusé  l'imagination 
créatrice  (1)  ont  dit  qu'il  avait  donné  au  monde  la  religion,  ce  qui, 
en  fait  d'invention,  en  vaut  bien  une  autre.  Comment  nier  toute 
spontanéité  chez  ce  Lilliput  du  Jourdain,  d'où  sont  sortis  le  mono- 
théisme hébraïque  et  le  christianisme,  la  Bible  et  l'Évangile?  Veut- 
on  s'en  tenir  à  l'étroit  point  de  vue  littéraire?  Qu'est-ce  que  le  sen- 
timent spontané  et  la  vis  poetica  s'il  n'y  en  a  ni  dans  les  Psaumes^ 
ni  dans  Job,  ni  chez  les  Prophètes?  On  peut  discuter  la  valeur 
historique  des  livres  juifs;  impossible  d'en  contester  la  poésie, 
poésie  impersonnelle,  jaillissante,  qui  sourd  du  fond  de  l'âme 
populaire.  S'il  y  a,  dans  le  monde,  au-dessus  de  nos  vaines  littéra- 
tures de  rhéteurs  et  de  polisseurs  de  phrases,  quelque  chose 
d'inspiré,  n'est-ce  pas  ces  livres  sans  art  et  sans  apprêt,  éternelle- 
ment vivans,où  tant  d'hommes  de  toutes  nations  ont  senti  le  souille 
de  l'esprit  de  Dieu?  Ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  une  marque  de  la 
race,  c'est  que  les  Hébreux  n'ont  pas  inventé  de  genre  littéraire, 
qu'en  ce  sens,  ils  n'ont  eu  ni  art,  ni  littérature,  ne  possédant  ni 
drame,  ni  épopée,  ni  peinture,  ni  sculpture.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  le  génie  d'Israël  (et  si  l'on  veut  celui  du  sémite)  s'est  exercé 
dans  un  champ  étroit,  entre  deux  parois  de  rochers,  d'où  l'œil  n'a- 
percevait que  le  ciel  ;  mais  il  y  a  creusé  une  citerne  si  profonde 
que  les  siècles  n'ont  pu  en  tarir  les  eaux  et  que,  des  quatre  coins 
du  monde,  les  nations  sont  venues  s'y  abreuver. 

Mettons  hors  de  cause  les  anciens  Hébreux  ;  ce  n'est  pas  eux  qui 
ont  toujours  vécu  d'emprunt,  contens  d'exploiter  les  inventions  de 
l'étranger.  Quant  aux  Juifs  de  la  diaspora,  aux  Juifs  modernes 
surtout,  nous  avons  remarqué  qu'ils  ont  d'ordinaire  reçu  l'impul- 
sion sans  la  donner.  Et  que  de  raisons  pour  cela  :  leur  petit 
nombre,  la  double  servitude  à  laquelle  ils  ont  été  plies,  la  compres- 
sion spirituelle  du  dedans  et  du  dehors,  l'esprit  routinier  pris  dans 
le  ghetto,  le  morcellement  et  l'insécurité  de  leurs  écoles,  l'amour 
superstitieux  du  passé  national  entretenu  par  l'oppression  du 
maître  chrétien  ou  musulman.  Était-ce  sous  la  verge  du  persécu- 
teur que  pouvait  grandir  l'esprit  d'initiative?  Le  Juif  a-t-il  eu  part 
à  l'élaboration  de  la  culture  moderne,  c'est  surtout  comme  agent 
de   transmission,    comme   roulier   des    idées  et  colporteur   des 

(1)  Renan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques:  «  Le  caractère  éminemment 
subjectif  de  la  poésie  arabe  et  de  la  poésie  hébraïque  tient  à  un  autre  trait  de  l'esprit 
sémitique,  à  l'absence  complète  d'imagination  créatrice  et  par  conséquent  de  fiction.  » 
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sciences,  des  découvertes,  des  histoires,  des  contes.  Israël  a  été 
un  trait  d'union  entre  l'Orient  et  l'Occident,  entre  l'antiquité  et  le 
moyen  âge,  entre  le  monde  musulman  et  le  monde  chrétien.  Tel  a 
été  son  rôle  capital  ;  et  cette  fonction  qu'il  garde  encore  parfois  de 
nos  jours,  Israël  la  tient  bien  moins  de  ses  instincts  ethniques  que 
de  son  histoire,  de  sa  dispersion  aux  confins  des  races  et  aux 
confluens  des  civilisations.  Que  l'ancien  peuple  de  Dieu  n'ait  apporté 
à  notre  culture  que  ce  qu'il  avait  reçu  d'autrui  ;  qu'au  milieu  des 
peuples  modernes,  il  n'ait  pas  montré  de  génie  distinct,  spécifique- 
ment juif,  cela  ne  semble-t-il  pas  prouver  qu'il  n'a  plus  de  génie 
national  particulier?  que  s'il  en  a  eu  un,  chez  lui,  jadis,  en  Palestine, 
il  Ta,  depuis  longtemps,  perdu  en  son  mélange  avec  nous?  Et  encore 
une  fois,  s'il  n'a  plus  de  génie  propre,  s'il  n'est  bon  qu'à  imiter, 
à  emprunter,  à  transmettre  aux  uns  ce  qu'il  reçoit  des  autres, 
comment  ce  mince  résidu  de  Juda,  dilué  entre  cent  peuples,  peut-il 
mettre  en  péril  notre  génie  national  ? 

Ici  prenons  garde  de  confondre  le  Juif  et  la  race  juive,  l'origina- 
lité nationale  et  les  facultés  individuelles.  De  ce  qu'Israël,  en  tant 
que  peuple,  en  tant  que  race,  ne  semble  plus  témoigner  de  génie 
national,  il  ne  suit  point  que  le  Juif,  en  tant  qu'individu,  comme 
homme  moderne,  comme  Français,  Anglais,  Allemand,  soit  toujours 
dénué  de  toute  originalité,  de  toute  spontanéité.  Est-il  vraiment 
certain  que  le  don  d'invention  a  été  uniquement  dévolu  aux  aryens 
et  reste  la  marque  de  la  race?  Combien  d'entre  nous  pourraient 
alors  faire  preuve  de  sang  aryen?  Je  vois  des  peuples  entiers 
qui,  depuis  des  siècles,  n'ont  pas  produit  de  génie  créateur. 
Faut-il  les  ranger  parmi  les  sémites?  Ne  soyons  pas  dupes  de  cette 
vague  notion  de  race.  Le  petit  nombre  relatif  des  Juifs,  l'épaisseur 
des  nuages  hier  encore  amoncelés  sur  le  ciel  de  Juda,  expliquent 
assez  qu'à  leur  firmament  ne  scintille  pas  d'étoile  de  première  gran- 
deur. Peut-on  dire  pour  cela  que,  poètes,  artistes  ou  penseurs,  les 
Juifs  n'ont  jamais  été  que  des  reflets  de  notre  flambeau  ou  des 
échos  de  notre  voix  ?  Parce  que,  sans  Descartes,  il  n'y  aurait  peut- 
être  pas  eu  de  Spinoza,  irons-nous  aflirmer  que  Spinoza  était  un 
philosophe  sans  idées,  sans  vues  et  sans  génie? 

Et  ce  que  nous  n'oserions  écrire  de  Spinoza,  le  plus  grand  des 
fils  d'Israël,  le  dirons -nous  d'un  poète  tel  que  Heine?  Est-il  faux 
que,  à  la  lyre  germanique,  ce  sceptique  héritier  du  psalmiste  ait 
ajouté  une  corde  d'une  finesse  étrange?  ou  notre  oreille  n'en 
perçoit-elle  plus  les  vibrations  subtiles  et  les  dissonances  déli- 
cates? Si  démodé  que  soit  le  poète  juif  en  Allemagne,  répéte- 
rons-nous que  ses  Lieder  ne  sont  qu'une  insipide  verbification  de 
copiste  sans  spontanéité,  sans  imagination,  sans  humour,  sans 
imprévu,  sans  génialité  en  un  mot?  Il  me  semble,  quant  à  moi,  que 
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dans  toute  cette  riche  poésie  allemande,  il  n'y  a  pas  de  fantaisie 
plus  libre.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  Heine.  S'il  reste  aux  Juifs 
un  génie  national,  c'est  chez  l'auteur  des  Reiscbilder  que  nous 
avons  le  plus  de  chance  de  le  découvrir.  Il  a  eu  beau  se  laire 
baptiser,  il  garde  la  marque  d'origine.  Vous  ne  le  comprendrez 
point  si  vous  oubliez  qu'il  est  né  juif.  Il  y  a  chez  lui,  jusqu'en  ses 
chants  d'amour  et  ses  plus  naïves  mélodies,  une  note  étrangère  à 
l'Allemagne  du  temps,  quelque  chose  de  douloureux  et  à  la  fois  de 
mauvais,  une  saveur  acre,  une  pointe  de  malignité  qui  lient  à  ses 
origines,  à  son  éducation,  à  la  situation  des  Juifs  alors  en  Alle- 
magne. C'est  l'oiseau  échappé  de  la  cage  du  ghetto  et  qui  se 
souvient  de  sa  prison,  tout  en  volant  bruyamment  en  tout  sens 
pour  essayer  sa  liberté  ;  il  y  a  du  défi  et  de  la  rancune  dans  ses 
roulades  et  ses  battemens  d'ailes.  Je  sais  que  la  critique  allemande 
lui  est  sévère  ;  on  dirait  que  dans  le  poète  elle  se  plaît  à  ravaler  le 
Juif.  Aux  yeux  de  l'Allemagne,  imbue  de  l'orgueil  de  race,  n'être 
pas  de  sang  teutonique  est,  pour  un  poète  allemand,  un  péché 
originel,  malaisé  à  racheter.  Le  nouvel  empire  ne  veut  rien  devoir 
qu'au  sang  de  Hermann.  Du  classique  Walhalla,  élevé  sur  la  rive 
du  Danube  aux  gloires  germaniques,  l'ingrat  teutomane  s'efïorce 
d'expulser  tout  ce  qui  n'est  pas  fils  de  Thor.  Heine  a  été  traité  par 
les  critiques  d'outre-Rhin,  comme  ses  congénères,  les  musiciens, 
par  Wagner.  A  lui  aussi  on  a  contesté  toute  originalité,  tout  don 
d'invention.  Wilhem  Scherer,  l'historien  de  la  littérature  allemande, 
ne  lui  reconnaît  qu'un  rare  talent  d'imitation.  Il  est  vrai  que  le 
moule  des  Lieder  n'est  pas  à  Heine  ;  il  appartient  au  romantisme 
des  Schlegel,  de  Tieck,  de  JNovalis.  Selon  W.  Scherer,  le  poète  de 
la  Ileimkehr  n'est  que  le  dernier  et  le  plus  brillant  des  roman- 
tiques. On  ne  lui  laisse  même  pas  en  propre  ce  qu'il  semble  avoir 
de  plus  personnel,  cette  ironie  que  d'aucuns  appelaient  l'ironie 
juive  ;  —  elle  aussi  revient  au  romantisme  allemand.  Heine  n'en 
est  que  la  fleur  suprême,  fleur  maladive  aux  parfums  malsains, 
car  il  y  a  un  ver  dans  cette  rose  allemande,  le  judaïsme  (1). 

Quand  on  trouve  si  aisé  de  faire  rentrer  l'auteur  dAtiû-Troll 
dans  le  cadre  historique  de  la  poésie  allemande,  comment  admettre 
qu'il  y  ait  un  génie  juif,  une  poésie  juive  ?  A  travers  ses  partis-pris, 
la  critique  allemande  montre  à  quel  point  le  plus  personnel  des 
écrivains  sortis  de  Jacob  est  de  son  temps  et  de  son  pays.  Elle  a 

(1)  L'historien  Treitschke  et  le  philosophe  Hartmann,  deux  des  éducateurs  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  ne  sont  pas  plus  tendres  pour  Heine.  Tous  deux,  du  reste,  lais- 
sent voir  que  chez  le  poète  ils  poursuivent  le  Juif,  et,  comme  dit  Hartmann,  l'entrée 
du  judaïsme  dans  la  civilisation  allemande.  Le  lecteur  français  lira  avec  profit  le 
livre  de  M.  L.  Ducros  :  Heine  et  son  temps,  sa  jeunesse  (1886),  et  l'article  de  M.  J. 
Bourdeau,  Revue  Bleue,  8  janv.  1887.  Cf.  Ad.  Strodtmann,  Heine's  Leben  und  Werke. 
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raison  :  Heine  est  un  Allemand  et  un  romantique  d'outre-Rhin.  Il 
est  beaucoup  plus  Allemand  que  ne  le  soupçonnent  nombre  de 
Français,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'ait  rien  de  personnel. 
Loin  de  là,  il  a  un  esprit,  une  verve  légère,  une  agilité  de  pensée, 
si  rare  chez  les  Allemands  (comparez  Heine  à  Jean -Paul),  que  nous 
sommes  portés  à  l'attribuer  à  son  origine  juive,  ou  à  son  séjour  en 
France.  Nous  n'avons  peut-être  pas  tout  à  fait  tort.  Si  Allemand  qu'il 
soit,  il  y  a  du  Juif  et  du  Français  chez  lui.  De  même  que  son  contempo  - 
rain  et  congénère  Borne,  Heine  a  subi  l'influence  de  l'esprit  français, 
non-seulement  des  idées  françaises,  mais  du  génie  même  de  la 
France.  H  s'en  est  imbu  à  un  ^degré  impossible  peut-être  à  un 
Allemand  de  sang  teutonique.  Cela  est  une  part  de  son  originalité, 
et  cela  tient  sans  doute  au  sang  d'Israël.  Veut-on  qu'il  y  ait  un 
génie  juif,  c'en  est  là  le  principal  trait  ;  il  se  ramène  à  cette  faculté 
peu  commune  partout,  même  chez  les  fils  de  Juda,  de  s'assimiler  â 
la  fois  le  génie  de  deux  peuples.  Mais  cela  ne  saurait  constituer  un 
génie  national  distinct.  Cet  avantage  (en  est-ce  toujours  un?),  le 
Juif  le  doit  à  ce  que,  si  marquée  qu'elle  soit  sur  son  cerveau  par 
l'éducation  et  par  le  milieu  intellectuel,  l'empreinte  nationale, 
française,  anglaise,  allemande,  est  chez  lui  moins  profonde,  étant 
d'habitude  moins  ancienne,  n'ayant  pas  été  imprimée  dans  sa 
chair  et  ses  moelles  durant  des  siècles  et  des  siècles.  Par  cela 
même,  à  l'inverse  de  la  plupart  d'entre  nous,  dont  les  pores  sont 
fermés  à  l'esprit  du  dehors,  le  Juif  reste  perméable  au  génie  des 
peuples  où  baignent  son  intelligence  et  ses  membres.  Il  s'en 
imprègne  comme  une  éponge,  il  en  absorbe  l'esprit,  il  en  prend 
pour  ainsi  dire  la  teinte.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  des  Juifs 
russes  ou  allemands  se  faire  si  vite  Français  et  Parisiens.  Au  rebours 
de  ses  pères,  recouverts  du  Talmud  comme  d'un  cuir  épais,  le 
Juif  mo  lerne  subit  plus  rapidement  que  nous  l'action  du  milieu  et 
du  moment. 

Des  poètes,  si  nous  passons  aux  artistes,  aux  musiciens,  ils  nous 
suggéreront  des  réflexions  analogues.  C'est  peut-être  dans  l'art 
où  ils  ont  remporté  les  triomphes  les  plus  retentissans  que  les 
Juifs  ont  montré  le  moins  de  facultés  créatrices.  Piemarquons 
d'abord  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  musique  juive  que  de  poésie  juive. 
Il  y  a  eu  seulement  des  musiciens  juifs  qui,  tous,  se  rattachent  au 
pays  où  ils  sont  nés,  ou  au  pays  où  ils  ont  vécu.  Dans  ces  rejetons 
de  Jacob,  on  reconnaît  du  plant  d'Allemagne,  de  France,  de  Russie, 
d'Angleterre  (1).  Rien,  chez  ces  musiciens  juifs,  qui  ressemble  à  un 
génie  national  juif.   Autrement,  qui  eût  osé  contester  leur  origi- 

(1)  Parmi  les  musiciens  qui  ont  essayé  de  doter  l'Angleterre  d'une  musique  anglaise, 
beaucoup  sont  d'origine  juive  :  ainsi  J.  Nalhan,  sir  Julius  Benedict,  sir  M.  Costa, 
F.  Cowen,  sir  A.  Sullivan. 


776  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nalité?  Halévy,  Hérold,  sont  Français,  et  entre  les  plus  Français  de 
DOS  compositeurs,  ils  ont,  à  un  haut  degré,  les  qualités  de  notre 
race,  l'esprit,  la  vivacité,  la  grâce  enjouée,  la  mesure,  l'art  de  la 
composition.  Mendelssohn,  le  Wunderkijul  de  Goethe,  est  Allemand 
par  l'inspiration  autant  que  par  les  lormes  de  son  art.  Il  a  de 
l'Allemagne  le  sérieux,  la  science,  la  poésie,  la  profondeur,  le 
sentiment  de  la  nature.  Si  le  Juif  perce  chez  lui,  c'est  par  l'effort 
de  la  mise  en  œuvre  et  le  voulu  de  la  composition,  par  le  sens 
critique,  par  une  sorte  d'éclectisme.  Pour  Meyerbecr,  le  fond,  chez 
lui  aussi,  est  allemand  ;  a-t-il  quelque  chose  de  juif,  c'est  la  faculté 
de  s'approprier  tour  à  tour  le  goût  ou  le  style  allemand,  italien, 
français  ;  c'est  l'art  de  les  associer,  sans  toujours  réussir  à  les 
fondre  ensemble.  Il  est  Juif  en  tant  qu'il  semble  cosmopolite,  qu'il 
sait  emprunter  à  des  peuples  diflérens  des  élémens  contraires. 
C'est  chez  lui  surtout  que  l'esprit  de  combinaison  prédomine.  A  ce 
titr^*,  il  est  éminemment  représentatif.  A  lui  pensait  Wagner,  en 
refu^ant  aux  Juifs  tout  génie  créateur.  S'il  est  vrai  que  la  musique 
juive  est  une  sorte  d'amalgame  de  styles  divers,  quelque  chose 
de  composite,  comme  le  nom  dont  s'était  afïublé  l'auteur  de 
{'Africaine ,  cela  est  surtout  vrai  de  Giacomo  Meyerbeer.  Mais  cela 
ne  constitue  pas  une  musique  nation  aie  juive  ;  cela  en  est  plutôt  la 
négation.  Y  a-t-il  parfois  chez  Meyerbeer  (et  j'en  dirai  autant  de 
Mendelssohn)  une  inspiration  proprement  israélite ,  c'est  l'inspi- 
ration religieuse,  c'est  l'austère  écho  biblique  qui  traverse  telle 
page  du  Prophète. 

Et  maintenant,  faut-il  nous  demander  quel  sera  le  rang  des 
musiciens  Israélites,  de  Meyerbeer,  notamment,  dans  l'histoire  de 
l'art?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu(l).  Le  faitestque  l'opéra,  un  royaume 
qui,  lui  aussi,  a  ses  révolutions,  est  demeuré  tout  un  demi-siècle 
sous  le  sceptre  de  Meyerbeer.  C'est  déjà  un  long  règne  pour  un 
Juif  d'originalité  mince.  On  a  dit  de  lui  qu'à  force  de  volonté,  il 
s'était  élevé  du  talent  au  génie  :  beaucoup  de  talent  cuisiné  dans 
beaucoup  de  patience,  notait,  je  crois,  Thomas  Graindorge.  Cela  encore 
pourrait  être  donné  comme  un  trait  de  race  ;  car,  nous  le  savons, 
ce  qui  fait  la  iorce  du  Juif,  c'est  la  ténacité  associée  à  la  souplesse. 
Quant  à  n'accorder  à  l'auteur  des  Huguenots  que  du  savoir-faire, 
de  la  facture,  des  trucs  de  métier,  ou  encore  la  science  de  l'effet, 
l'entente  du  décor,  la  connaissance  de  la  scène,  l'art  d'exploiter 
une  situation  de  théâtre  ou  une  idée  musicale,  comme  ses  congé- 
nères de  la  Bourse  exploitent  une  situation  de  place,  il  faudrait, 

(1)  Je  remarquerai  en  passant  qu'un  de8  premiers  détracteurs  de  Meyerbeer  a  été 
son  congénère  Mendelssohn,  importuné  sans  doute  des  succès  au  théâtre  d'un  artiste 
qu'il  se  sentait  inférieur.  (Voyez  les  lettres  de  Mendelssohn  Bartholdy  :  Driele  aus  den 
Jahren  1830-1847,  passim.  (Leipzig,  11.  ftlendelssohn.J 
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pour  cela,  ignorer  le  duo  de  Valentine  et  de  Raoul,  et  l'acte  de  la 
cathédrale  dans  le  Prophète.  Ses  opéras  français  pourront  passer 
de  mode  comme  son  Crocialo  et  ses  opéras  italiens  ;  il  n'en  restera 
pas  moins  qu'un  Juif  berlinois  aura  donné  à  deux  générations  de 
chrétiens  le  sentiment  du  sublime.  Certes,  sa  musique  a  vieilli  ;  nous 
en  sentons  aujourd'hui  les  taches,  l'artifice.  Elle  nous  choque  par 
ses  italianismes,  par  la  banaUté  de  ses  formules  ou  la  vulgarité  de 
son  instrumentation.  De  tous  les  compositeurs  de  son  siècle, 
Meyerbeer  n'en  a  pas  moins  été  le  plus  dramatique.  On  peut 
railler,  avec  Wagner,  l'opéra  historique,  trouver  que  c'est  un  genre 
faux,  bâtard  ;  on  est  libre  de  préférer  le  drame  lyrique  et  les 
symboliques  légendes.  Cela  n'empêche  que  cet  opéra  historique  a 
régné  sur  les  deux  mondes,  et  que  Meyerbeer  en  a  marqué  l'apogée. 
Juif  ou  chrétien,  c'est  assez  pour  la  gloire  d'un  artiste. 

Ainsi  donc,  qu'on  leur  concède  ou  qu'on  leur  refuse  la  spontanéité 
de  l'art,  l'imagination,  la  force  créatrice,  il  est  manifeste  qu'il  n'y 
a  plus,  chez  les  enfans  d'Israël,  de  génie  national.  Il  y  a  seulement 
des  facultés  qui  se  rencontrent  plus  souvent  chez  les  Juifs  que 
chez  d'autres  :  l'esprit  de  combinaison,  le  don  d'adaptation,  l'art 
d'associer  des  élémens  divers,  l'aptitude  à  comprendre  des  génies 
nationaux  difïérens  (1).  Au  fond,  cela  se  ramène  toujours  à  ce  que 
nous  avons  appelé  la  faculté  maîtresse  du  Juif,  à  sa  capacité 
d'assimilation.  En  dehors  de  cette  flexibilité,  de  cette  élasticité 
intellectuelle,  je  ne  sais  trop  s'il  reste  à  ses  artistes  ou  à  ses  écri- 
vains quelque  chose  de  spécialement  juif.  Vous  noterez  bien,  chez 
eux,  deux  ou  trois  traits  ;  encore  sont-ils  loin  d'être  communs  à 
tous.  C'est  ainsi  que  nous  nous  figurons  parfois  reconnaître  en  eux 
quelque  chose  d'oriental.  Je  leur  saurais  gré,  quant  à  moi,  de 
nous  apporter  sous  notre  ciel  brumeux  un  rayon  du  ciel  d'Orient. 
Mais  ce  reflet  d'Orient,  que  nous  croyons  apercevoir  dans  la 
prunelle  de  leurs  filles,  beaucoup  des  fils  de  Jacob  l'ont-ils  dans 
l'âme?  Alors  même  que  leur  imagination  nous  paraît  avoir  une 
teinte  orientale,  est-ce  bien  là  un  fait  d'atavisme,  un  obscur 
souvenir  de  Sion  et  du  Carmel  transmis  à  travers  les  migrations 
séculaires  ?  —  «  Ce  que  vous  prenez  chez  nous  pour  un  trait  de 
race,  me  disait  à  ce  propos  un  Israélite,  n'est  le  plus  souvent  que 
l'empreinte  de  l'éducation  ;  les  livres  y  ont  plus  de  part  que  le 
sang.  Nous  nous  sommes  si  longtemps  tournés  vers  les  collines  de 

(1  )  De  là  peut-être  le  succès  des  Juifs  comme  exécutans  et  interprètes  de  la  musique 
d'autrui.  A  cet  égard,  aucun  pianiste  peut-être  n'a  égalé  Antoine  Rubinstein.  A  Bay- 
reuth  mênae,  la  direction  do  Parsifal  est  réservée  à  un  artiste  d'origine  juive,  M.IIer- 
mann  Lévy.  Le  célèbre  violoniste  allemand,  J.  Joachim,  est  également  d'Israël  comme 
l'était  la  grande  cantatrice  Pauline  Lucca.  A  rapproclier  de  ces  musiciens  les  acteurs 
juifs. 
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Jérusalem,  que  la  vision  de  l'Orient  flotte  encore  dans  nos  yeux,  que 
les  voix  de  l'Orient  nous  tintent  encore  aux  oreilles.  Quand  nous 
avons  vingt  ans  et  le  loisir  de  rêver,  il  y  a  des  palmiers  dans  nos 
rêves,  —  plus  de  palmiers  peut-être  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  dans 
la  Palestine.  De  fait,  nous  ne  sommes  plus  guère  Orientaux  qu'en 
tant  que  nous  nous  figurons  l'être.  Gomme  celui  de  Disraeli,  l'auteur 
de  Tancrède,  notre  orientalisme  est  un  orientalisme  de  tête,  qui 
ressemble  fort  à  celui  d'un  pasteur  anglais  nourri  de  métaphores 
bibliques.  » 

Un  trait  fréquent  chez  les  écrivains  juifs,  c'est  l'ironie;  la  plu- 
part en  ont  un  grain.  On  pourrait  dire  que  cela  remonte  loin  chez 
Israël,  jusqu'à  cette  terrible  ironie  des  prophètes  d'une  âpreté  par- 
fois féroce.  Mais  ce  penchant  leur  vient-il  de  Juda  et  d'Éphraïm,  ou 
de  leurs  pères  de  la  rue  aux  Juifs  ?  Plutôt  de  ces  derniers,  croyons- 
nous,  de  leurs  humiliations,  de  leurs  soufîrances.  C'est  encore  un 
fruit  de  la  persécution,  une  acre  fleur  d'amertume  éclose  sur  les 
eaux  saumàtres  des  rancunes  séculaires.  Prend-elle  parfois,  celte 
ironie,  quelque  chose  de  satanique,  cela  vient  de  l'enfer  du  ghetto 
et  de  la  longue  damnation  de  la  Judengasse;  ou  bien,  c'est  le  juif 
baptisé  qui,  avec  Heine,  se  venge  sur  Dieu  et  sur  la  société  chré- 
tienne de  l'opprobre  du  baptême  forcé  (1).  Opprimés  ou  disgraciés, 
l'ironie,  la  raillerie,  le  sarcasme,  ont  toujours  été  l'arme  des  faibles. 
On  connaît  l'esprit  caustique  des  bossus,  et  le  judaïsme  a  été, 
durant  des  siècles,  comme  une  difformité.  L'ironie  du  Juif  n'a  du 
reste  rien  épargné  ;  il  s'est  moqué  de  lui-même  comme  du  reste. 
Les  chrétiens  n'ont  guère  plus  mal  parlé  des  Juifs  que  les  Juifs 
eux-mêmes.  En  cela,  ils  nous  ressemblent  à  nous  Français,  et  ce 
n'est  peut-être  point  leur  seule  ressemblance  avec  nous. 

N'y  a-t-il  pas,  par  certains  côtés,  par  la  souplesse  légère  de  l'es- 
prit, par  une  sorte  de  désinvolture  intellectuelle,  une  secrète  affinité 
entre  l'esprit  juif  et  l'esprit  français?  Des  étrangers  l'ont  affirmé. 
Je  confesse  l'avoir  cru  jadis.  Cela  m'expliquait  la  prompte  acclima- 
tation des  Juifs  sur  nos  boulevards,  et  comment,  parmi  les  oracles 
de  nos  badauds,  il  y  en  a  tant  de  Parisiens  importés  d'outre-Rhin. 
Mais  non,  Israël  nous  a  tout  bonnement  prouvé  par  là  sa  merveil- 
leuse faculté  d'adaptation.  «  Prenez  garde,  me  répondait  un  Juif 
alsacien,  ce  que  vous  dites  du  Juif  et  du  Français,  d'autres  l'ont  dit  du 
Juif  et  de  l'Allemand,  du  Juif  et  de  l'Anglo-Saxon.  Pour  apercevoirdes 
ressemblances  différentes,  il  suffit  de  changer  de  place  ou  de  changer 
de  jour.  »  Je  me  rappelai  en  efîet  certaines  pages  de  Heine  où  le 

(1)  11  s'en  faut,  du  reste,  que  l'ironie  juive  ait  toujours  ce  fiel  diabolique.  Loin  de 
là,  témoin  Disraeli,  Lud.  Halévy  et  plus  d'un  écrivain  français.  En  Allemagne,  comme 
représentant  de  l'ironie  enjouée,  on  peut  citer  David  Kalisch  (1820-1872),  le  populaire 
auteur  de  la  Passe  berlinoise  et  le  fondateur  du  Kladderadatsch,  de  Berlin. 
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versatile  auteur  de  Lutèce  célèbre  la  parenté  de  l'esprit  allemand  et 
de  l'esprit  juif,  tous  deux  uniques,  par  la  moralité,  par  la  profondeur 
de  la  pensée  et  le  sérieux  du  sentiment  (1).  Un  israélite  anglais  ne 
serait- il  pas  encore  mieux  venu  à  dire  que  le  Juit  se  rapproche  de 
l'Anglo-Saxon  par  son  esprit  pratique  et  son  esprit  d'entreprise,  par 
son  ardeur  contenue,  son  énergie,  sa  ténacité?  Le  Juif  d'Italie  décou- 
vrirait aisément  des  affinités  entre  le  génie  italien  et  la  finesse,  la 
fécondité  en  ressources,  la  dextérité  d'Israël.  Et  ainsi  de  suite  en 
tout  pays,  même  en  Russie,  où  la  participation  de  certains  Hébreux 
à  la  propagande  nihiliste  pourrait  servir  de  preuve  à  la  parenté  du 
Juif  et  du  Slave.  C'est  un  jeu  d'esprit  auquel  il  est  facile  de  se 
divertir  (2).  Qu'en  conclure,  sinon  qu'il  y  a  toujours  quelque  artifice 
dans  les  rapprochemens  de  ce  genre,  et  que,  de  leur  passage  à  travers 
tous  les  climats  et  de  leur  contact  avec  toutes  les  civilisations,  les 
Juifs  ont  gardé  une  étrange  plasticité  qui  les  rend  partout  assimi- 
lables à  leurs  compatriotes  de  souche  aryenne. 

Inutile,  après  cela,  d'insister  sur  la  rapidité  avec  laquelle  le  Juif, 
l'Israélite  cultivé  surtout,  se  nationalise  dans  chaque  pays.  Mais  en 
devenant  Français,  Allemand,  Anglais,  Américain,  il  garde  parfois,  à 
son  insu,  quelque  chose  des  pays  où  vécurent  ses  ancêtres.  Je  ne 
dirai  point  qu'il  demeure  plus  ou  moins  cosmopolite,  le  petit  nombre 
seul  est  cosmopolite  ;  mais  il  est,  moins  que  nous,  exclusivement 
national  ;  il  a  plus  d'ouvertures  sur  le  dehors.  Les  langes  tradition- 
nels de  préjugés  nationaux  dont  chaque  peuple  est  comme  emmail- 
loté, le  Juif  a  moins  de  mal  à  s'en  défaire.  C'est  là  souvent  son 
originalité  et  sa  supériorité.  L'Israélite  cultivé  arrive  plus  aisément 
que  nous  à  voir  son  pays  du  dedans  et  à  la  fois  du  dehors.  Il  en  sent 
le  génie  national  comme  un  indigène,  et  il  le  juge  comme  un  étran- 
ger. Par  là  Israël  reste  toujours  propre  à  servir  d'intermédiaire  entre 
les  divers  peuples,  à  les  rapprocher  les  uns  des  autres,  à  les  expli- 
quer les  uns  aux  autres.  C'est  ainsi  que  Heine  et  Borne  ont  jeté  par- 
dessus le  Rhin,  entre  l'esprit  français  et  l'esprit  allemand,  un  pont 
aujourd'hui  en  ruines.  C'est  ainsi  encore  qu'une  mince  juiverie  du 
Danemark  nous  a  donné  un  critique  comme  G.  Brandes,  l'homme  de 
l'Europe  peut-être  qui  a  le  mieux  pénétré  le  génie  des  diverses  lit- 
tératures. 

Nous  avons  beau  battre  tous  les  buissons,  impossible  de  décou- 

(1)  Heine,  Shakspeate's  Mâdchen  und  Fraucn. 

(2)  Quelques  érudils  s'y  sont  laissé  prendre  et  ont  cru  découvrir  là  un  argument 
en  faveur  de  l'origine  hébraïque  de  telle  ou  telle  nation  chrétienne.  Chez  quel  peuple 
n<;  s'est-on  pas  flatté  de  retrouver  les  dix  tribus  d'Israël?  Entre  les  innombrables  essais 
de  ce  genre,  je  citerai  le  suivant,  dont  le  titre  parle  assez  :  Anglo-Israël  and  the  Je- 
wish  problem.  The  ten  lost  tribes  of  Israël  [ound  and  identified  in  the  Anglo- Saxon 
Race,  by  Th.  Robling  Howlett,  B.  A.;  Philadelphia,  Spangler,  1802. 


780  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

vrir  un  génie  national  juif,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  fils  de 
Jacob,  pareils  à  la  statue  de  Gondillac,  n'aient  d'impressions  et 
d'idées  que  celles  que  leur  suggère  notre  contact.  Je  ne  sais  si 
l'àme  du  sémite  diiïère  beaucoup  de  celle  de  l'aryen  ;  mais  l'âme 
juive  ne  rend  pas  toujours  le  même  son  que  l'âme  chrétienne.  Cela 
tient  à  ce  qu'elle  n'a  pas  été,  comme  la  nôtre,  bercée  dans  la  crèche 
de  Bethléem,  et  que  la  religion  laisse  sur  les  âmes  une  empreinte 
plus  durable  qu'on  ne  l'imagine.  Gela  tient,  non  moins,  à  la  longue 
humiliation  d'Israël.  J'admets  donc  volontiers  qu'entre  le  Juif  et 
nous,  il  puisse  subsister  des  diflérences  de  caractère,  des  nuances 
de  sentiment  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  désavantage  pour 
nous  et  pour  notre  civilisation.  J'ai  peu  de  goût,  je  l'avoue,  pour 
l'uniformité  ;  je  laisse  cela  aux  jacobins.  A  mes  yeux,  l'idéal  d'une 
nation  n'est  pas  un  monolithe  d'un  seul  bloc,  ni  un  bronze  fondu 
d'un  seul  jet.  Mieux  vaut,  pour  un  peuple,  être  formé  d'élémens 
divers  et  de  races  multiples.  Si  le  Juif  diflère  de  nous,  tant  mieux  ; 
il  y  a  plus  de  chances  pour  qu'à  notre  monotone  et  plate  culture 
moderne,  en  train  de  faire  du  globe  un  potiron  bien  lisse,  il  apporte 
parfois  un  peu  de  variété.  Je  suis  tenté  de  leur  reprocher,  à  ces 
fils  de  Sem,  comme  aux  Orientaux  qui  s'habillent  à  notre  mode, 
de  trop  nous  ressembler,  de  trop  nous  imiter.  Mais  à  quoi  bon  1 
Quand  ils  n'auraient  aucune  originalité  spécifique,  quand  ils  ne 
seraient,  ainsi  que  les  Slaves,  au  dire  des  Allemands,  qu'une  ma- 
tière ethnique  brute,  ne  serait-ce  rien  que  de  nous  fournir  l'étofïe 
de  philosophes  comme  Spinoza,  de  compositeurs  comme  Mendels- 
sohn,  de  virtuoses  comme  Rubinstein,  de  poètes  tels  que  Heine, 
d'orateurs  tels  que  Gambetta,  d'actrices  telles  que  Rachel  ?  Lorsque 
je  rencontre  le  lamentable  convoi  de  ces  Juifs  russes  en  voie  d'exode, 
qui,  refaisant  en  sens  inverse,  à  des  siècles  de  distance,  le  long 
chemin  d'exil  suivi  par  les  pères  de  leurs  pères,  vont  chercher  la 
liberté  aux  pays  où  le  soleil  se  couche,  je  me  demande  si  quelqu'une 
de  ces  piteuses  Juives,  amaigries  par  les  fatigues  de  la  route,  ne 
porte  pas  dans  ses  flancs  quelque  futur  Messie  de  l'art  ou  de  la 
science.  La  mère  de  Spinoza  a  du  débarquer  ainsi  en  fugitive  sur 
les  plages  basses  de  la  Néerlande.  Quant  à  moi,  pour  un  métaphy- 
sicien tel  queBaruchde  Spinoza,  pour  un  poète  comme  Heine,  pour 
une  Rachel  seulement,  je  me  résignerais  à  doubler  le  nombre  des 
Juifs  de  France. 

III. 

Soit,  dira-t-on,  le  Juif  n'a  plus  de  génie  national,  partant  il  ne 
peut  guère  dénaturer  le  génie  français,  le  génie  allemand,  le  génie 
slave.  Gela  ne  suffit  pas  à  nous  rassurer  :  à  côté  du  péril  intellec- 
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tuel,  il  y  a  le  péril  moral.  Vous  nous  avez  dit  que  le  Juif,  notre  égal, 
parfois  notre  supérieur  pour  l'intelligence,  nous  était  fréquemment 
inférieur  pour  l'âme,  pour  le  caractère.  S'il  n'y  a  pas  de  génie 
national  juif,  n'y  a-t-il  pas  un  esprit  juif  qui  est  en  train  de  cor- 
rompre l'esprit  français,  de  corrompre  l'esprit  allemand,  l'esprit 
russe,  l'esprit  américain  ?  car,  Néo-Latins,  Teutons,  Slaves  ou  Anglo- 
Saxons,  c'est  une  croyance  reçue  de  chacun  de  nous  que  notre 
sang  est  pur  et  notre  race  saine.  Chaque  nation  se  persuade  volon- 
tiers que  la  corruption  lui  vient  du  dehors.  Ingénuité  ou  hypocrisie 
peu  digne  de  grands  peuples  ! 

Y  a-t-il  un  esprit  juif,  c'est-à-dire  les  Juifs  ont-ils  des  tendances 
morales  et  sociales  radicalement  différentes  des  nôtres?  Gela  encore 
me  paraît  douteux.  S'il  y  a  un  esprit  juit,  c'est  dans  le  sens  oii  il  y 
a  un  esprit  catholique,  un  esprit  protestant,  dans  le  sens  confes- 
sionnel. Cet  esprit  juif,  on  le  retrouve  presque  intact  dans  les  jui- 
veries  de  l'Est,  là  où  les  fils  d'Israël  vivent  en  groupes  compacts  ; 
il  est  respectueux  du  passé,  attaché  à  la  tradition  ;  il  est  lormahste 
et  défiant  des  nouveautés.  Voilà  l'esprit  judaïque  tel  que  l'ont 
façonné  le  Talmud  et  le  ghetto.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  d'habitude, 
en  Occident,  on  appelle  l'esprit  juif  ;  c'en  est  plutôt  le  contraire,  — 
car,  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque,  ce  que  notre  ignorance  entend 
d'ordinaire  par  l'esprit  juif,  c'est  l'esprit  du  Juif  déjudaïsé  à  notre 
contact,  esprit  de  négation  que  le  Juif  a  pris  chez  nous  en  respi- 
rant l'air  et  les  miasmes  de  notre  atmosphère.  Cet  esprit  trop  com- 
mun chez  eux,  esprit  de  révolte  contre  toute  tradition  et  toute 
autorité,  il  est  juif  à  peu  près  comme  l'esprit  de  Voltaire  et  de 
Diderot  est  catholique.  Il  a  été  inoculé  aux  fils  de  la  Synagogue 
par  des  chrétiens.  La  démonstration  en  a  encore  été  faite  sous  nos 
yeux  en  Russie.  J'ai  dit  ailleurs  comment  le  nihilisme  russe  détei- 
gnait sur  la  jeunesse  juive  qui  fréquentait  les  écoles  russes  (1).  II 
en  a  été  de  même  en  Allemagne,  de  l'hégélianisme,  du  pessimisme, 
du  matérialisme.  Ici  ce  qui  caractérise  le  Juif,  c'est  que  de  même 
que  le  catholique  et  à  l'inverse  du  protestant ,  il  passe  souvent 
sans  étapes,  et  comme  d'un  saut,  de  la  foi  de  ses  ancêtres  à  la 
négation  totale,  —  et  à  l'inverse  du  catholique,  le  dogme  et  le  rituel 
qu'il  abandonne,  il  est  rare  que  le  Juif  y  revienne. 

Laissant  de  côté,  pour  aujourd'hui,  les  questions  sociales  et  la 
politique,  à  quoi  reconnaissons-nous  l'esprit  juif  et  en  quoi  se  ma- 
nifeste-t-il?  Est-ce  dans  le  mercantilisme  qui  s'est  glissé  partout  ; 
dans  la  recherche  du  bien-être  et  de  ce  qu'on  appelle,  d'un  nom 
étranger  à  Israël,  le  conlortable?  Est-ce  dans  l'amour  du  lucre  et 


(1)  Voyez  VEmpire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  ii,  livre  vu,  ch.  ii;  cf.  t.  m,  livre  iv 
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du  luxe,  dans  la  passion  de  jouir,  dans  le  matérialisme  pratique  que 
nous  respirons  et  que  nous  exhalons  partout  autour  de  nous  ?  Est-ce 
dans  la  vénalité  qui  ronge  nos  hommes  publics,  et  qui,  pareille 
à  un  chancre  honteux,  menace  de  dévorer  peu  à  peu  les  chairs 
d'une  nation  naguère  encore  brillante  de  santé?  Cette  corruption 
parlementaire  qui  nous  envahit  depuis  une  douzaine  d'années,  le 
courtier  juif  d'outre-Rhin  en  est  trop  souvent  le  véhicule;  mais 
pourquoi  est-ce  dans  notre  France  républicaine  que  le  bacille  cor- 
rupteur semble  trouver  le  meilleur  bouillon  de  culture  ?  Cela  tient, 
hélas  !  à  bien  des  causes  :  à  nos  dissensions  politiques,  à  notre 
désunion  sociale,  aux  préjugés  artificiellement  entretenus  des 
classes  populaires  contre  les  classes  élevées  et  les  familles  où  l'hon- 
neur était  un  héritage  toujours  intact;  cela  tient  aux  appétits  des 
nouvelles  couches  qui  assiègent  avidement  la  table  du  pouvoir, 
impatientes  d'avoir  quelque  chose  à  se  mettre  sous  la  dent,  à  la 
voracité  des  politiciens  faméliques,  dupeurs  effrontés  du  suffrage 
universel  ;  cela  tient,  en  un  mot,  à  l'abaissement  graduel  du  niveau 
social  et  du  niveau  moral  de  nos  assemblées  électives.  Ne  con- 
naissons-nous pas,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  un  grand  pays 
où  le  sémite  ne  passe  point  pour  régner,  et  qui,  pour  des  causes 
analogues,  souffre  d'un  mal  semblable?  C'est  le  résultat  de  la  pré- 
dominance des  intérêts  matériels  et  de  la  transformation  démo- 
cratique de  nos  sociétés  ;  et  s'il  plaît  à  notre  patriotisme  de  lui 
donner  un  nom  étranger,  nous  pouvons  aussi  bien  dire  que  c'est 
de  l'américanisme. 

Où  donc  est  la  marque  de  l'esprit  juif,  et  quelle  en  est  l'expres- 
sion dans  l'art,  dans  la  littérature?  Elle  est  bien  avilie,  bien  salie, 
notre  httérature  moderne,  notre  littérature  française  surtout  ;  elle 
vous  a  trop  souvent  un  fumet  de  faisandé,  un  relent  de  pourri  qui 
soulève  le  cœur.  La  faute  en  serait-elle  au  Juif?  Mais  est-ce  bien  Israël 
qui,  depuis  cinquante  ans,  a  donné  le  ton  aux  lettres  françaises?  et 
comment  est-ce  en  France,  un  des  pays  où  il  y  a  proportionnelle- 
ment le  moins  de  Juifs,  que  la  littérature  s'est  le  plus  gâtée?  Qu'ont 
donc  de  sémitique  notre  théâtre  ou  notre  roman?  Le  naturaUsme 
qui  se  plaît  à  ravaler  la  nature  humaine,  l'énervant  pessimisme,  le 
dilettantisme  affadissant,  le  niais  cabotinage,  sont-ils  des  produits  de 
la  synagogue?  Est-ce  du  talmud-tora  que  sortent  les  jongleurs  de 
mots,  les  inventeurs  de  l'écriture  artiste  qui  font  de  l'art  un  puéril 
kaléidoscope  de  sons  et  de  couleurs?  Je  distingue  bien  au  théâtre, 
dans  le  roman,  dans  la  presse  surtout,  quelques  fils  de  Jacob;  mais 
qui  s'aviserait  de  voir  en  eux  les  chefs  d'orchestre  de  notre  litté- 
rature? Serait-ce  d'Israël  que  nous  sont  venus  le  décadentisme,  le 
symbolisme,  le  baudelairisme  dépravé,  l'occultisme  mystificateur? 
Sont-ce  des  Juifs  exilés  de  la  terre  sarmate  qui  nous  ont  apporté 
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dans  leurs  crasseuses  lévites  la  dernière  épidémie  littéraire,  l'égo- 
tisme,  le  culte  du  moi,  insipide  et  malsaine  fadaise  dont  sont 
victimes  tant  de  novices  ingénus?  Dans  la  cohue  tapageuse  des 
«  jeunes,  »  mûrs  ou  adolescens,  qui  s'évertuent  à  surprendre 
l'attention  par  l'étrangeté  bariolée  de  leur  prose  alanguie,  ou  par 
le  déhanchement  rythmique  de  leurs  vers  désarticulés,  j'aperçois 
bien  quelques  arrière-neveux  d'Abraham,  et  non  peut-être  des 
moins  lestes.  Je  ne  sais  qui  l'a  dit  :  Il  y  a  presque  autant  de  sémites 
dans  nos  petits  cénacles  littéraires  qu'à  la  petite  Bourse  ;  mais  je 
ne  vois  pas  qu'on  puisse  réclamer  pour  eux  l'initiative.  Ni  M.  Mi- 
khaïl Éphraïm,  ni  M.  Kahn,  n'auraient  eu  pareille  prétention.  Ils 
se  bornent,  ces  fils  de  Jacob,  à  suivre  la  mode  du  jour  en  cherchant 
à  deviner  celle  de  demain.  Là  comme  partout,  ils  font  preuve  de 
savoir-faire,  d'agilité,  de  subtilité  ;  mais  si  l'on  est  en  droit  de 
leur  dénier  l'imagination  créatrice,  c'est  ici.  Ils  ne  sont  même  pas, 
ces  Juifs  d'outre-Rhin  ou  d'outre-Vistule,  les  seuls  étrangers  d'ori- 
gine qui  se  délectent  à  renouveler  notre  prose  ou  notre  poésie 
française.  Grecs,  Roumains,  Flamands,  Slaves,  créoles,  ils  s'y  sont 
tous  attelés  ;  c'est  dans  notre  vieille  langue  comme  une  invasion 
de  barbares  raffinés.  Puissent-ils  l'assouplir  sans  la  trop  déformer! 
II  y  a  bien,  au  théâtre,  un  genre  secondaire,  à  demi  démodé,  où 
les  fils  de  Juda  ont  longtemps  primé.  Sans  Hervé,  l'auteur  du  Petit 
Faust,  peut-être  même  eussent-ils  pu  réclamer  un  brevet  d'inven- 
tion. Je  veux  parler  de  l'opérette  française,  de  l'opéra-boufle  du 
second  Empire.  Voilà,  semble-t-il,  un  genre  français.  Or,  poètes  et 
musiciens,  les  créateurs  de  l'opérette  avaient,  pour  la  plupart,  du 
sang  des  tribus.  Faut-il  croire  pour  cela  que  c'est  un  genre  juif? 
Mais  comment  cette  opérette  est-elle  née  en  France  et  n'a-t-elle 
fleuri  qu'à  Paris?  Dirons-nous  qu'Orphée  aux  enfers,  la  Belle- 
Hélène,  la  Grande-Duchesse  ^^ersonmiientV esprit  ]mi  dont  la  verve 
sacrilège  se  rit  des  rois  et  des  dieux?  Ces  irrévérencieuses  paro- 
dies de  l'héroïque  et  du  divin  sont-elles  un  jeu  de  l'ironie  juive? 
Je  le  veux  bien;  l'ironie  juive,  cette  fois,  n'est  pas  bien  cruelle; 
mais  comment  n'y  pas  reconnaître  la  gaîtc  française  et  la  «  blague  » 
parisienne,  qui  n'ont  jamais  été  très  fortes  sur  la  notion  du  res- 
pect? Hector  Grémieux  et  Offenbach  ont  eu  bien  des  précurseurs 
depuis  V Enéide  travestie,  depuis  la  Pucclle  et  les  Galanteries  de  la 
Bible,  sans  remonter  au  Gaf^gantuaetdiUxDi(doguesd.e  Lucien.  Quelle 
est  la  chose  sainte  pour  le  croyant  ou  le  patriote  que  n'ait  tournée  en 
ridicule  l'esprit  gaulois?  Que  de  Français  de  la  vieille  France, —  qui, 
elle,  n'était  pas  juive,  n'ont  point  rougi  de  traiter  les  patriarches  de 
la  Bible,  les  saints  de  l'Évangile,  et  les  héros  de  notre  histoire,  comme 
les  librettistes  des  Variétés  ou  des  Ronfles  ont  accommodé  les  héros 
d'Homère  et  les  demi-dieux  de  la  Grèce  !  Ne  faisons  point  les  Pha- 
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risiens;  soyons  francs  vis-à-vis  de  nous-mêmes  :  c'est  bien  là  un 
plant  de  notre  sol  qui  ne  pouvait  guère  pousser  ailleurs.  Offenbach 
a  beau  être  venu  d'Allemagne  et  avoir  cueilli  des  motifs  dans  les 
partitions  d'oulre-Rhin,  c'est  Paris  qui  l'a  inspiré,  Paris  qui  lui  a 
fourni  ses  sujets,  son  style,  sa  musique  pimpante  et  piquante.  Tous 
les  auteurs,  compositeurs,  acteurs  de  la  Belle-Hélène  et  de  la  Grande- 
Duchesse,  eussent  été  d'Israël  que  le  genre  n'en  resterait' pas  moins 
français  et  parisien.  Ici,  comme  d'habitude,  les  Juifs  n'ont  pas 
donné  le  branle,  ils  n'ont  fait  qu'entrer  dans  la  danse. 

Autre  exemple  :  la  chronique  des  journaux  da  boulevard,  encore 
un  genre  frivole,  spirituel  à  vide,  né  spontanément  en  France.  Là 
aussi  plusieurs  Juifs  se  sont  fait  un  nom  ou,  ce  qu'ils  aiment  mieux, 
se  sont  fait  des  rentes.  C'est  toujours  même  histoire,  même  souplesse 
et  même  faculté  d'adaptation  des  fils  de  Juda.  Journal  ou  théâtre,  ils 
se  montrent  les  plus  Parisiens  des  Parisiens  de  Lutèce,et  tous  ces 
Parisiens  parisiennans  ne  sont  pas  nés  en  France.  Rien  de  plus 
divertissant  à  cet  égard  que  la  carrière  d'Albert  Wolf,  le  juif  alle- 
mand, admiré  pour  son  bagout,  par  tant  d'ingénus,  comme  le  type 
du  journaliste  parisien.  On  connaît  le  mot  d'une  jeune  Berlinoise  à 
un  de  nos  compatriotes  :  —  «  Quel  est,  pour  vous,  en  français,  le 
meilleur  style  du  jour?  N'est-ce  pas  celui  d'Albert  Wolf?  »  —  J'ai 
retrouvé  cette  opinion  dans  de  graves  feuilles  anglaises  ou  améri- 
caines. Le  plus  drôle  est  qu'elle  était  partagée  de  nombre  de  Fran- 
çais, —  de  provinciaux,  il  est  vrai.  Israël  a  souvent  fourni  la  presse, 
la  nôtre  surtout,  d'acrobates  de  lettres,  de  pitres  de  journal,  de 
clowns  de  feuilleton.  Il  singe,  au  besoin,  le  Français,  né  danseur, 
comme  on  sait,  et  il  dépasse  son  maître  ;  il  est  plus  Parisien,  plus 
boulevardier  que  nature.  Tristes  exploits  et  vils  triomphes  pour  les 
héritiers  des  prophètes  et  les  descendans  des  Machabées!  Ils  me 
rappellent  ces  ingénieux  petits  Juifs,  bons  à  toutes  les  joyeuses 
besognes,  les  Grecs  de  l'empire,  les  Grœculi  de  Rome  qui,  après 
avoir,  eux  aussi,  donné  au  monde  des  héros  et  des  dieux,  épuisèrent 
le  résidu  de  leur  génie  à  divertir  l'ennui  des  Romains  de  la  déca- 
dence. Mais  non  ;  c'étaient  leur  frivolité  vicieuse  et  leur  corruption 
de  peuple  usé  que  ces  Grecs  d'Achaïc  ou  d'Ionie  apportaient  à 
Rome  ;  tandis  que  c'est  notre  propre  frivolité,  c'est  notre  pourri- 
ture et  nos  vices,  appris  et  imités  de  nous,  que,  pour  notre  plaisir 
et  pour  leur  profit,  cultivent,  chez  nous,  ces  Hebraïndi,  ces  Judaï- 
culi  dégénérés.  Ils  nous  versent,  hélas  !  de  l'eau  de  notre  fontaine 
et  du  vin  de  notre  cru.  Ce  n'est  ni  des  rochers  du  Garmel,  ni  des 
neiges  du  Liban  que  découlent  la  légèreté  gouailleuse  du  Parisien, 
le  scepticisme  irrévérent  du  Français.  Interrogez  un  étranger,  un 
Anglais,  un  Allemand,  voire  un  de  nos  amis  russes.  Il  vous  dira 
que  cela  tient  au  sol,  à  la  race,  à  l'histoire,  —  au  sang  celte,  à  la 
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tradition  latine,  à  l'Église  romaine,  aux  Jésuites,  —  car,  au  dehors, 
non  moins  que  chez  nous,  il  est  des  gens  qui  mettent  tout  sur  le 
compte  du  jésuite,  comme  d'autres  sur  le  compte  du  Juif.  Jésuite 
ou  Juif,  l'un  comme  explication  vaut  l'autre  :  ce  sont  nos  deux 
boucs  émissaires;  on  peut  tout  rejeter  sur  eux.  Ils  ont  tous  deux 
bon  dos. 

Il  nous  reste  une  primauté  que  personne  ne  dispute  à  la  France  de 
la  troisième  république  :  c'est  celle  de  la  pornographie.  Sur  ce  terrain, 
nous  sommes  sans  rivaux.  Pour  certains  de  nos  journaux,  littéraire 
est  devenu  synonyme  de  pornographique.  Cette  abjecte  royauté,  à  qui 
la  devons-nous?  Est-ce  au  Juif?  est-ce  le  sémite,  avec  ses  antiques 
kedeshoth,  qui  nous  a  fait  passer  du  culte  de  la  dame  au  ci-Ite  de 
la  fille?  Mais  l'Angleterre  compte  autant  et  plus  de  Juils  que  la 
France,  l'Allemagne  en  possède  sept  ou  huit  fois  plus  que  nous; 
et  anglaise  ou  allemande,  la  littérature  de  nos  voisins  n'est  pas 
contaminée  comme  la  nôtre.  Le  conteur  galicien,  Sacher-Masoch, 
raconte  qu'un  relieur  Israélite  d'une  bourgade  de  Hongrie,  ayant 
reçu  d'une  de  ses  coreligionnaires  un  roman  de  Zola,  répondit  à  sa 
cliente  qui  lui  réclamait  le  volume  :  —  «  Je  l'ai  fourré  au  poêle,  ce 
n'est  pas  un  livre  pour  une  femme  juive.  »  —  De  combien  de  livres 
ou  de  journaux  rédigés  ou  édités  par  des  Juifs,  n'aurions-nous  pas 
à  dire  :  cela  n'est  point  pour  une  femme  chrétienne?  —  Mais  les  Juifs 
ont-ils  la  spécialité  de  cette  marchandise  littéraire?  sont-ils  seuls 
à  étaler  dans  nos  feuilletons  ces  élégantes  turpitudes?  Certes ,  le 
métier  est  trop  profitable  pour  qu'aucun  n'y  mette  la  main.  Nos 
ancêtres  avaient  des  peintres  qui  peignaient  à  la  cire  et  au  jaune 
d'œuf,  nous  avons  une  école  qui  peint  à  l'ordure  et  trempe  ses 
pinceaux  dans  l'immondice.  Tels  directeurs  de  feuilles  populaires, 
qui  font  profession  d'éclairer  les  foules,  réclament  la  liberté  de 
polluer  la  jeunesse  et  tiennent  publiquement  boutique  d'obscénités , 
comme  ailleurs,  en  des  pays  arriérés,  ils  auraient  ouvert,  dans  une 
ruelle  écartée,  un  bouge  mal  famé.  Mais  les  tenanciers  de  ces  bazars 
de  lettres  sortent-ils  tous  de  Jacob?  —  De  même  pour  les  écri- 
vains dont  la  Muse,  aux  grâces  de  courtisane,  s'ingénie  aux  poses 
lascives,  experte  à  tous  les  artifices  propres  à  chatouiller  les  sens 
des  petits  vieillards  libidineux,  Sont-ce  bien  toujours  des  fils  de  la 
maison  d  Israël,  retombés  aux  fornications d'Ohola  et  d'Oholiba,  qui 
se  font  les  prêtres  d'Astarté,  la  Syrienne,  et  qui  dansent  en  chan- 
tant d'impures  litanies  devantla  Bête  apocalyptique,  vêtue  de  pourpre 
et  d'écarlate,  aperçue  naguère  par  M.Alexandre  Dumas  ())?  Sont- 
ils  tous  de  Juda  les  chorèges  de  ces  immodestes  théories,  les  maî- 

(1)  Lettre  à  M.  Guvillier-Floury  (préface  de  la  Femme  de  Claude). 
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très  de  cette  poésie  lubrique,  habile  à  jongler  avec  les  équivoques 
luxurieuses,  à  rehausser  les  voluptueuses  images  de  la  gaze  indis- 
crète de  vocables  transparens  comme  des  maillots  couleur  de  chair? 
Hélas!  je  reconnais  plus  d'un  chrétien,  baptisé  au  nom  du  Christ, 
parmi  ces  poètes  de  l'indécence  qui  inventent  dans  l'impur  et, 
comme  on  l'a  dit,  idéalisent  dans  l'obscène  (1).  Si  c'était  là  tout  ce 
qui  nous  reste  de  poésie,  nous  n'aurions,  avec  Platon,  qu'à  bannir 
les  poètes,  —  sans  les  couronner  de  fleurs  ;  et  si  c'était  là  vrai- 
ment l'esprit  juif,  je  demanderais  qu'on  relevât  le  ghetto. 

Maisy  a-t-il,  chez  nous,  une  poésie  qui  ait  quelque  chose  d'israé- 
lite,  ce  n'est  pas  celle  de  M.  Catulle  Mendès;  c'est  plutôt  celle  de 
l'autu  r  des    Ouvriers,  de    M.    Manuel,    le  petit-fils  du  lévite, 
modeste  et  discrète  poésie,  intime,  domestique,  un  peu  courte 
peut-être ,  mais  chaste,  mais  saine.  La  lyre  aux  cordes  lydiennes 
et  les  cymb.iles  phrygiennes  n'ont  rien  de  commun  avec  le  psalté- 
rion  des  filles  de  Juda  et  la  harpe  du  roi  prophète.  Les  Juils  qui 
nous  chantent  la  volupté  sur  le  mode  ionien  sont  les  élèves  des 
Gentils.  Allez  voir,  là-bas,  les  juiveries  où  la  loi  et  les  rabbins  ont 
gardé  l'autorité  ;  on  y  lait  encore  des  vers  en  hébreu  et  en  jargon  ; 
je  vous  assure  que  la  mère  les  laisserait  chanter  devant  sa  fille. 
Des  prophètes  à  Jehuda  Halévy  et  du  moyen  âge  à  nos  jours,  les 
Hebraïca  et  les  Judaïca  constituent  une  littérature  immense  ;  je  ne 
crois  pas  que,  dans  aucune,  les  erotica  tiennent  moins  de  place. 
Shir  Hashiinm,  le  Cantique  des  cantiques,  cette  brûlante  églogue 
de  l'amour  oriental,  chaste  jusqu'en  sa  crudité  (comparez  Daphnis 
et  Chloé),  Shir  Ilashirim  est  isolé  dans  la  poésie  hébraïque,  et  la 
Synagogue,  qui  ainsi  que  l'Église  n'y  voit  qu'une  allégorie,  n'en 
permettait  la  lecture  qu'aux  hommes  de  trente  ans.  Les  peuples 
qui  pratiquent  la  Bible  et  qui  se  sont  le  plus  imprégnés  de  l'esprit 
de  Juda  sont  les  moins  indulgens  aux  jeux  délétères  de  la  porno- 
graphie. Je  ne  sais  rien  de  plus  opposé  à  l'esprit  d'Israël,  esprit 
de  pureté  et  de  sainteté  domestique,  qui   a   toujours  traité  les 
rapports  des  sexes  en  chose  sérieuse,  y  apportant  une  sorte  de 
pédantisme  médical.  Les  Juifs  qui  en  font  un  objet  de  divertisse- 
ment spirituel,  ou  de  raffinement  sensuel,  sont  infidèles  aux  tradi- 
tions de  leur  race  ;  ce  sont,  comme  disent  leurs  coreligionnaires 
d'Orient,  des  apicoresim,  des  épicuriens,  des  mécréans  qui  n'allu- 
ment plus  les  flambeaux  de  Chanouka.  On  ne  badinait  pas  avec 
l'adultère  dans  les  écoles  de  Judée.  Nous  savons  quel  châtiment 
lui  réservait  la  loi;  et,  cette  peine,  un  vieux  Juil  parisien  avait 
naguère  le  mauvais  goût  d'en  demander  le  rétablissement,  insis- 

(1)  Le  mot  est  de  M.  James  Darmesteter. 
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tant  pour  qu'elle  fût  appliquée  aux  pornographes  du  feuilleton 
aussi  bien  qu'aux  épouses  coupables  (1).  Eux  aussi,  affirmait-il, 
tombent  sous  la  loi  du  retranchement.  Ici  encore,  loin  du  phari- 
saïsme!  ce  n'est  pas  un  défaut  français,  et  nous  avons  assez  des 
nôtres  sans  emprunter  ceux  de  nos  voisins.  Ici  encore,  y  a-t-il  une 
tradition,  une  filiation,  c'est  chez  nous,  Aryens,  fils  de  Rome  et  de 
la  Grèce,  que  les  eaux  du  baptême  n'ont  pas  purifiés.  Cette  veine 
de  corruption,  cette  moisissure  morale  qui  va  s'élargissant  et  s'éta- 
lant  à  la  surface  de  nos  sociétés,  elle  remonte  loin  chez  nous  :  de 
la  littérature  secrète  du  xviii®  siècle,  à  la  Renaissance,  au  moyen 
âge,  à  l'antiquité.  Si  l'Angleterre  de  la  restauration  n'avait  eu  son 
théâtre,  et  l'Italie  duQiialtro  ou  du  Cinqiie  cento  ses  conteurs  et  son 
divin  Arétin,  on  pourrait  croire  que  c'est  encore  là  un  produit  de 
l'esprit  gaulois  ;  d'aucuns  diraient  de  l'esprit  latin.  D'où  vient-elle, 
en  réalité,  cette  abjecte  littérature,  tout  ensemble  grossière  et  raf- 
finée, hymne  impudique  à  la  glorification  des  voluptés  réprouvées 
par  l'Église  et  par  la  Synagogue?  Elle  vient  du  néo-paganisme,  du 
culte  restauré  de  la  chair  et  des  sens,  auxquels  cèdent  à  la  fois  le 
Juif  déjudaïsé  et  le  chrétien  déchristianisé.  Pour  s'en  laver  et  s'en 
guérir,  ils  n'auraient  tous  deux,  Juif  et  chrétien,  qu'à  se  replonger, 
au  pied  de  l'Hermon,  dans  les  eaux  frigides  des  sources  du  Jour- 
dain. 

Ne  nous  flattons  point;  tout,  pour  le  Juif,  n'est  pas  bénéfice  dans 
son  rapprochement  avec  nous.  Gomme  aux  Orientaux,  chrétiens 
ou  musulmans,  le  brusque  contact  avec  notre  civilisation  lui  est 
souvent  funeste.  En  même  temps  que  la  contagion  de  nos  idées,  il 
subit  l'infection  de  nos  vices.  Gontre  ces  maladies-là,  il  n'a  pas 
d'immunité.  Ce  n'est  point  la  faute  de  sa  morale;  la  morale  juive 
est  la  même  que  la  morale  chrétienne.  Elle  n'en  diffère  que  par 
des  nuances;  elle  est  fondée  sur  la  même  foi  en  Dieu  et  sur  le  même 
décalogue.  Ce  qui  est  vrai  du  Juif,  peut-être  encore  plus  que  du 
chrétien,  c'est  qu'en  abandonnant  les  rites  et  la  foi  de  ses  aïeux, 
il  garde  rarement  intacte  la  morale  incorporée  à  cette  foi  et  enve- 
loppée dans  ces  rites,  comme  l'amande  dans  la  noix.  Gela  est  vrai 
surtout  de  la  morale  des  sexes,  de  la  chasteté,  frêle  vertu  qui,  pour 
résister  à  l'orage  des  passions,  semble  avoir  besoin  d'un  support 
rehgieux  et  comme  d'un  tuteur  divin. 

Il  y  a  un  peuple  qui  aurait  peut-être  plus  de  raison  que  nous 
d'accuser  le  Juif  d'avoir  travaillé  à  sa  corruption.  G'est  l'Allemagne. 
Israël  a  tenu,  dans  la  littérature  et  dans  la  vie  intellectuelle  de  nos 
voisins,  une  place  plus  large  qu'en  France.  Au  pays  de  Heine,  de 

(1)  Al.  Weill,  le  Lévitique,  p.  109-113.  Paris,  1891. 
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Marx,  de  Lassalle,  les  écrivains  d'origine  juive  sont  légion.  Parmi 
eux  beaucoup  ont  longtemps  vécu  en  France  et  goûté  l'esprit 
français.  Que  des  patriotes  teutomanes  reprochent  aux  Juifs  d'avoir 
inoculé  à  la  vertueuse  Germanie  le  virus  de  l'esprit  français,  son 
persiflage,  son  scepticisme  superficiel,  son  immoralité,  son  défaut 
de  respect,  ses  instincts  de  révolte,  je  ne  m'en  offusque  point,  à 
condition  de  reconnaître  qu'ils  lui  ont  aussi  injecté  quelque  chose  de 
notre  amour  de  la  justice,  de  notre  liberté  d'esprit,  de  notre  dédain 
des  castes  et  des  hiérarchies  surannées,  de  notre  haine  de  l'hypo- 
crisie et  des  mensonges  conventionnels.  Ainsi  notamment  deBœrne 
et  de  Heine,  les  deux  frères  ennemis,  les  deux  coryphées  israélites 
delà  «  Jeune  Allemagne»  qui,  d'après  Menzel,  n'était  qu'une  jeune 
Palestine.  A.  Graetz,  l'historien  du  judaïsme  (1),  Bœrne  et  Heine 
apparaissaient  comme  deux  anges,  armés  de  verges  pour  flageller 
les  travers  allemands.  Fort  bien,  mais  ces  verges  vengeresses  ont 
été  trempées  dans  de  l'essence  française.  Ces  deux  archanges  ne 
sont  pas  les  seuls  Juifs  allemands  qui  aient  pris  quelque  chose  chez 
nous.  On  en  pourrait  citer  bien  d'autres  en  des  régions  moins 
élevées;  Paul  Lindau,  par  exemple,  et  Max  Nordau,  parmi  les 
contemporains.  Chez  tous  ces  Juifs  d'Allemagne,  chez  Heine  et 
Bœrne  eux-mêmes,  tout  comme  chez  Lassalle  et  chez  Karl  Marx, 
les  deux  demi-dieux  du  socialisme  d'outre-Rhin,  on  n'en  sent 
pas  moins  l'éducation  allemande,  le  fond  allemand,  le  substratum 
germanique.  S'il  y  a  dans  leurs  veines  un  virus  secret,  il  n'est  ni 
tout  juif,  ni  tout  français.  On  y  reconnaît  à  l'analyse  un  poison 
plus  subtil,  qui  vient  tout  droit  de  la  docte  Allemagne,  de  ses  écoles, 
de  ses  universités,  de  sa  philosophie.  Inspirateurs  de  la  Jeune 
Allemagne  et  des  révolutions  politiques,  ou  initiateurs  du  socia- 
lisme et  de  la  guerre  de  classes,  il  y  a,  chez  tous  ces  Juifs  tudes- 
ques,  du  Hegel  et  de  l'hégélianisme.  Par  là  aussi,  ils  sont  bien  de 
leur  pays  et  bien  de  leur  temps.  L'Allemagne  n'a  pas  le  droit  de 
les  renier. 

Est-ce  que  les  Juifs  auraient  eu,  en  Allemagne,  le  monopole  du 
radicalisme  intellectuel  et  des  négations  philosophiques  ou  poli- 
tiques? Mais  Stirner,  par  exemple,  le  prototype  du  nihiliste;  mais 
Nietzsche,  qui  appelle  la  croix  le  plus  vénéneux  des  arbres,  ne  sont 
point,  que  je  sache,  de  la  maison  de  Jacob.  Et  parmi  les  contem- 
porains de  Heine,  frappés  avec  lui  par  la  diète  germanique,  est-ce 
que  Gutzkow,le  Berlinois  baptisé,  n'a  pas  étalé  son  antipathie  pour 
le  christianisme  et  l'esprit  nazaréen?  —  De  même,  est-ce  les  Juifs 
ou  les  Juives  qui  ont  appris  aux  Allemands  à  faire  litière  de  la 

(1)  Graetz,  Geschichte  de?-  Juden,  t.  xi,  p.  367. 
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vieille  morale?  Si  une  fille  de  Moïse  Mendelssohn  a  osé,  une  fois, 
mettre  en  pratique  la  théorie  de  l'union  libre,  elle  ne  faisait  qu'ap- 
pliquer les  principes  d'un  chrétien,  d'un  mystique,  d'un  des  plus 
illustres  inspirateurs  du  romantisme  allemand,  Frédéric  Schlegel  (1) . 
La  femme  juive,  il  est  vrai,  cette  Orientale  qu'on  nous  représentait 
comme  asservie  et  avilie  par  le  Talmud,  la  femme  juive  a  plus 
d'une  fois  scandalisé  la  deutsche  Frau  par  ses  façons  éman- 
cipées et  par  sa  culture  d'esprit,  indécente  et  inquiétante  chez  une 
femme.  Non  contente  d'aider  à  l'aiïrancbissement  de  sa  race,  la 
Juive  d'Allemagne  a  osé  travailler  à  l'affranchissement  de  son  sexe. 
Elle  a  eu  le  tort  de  montrer  des  gotits  et  des  talens  que  ne  se 
permettait  pas  la  ménagère  allemande.  C'est  d'elle  aussi,  c'est 
d'Henriette  de  Lemos,  entre  autres,  d'Henriette  Herz,  l'amie  du 
théologien  Schleiermacher,  c'est  de  Rahel  Varnhagen  von  Ense, 
que  Berlin  apprit  ce  qu'était  un  salon,  importation  française  qui. 
n'a  pu  s'acclimater  aux  bords  de  la  Sprée.  Je  ne  vois  pas,  pour 
cela,  que  l'exemple  des  Juives  ait  corrompu  l'honnête  Allemagne. 
Elle  a  pu  s'effaroucher  des  fantaisies  romanesques  deFanny  Lewald; 
mais  les  hardiesses  de  la  libre  penseuse  juive  ont  été  dépassées 
par  Marlitt,  Yauthoress  à  la  mode  en  Allemagne.  —  Revenons  aux 
hommes,  prenons  les  écrivains  issus  d'Israël  qui  se  sont  fait  un 
nom.  L'Allemagne  a-t-elle  oublié  que  le  premier  Juif  qui  ait  écrit 
en  allemand,  un  Juif  encore  imbu  de  l'esprit  de  la  synagogue, 
Moïse  Mendelssohn,  osait,  en  plein  xviii®  siècle,  refaire  le  Phî'don? 
Combien  de  chrétiens  auraient  alors  eu  le  même  courage?  Si 
l'esprit  sceptique  a  prévalu  chez  nombre  de  ses  congénères,  c'est 
qu'ils  se  sont  détachés  de  la  tradition  d'Israël  ;  c'est  que,  malgré 
les  vieux  rabbins,  ils  ont  ouvert  les  livres  profanes  et  goûté  aux 
fruits  de  l'arbre  de  la  science  allemande.  Tout  comme  les  Juifs  de 
Russie,  c'est  à  l'université,  à  VAlma  mater  chrétienne,  fondée  par 
l'Église  ou  par  l'État,  que  les  Juifs  d'Allemagne  ou  d'Autriche  ont 
pris  leurs  tendances  radicales.  Ainsi  Auerbach,  le  fils  du  rabbin  de 
Souabe;  sans  Tubingue  et  sans  Strauss,  il  n'eût  sans  doute  jamais 
traduit  Spinoza  (2),  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  devenir  le  peintre 
le  plus  fidèle  de  la  vie  rustique  de  l'Allemagne.  Que  nos  paysans 
de  France  n'ont-ils  eu  leur  Auerbach!  Je  ne  crois  pas  que  l'Alle- 
magne compte  beaucoup  d'écrivains  plus  Allemands  et  plus  sains. 
Je  n'en  dirais  peut-être  pas  autant  de  Paul  Heyse  (un  Juif  demi- 
sang)  ;  tout  en  admirant  l'art  de  ses  nouvelles  et  le  brillant  de  sa 
poésie,  on  peut  ne  pas  goûter  les  romans  à  thèses  et  le  sensualisme 
païen  de  Heyse.  Mais  depuis  Goethe,  retour  d'Italie,  depuis  Goethe 

(t)  Frédéric  Schlegel  dans  son  roman  de  Lucinde. 

(2)  Voir,  dans  la  Revue  du  1"  octobre  1884,  l'article  de  M.  Valbert. 
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qui  a  tout  compris,  sauf  peut-être  la  foi  chrétienne,  le  paganisme 
avait  plus  d'une  fois  été  importé  au  nord  des  Alpes.  Quant  à  la 
littérature  à  tendances,  si  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  France 
même,  tant  de  fds  d'Israël  ont  eu  une  prédilection  pour  les  nou- 
veautés politiques  et  les  thèses  révolutionnaires,  c'est  que,  de 
même  que  les  Juifs  russes  entraînés  dans  le  torrent  nihiliste,  ils 
sont  poussés  vers  l'extrême  démocratie  et  vers  les  doctrines  de 
révolte  par  le  souvenir  de  leur  longue  oppression,  par  l'intolérance 
des  lois  ou  des  mœurs,  par  le  besoin,  en  un  mot,  de  préparer  ou 
de  consolider  leur  émancipation,  encore  aujourd'hui  si  souvent 
remise  en  cause  (1).  11  s'en  faut  cependant  que  tous  aient  été  des 
apôtres  de  la  Révolution.  Voici,  en  des  genres  divers,  des  hommes 
de  talens  inégaux  :  le  poète  Béer,  frère  de  Meyerbeer,  les  peintres 
du  ghetto,  Bernstein  et  Kompert,  le  savant  Ebers,  le  romancier 
égyptologue,  le  conteur  Franzos,  je  ne  vois  pas  qu'ils  aient 
beaucoup  troublé  la  paisible  pensée  allemande.  Si  la  littérature  de 
nos  voisins  n'a  plus  la  limpidité  d'azur  des  eaux  du  Rhin  au  sortir 
du  lac,  la  faute  n'en  est  pas  au  sémite.  Et  si  la  foi  chrétienne  et 
la  culture  chrétienne  demeurent  encore  chères  au  cœur  des  Alle- 
mands, il  nous  faut  bien  leur  rappeler  qu'il  y  a  eu,  au  xix®  siècle, 
deux  dissolvans  autrement  énergiques  que  l'esprit  juif  ;  l'un  a  été 
l'exégèse  allemande,  l'autre  la  métaphysique  allemande. 

IV. 

«  Mon  ami,  me  disait  un  des  hommes  qui  se  sont  donné  pour 
tâche  le  relèvement  moral  de  la  France,  il  y  a  une  chose  contre 
les  Juifs  :  ils  abaissent  notre  idéal  national.  »  A  la  bonne  heure! 
voilà  un  grief  digne  de  nous.  Je  ne  nierai  pas  qu'il  ne  semble 
parfois  fondé.  Il  y  a  dans  le  monde  une  diminution  de  l'idéal  ;  ou, 
pour  ne  pas  être  trop  sévère  envers  notre  temps,  il  y  a  une  alté- 
ration, une  déformation  de  l'idéal.  En  avons-nous  encore  un,  nous 
le  plaçons  moins  haut;  nous  le  plaçons  si  bas  parfois  qu'on  n'ose 
plus  l'appeler  de  pareil  nom.  Bien  des  choses  y  contribuent,  en 
dehors  du  Juif:  la  démocratie,  naturellement  éprise  du  progrès 
matériel,  l'affaiblissement  de  la  foi  religieuse  et  de  toute  foi,  le 
génie  utilitaire  de  notre  civilisation  industrielle,  le  goût  du  bien- 
être,  le  culte  de  l'argent,  le  respect  du  succès,  l'indifférence  aux 
moyens.  Ici  encore,  au  lieu  de  croire  que  nos  sociétés  se  judaïsent, 
je  répéterais  plutôt  qu'elles  s'américanisent. 

L'idéal  est  en  baisse,  tel  est  le  fait;  si  le  Juif  y  contribue,  c'est 

(1)  Karl  Beck  et  Moritz  Hartmann,  deux  poètes  juifs  autrichiens,  à  tendances  démo* 
cratiques,  se  rattachent  ainsi  au  mouvement  démocratique  allemand  de  1840  à  1848. 
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par  son  abaissement  séculaire,  et  cet  abaissement,  nous  savons  d'où 
il  provient.  Que  de  soins  nous  avions  pris  pour  l'avilir,  pour  lui 
courber  le  front  vers  la  boue  et  vers  l'argent  !  A  parler  franc,  beau- 
coup d'entre  nous  l'aiment  mieux  ainsi;  plus  il  est  bas,  plus  il 
nous  semble  à  sa  place  ;  lorsqu'il  ose  lever  la  tête  et  porter  la  main 
sur  les  choses  nobles,  nous  sommes  tentés  de  crier  à  l'insolent. 
l'eut-on  dire  pour  cela  que,  si  l'idéal  décline, la  faute  en  est  au  Juif? 
Prenons  l'Allemagne  qui  se  vantait  d'être  la  terre  de  l'idéal.  A 
l'idéalisme  suranné  du  Souabe  ou  du  Saxon  a  succédé,  dans  l'Alle- 
magne unifiée,  le  réalisme  cynique  du  Prussien  de  la  Marche.  Qui 
vous  en  semble  responsable?  Est  ce  le  Juif,  comme  le  veulent  les 
teutomanes?  Est  ce  la  brutaUté  prussienne,  la  bureaucratie  berli- 
noise, le  militarisme  des  Hohenzollern  ?  Est-ce  les  leçons  de  violence 
et  de  fraude  de  ce  Poméranien  de  Bismarck  et  l'érection  delà  force 
en  droit?  —  Germanique  ou  romaine,  voilà  une  idée,  en  tout  cas, 
qui  ne  vient  pas  de  Jacob.  Toute  son  histoire  proteste  contre  elle. 
Pour  me  prouver  que  le  sémite  est  incapable  d'idéalisme,  on 
me  cite  le  Ghaldéen,  le  Phénicien,  le  Carthaginois,  l'Arabe.  Qu'im- 
porte toute  cette  ethnographie,  alors  que,  depuis  deux  mille  ans, 
nos  âmes  vivent  de  l'idéal  apporté  par  les  fils  de  Juda?  De  quelque 
main  divine  qu'elle  ait  plu  sur  ses  tentes,  nous  avons  été  nourris 
de  la  manne  transmise  parles  Béni- Israël.  Les  prophètes  d'Ephraïm 
et  les  apôtres  de  Galilée  ont  été  dans  le  monde  les  hérauts  de 
l'idéalisme.  La  soif  d'idéal  qui  travaille  les  nations  chrétiennes, 
c'est  d'eux  qu'elle  nous  vient.  Prenez  leur  livre,  leur  Bible  ;  elle  a 
été,  pourdes  peuples  entiers,  la  source  éternellement  fraîche  où  ils 
ont  puisé  force  et  noblesse.  Par  elle,  des  nations  aryennes  se  sont 
lentement  imbues  de  l'esprit  sémitique,  et  leur  âme  en  a  été  rele- 
vée et  leur  cœur  fortifié.  Si  le  Juif  moderne  nous  semble  dépourvu 
d'idéal,  la  faute  n'en  est  ni  à  sa  race,  ni  à  sa  tradition.  La  faute 
en  est  à  ses  soufTrances.  Il  a  été  artificiellement  déformé  par  les 
siècles.  Du  peuple  qui  avait  prêché  au  monde  le  royaume  de  Dieu, 
l'intolérance  a  fait  la  race  la  plus  positive,  la  plus  terre  à  terre,  si 
vous  voulez.  L'histoire  a  de  ces  tristes  métamorphoses.  Il  n'est 
pas  vrai  toujours  que  la  soufïrance  épure  et  que  la  persécution 
ennoblisse.  Le  Juif  en  est  la  preuve.  Il  a  tout  sacrifié  à  sa  foi  et  à 
sa  nation.  Il  a  été  idéahste  à  sa  manière,  car  s'il  n'eût  cherché  que 
le  repos  et  la  richesse,  il  y  a  beau  jour  qu'il  eût  cessé  d'être  Juif. 
En  ce  sens,  son  existence  prouve  son  idéalisme.  Où  trouver  une 
race  plus  fidèle  à  sa  tradition,  à  sa  loi,  à  son  Dieu,  c'est-à-dire, 
en  somme,  à  son  idéal?  Quelle  histoire  !  Ses  poètes  l'ont  appelée  la 
passion  d'un  peuple  (1)  ;  passion  combien  longue  et  douloureuse, 

(1)  Ainsi  David  Levi.  Il  profeta  o  la  passions  di  un  popolo  (Turin,  1884). 
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de  Nabuchodonosor  à  Antiochus  et  d'Adrien  à  Torqueraada  !  Le 
Juif  a  été  le  prosaïque  héros  d'un  drame  de  deux  mille  ans,  héros 
de  tournure  peu  héroïque,  sans  souci  de  le  paraître,  se  rapetissant 
et  s'aplatissant,  au  besoin  faisant  le  mort  pour  échapper  à  ses 
ennemis,  sauf  à  braver  le  bûcher  au  pied  de  l'échafaud.  Long- 
temps, il  a  réduit  son  idéal  et  borné  son  honneur  à  demeurer 
Juif,  ayant  renoncé  au  reste,  comme  à  un  luxe  superflu.  Toutes  les 
générosités  de  son  âme  et  tout  son  enthousiasme,  il  les  a  dépen- 
sés pour  cela,  si  bien  qu'il  n'en  avait  plus  pour  autre  chose.  Et 
ainsi,  à  force  de  se  replier  sur  lui-même,  il  s'est  comme  racorni. 
En  dehors  de  sa  loi,  il  n'a  plus  vu  dans  la  vie  qu'une  affaire.  — 
Mais  cette  façon  de  concevoir  la  vie  n'est-elle  pas  celle  des  neuf 
dixièmes  des  chrétiens?  Pour  moi,  je  n'y  découvre  rien  de  sémite. 
Cela  est  bien  anglais  et  bien  américain.  Gela  même  est  devenu 
français,  devenu  allemand;  et  ce  n'estpas  du  Juif  que  nous  l'avons 
appris.  Allemands  ou  Français,  si  nous  avions  le  cœur  plus  haut, 
si  notre  jeunesse  était  moins  pressée  de  jouir  et  nos  vieillards 
moins  jaloux  des  biens  de  ce  monde,  si  nos  âmes  avaient  en  elles 
un  peu  de  l'esprit  qui  a  soufflé  sur  nous  des  montagnes  de  Galilée, 
nous  n'aurions  guère  à  nous  inquiéter  des  exemples  du  Juif.  Nous 
n'aurions  qu'à  le  laisser  à  son  comptoir,  ou  à  le  renvoyer  à  ses 
rabbins.  Mais  où  est  notre  idéal?  Il  est  écrit  :  le  cœur  de  l'homme 
est  là  où  est  son  trésor.  Où  est  notre  trésor?  N'est-ce  pas  dans  les 
coffres  du  banquier  juif?  Et  là  est  notre  cœur,  tout  comme  le  cœur 
du  sémite.  Le  mal  est  que  nous  n'avons  plus  ni  foi,  ni  enthou- 
siasme ;  nous  ne  savons  trop  que  croire,  ni  de  quel  idéal  nous 
éprendre.  Pareil  à  un  quinquagénaire  revenu  de  tout,  notre  monde 
moderne  ne  croit  plus  qu'à  la  richesse.  Et  cette  foi  au  dieu  dollar, 
ni  l'Europe,  ni  l'Amérique,  n'ont  eu  besoin  qu'elle  leur  fût  prêchée 
par  des  apôtres  de  Judée. 

Disons-nous  vrai  cependant,  le  Juif  ne  conçoit-il  la  vie  que  comme 
une  opération  de  Bourse  ?  Laissons  le  courtier,  le  banquier,  l'homme 
d'argent;  juif  ou  chrétien,  ce  n'estpas  sa  vocation  d'être  un  pro- 
fesseur d'idéalisme.  Prenons  la  plus  haute  expression  de  la  vie, 
l'art,  la  poésie,  la  science.  Est-ce  que  le  Juif  aux  lèvres  sardoni- 
ques  a  partout  craché  son  ironie  sur  la  pâle  fleur  d'idéal  qui  va 
se  flétrissant  dans  la  lourde  atmosphère  du  mercantilisme  ?  Cette 
race  charnelle,  «  cette  race  sensuelle,  comme  toutes  les  races  orien- 
tales, »  a-t-elle  vraiment  abaissé  l'art  et  avili  les  lettres?  Rachel, 
par  exemple,  a-t-elle  ravalé  le  théâtre  français  et  dégradé  les  Ro- 
maines de  Corneille  et  les  Grecques  de  Racine?  Les  inspirations  de 
Beethoven  ont-elles  perdu  de  leur  grandeur  en  passant  par  les 
doigts  de  Rubinstein  ou  par  l'archet  de  Joachim?  S'il  y  a  une  mu- 
sique malsaine,  voluptueuse,  énervante,  est-ce  celle  de  Meyerbeer 
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ou  de  Mendelssohn  ?  Et  tiendrons-nous  le  Prophète  ou  la  Rc for- 
mation-Symphonie pour  des  compositions  corruptrices,  vides  de 
tout  idéal  ?  Voici  Antokolsky,  le  sculpteur  russe,  l'auteur  du  Spi- 
noza, du  Nestor^  de  la  Martyre  chrétienne;  c'est  un  idéaliste,  un 
sculpteur  d'idées,  comme  dit  M.  de  Vogiié;  s'il  pèche,  c'est  par  là; 
il  veut  trop  spiritualiser  la  chair  et  les  muscles,  il  veut  faire  en- 
trer trop  d'àme  dans  ses  corps  de  marbre.  On  a  dit  que  le  Juii  avait 
pris  du  Talmud  une  idée  grossière  de  la  femme  et  de  l'amour.  Il 
me  semble,  quant  à  moi,  que,  à  travers  tous  ses  sarcasmes,  peu  de 
poètes  ont  autant  poétisé  l'amour  et  idéalisé  la  femme  que  ce 
grand  railleur  de  Heine.  Chez  lui,  comme  chez  les  âmes  ardentes, 
saisies  en  pleine  éruption  de  la  jeunesse  par  le  froid  de  la  réalité, 
je  crois  sentir  une  sorte  d'idéalisme  rentré.  Serait-ce  dans  la  phi- 
losophie que  le  Juif  s'est  montré  incapable  d'idéal?  Mais  que 
faites-vous  de  Spinoza  ?  Si  peu  de  goût  qu'on  ait  pour  les  théorèmes 
de  l'Étliique,  comment  classer  ce  contemplatif  de  l'absolu  dans  le 
vil  troupeau  des  matérialistes  au  front  courbé  vers  la  terre  ?  Son 
œil  regarde  en  haut.  Son  panthéisme,  au  lieu  de  partir  de  la  ma- 
tière, part  de  la  pensée,  pour  aboutir  à  l'absorption  de  la  nature 
et  de  toute  chose  en  Dieu.  ÎN'est-ce  pas  Spinoza  qui  enseignait 
l'amour  intellectuel  de  Dieu,  amor  Dei  intellectualis?  Et  sa  morale 
ne  se  résume-t-elle  pas  dans  l'identification  de  la  vertu  et  de  la 
béatitude?  Voilà  une  recette  du  bonheur  que  sémites  et  aryens 
feraient  bien  de  retenir;  s'ils  en  font  peu  de  cas,  ce  n'est  pas 
qu'elle  leur  semble  trop  épicurienne. 

Laissons  les  œuvres  des  Juifs  pour  voir  de  quelle  façon  l'art  et 
la  poésie  ont  représenté  le  Juif.  Je  me  suis  amusé  à  le  suivre  dans 
la  fiction,  aussi  bien  que  dans  l'histoire.  Est-il  vrai  que,  depuis 
Ahasvérus  de  fabuleuse  mémoire,  poètes  ou  romanciers  n'aient 
connu  qu'un  Juif,  le  Juif  classique,  le  youtre  rampant,  fourbe,  ra- 
pace,  dès  avant  Shylock  honni  sur  toutes  les  scènes  populaires. 
«  Au  théâtre,  le  Juif  doit  être  odieux,  »  remarquait  un  écrivain  dra- 
matique d'origine  Israélite  (1).  M.  Alexandre  Dumas  avait  déjà  dit: 
«  Il  est  reconnu  qu'un  Juif,  au  théâtre,  doit  toujours  être  un  gro- 
tesque (2).  »  Il  est  devenu,  en  effet,  une  sorte  de  fantoche,  ana- 
logue aux  masques  italiens,  et,  tout  comme  Arlequin  ouPulcinella, 
tenu  toujours  au  même  rôle.  En  revanche,  si  le  Juif  doit  être 
repoussant,  la  Juive,  sur  la  scène,  a  d'ordinaire  toutes  les  grâces 
et  les  séductions.  Les  pauvres  aryens  s'y  laissent  toujours  prendre. 
De  l'Eslher  d'Assuérus  à  l'Esteika  polonaise  de  Casimir  le  Grand, 


(1)  M.  Abraham  Dreyfus,  le  Juif  au  théâtre,  conférence  pour  la  Société  des  études 
juives,  1888. 

(2)  Lettre  à  M.  Cuvillicr-Fleury. 
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ainsi  le  veut  la  tradition  ou  la  légende.  Prend-on  le  roman,  la 
Juive,  ange  de  pureté  ou  courtisane,  garde  sa  beauté  fascinatrice; 
le  Juif  cesse  d'être  un  type  de  convention.  Avec  le  Nucingen  de 
Balzac,  ou  le  Samuel  Brohl  de  Gherbuliez,  il  redevient  un  être 
vivant;  chose  inattendue,  il  se  transforme  souvent  en  personnage 
idéal.  Ainsi,  naturellement,  chez  les  écrivains  issus  d'Israël, 
Heine,  Disraeli,  Heyse,  Lindau,  Fanny  Lewald,  Auerbach,  Kom- 
pert  ;  mais  pareille  métamorphose  s'est  faite  chez  plus  d'un  au- 
teur chrétien,  et  jusque  sur  le  théâtre,  là  où  il  était  le  plus 
difficile  de  la  faire  accepter.  Lessing  n'est  pas  le  seul  qui  ait  osé 
nous  montrer  un  Juif  érigé  en  modèle  de  vertu.  A  son  Nathan  der 
fF^î.sf,  raisonneur  verbeux,  nimbé  d'une  froide  auréole  de  sagesse, 
je  préfère  le  Daniel  de  la  Femme  de  Claude ^  un  Juif  idéaliste,  plus 
vrai  que  ne  l'a  cru  la  badauderie  parisienne  ;  je  l'ai  moi-même  ren- 
contré, mais  plus  loin,  là-bas,  vers  l'Est.  Le  Daniel  de  M.  Alexandre 
Dumas  a  fait  souche;  de  lui  semble  être  sorti  le  Mordecaï,  le  néo- 
prophète Aq Daniel  Deronda[\).  Selon  l'observation  de  Valbert  (2), 
Eliot  a  dépeint,  avec  une  visible  sympathie,  trois  ou  quatre  types  de 
Juifs.  Il  est  vrai  qu'Eliot  écrivait  sous  l'influence  de  Lew^es,  et  que 
Lewes  passe  pour  Israélite.  Gela  a  été  contesté  ;  mais  si  Lewes 
était  Juif,  comment  un  Juif  a-t-il  su  inspirer  un  sentiment  aussi 
profond  à  une  femme  aussi  noble  que  miss  Evans?  Vers  la  même 
époque,  un  des  poètes  attitrés  de  l'idéalisme  anglais,  Robert 
Browning,  dans  son  Rahbi  Ben  Ezra^  mettait  sur  les  lèvres  d'un 
rabbin  sa  haute  conception  de  la  vieillesse  pareille  à  une  aurore. 
Si  peu  romanesque  que  semble  le  Juif,  Eliot  n'a  pas  été  seul  à 
faire  de  lui  un  héros  de  roman.  Sa  vie  même  en  a  parfois  fourni 
l'étoffe.  Ferdinand  Lassalle,  par  exemple,  a  inspiré  trois  ou  quatre 
romanciers  anglais  ou  allemands.  Jusqu'aux  naturalistes,  qui  se  sont 
aperçus  que  l'homme  d'argent  n'était  pas  tout  Israël.  M.  Zola,  qui 
se  pique  parfois  de  symbolisme,  a  opposé,  dans  V Argent,  au  ban- 
quier, roi  de  la  Bourse,  un  petit  Juif  poitrinaire,  qui  agonise  en 
rêvant  de  rénovation  sociale.  Ce  Sigismond  n'est  pas  une  inven- 
tion de  Zola;  c'en  est  encore  un  que  j'ai  connu.  En  Pologne  même, 
dans  le  pays  où  ils  ont  été  le  plus  abaissés,  poètes  et  romanciers 
nous  ont  plus  d'une  fois  représenté  des  Juifs  de  caractère  noble, 
épris  de  causes  généreuses.  Ainsi  le  Jankiel  de  Mickicwicz,  ainsi 
le  Jacob  de  Kraszewski,  ainsi  le  Meyer  Ezofovvicz  d'Élise  Orzeszc. 
Quant  aux  Juives,  notre  galanterie  ou  notre  fragilité  aryenne,  a 
toujours  été  indulgente  à  leurs  yeux  de  velours  aux  longs  cils.  Je 


(1)  La  remarque  est,  jecrois,  de  M.  E.  Montégut,  Écrivains  modernes  de  l'Angle- 
terre, f*-"  série,  G.  Eliot. 

(2)  G.  Valbert,  Hommes  et  choses  d'Allemagne. 
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ne  sais  si,  pour  elles,  il  est  des  antisémites.  De  laRebecca  d'Ivanhoë 
à  la  Rebecca  de  la  Femme  de  Claude^  à  la  Sarah  de  Don  Juan  d'Au- 
triche^ à  la  Fanny  Hafner  de  Cosmopolis,  pourquoi  tant  d'écrivains 
de  toute  race  sont-ils  allés,  comme  M.  Alexandre  Dumas,  incarner 
«  dans  la  fille  des  éternels  persécutés  »  la  grâce  et  la  put  été  de  la 
femme?  C'est  un  lis  pourtant  qui  ne  croît  guère  sur  le  fumier. 

Mais  qu'importent  la  fiction  et  les  ombres  vaines  nées  du  cerveau 
des  poètes.  Est-ce  seulement  dans  le  roman  qu'un  juif  puisse  se 
montrer  désintéressé?  Circoncis  ou  baptisés,  n'en  est-il  point,  sous  le 
firmament  de  Jéhovah,  qui  nous  aient  prouvé  que,  malgré  son  long 
abaissement,  la  race  de  Jacob  n'était  point  encore  fermée  à  tout 
idéal?  J'en  pourrais,  pour  ma  part,  citer  plusieurs,  en  France 
même,  parmi  les  vivans  et  parmi  les  morts.  Qu'est-ce,  par 
exemple,  qu'un  écrivain  tel  que  James  Darmesteter,  si  ce  n'est  un 
idéaliste?  Et  qu'était  un  homme  comme  Gustave  d'Eichthal,  un  dé 
ces  rares  vieillards,  demeures  fidèles  au  large  idéal  de  leur 
jeunesse?  Nous  avons,  à  l'Académie  des  sciences  morales,  un 
octogénaire  qui,  chaque  fois  que  Dieu  ou  l'âme  sont  en  cause,  les 
défend  avec  les  accens  d'un  prophète  ;  c'est  un  israélite  qui  a 
appris  à  Hre  dans  le  Talmud.  11  devait  bien  avoir  un  grain  d'idéa- 
lisme, ce  Juif  levantin,  Franchetti,  qui,  à  l'heure  de  nos  désastres, 
vint  se  faire  tuer  pour  la  France  sur  les  collines  de  la  Seine  ;  ou 
cette  Juive  française,  M°'®Coralie  Cahen,  qui,  au  plus  fort  de  l'hiver, 
traversait  les  lignes  allemandes  pour  aller  consoler  nos  pri- 
sonniers dans  les  forteresses  de  la  Prusse.  Veut-on  s'en  tenir  à 
l'histoire,  ils  ne  sont  pas  impossibles  à  découvrir,  les  Juifs  anciens 
ou  modernes,  orthodoxes  ou  hérétiques,  qui  ont  su  réaliser  dans 
leur  vie  ce  type  du  sage  ou  du  juste  demeuré,  à  travers  les  âges, 
l'idéal  d'Israël.  Cet  idéal,  défiguré  chez  leurs  tzadigs  par  la  su- 
perstition des  Hassidim,  Jehuda  Halevy  et  les  grands  rabbins  du 
moyen  âge,  et  Spinoza  et  Moïse  Mendelssohn  et  Montefîore  en  ont 
laissé  des  types  immortels.  Le  Juif,  avec  la  grâce  du  Christ,  ne 
paraît  même  pas  incapable  de  s'élever  jusqu'à  la  sainteté.  J'en 
sais  au  moins  un  —  ô  scandale  !  —  en  passe  d'être  ofTiciellenient 
reconnu  comme  saint  et  déjà  admis  aux  honneurs  de  nos  autels,  le 
vénérable  Libermann,  fondateur  de  la  Congrégation  des  mission- 
naires du  Saint-Esprit  (1).  Les  églises  réformées,  qui  n'osent  point 

(1)  C'est,  croyous-nous,  la  première  fois  qu'un  descendant  d'Israël  est  l'objet  d'un 
procès  de  canonisation.  Bien  que  les  Juifs  qui  se  font  baptiser  n'appartiennent  pas 
toujours  à  l'élite  du  judaïsme,  plus  d'un  s'est  distingué,  dans  le  clergé  protestant  ou 
catholique,  par  ses  vertus  et  par  ses  œuvres.  Ainsi  naguère,  en  France,  les  deux  pères 
Ratisbonne,  l'un  fondateur  de  la  congrégation  de  Notre-Dame  de  Sion,  l'autre  converti 
à  Rome  par  une  apparition  de  la  Vierge,  dont  le  souvenir  attire  de  nombreux  fidèlea 
à  l'église  Sant'  Andréa  délie  Fratte.  —  Ainsi,  aujourd'hui  encore,  les  deux  frères 
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conférer  de  diplôme  de  sainteté,  n'en  ont  pas  moins  vénéré,  elles 
aussi,  des  apôtres  et  des  docteurs  d'origine  juive.  Ainsi,  en  Alle- 
magne, le  grand  Neander,  une  des  gloiies  de  la  théologie  ortho- 
doxe, Neander,  un  des  hommes  qui  ont  momentanément  réchaufié, 
dans  l'église  évangélique,  la  piété  chrétienne  engourdie  par  les 
glaces  du  rationalisme  (1). 

Que  chez  les  fils  d'Abraham  la  racine  des  sentimens  nobles 
n'ait  pas  toujours  été  desséchée,  cela  me  paraît  hors  de  doute  ; 
mais  je  ne  sais  si  leur  idéal  est  toujours  le  même  que  le  nôtre. 
Peut-être  y  a-t-il  dans  le  passé  d'Israël  quelque  chose  qui  déco- 
lore ses  aspirations  les  plus  hautes  et  teinte  son  idéal  d'une  nuance 
de  prosaïsme.  Le  Juil  est  vieux,  et  il  a  longtemps  vu  le  monde  à 
travers  les  grilles  du  ghetto.  Jusqu'en  ses  rêves,  il  se  peut  qu'il 
soit  plus  positif  que  des  races  plus  jeunes,  dont  l'adolescence,  plus 
choyée,  a  eu  plus  d'expansion.  A  nous  fils  ingrats  de  la  nouvelle 
Rome,  grandis  joyeusement  sur  les  genoux  maternels  de  l'Église, 
il  nous  revient  parfois  des  réminiscences  de  notre  enfance  chré- 
tienne et  de  ses  élans  vers  le  ciel.  Nous  sommes  les  fils  des  croi- 
sés; et  de  la  vie  du  moine  et  du  chevalier,  il  nous  reste  un  tour 
d'imagination,  une  fierté  de  sentiment,  une  délicatesse  d'âme, 
malaisés  à  retrouver  chez  les  fils  du  sémite,  tenus  comme  des 
chiens  à  la  porte  de  la  maison.  L'idéal,  qui  s'est  formé  au  moyen 
âge  dans  le  donjon  du  château-fort  et  sous  les  arcades  du  cloître, 
n'est  pas  celuidu  Juif  ;  —  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'est,  là-bas,  celui 
du  Yankee.  Le  Juif  n'est  d'habitude  ni  chevaleresque,  ni  mys- 
tique ;  nous  en  avons  donné  les  raisons.  Qu'il  soit  peu  chevale- 
resque, n'ait  que  dédain  pour  le  donquichottisme  et  montre  peu  de 
goût  pour  la  gloire  bruyante  des  armes  et  les  aventures  noblement 
périlleuses,  comment  en  être  surpris,  quand  l'écu  du  chevalier  et 
le  droit  de  ceindre  l'épée  lui  ont  été  déniés  pendant  des  siècles? 
De  même,  il  n'est  guère  encHn  au  mysticisme  et  semble  ne  l'avoir 
jamais  été:  le  judaïsme  est  toujours  resté  une  loi, une  religion  de 
tête,  un  culte  de  raison,  peu  favorable  aux  mystiques  transports 
ou  aux  divines  langueurs.  Le  mysticisme  de  la  Cabbaleet  des  néo- 
cabbalistes,  les  Hassidim,  semble  une  semence  apportée  du  dehors  ; 

Lcmana,  tons  deux  prêtres,  tous  deux  connus  pour  leur  zèle  apostolique.  Certains 
antisémites,  qui  se  croient  plus  sages  que  Rome,  n'en  conseillent  pas  moins  à  l'Église 
de  reprendre  les  usages  de  l'inquisition  espagnole  et  de  n'admettre  les  hommes  de 
race  juive  au  sacerdoce  qu'après  plusieurs  générations  de  baptisés. 

(1)  L'Angleterre  aussi  a  eu  ses  pasteurs  et  ses  missionnaires  de  sang  Israélite.  Une 
revue  ecclésiastique  anglicane,  the  Newberry  House  Magasine  (janvier  1892,  p.  320), 
affirme  qu'il  y  a,  dans  l'église  établie,  quatre  évêques  et  cent  vingt  clergymen  d'ori- 
gine juive,  dont  plusieurs  se  sont  signalés  par  la  ferveur  et  le  désintéressement  de 
leur  apostolat.  Lord  Ilerschcll,  le  chancelier  du  cabinet  Gladstone,  est  ainsi  le  fils 
d'un  juif  polonais,  Ridley  Herschell,  devenu  après  son  baptême  ministre  anglican. 
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au  jugement  des  meilleurs  juges,  la  Cabbale  même  est  sans  racine 
dans  le  judaïsme. 

Ni  chevaleresque,  ni  mystique,  quel  est  l'idéal  du  juif?  C'est, 
pourrait-on  dire,  un  idéal  bourgeois  et,  si  l'on  peut  associer  ces 
deux  mots,  un  idéal  positif.  Il  ne  se  perd  pas  dans  les  nuages  ou 
dans  l'azur  du  ciel;  ce  qu'il  vise,  c'est  la  terre  et  les  réalités  ter- 
restres; son  objet  est  l'établissement  de  la  paix  et  la  diiïusion  du 
bien-être  parmi  les  hommes.  C'est  ce  que,  ici  même,  on  a  appelé  l'i- 
déal charnel  du  juif;  idéal  terre  à  terre  peut-être,  idéal,  si  l'on 
veut,  de  courtier  besogneux  ou  de  banquier  enrichi,  pas  tant  à 
mépriser  cependant,  car  il  se  ramène  à  ce  qui  fut  l'idéal  des  pro- 
phètes, le  règne  de  la  justice  dans  le  monde.  Et  viendra  le  temps 
où  chacun  pourra  s'asseoir  en  paix,  à  l'ornbre  de  sa  vigne  ou  de  son 
figuier.  Charnel  ou  non,  tel  est  demeuré,  à  travers  les  âges,  l'idéal 
judaïque;  et  ce  terrestre  idéal  de  l'antique  Israël,  peu  importe 
que  le  Juif  l'ait  rapetissé  à  sa  taille;  r.on  ne  saurait  nier  qu'il  coïn- 
cide avec  celui  des  temps  nouveaux,  avec  le  rêve  humanitaire 
légué  aux  peuples  modernes  par  le  xviii®  siècle,  qui,  à  travers 
toutes  ses  utopies  et  ses  frivohtés,  fut  à  sa  manière  un  siècle 
idéaliste. 

Israël  peut  se  vanter  d'avoir,  de  longue  date,  pris  lesdevans  sur 
les  gentils.  Gomment  s'appelle-t-il,  dans  la  tradition  de  Juda,  cet 
espoir  lointain  d'un  renouvellement  des  sociétés  humaines?  Il  s'ap- 
pelle d'un  vieux  nom:  le  messianisme.  Le  messianisme  est  le  grand 
dogme  et  la  grande  originalité  du  judaïsme.  Des  treize  articles  de 
la  profession  de  foi  de  Maïmonide,  c'est  encore  celui  qui  garde  le 
plus  de  croyans.  Or,  qu'est-ce  que  le  messianisme,  et  comment 
l'entend-on  en  Juda?  Israël  a,  pendant  deux  mille  ans,  appelé  le 
fils  de  David  qui  devait  faire  régner  sur  la  terre  la  justice  et  la  paix. 
Il  est  des  Juits  qui  l'attendent  toujours,  mais  la  plupart  sont  las 
d'invoquer  sa  venue.  Leur  espérance  a  été  trop  de  fois  trompée 
par  les  faux  messies;  ils  ont  trop  cru  pour  croire  encore.  Les 
rabbins  eux-mêmes  sourient  des  Juifs  de  Tibériade  qui  tiennent 
leur  lampe  allumée  dans  fattente  de  la  naissance  de  l'oint  du 
Seigneur,  ou  des  Juifs  de  Safed,  assemblés  d'avance  au  pied  de  la 
montagne  sur  laquelle  le  rejeton  de  Jessé  doit  établir  son  trône.  Le 
Messie  en  chair  et  en  os,  \&  restaurateur  de  l'empire  d'Israël  qui 
devait  asseoir  sur  le  monde  la  domination  de  Jacob,  bien  peu  y 
croient  encore.  Voilà  longtemps  déjà  que  les  docteurs  se  sont  pris 
à  en  douter.  Ils  n'abandonnent  pas  pour  cela,  ces  Juifs  à  la  foi 
obstinée,  l'espoir  du  Libérateur  qui  doit  faire  triompher  sur  la 
terre  le  droit  et  l'équité.  Les  murs  de  certaines  synagogues  de 
Galicie  en  représentent,  en  naïves  peintures,  les  emblèmes  prophé- 
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tiques,  le  loup  et  l'agneau  paissant  côte  à  côte.  Ces  promesses  de 
ses  voyans,  le  Juif,  comme  le  chrétien,  s'est  décidé  à  les  réduire 
en  allégories.  Nos  docteurs  lui  ont-ils  assez  reproché  d'être  l'es- 
clave de  la  lettre  et  de  matérialiser  les  prophètes?  Le  voilà,  à  son 
tour,  qui  les  entend  au  sens  spirituel,  tout  en  leur  gardant  une 
signification  temporelle.  Pour  lui,  le  prince  de  la  paix,  le  soleil  de 
justice,  annoncé  sur  le  Garmel  et  le  Moriah,  n'est  ni  un  roi,  ni  un 
conquérant,  ni  un  homme,  mais  une  époque,  une  ère  nouvelle, 
promise  à  Israël  et  à  l'humanité.  Pour  tels  de  ses  rabbins,  le  Messie, 
s'il  est  un  être  vivant,  le  Messie  triomphant,  comme  le  Messie  souf- 
frant, le  Christus  patiens  d'isaïe,  c'est  Israël  lui-même,  Israël 
lumière  du  monde,  tour  à  tour  persécuté  et  délivré,  humilié  et 
glorifié.  Pour  la  plupart  de  nos  Juifs  d'Occident,  ce  n'est  qu'une 
figure  allégorique  de  l'avenir  de  l'humanité,  une  vision  voilée  des 
magnifiques  destinées  réservées  à  la  race  d'Adam.  Le  Messie  con- 
quérant à  la  Bar-Gocheba  ne  leur  semble  plus  qu'une  corruption 
du  messianisme  prophétique.  Ce  qu'apercevaient,  dans  le  lointain 
des  âges,  les  nabis  de  Juda,  c'était  bien  le  règne  de  la  justice,  le 
règne  de  Jéhovah  sur  la  terre;  mais  le  règne  de  Jéhovah  parmi 
les  hommes,  il  ne  sera  pas  établi,  les  armes  à  la  main,  par  un  mo- 
narque sorti  du  tronc  de  Jessé  ;  il  sera  la  conquête  pacifique  de  la 
science,  le  terme  naturel  de  la  civilisation,  lentement  acheminée 
vers  le  Bien  et  le  Droit.  Isaïe  a  vu  juste  et  les  promesses  d'Amos 
ou  de  Zacharie  ne  sont  pas  vaines  ;  mais  la  Jérusalem  future,  où 
les  prophètes  ont  vu  en  esprit  monter  les  peuples,  ne  sera  pas 
la  cité  de  pierre  relevée  sur  la  colline  de  Sion,  mais  la  cité  idéale 
où  habiteront  en  frères  tous  les  enfans  des  hommes. 

Voilà  ce  qu'est  le  Messie  pour  le  plus  grand  nombre  des  Juifs 
contemporains",  et  ce  Messie,  nous  le  connaissons.  Nous  avons  un 
nom  pour  lui  ;  nous  l'attendons,  nous  aussi,  et  l'appelons  de  tous 
nos  vœux.  C'est  ce  que  nos  foules  aryennes  nomment  le  Progrès  ; 
messie  moderne,  auquel  la  multitude  incrédule  de  nos  capitales  croit 
d'une  foi  aussi  aveugle  que  les  vieux  Juifs  d'antan  à  la  venue  du 
Libérateur,  fils  de  David,  (^ette  foi,  il  est  vrai,  ne  nous  vient  pas 
directement  d'Israël  :  c'est  plutôt  nous  qui  l'avons  réveillée  chez 
lui.  Elle  dormait  dans  ses  livres,  elle  y  reposait  à  l'état  latent,  avant 
que  Diderot  et  Gondorcet  l'aient  révélée  aux  nations  et  répandue 
dans  le  monde.  Mais  dès  que  la  Révolution  l'eut  proclamée  et  qu'elle 
leur  en  eût  fait  la  première  application,  les  Juifs  la  reconnurent 
et  la  revendiquèrent  comme  un  legs  de  leurs  ancêtres  d'Israël.  Us 
lurent  la  Bible  à  la  lumière  de  Y  Encyclopédie,  et  ils  découvrirent 
dans  les  prophètes  ce  qu'annonçaient  les  profanes  voyans  des  gen- 
tils. Pour  eux,  l'antique  dogme  religieux  du  messianisme  se  confon- 
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dit  avec  le  nouveau  dogme  philosophique  de  la  perfectibilité  humaine. 
Et  ainsi  le  jour  où  il  entra  dans  notre  civilisation,  le  Juif  se  trouva 
prêt  à  en  épouser  les  espérances  les  plus  hardies.  Et  ainsi  le  vieux  ju- 
daïsme sembla  confirmé  par  la  science  et  rajeuni  par  la  spécula- 
tion moderne.  La  synagogue,  qui  paraissait  à  jamais  pétrifiée  dans 
ses  rites  archaïques,  put  se  présenter  à  ses  fils  comme  la  religion  du 
progrès,  se  vantant  d'avoir  devancé,  de  deux  ou  trois  milliers  d'an- 
nées, les  sages  des  nations. 

Le  Progrès,  voilà,  pour  l'Israélite  moderne,  le  vrai  Messie,  celui 
dont  il  salue,  de  ses  hosannas,  le  prochain  avènement.  Telle  est  la 
foi  du  néo-judaïsme,  et  tel  l'idéal  du  Juif.  Beaucoup,  dans  leur  hâte, 
ne  se  contentent  plus  de  dire  :  «  Le  Messie  va  venir,  »  mais  disent  : 
a  Le  Messie  arrive,  le  Messie  est  arrivé.  »  iNous  sommes  déjà,  pour  eux, 
au  seuil  de  l'ère  messianique.  La  Révolution  en  a  été  la  préface,  nos 
Droits  de  l'homme  en  ont  été  le  manifeste,  et  au  lieu  de  la  trom- 
pette des  archanges  des  apocalypses  anciennes,  le  signal  en  a  été 
donné  au  monde  par  les  tambours  de  nos  soldats,  alors  que,  à  l'ap- 
proche de  notre  tricolore,  tombaient  les  barrières  de  castes 
et  les  murs  des  ghettos.  L'ère  messianique  est  ouverte  ;  mais  ce 
n'est  pas  en  quelques  semaines  d'années  que  sera  renouvelée  la 
face  de  l'univers  et  que  s'accompliront  les  visions  des  prophètes. 
Que  d'obstacles  encore  à  vaincre  !  Que  de  ténèbres  à  dissiper  !  Le 
Juif  affranchi  se  fait  gloire  d'y  travailler,  attaquant  les  hiérarchies 
surannées,  guerroyant  contre  les  préjugés,  repoussant  les  retours 
offensifs  du  passé,  s'employant  avec  une  précipitation  parfois 
téméraire  à  frayer  la  voie  aux  révolutions  futures  ;  confondant 
trop  souvent  le  mouvement  avec  le  progrès  et  la  démolition  du 
présent  avec  l'édification  de  l'avenir  ;  trop  disposé  à  traiter  en 
ennemi  tout  ce  qui  lui  rappelle  le  passé  et  trop  enclin  à  détruire 
sous  prétexte  de  rebâtir;  trop  défiant  de  la  tradition,  trop 
confiant  dans  la  nouveauté  ;  ayant  peut-être  trop  de  foi  dans  la 
Raison,  dans  la  Science,  dans  la  Richesse;  ne  se  souvenant  plus  assez 
des  conditions  morales,  des  conditions  éternelles  du  progrès  des 
sociétés  humaines. 

Ainsi  le  Juif,  et  le  nouvel  esprit  juif.  Voilà  qui  est  bien  loin  de 
l'esprit  chrétien;  voilà  qui  paraît  aux  antipodes  de  l'esprit  chré- 
tien. Pas  autant  peut-être .  qu'il  nous  semble.  Il  y  a  longtemps 
que  le  millénarisme,  forme  chrétienne  de  l'antique  messianisme, 
compte  peu  de  partisans  parmi  les  chrétiens.  Mais  le  christianisme 
n'a  point,  pour  cela,  répudié  toute  espérance  au  royaume  de  Dieu 
ici-bas.  Car,  lui  aussi,  a  promis  aux  fils  d'Adam  le  royaume  de  Dieu  ; 
et  le  chrétien,  qui  sait  que  le  Messie  est  arrivé,  sait  bien  que  son 
règne  n'est  pas  encore  étabU  sur  terre,  et  il  ne  cesse  poiut  d'en 
implorer  l'avènement.  Sur  les  lèvres  chrétiennes  est  demeurée,  à 
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travers  les  siècles,  la  prière  tombée  de  la  montagne  de  Galilée: 
Advcnùii  regnum  luum  !  Et  que  de  choses  dans  ce  souhait  ensei- 
gné par  le  Messie  vivant,  —  surtout  quand  on  y  ajoute,  après  le 
Fiat  voliintm  tua,  le  Sicut  in  cœlo  et  in  terrai  Sur  la  terre  comme 
au  ciel  î  Je  me  rappelle  en  avoir  entendu  le  commentaire  à  Rome 
par  un  prélat  américain;  il  y  laisait  rentrer  les  plus   audiences 
espérances  et  les  plus  nobles  ambitions  des  enfans  des  hommes. 
Sicut  in  cœlo  !  Les  plus  éblouissantes  promesses  des  voyans  d'Israël 
revivent  dans  ce  verset  du  Pater  quotidien.  Et  si  les  chrétiens  ont 
semblé  parfois  l'oublier  ;  si  l'Église,  avant  tout  soucieuse  du  séjour 
éternel  et  du  triomphe  final  de  la  justice,  a  paru  jamais  se  désin- 
téresser de  son  règne  sur  la  terre,  ce  n'est  certes  pas  aux  jours 
que  nous  vivons.  L'Église  aussi,  nous  le  constations  récemment, 
croit  de  sa  mission  de  ne  pas  négliger  cette  vie  terrestre,  d'en 
panser   les  plaies,  d'en   adoucir   les  maux,  d'en  purifier  et  d'en 
assainir  les  passagères  demeures.  De   fait,  jamais  elle  n'y  avait 
renoncé;  mais  le  vent  qui  souffle  du  dehors  l'y  ramène  plus  que 
jamais.  Elle  ne  veut  rien  abandonner  de  sa  tâche  providentielle, 
elle  engage  ses  fils  à  se  préoccuper  de  l'avenir  social,  et  à  n'en  pas 
laisser  le  soin  aux  enfans  des  ténèbres.  L'étendard  de  la  Croix  se 
déploie,  de  nouveau,  comme  une  bannière  de  Progrès,  et  le  mot  de 
Justice  est  donné  aux  phalanges  du  Christ,  le  Messie  des  nations, 
comme  la  devise  des  conquêtes  prochaines.  Et  ainsi  le  vieux  rêve 
d'Israël,  la  grande  vision  sémitique  incorporée  à  l'idée  chrétienne, 
reparaît  dans  l'Église,  non  moins  que  dans  la  Synagogue,  et  pour 
en  préparer  la  réalisation,  la  chaire  de  l'apôtre  de  Galilée  ofire  son 
concours  au  siècle.  Quand  sera-t-elle  construite,  la  Jérusalem  nou- 
velle, la  cité  universelle  de  la  Justice  et  de  l'Amour?  Et  sera-t-il 
jamais  donné  à  la  main  de  nos  fils  d'en  ouvrir  les  portes? 

Il  est  vrai  que  le  Christ  a  dit  :  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  Par  là,  le  christianisme  se  distingue  du  judaïsme,  et  les 
espérances  spirituelles  de  la  nouvelle  alliance  des  ambitions  tempo- 
relles de  Juda.  —  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  ;  l'Évangile 
a  raison  ;  l'Évangile  nous  met  en  garde  contre  l'utopie  ;  il  nous 
avertit  de  ne  pas  trop  présumer  de  cette  vie  terrestre.  Le  royaume 
de  Dieu  ne  saurait  pleinement  se  réaliser  sur  la  terre  —  à  moins 
que  le  Fils  du  Très-Haut  ne  redescende  du  ciel  pour  l'instaurer  parmi 
les  hommes.  Le  royaume  de  Dieu  est  un  idéal  vers  lequel  doivent 
tendre  les  siècles  sans  y  atteindre  jamais.  L'Église  n'en  convie  pas 
moins  les  chrétiens  à  s'eiîorcer,  eux  aussi,  d'amener  parmi  les 
hommes  le  règne  de  la  paix  et  de  la  justice.  A  cela  revient  l'en- 
seignement social  de  Léon  XIII.  L'Église  n'approuve  point  ceux  qui, 
las  des  longueurs  de  la  route,  secouent  sur  nos  sociétés  en  travail 
la  poussière  de  leurs  souliers,  ou  demeurent  assis  à  la  porte  des 
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cimetières,  attendant,  pour  voir  se  lever  le  règne  de  la  Justice,  que 
la  trompette  de  TArchange  ait  sonné  le  réveil  des  morts. 

«  Pour  les  fils  d'Israël,  prêchait  un  rabbin,  c'est  un  devoir  impé- 
rieux de  travailler  à  la  réalisation  des  espérances  messiani- 
ques (1).  »  Voilà  un  sermon  que  les  prêtres  du  Christ  ne  voudront 
pas  laisser  aux  rabbins  :  cela  n'est  pas  seulement  le  devoir  des  enfans 
d'Abraham,  et  nous  ne  leur  en  abandonnerons  pas  le  soin.  Le  règne 
de  la  Justice,  les  chrétiens,  eux  aussi,  ont  le  devoir  d'y  travailler; 

ne  leur  convient  pas  de  s'en  remettre  aux  débris  dispersés  de 
Juda,  aux  adeptes  nuageux  du  messianisme  humanitaire,  ou  aux 
faux  prophètes  qui  leurrent  les  foules  de  la  chimérique  transfigura- 
tion de  la  terre  en  paradis.  Adreniat  regnum  tiium,  répètent,  chaque 
jour,  des  lèvres  trois  ou  quatre  cents  millions  de  chrétiens  ;  mais 
ce  vœu  du  Pater,  comment  rentendent-ils?De  combien,  parmi  eux, 
en  est-il  comme  de  ces  Juifs  au  cœur  charnel,  que  nous  accusons 
de  matérialiser  les  promesses  de  l'Écriture?  S'il  nous  était  donné 
d'évoquer,  devant  nous,  l'idéal  des  .foules  baptisées  et  l'humaine 
Jérusalem  rêvée  par  les  masses  populaires,  je  ne  sais  trop  quelle 
différence  nous  trouverions  entre  l'idéal  aryen  et  l'idéal  sémite, 
entre  notre  idéal  à  nous,  fils  de  chrétiens,  et  leur  idéal  juif.  Si  nos 
races  occidentales  en  sont  revenues  à  un  vague  messianisme  ;  si 
même,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  c'est  des  collines  de  Sion 
que  nous  viennent  notre  soif  de  justice  et  notre  espérance  obstinée 
dans  la  victoire  du  droit,  l'idéal  des  prophètes  s'est  bien  déformé  en 
chemin.  Ils  auraient  de  la  peine  à  reconnaître  leurs  visions  et  leur 
Jérusalem  dans  nos  songes  matériels  et  nos  prosaïques  utopies, 
les  voyans  du  Moriah.  Sur  le  messianisme  des  montagnes  de  Juda 
et  sur  le  royaume  dé  Dieu  du  lac  de  Galilée  a  soufflé  le  néo-paga- 
nisme, et  juifs  et  chrétiens,  confondant  presque  également  le  pro- 
grès avec  la  richesse  et  la  félicité  avec  le  bien-être,  sont  allés  pour 
Messie  éUre  Mammon.  Oublieux  de  l'éternel  Nisi  Dominus  du  psal- 
miste  et  de  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  devait  reposer  la  vraie 
Jérusalem,  ils  rêvent  de  royaume  de  Dieu  sans  Dieu.  Jéhovah  est 
délaissé,  et  son  Christ  est  omis.  Aussi  semble-t-elle  reculer  devant 
nous,  à  mesure  que  nous  nous  flattons  d'en  approcher,  la  Jéru- 
salem nouvelle,  la  cité  de  Justice  et  de  Paix,  vers  laquelle  se 
tendent  en  vain  nos  bras. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 


(i)  M.  k.  \hifac.  Entretiens  sur  le  judaïsme,  son  dogme  et  sa  mom/e;  Lcmerre,  1879. 
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L'ART  RÉALISTE  ET  LA  CRITIQUE 


I. 

THÉOPHILE    THORÉ. 


Le  réalisme  a  joué  un  rôle  si  considérable  dans  l'art  français  du 
XIX®  siècle,  qu'un  moment  il  a  pu  s'en  croire  maître.  Nous  savons 
à  cette  heure  qu'il  se  trompait,  et,  quoique  son  action  ne  soit  pas 
encore  épuisée,  il  se  rend  compte  lui-même  qu'il  a  déjà  perdu 
beaucoup  du  terrain  conquis.  Il  en  a  été  pour  lui,  en  efiet,  comme 
pour  toutes  les  écoles  exclusives  qui  ont  prétendu  régner  sur  l'art  : 
à  aucun  moment  de  notre  siècle,  aucune  d'elles  n'a  été  ni  tout  à 
fait  victorieuse  ni  tout  à  fait  vaincue.  Bien  plus,  elles  ont  existé  de 
tout  temps,  apparentes  ou  cachées,  se  formulant  avec  complaisance 
ou  s'ignorant,  même  celles  qui  se  prétendent  les  plus  originales 
et  les  plus  modernes.  Classique  et  romantique,  idéaliste  et  réaliste, 
leur  destinée,  aujourd'hui  comme  autrefois,  est  de  durer  côte  à  côte 
en  se  combattant;  au  temps  où  nous  sommes,  elles  semblent  aboutir 
par  leur  mélange  à  un  éclectisme  anarchique.  Les  Salons  annuels  nous 
montrent,  à  quelques  pas  de  distance,  M.  Bouguereau  et  M.  Détaille, 
M.  Puvis  de  Chavannes  et  M.  J.-P.  Laurens,  M.  Roll  et  M.  Bes- 
nard;  en  sculpture,  M.  Mercié  et  M.  Rodin  ont  chacun  leurs  fer- 
vens  ;  en  architecture,  l'école  romaine  est  au  plus  fort  de  son  anta- 
gonisme avec  l'école  médiéviste.  Bien  entendu,  la  persistance  de 
ces  diverses  écoles  n'a  pas  empêché  chacune  d'elles  de  refuser  aux 
autres  le  droit  d'exister;  mais  pour  l'esprit  de  despotisme,  aucune 


M'  it^ 
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astrologues,  »  la  statue  de  Jules  II  fut  placée  dans  la  niche  du  por- 
tail de  San-Petronio,  au  son  de  tambours,  de  trompettes  et  de 
cloches. 

Les  astrologues  avaient  mal  établi  leurs  calculs,  et  le  peuple  de 
Bologne,  lui  aussi,  fut  loin  de  rester  sage.  Il  se  révolta  trois  ans 
après  (21  mai  1511),  traita  avec  les  Français,  alors  en  guerre  avec 
le  pape,  et  rappela  ses  anciens  maîtres,  les  Bentivogli  :  la  cita- 
delle seule,  récemment  construite  par  Jules  II,  résista  pendant 
quelque  temps.  «  Or,  —  raconte  le  maréchal  Fleuranges,  dans  son 
langage  rude  et  pittoresque,  —  il  y  avoit  dans  la  ville  de  Bou- 
longne  (Bologne),  dessus  le  portail  de  la  grande  égUse,  en  hault, 
ung  pape  de  cuivre  tout  massif,  que  le  pape  Jules  avoit  faict 
faire,  lequel  estoit  grand  comme  un  géant  et  se  voyoit  de  la  place 
de  la  ville.  Les  Bentivolles,  ayant  dépit  de  cela,  lui  attachèrent  des 
cordes  au  col,  et  à  force  de  gens,  tirèrent  en  bas,  et  lui  rompirent 
le  col.  Et  commença  à  jurer  le  sieur  de  BenlivoUe  à  M.  de  Nemours 
(Gaston  de  Foix),  et  au  sieur  Jacques  (Jean-Jacques  Trivulce, 
général  en  chef  des  Français),  qu'il  feroit  faire  un  pet  au  pape 
devant  son  chasteau  (citadelle)  qu'il  avoit  faict  à  Boulongne;  car 
incontinent  il  le  fit  fondre,  et  en  fit  faire  un  double  canon,  lequel 
en  dedans  six  jours,  tira  contre  le  chasteau  (1).  » 

Comment  expliquer  que  d'une  œuvre  aussi  considérable  de  Buo- 
narroti,  —  une  des  rares  statues  qu'il  eût  complètement  achevées, 
et  la  seule  qu'il  ait  faite  en  bronze,  —  il  ne  nous  soit  resté  aucune 
gravure,  aucune  esquisse,  ni  même  une  description  tant  soit  peu 
détaillée  et  intelligente?  Vasari,  qui  ne  l'a  pas  vue,  dit,  dans  son 
style  conventionnel,  qu'elle  était  pleine  de  majesté  et  de  ter- 
ribililà. 


JuLiAN  Klaczko, 


(1)  Fleuranges  a  fait  toute  la  campagne  de  1511  et  parlo  en  témoin  oculaire.  Toute- 
fois, M.  Gozzadini  {Alli  c  Memoriô  ...  di  Romagna,  1880,  p.  2i'2-5)  soutient,  d'après 
des  chroniqueurs  bolonais,  que  la  statue  ne  fut  détruite  que  vers  la  fin  de  l'année  loll 
(30  décembre),  bien  dos  mois  après  la  prise  du  castel,  mais  tpujours  sur  l'ordre  des 
Bentivogli.  Les  morceaux  en  auraient  été  envoyés  à  Alphonse,  duc  de  Ferrare,  qui  en 
fit  faire  des  coulevrines,  une  surtout  très  grande  qu'il  plaça  devant  son  château  et 
à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Giulia. 


LES 


JUIFS   ET   L'ANTISÉMITISME 


y. 

LE  PARTICULARISME  ET   LE   COSMOPOLITISME  JUIFS. 


Pur  sémite  ou  de  race  croisée,  rien  dans  le  sang  de  Jacob,  rien 
dans  le  génie  d'Israël  ne  s'oppose  à  ce  que  le  Juif  s'approprie 
notre  civilisation.  Pourquoi,  en  tant  de  pays,  continue-t-il  à  for- 
mer comme  un  peuple  au  sein  du  peuple  et  comme  une  confrérie 
internationale  éparse  au  milieu  des  nations?  D'où  ce  particularisme 
persistant,  joint  à  cette  sorte  de  cosmopolitisme  égoïste  qui  lui 
permet  de  se  transporter  d'une  contrée  à  l'autre,  sans  presque 
jamais  s'y  fondre  entièrement  avec  les  habitans  ?  Gomment  y  a-t-il 
tant  d'arrière-neveux  d'Abraham  dans  l'impure  écume  de  toutes 
nations  qui  flotte  sur  nos  capitales,  à  la  surface  de  nos  sociétés  en 
décadence?  Les  raisons, nous  les  connaissons  :  elles  ne  sont  ni  phy- 
siologiques, ni  ethnographiques,  elles  sont  tout  historiques.  Le 
Juif  longtemps  n'a  pu  prendre  racine  nulle  part.  A  quoi,  durant 
des  siècles,  ont  ressemblé  les  rejetons  de  Jacob  sur  la  terre  d'Eu- 
rope? A  des  herbes  folles  arrachées  à  chaque  saison  par  la  main 
d'un  sarcleur  hostile;  ou  encore,  là  où  nous  supportions  leurpié- 
sence,  à  des  plantes  en  pot,  sans  cesse  déplacées,  à  de  maigres 

(1;  Voyez  la  Revue  des  15  lévrier,  15  mai,  15  juillet  1891  et  15  décembre  1892. 
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arbustes  en  caisse,  qui  n'étaient  pas  libres  de  s'enraciner  dans  le 
sol.  Presque  partout,  il  était  entendu  que  le  Juif  n'était  qu'un  hôte 
de  passage,  admis  par  tolérance;  en  maint  pays,  il  lui  fallait,  chaque 
année,  acheter,  à  beaux  deniers,  le  droit  de  séjour.  A  Rome,  qui 
était  comme  le  conservatoire  des  vieux  usages,  les  Juifs  étaient 
tenus  d'aller,  tous  les  ans,  avant  le  carême,  au  Capitole,  implorer 
solennellement  l'autorisation  d'habiter,  une  année  de  plus,  leur 
ghetto  séculaire.  Et  cette  demande,  il  la  leur  fallait  humblement 
répéter  plusieurs  fois;  repoussée  au  bas  des  rampes  capilolines, 
la  supplique  des  Ehrei  n'était  admise  qu'au  sommet  du  Capi- 
tole (1). 

Relégués  soigneusement  à  l'écart  de  leurs  voisins  chrétiens,  les 
Juifs  ont  dû  vivre  entre  eux,  et  deux  ou  trois  générations  de 
liberté  n'ont  pu  leur  en  faire  passer  entièrement  l'habitude.  En  plus 
d'une  contrée,  du  reste,  la  loi  ou  les  mœurs,  plus  exclusives  que  la 
loi,  les  contraignent  encore  à  l'isolement.  Chaque  fois  qu'il  essayait 
de  sortir  de  sa  juiverie  et  de  secouer  son  particularisme  national, 
le  Juil  y  était  ramené,  de  gré  ou  de  force,  comme  l'y  ramène 
aujourd'hui,  par  le  collet,  la  police  russe.  Nous  sommes  bien  bons 
vraiment  de  nous  étonner  que  le  ruisseau  de  Jacob  n'ait  pas 
encore,  partout,  mêlé  ses  eaux  à  celle  des  grands  torrens  de  la  vie 
moderne,  alors  que,  pour  l'en  détourner,  nous  avions  multiplié  les 
digues  et  les  barrages.  C'est  parce  qu'aucune  race  et  aucune  reli- 
gion n'a  été  traitée  comme  Israël,  qu'aucune  n'a  montré  un  pareil 
esprit  de  clan.  Le  cas  cependant  n'est  point  aussi  singulier  qu'on 
aime  à  le  répéter.  D'autres  groupes  conlessionnels  ont,  pour  des 
raisons  analogues,  présenté  un  phénomène  semblable.  Et  cela,  en 
dehors  même  de  l'Orieni,  en  dehors  des  Coptes,  des  Arméniens,  des 
Parsis,  des  Druses,  des  cultes  ou  des  Églises  qui  constituent  une 
façon  de  nationalité.  11  en  est  de  même,  à  un  degré  moindre,  de 
presque  toutes  les  minorités  religieuses,  de  celles  surtout  qui  ont 
traversé  de  cruelles  persécutions.  Il  en  a  été  ainsi,  en  France,  des 
protestans  ;  ailleurs,  des  catholiques,  bien  qu'entre  catholiques  et 
protestans,  il  n'y  eût  aucune  dillérence  de  race.  On  a  dit  qu'il  y 
avait  une  psychologie  des  minorités  religieuses;  cela  estjusie,  et 
cette  sorte  de  particularisme  eu  est  un  des  traits  les  plus  marqués  ; 
pour  l'effacer,  il  ne  faut  rien  moins  qu'une  longue  possession  de 
la  liberté. 

L'histoire  n'en  fournit  que  trop  d'exemples.  La  différence  de 
religion  et  l'intolérance   mutuelle  suffisent  à  faire  d'hommes  du 


(1)  Cette  cérémonie  symbolique  avait  encore  lieu  après  1830;  elle  n'a  kii^  abolie, 
croyons-nous,  que  sous  Pie  IX.  (Voyez,  par  exemple,  Mendelssohn  Barthokly  :  Reise- 
biiefe  aus  dva  Jahren  1830-32;  Leipzig,  Mendelssohn,  18G5,  p.  122.) 
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même  sang,  des  tribus  hostiles  presque  étrangères  l'une  à  l'autre. 
Et  les  vestiges  des  anciennes  démarcations  persistent  parfois,  dans 
les  mœurs,  après  les  haines  qui  les  avaient  tracées.  Voyez,  chez 
nous,  en  France,  les  protestans.  Aujourd'hui  que,  entre  eux  et  nous, 
sont  tombées  les  murailles  de  règlemens  et  les  barrières  de  pré- 
jugés; que,  dans  toutes  les  écoles,  leurs  enians  coudoient  les 
nôtres,  les  protestans  français  nous  semblent  parfois,  à  nous 
catholiques,  garder  je  ne  sais  quelle  raideur  puritaine  qui  n'est  pas 
dans  le  tempérament  fiançais.  Ils  nous  semblent  avoir,  dans  leurs 
manières,  dans  le  ton  de  leur  langage,  ou  le  tour  de  leur  esprit,  je 
ne  sais  quoi  d'étranger,  de  suisse,  de  vaudois,  dirai-je,  faute 
d'autre  mot.  J'ai  connu  de  sceptiques  Parisiens  qui,  tombés  par 
hasard  au  milieu  de  compatriotes  protestans,  s'y  trouvaient  tout 
dépaysés,  n'ayant  pas  l'oreille  faite  à  ce  que  l'on  a  plaisamment 
appelé  le  patois  de  Chanaan.  Et  cependant,  quoique  beaucoup  d'entre 
eux  nous  soient  aussi  venus,  ou  revenus,  d'au-delà  du  Rhin  ou  du 
Jura,  nos  protestans  sont  souvent  d'aussi  bon  sang  français  que  nos 
vieilles  familles  catholiques,  et  mal  inspiré  qui  s'aviserait  de  soup- 
çonner leur  patriotisme.  —  Des  presbytériens  d'Irlande,  ou  des 
catholiques  des  Pays-Bas  aux  calvinistes  de  Hongrie,  aux  vau- 
dois du  Piémont,  à  tels  imskolniks  de  Russie,  on  pourrait  citer 
bien  des  exemples  analogues.  Alors  qu'entre  des  chrétiens,  de 
même  race  et  de  même  pays,  les  différences  de  sectes  ont  pu  créer 
ainsi  des  différences  extérieures  de  ton,  de  manières,  de  tour- 
nure, comment  le  Juif,  le  sémite  d'origine  étrangère,  tenu  rigou- 
reusement à  l'écart  des  chrétiens,  ne  garderait-il  point  la  marque 
de  son  isolement  séculaire?  Ce  que  j'admire,  ce  n'est  pas  que,  en 
tant  de  contrées,  Israël  forme  encore,  à  la  surface  des  nations 
chrétiennes,  comme  des  flaques  de  population  étrangère,  c'est 
tout  au  rebours,  que,  en  tant  de  pays,  le  Juif  ait  si  vite  réussi  à 
s'assimiler  à  nous. 

Dans  les  régions  même  où  ils  se  sont  le  moins  mêlés  aux  chré- 
tiens, les  mœurs  des  Juifs  ont,  plus  qu'on  ne  l'imagine,  subi  l'in- 
fluence des  gentils  du  voisinage.  A  cet  égard,  il  faut  se  défier  d'une 
observation  superficielle.  Veut-on  comparer  le  Juif  et  le  chrétien, 
1©  Sémite  et  l'Aryen  à  deux  corps  chimiques,  mis  en  présence, 
celui  des  deux  qui  entame  l'autre  le  plus  vite  et  le  plus  profon- 
dément, ce  n'est  pas  le  sémite,  c'est  l'aryen.  Nulle  part,  là  même 
où  ils  ont  séjourné  le  plus  longtemps  et  en  plus  grand  nombre, 
les  Juifs  n'ont  dénationalisé  un  peuple  chrétien,  témoin  la  Pologne, 
la  Petite-Russie,  la  Hongrie.  Au  contraire,  dans  presque  tous  les 
États,  les  fils  de  Jacob  ont  ressenti  l'action  des  gentils,  prenant  la 
langue,  les  usages,  le  costume  de  leurs  voisins  chrétiens,  si  bien 
qu'après  des  siècles  d'exil,  ils  gardent  souvent  encore  l'empreinte 
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des  pays  habités  par  leurs  pères.  Gela  est  vrai  des  israélites  du 
Nord  comme  de  ceux  du  Midi,  des  Juifs  allemands  aussi  bien  que 
des  Juifs  portugais.  D'où  vient,  en  effet,  cette  distinction  des  As- 
kenazim  et  des  Sephardim,  cette  sorte  de  schisme  historique  qui 
a  coupé  Israël  en  deux  tronçons  inégaux?  A-t-elle  rien  à  voir 
avec  les  tribus  de  Jacob?  Nullement.  C'est  une  distinction  toute 
nationale,  toute  géographique  ;  elle  est  plutôt  aryenne  que  sémi- 
tique; elle  a,  pour  unique  origine,  la  marque  imprimée  par 
les  nations  sur  les  descendans  d'Abraham.  Juifs  allemands  et  Juifs 
espagnols,  Askenazim  et  Sephardim  étaient  si  bien  devenus  les 
enfans  du  pays  où  les  avait  jetés  la  dispersion  ;  ils  s'étaient, 
malgré  tout,  si  bien  naturalisés  parmi  les  fils  de  Japhet  que, 
lorsqu'après  une  séparation  d'un  millier  d'années  ils  se  sont  ren- 
contrés sur  les  étapes  d'un  nouvel  exode,  ces  frères  séparés 
ont  eu  peine  à  se  reconnaître.  A  Jérusalem,  aux  bords  du  Da- 
nube, en  France,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Amérique,  ils  ont 
longtemps  formé  des  communautés  distinctes,  presque  hostiles, 
ayant  chacune  sa  langue,  ses  synagogues,  son  rite,  ses  usages. 
Askenazim  et  Sephardim  étaient  devenus  étrangers  les  uns  aux 
autres  et  se  regardaient  comme  deux  nations  différentes.  Au  len- 
demain de  1789,  les  Juifs  portugais  de  Bordeaux  pétitionnaient 
encore  pour  n'être  pas  confondus  avec  les  Juifs  allemands  d'Alsace, 
voire  même  avec  les  Juifs  français  du  Gomtat.  11  y  a  moins  de  cent 
ans,  les  mariages,  d'Askenazim  à  Sephardim,  étaient  rares.  Pour 
rendre  à  ces  tronçons  d'Israël  conscience  de  leur  solidarité,  il  a 
fallu  les  attaques  de  leurs  adversaires  communs. 

Apres  cela,  comment  soutenir  que  le  Juif  demeure  imperméable 
au  milieu  national  qui  l'entoure?  Toute  son  histoire  prouve  le  con- 
traire. Il  n'est  peut-être  pas  de  communauté  Israélite,  pour  isolée 
qu'elle  semble,  qui  n'ait  beaucoup  emprunté  de  ses  voisins  chré- 
tiens ou  musulmans.  Nous  allons  en  trouver  la  preuve  dans  ce 
qu'on  donne  d'ordinaire  comme  le  signe,  on  pourrait  dire  l'en- 
seigne du  particularisme  d'Israël,  dans  les  vêlemens  qu'il  porte, 
dans  les  langues  qu'il  parle.  Prenez  les  juiveries  de  l'est  de 
l'Europe,  en  apparence  les  plus  fermées,  ce  qu'on  appelle  le  cos- 
tume juif,  ou  le  parler  juif,  n'avait  d'habitude,  à  l'origine,  rien 
de  juif.  Ce  qui  distingue  extérieurement  le  Juif  de  nous  lui  a  été, 
le  plus  souvent,  imposé  à  dessein,  par  nous.  Qu'on  le  prenne  aux 
temps  modernes  ou  au  moyen  âge,  l'Israélite,  qui  dans  une  société 
hostile  s'enferme  en  son  exclusivisme  et  se  calfeutre  dans  ses 
traditions,  tend  peu  à  peu  à  s'assimiler  aux  chrétiens,  partout  où  il 
a  le  droit  de  le  faire.  C'est  l'histoire  de  l'homme  au  manteau  :  la 
bise  glaciale  de  la  persécution  le  contraint  à  demeurer  enveloppé 
TOME  cxv.  —  1893.  36 
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dans  son  particularisme  ;  la  tiède  chaleur  de  la  liberté  l'amène  à 
s'en  dépouiller. 

I. 

Le  particularisme  national  des  Juifs  s'est  surtout  conservé  en 
Orient  et  dans  l'est  de  l'Europe.  Inutile  d'en  donner  les  raisons; 
elles  sautent  aux  yeux.  En  Orient,  l'esprit  de  tribu  n'est  pas  propre 
au  Juif,  il  se  retrouve,  plus  ou  moins,  chez  toutes  les  communautés 
religieuses  qui  forment  comme  autant  de  nations  ayant  chacune 
ses  lois  et  coutumes.  Les  Juifs  de  l'est  de  l'Europe  demeurent  à 
cet  égard  à  demi  Orientaux.  Aujourd'hui  encore,  l'habitude  de 
faire  bande  à  part  se  trahit,  chez  eux,  de  diverses  façons  ;  sou- 
vent elle  s'affiche  en  quelque  sorte  jusque  dans  le  vêtement.  En 
mainte  contrée  de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique  :  en  Pologne,  en 
Petite-Russie,  en  Roumanie,  en  Asie-Mineure,  en  Palestine,  en 
Tunisie,  les  Juifs  portent  un  costume  particulier,  comme  pour  se 
distinguer  des  autres  habitans  du  pays,  chrétiens  ou  musulmans. 
C'est  encore  là ,  pourrait-on  dire ,  une  coutume  orientale.  En 
Orient,  le  vêtement  est  comme  une  profession  de  foi,  ou  un  drapeau 
national,  que  chacun  arbore  au  grand  jour;  quitter  le  costume  de 
ses  pères,  c'est  presque  une  apostasie. 

Une  histoire  de  l'habillement  chez  les  Juifs  serait  un  livre  cu- 
rieux qui  devrait  tenter  les  amateurs  du  pittoresque;  il  se  trouve- 
rait bien  quelque  riche  Israélite  pour  en  faire  les  frais.  Leur 
manière  de  se  vêtir  a  étrangement  varié,  selon  les  contrées  et  selon 
les  époques.  On  ne  saurait  dire  qu'ils  aient  un  costume  national. 
Ils  n'ont  que  des  costumes  locaux  :  j'ai  vu,  en  Orient,  des  Juifs  et 
des  Juives  de  différente  origine,  porter,  dans  la  même  ville,  des 
habits  de  coupe  différente.  Presque  partout  la  forme  de  leurs  vête- 
mens  a  plusieurs  lois  changé;  parfois  elle  leur  a  été  imposée 
d'autorité.  Le  plus  souvent,  le  costume  actuel  des  Juifs  n'est  que 
l'ancien  costume  du  pays  qu'ils  habitent  ou  du  pays  dont  ils  sont 
venus.  Le  Juif  l'a  gardé,  alors  qu'on  le  quittait  autour  de  lui;  fidèle 
aux  vieux  usages,  il  n'a  pas  suivi  la  mode.  En  cela  encore,  s'est 
manifesté  l'esprit  conservateur  des  grandes  juiveries.  Que  les  Juifs 
n'aient  pas  toujours  eu  de  costume  particuher,  cela  est  hors  de 
doute.  Nous  le  voyons  par  les  décrets  des  conciles  et  les  édiis  des 
princes  qui  leur  enjoignent  de  porter  des  signes  distinctifs.  On  leur 
faisait  un  crime  de  s'habiller  comme  les  chrétiens.  Les  lois  étaient 
même  fort  sévères  pour  pareil  délit,  ce  qui  prouve  la  prop^'nsion 
des  Juifs  à  le  commettre.  De  même  chez  les  musulmans.  A  Damas, 
par  exemple,  les  Juifs  portaient  autrefois  le  turban.  Ils  l'ont  gardé 
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en  plusieurs  régions  de  l'Islam  ;  et  s'ils  l'ont  d'une  autre  couleur 
que  les  vrais  croyans,  ce  sont  ces  derniers  qui  l'ont  voulu. 

On  connaît  la  longue  lévite,  la  talare  du  Juif  polonais;  c'est 
pour  nous  le  costume  classique  des  Juifs.  Nous  sommes  enclins 
à  nous  les  représenter  toujours  ainsi  dans  le  passé  ;  c'est  à  tort. 
Dans  l'ancienne  Pologne,  les  Juifs  aisés  portaient  le  costume  polo- 
nais :  sur  la  tête  le  spodek,  bonnet  fourré  de  peau  de  renard  ou  de 
martre,  tel  qu'on  leur  en  voit  encore,  le  jour  du  Sabbat  en  Gallicie; 
autour  du  corps,  le  caftan,  ou  mieux  le  joupan  polonais  fendu 
aux  manches  et  serré  à  la  taille  par  une  large  ceinture,  comme 
les  Juifs  de  là-bas  aiment  toujours  à  en  nouer  autour  de  leurs 
reins.  Avec  cela,  le  pantalon  dans  les  bottes  et  le  sabre  au  côté, 
car,  dans  la  tolérante  Pologne,  le  Juif  avait  jadis,  comme  les 
nobles,  le  droit  de  porter  le  sabre,  si  bien  qu'on  prendrait  le  por- 
trait d'un  pacifique  marchand  juif  pour  celui  d'un  orgueilleux 
palatin  ou  d'un  belliqueux  voïévode.  Ce  riche  costume,  les  Juifs, 
avec  leur  répugnance  pour  le  changement,  le  conservèrent  quand 
il  était  abandonné  des  pans  polonais  ;  on  le  prit  alors  pour  un  cos- 
tume juif.  Le  gouvernement  russe  l'interdit.  Les  israélites  de 
Pologne  et  de  Petite-Russie  durent  échanger  le  bonnet  fourré  pour 
la  calotte  ou  la  casquette  de  soie  ou  de  velours  qui  était  la  coif- 
fure des  petites  gens  des  villes  ;  et  en  mainte  locahté,  la  casquette 
devint,  à  son  tour,  la  coilTure  juive.  Ailleurs,  les  fils  d'Israël  ont 
adopté  le  chapeau  à  haute  forme  ;  le  «  cylindre,  »  comme  disent 
les  Allemands,  est  devenu  en  quelques  contrées  leur  couvre-chef 
national.  J'ai  vu,  ainsi,  à  Tibériade,  de  sordides  Juifs  allemands  pro- 
mener leurs  «  tuyaux  de  poêle  »  aux  bords  solitaires  de  la  mer  de 
Galilée.  Le  joupan  polonais  fut  remplacé  par  une  longue  redingote 
plus  ou  moins  semblable  au  caftan  des  marchands  russes.  L'em- 
pereur Nicolas  en  jugea  bientôt  les  pans  trop  longs  ;  l'autorité 
impériale  entra  en  campagne  contre  \sLtalari,  prise  en  affection  par 
les  Juifs  ;  il  y  eut  des  règlemens  pour  en  déterminer  les  dimen- 
sions. Les  récalcitrans  furent  arrêtés  dans  la  rue  et  les  ciseaux  des 
agens  de  police  rognèrent,  séance  tenante,  les  lévites  qui  dépas- 
saient la  mesure  réglementaire. 

Infortunés  fils  de  Juda  !  leur  crasseuse  talare  ne  fut  pas  seule 
en  butte  aux  tracasseries  administratives.  Il  en  fut  de  même  de 
leurs  longues  barbes  et  de  leurs  longs  cheveux,  surtout  des  boucles 
en  papillotes  ou  peisse  qu'ils  avaient  coutume  de  laisser  pendre  le 
long  de  leurs  joues.  Il  est  écrit  dans  le  Lèvilique  (xiv,  27)  :  «  Vous 
ne  couperez  pas  vos  cheveux  en  rond,  et  vous  ne  raserez  pas 
votre  barbe.  »  A  ces  papillotes  en  lire-bouchons,  l'empereur  Nico- 
las déclara  la  guerre,  ne  les  permettant  qu'aux  rabbins,  ce  qui 
était  les  rendre  plus  chères  aux  Juifs  du  commun,  en  en  recon- 
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naissant  le  caractère  religieux.  Autour  de  la  tête  et  des  joues  de  la 
plèbe  juive,  s'engagea  une  lutte  analogue  à  celle  combattue,  quel- 
que cent  ans  plus  tôt,  autour  du  menton  des  raskolniks,  par  Pierre 
le  Grand  (1).  Comme  autrefois  les  vieux  croyans  sous  le  tsar  ré- 
formateur, des  Juifs  appréhendés  par  la  police  furent  rasés  et 
tondus  d'autorité.  —  «  Quelle  est  des  deux  puissances  celle  que 
préfèrent  vos  coreligionnaires ,  l'Autriche  ou  la  Russie  ?  »  deman- 
dai-je,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  à  un  Juif  de  Cracovie  qui 
m'escortait  aux  mines  de  ^Yiéliczka.  Un  étranger  en  Pologne  ne 
peut  guère  se  passer  d'un  Juif,  ne  tût-ce  que  pour  s'aflranchir  de 
î'importunité  des  autres.  En  homme  prudent,  mon  guide  se  fit 
prier  pour  répondre  ;  puis,  comme  je  le  pressais  :  «  La  plupart, 
me  dit-il,  avec  un  sourire  malicieux,  aiment  mieux  l'Autriche.  —  Et 
pourquoi  cela?  —  Parce  que  l'Autriche  leur  permet  de  porter  leurs 
boucles.  »  —  Boutade  ou  non,  ce  n'était  pas  si  mal  répondu.  Le 
droit  de  porter  des  papillotes  a  son  prix,  et  ce  n'est  pas  seulement 
pour  leur  coifïure  que  les  Juifs  sont  plus  libres,  sous  l'aigle  autri- 
chienne que  sous  l'aigle  russe. 

Dans  les  juiveries  de  l'Orient,  le  costume  des  femmes,  tout 
comme  le  costume  des  hommes,  varie  selon  les  pays.  Peut-être  le 
plus  gracieux  est-il  celui  des  Juives  de  Smyrne,  avec  leurs  panta- 
lons boufïans  et  leurs  vestes  échancrées  sur  la  poitriue.  Le  plus 
richement  grotesque  est  celui  des  grasses  Juives  de  Tunis,  aux 
caleçons  collans,  lamelles  d'or  ou  d'argent.  En  Pologne,  les  Juives 
ont  généralement  abandonné  l'ancien  diadème  de  leurs  grand'- 
mères.  Elles  sont  à  plaindre,  ces  Juives  de  l'Est;  leurs  maris  ont 
souvent  encore  le  mauvais  goût  de  leur  raser  le  front.  Une  fois 
mariée,  la  femme  ne  doit  plus  chercher  à  plaire.  Cette  nudité  de 
leur  tête,  les  victimes  la  dissimulent  sous  un  flot  de  dentelles 
jaunies,  ou  sous  de  lisses  perruques,  ou  de  luisans  bandeaux  de 
satin.  Beaucoup,  en  se  mariant,  mettent  déjà  comme  condition 
qu'elles  ne  seront  pas  rasées.  L'usage  en  est  passé  dans  les  familles 
riches.  Les  Juives  ne  s'y  font  aucun  scrupule  de  suivre  nos 
modes,  elles  ne  craignent  pas  de  porter  leurs  cheveux  et  de  les 
friser.  Elles  ne  cherchent  à  se  distinguer  des  chrétiennes  qu'en  se 
montrant  plus  élégantes. 

Est-ce  bien  du  reste  le  Juif  qui  a  voulu  se  séparer  de  nous  par 
le  costume?  Nous  savons  que,  le  plus  souvent,  c'est  tout  le  con- 
traire. En  mainte  contrée,  le  Juif  qui  oserait  s'habiller  comme  le 
chrétien  ou  le  musulman  s'exposerait  à  des  avanies.  Durant  des 
siècles,  chrétiens  et  musulmans  le  lui  ont  interdit.  Pour  mieux  le 
tenir  à  l'écart,  nous  l'avions  marqué  de  signes  distinctifs  qui  ne 

(I)  Voyez  VEmpire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  iii;  la  lieltjion,  liv.  m,  ch.  ii. 
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permettaient  pas  de  le  confondre  avec  nous.  Il  paraît  que  la  courbe 
de  son  nez  et  le  profil  sémitique  ne  suffisaient  point  à  le  dénoncer, 
11  fallut  que  l'art  des  hommes  et  l'esprit  des  légistes  vinssent  au 
secours  de  la  nature.  En  avons-nous  perdu  le  souvenir,  le  Juif  n'a 
pas  encore  oublié  la  rouelle  jaune,  le  signe  d'infamie  si  longtemps 
infligé  à  ses  pères.  La  rouelle  (petite  roue  ou  ro^^), imposée  aux  fils 
de  Jacob  par  le  concile  de  Latran  de  l'215,  était  un  morceau 
d'étoffe  rond  ou  carré,  de  couleur  voyante,  le  plus  souvent  une 
rondelle  de  drap  ou  de  toile  jaune  ou  rouge,  parfois  mi-partie 
jaune,  mi-partie  rouge,  que  tout  Juif  devait  porter,  d'une  manière 
apparente,  sur  l'épaule,  sur  la  poitrine  ou  sur  la  tête.  Les  Juifs  qui 
l'omettaient  étaient  astreints  à  des  amendes  et  à  des  peines  plus 
sévères.  Ils  pouvaient,  en  certains  cas,  en  voyage,  notamment, 
obtenir  dispense  temporaire  de  la  roue  (1).  En  plusieurs  pays,  en 
Allemagne  par  exemple,  la  rouelle  a  été  souvent  remplacée  par  un 
chapeau  rouge  ou  vert,  ou  par  un  bonnet  ou  capuchon  de  coupe 
spéciale.  Les  femmes  mêmes  n'échappaient  pas  à  cette  humiliation. 
En  telle  ville  d'Italie,  elles  étaient  tenues  de  porter  un  carré  de 
drap  jaune  au-dessus  de  leur  coiffure.  Ailleurs,  elles  étaient  auto- 
risées à  remplacer  la  rouelle  par  un  autre  signe  moins  disgracieux; 
ainsi,  à  Francfort,  par  des  bandes  bleues  à  leur  voile. 

Religieuses  ou  civiles,  toutes  ces  lois,  toutes  ces  ordonnances 
des  conciles  ou  des  princes  sur  le  vêtement  des  Juifs  et  des  Juives 
n'avaient  qu'un  but  :  les  isoler  des  chrétiens.  En  inventant  la 
rouelle  et  tous  ces  signes  distinctifs,  les  autorités  chrétiennes  ne 
faisaient  guère  qu'imiter  les  musulmans.  Si  frappantes  sont  ici  les 
analogies  entre  notre  droit  canon  et  les  lois  musulmanes  qu'on 
s'est  demandé  si  l'Église  ne  s'était  pas  approprié  les  prescriptions 
de  l'Islam  (2).  Gela  nous  semble  douteux;  les  mêmes  mesures  ont 
pu  être  inspirées  simultanément,  aux  chrétiens  et  aux  mahométans, 
par  un  même  esprit  de  défiance  pour  le  Juif  et  le  judaïsme.  A 
Damas  ou  à  Bagdad,  comme  à  Rome  ou  à  Paris,  cette  sorte  de 
stigmate  que  chrétiens  et  musulmans  imprimaient  sur  le  front,  ou 

(1)  D'après  M.  Ulysse  Robert  {Étude  historique  et  archéologique  sur  la  roue  des 
Juifs,  Revue  des  Études  juives,  vi  et  vu,  1883),  l'usage  de  la  rouelle  semble  avoir 
existé  dans  le  diocèse  de  Paris,  dès  le  commencement  du  xm"  siècle.  Le  iv'  concile 
de  Latran  (1215)  en  étendit  l'usage  à  toute  la  chrétienté.  Saint  Louis  l'imposa  aux 
Juifs  de  France  par  une  ordonnance  de  1209.  Philippe  le  Hardi,  trouvant  ce  signe 
insuffisant,  obligea  les  Juifs,  en  1271,  à  joindre  à  la  rouelle  une  corne  sur  leur  bonnet. 
Nous  possédons  plusieurs  images  du  temps  représentant  le  Juif  avec  la  rouelle.  Une 
bulle  du  pape  Paul  IV  en  renouvela  l'obligation,  pour  les  Juifs  de  Rome,  en  plein 
xvi*  siècle.  (Rodocanachi,  le  Ghetto  de  Rome,  p.  lG3-lGi.) 

(2)  Ainsi,  Isidore  Loeb  :  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  universelle,  article 
Juifs,  p.  999,  3"=  colonne...:  «Même  la  rouelle  du  concile  de  Latran  paraît  empruntée 
aux  musulmans.  » 
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sur  l'épaule  du  Juif  était  la  conséquence  logique  du  système  de 
séquestration  qui  aboutit  au  ghetto  ou  au  mellaJi. 


II. 

Il  en  est  des  langues  comme  du  vêtement.  Un  grand  nombre 
de  Juils  parlent  encore,  entre  eux,  une  autre  langue  que  celle  du 
pays  où  ils  habitent.  Gela  s'explique  d'habitude  par  des  causes  ana- 
logues :  par  leurs  migrations  forcées  et  par  leur  longue  séques- 
tration. A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  plus  de  langue  juive  que  de 
costume  juif,  il  y  a  seulement  des  dialectes  archaïques,  souvenir 
lointain  de  leur  patrie  ancienne,  que  les  Juifs  ont  emporté  avec 
eux  dans  leurs  douloureux  exodes.  Ainsi  notamment  du  jargon 
allemand,  du  judenteutsch  ou  jûdisch  des  Askenazim,  des  Juifs 
polonais.  Venus  de  l'Allemagne  vers  la  fin  du  moyen  âge,  ils  ont 
continué  à  parler  allemand,  au  milieu  des  Slaves,  des  Hongrois,  des 
Roumains.  Ce  jargon,  les  émigrans  juifs  de  Russie  l'ont  transporté 
en  Amérique  ;  il  se  publie,  aujourd'hui,  à  New-York,  plusieurs  jour- 
naux dans  leur  patois  allemand.  On  peut  prédke  qu'il  n'y  vivra  pas 
des  siècles;  c'est  un  produit  du  confinement;  il  n'a  pu  se  per- 
pétuer qu'à  l'abri  des  lois  d'exception  (1). 

Ainsi  encore  de  l'espagnol  des  Sephardim  ou  Juifs  du  Midi. 
Rannis  de  la  péninsule,  ils  ont  conservé  sur  la  terre  d'exil  la 
langue  scnore  du  beau  pays  qu'ils  avaient  si  longtemps  regardé 
comme  une  autre  Palestine.  Grâce  à  eux,  le  castillan  du  xv*  siècle 
a  résonné,  jusqu'à  nos  jours,  sur  presque  tout  le  bassin  de  la  Médi- 
terranée, de  Tanger  à  Smyrne  et  à  Salonique,  et  jusque  sur  les 
plages  de  la  Mer  du  Nord,  d'Amsterdam  à  Hambourg.  Loin  de 
prouver  que  le  Juif  vit  partout  en  étranger,  ces  dialectes  d'origine 
étrangère  montrent  qu'au  moyen  âge,  sur  les  bords  du  Tage 
comme  aux  bords  du  Rhin,  les  Juifs  s'étaient  si  bien  naturahsés, 

(1)  Le  patois  juif  ou  «  jargon  »  apporté  en  Pologne,  par  les  Juifs  chassés  d'Alle- 
magne au  xiv*^  siècle,  semble  avoir  été  originairement  le  dialecte  de  la  Haute-Saxe. 
Tout  en  se  corrompant,  il  a  gardé  un  caractère  ancien  et  pris,  sur  les  lèvres  des  Juifs 
exilés,  un  accent  nouveau.  Comme  les  petits  Juifs  étaient  mis  de  bonne  heure  à  l'étude 
de  l'hébreu,  la  langue  morte  s'est  infiltrée  peu  à  peu  dans  la  langue  vivante,  ou 
l'idiome  sacré  dans  le  parler  vulgaire.  C'est  ainsi  que,  dans  le  jargon,  la  plupart  des 
notions  abstraites,  religieuses  ou  philosophiques,  sont  rendues  par  des  termes  hébreux 
ou  araméens.  Une  des  choses  qui  ont  contribué  à  faire  vivre  et  môme  à  faire  écrire 
le  «  jargon,  »  c'est  la  répugnance  des  vieux  rabbins  du  xviii"  siècle  et  des  ultra- 
orthodoxes  pour  la  littérature  des  Gentils;  ils  craignaient  qu'en  lisant  les  livres  alle- 
mands les  jeunes  Juifs  ne  perdissent  la  foi  d'Israël.  —  Outre  d'assez  nombreux  jour- 
naux et  de  nombreuses  traductions,  on  peut  citer  des  contes,  des  nouvelles,  même  des 
poésies  en  cette  langue  hybride.  (Voyez,  par  exemple,  Max  Grûnbaum  :  Judisch- 
deutsche  Clirestomatltie;  Leipzig,  1883.) 
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chez  les  nations  chrétiennes,  qu'après  des  siècles  d'exil,  ils  en 
parlent  encore  la  langue.  Cette  langue  du  vieux  pays,  transmise 
avec  soin  à  leurs  enfans,  était  pour  eux  comme  une  relique  vivante 
de  la  patrie  perdue.  Le  Juil  s'y  était  attaché,  il  l'avait  faite  sienne. 
Gela  est  pariiculièrement  vrai  des  Sephardim,  plus  raffinés  et  plus 
lettrés  que  leurs  frères  du  Nor.l.  L'Espagne  avait  été  pour  eux 
une  nouvelle  terre  promise.  Ils  en  chérissaient  la  langue,  ils 
avaient  gardé  pieusement  dans  leur  exode  le  màle  parler  de  leur 
«  cruelle  patrie,  »  ainsi  que  s'exprimait  un  fils  de  marranes,  don 
Miguel  de  Barrios.  En  Hollande,  où  ils  avaient  trouvé  un  abri, 
les  coreligionnaires  de  Spinoza  se  plaisaient  encore,  sur  la  fin  du 
XVII®  siècle,  à  cultiver  leur  ancien  castillan,  se  délectant  à  l'écrire  en 
vers  et  en  prose  (l).  Gela  n'a  pas  empêché  les  Sephardim  de 
devenir,  avec  le  temps.  Hollandais,  Allemands,  Anglais,  Français. 
Ne  connaissons-nous  pas,  chez  des  réfugiés  d'un  autre  sang  et 
d'une  autre  foi,  d'aussi  touchans  exemples  d'attachement  à  la 
langue  maternelle?  N'est-ce  pas  ainsi  que  nos  huguenots  français 
chassés  par  Louis  XIV  ont  conservé,  pendant  des  générations,  le 
culte  de  la  langue  de  leurs  pères?  —  ce  qui,  hélas!  ne  les  a  pas 
empêchés,  eux  non  plus,  de  devenir  Prussiens,  Suisses,  Anglais, 
Néerlandais,  voire  Boers. 

Gomment  ne  pas  faire  ici  une  réflexion  attristante?  C'est  que,  vers 
le  milieu  du  moyen  âge,  les  Juifs  étaientplus  nationalisés,  ils  étaient 
moins  étrangers  parmi  nous  que  deux  ou  trois  siècles  plus  tard, 
quand  on  les  eut  enfermés  dans  le  ghetto  italien  ou  dans  \à  carrière 
de  Provence.  Juifs  et  chrétiens  avaient  alors,  à  peu  près,  le  même 
genre  de  vie;  ils  exerçaient  les  mêmes  métiers  (2),  ils  parlaient  la 
même  langue,  ils  portaient  les  mêmes  vêtemens,  ils  avaient,  sauf 
pour  la  religion,  les  mêmes  usages.  Si  elle  n'eût  été  violemment 
interrompue  par  les  ordonnances  vexatoires,  ou  par  les  décrets 
d'exil,  l'assimilation  des  Juifs,  au  lieu  de  commencer  à  la  révolution 
française,  eût  pu  s'achever  dès  la  Renaissance. 

Gela  n'est  pas  seulement  vrai  des  Juifs  d'Espagne  et  d'Allemagne; 
il  en  était  de  même  de  ceux  de  France  ou  d'Italie.  Ils  étaient 
Français,  Italiens;  ils  parlaient  français,  italien  (3).  La  France,  elle 
aussi,  France  du  Nord,  France  du  Midi,  était  devenue,  pour  les 
Juiis,  une  patrie.  Les  Juifs  de  France  semblent  même,  dès  cette 
époque,  avoir  pris  quelque  chose  de   l'esprit  français.  Dans  les 

(1)  Voyez  (Revue  des  Études  juives,  avril-juin  1880)  la  Belacion  de  los  poetas  y 
escritores  de  la  nncion  judayca;  Amstelodama,  par  Daniel  Levi  de  Barrios.  (Cf.  M.  Kay- 
serling  :  Sephardim  :  Romanische  Poesien  der  Juden  in  Siianien.) 

(2)  On  le  voit  encore  par  les  voyages  de  Benjamin  de  Tudèle. 

(3)  Encore  aujourd'hui,  la  majorité  des  Juifs  de  Corfou  parlent  italien;  car  c'est 
d'Iialie  qu'ils  sont  venus  à  l'ancienne  Corcyre. 
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commentaires  du  fameux  Raschi  (Rabbi  Salomon  Ben  Isaac)  et 
des  glossateurs  ou  lossafistea  de  l'école  de  Champagne,  on  a  cru 
retrouver  les  qualités  irançaises  de  netteté,  de  clarté,  de  bon  sens, 
de  raison.  Toujours  est-il  que  le  Juif  des  florissantes  communautés 
de  Champagne,  de  Languedoc,  de  Provence,  était  complètement 
francisé  :  sa  langue  n'était  pas  un  patois  hébreu,  c'était  le  français 
de  France,  langue  d'oc  ou  langue  d'oil.  La  plus  ancienne  élégie 
française,  et  dans  sa  simplicité  la  plus  belle  peut-être,  a  été  versifiée 
dans  une  juiverie  à  la  lueur  d'un  bûcher.  C'est  la  complainte  de 
Rabbi  Jacob,  sur  les  treize  martyrs  brûlés  à  Troyes,  en  1288.  Je 
n'en  sais  pas  de  plus  touchante  (1).  Non  contens  de  parler  le 
français,  les  Juifs  émigrés  ou  chassés  de  France  avaient  porté  notre 
langue,  avec  eux,  au-delà  de  la  Manche  et  au-delà  de  la  Meuse.  Le 
français  semble  avoir  été  à  une  certaine  époque  la  langue  des  Juifs 
d'Angleterre  et  des  Juifs  des  bords  du  Rhin.  Les  gloses  sur  le 
Talmud  des  Juifs  allemands  du  moyen  âge  fourmillent  de  mots 
français  transcrits  en  caractères  hébreux.  Beaucoup  de  Juifs 
d'Allemagne  proviennent  en  effet  des  anciennes  juiveries  de  France, 
de  façon  que,  en  repassant  d'Allemagne  en  France,  les  Juifs  d'outre- 
Rhin  peuvent,  comme  les  descendans  des  huguenots,  s'imaginer 
qu'ils  rentrent  au  pays  de  leurs  ancêtres.  Pour  le  Juif,  n'a  pas 
craint  de  dire  un  Israélite,  «  la  France  n'est  pas  une  patrie 
improvisée  dans  la  fièvre  d'une  heure  généreuse,  c'est  une  patrie 
retrouvée  (2).  » 

Au-dessus  de  leur  langue  vulgaire, —  français,  espagnol,  allemand, 
italien,  —  les  Juifs,  les  rabbins  surtout,  ont  toujours  cultivé  la  langue 
de  la  Thora.  L'antique  idiome  de  la  Palestine  était  pour  eux  ce 
qu'était  le  latin  pour  les  chrétiens;  comme  le  latin,  les  gens 
instruits  le  parlaient,  l'écrivaient.  Des  deux  langues  mortes,  celle 
qui  a  gardé  le  plus  de  vie  est  l'hébreu,  bien  que,  en  tant  que 
langue  locale  usuelle,  il  fût  mort  avant  que  le  latin  ne  fût  formé  ; 
—  l'hébreu,  remplacé  en  Palestine  par  l'araméen  ou  chaldéen, 

(1)  Écrite  en  caractères  hébreux,  cette  élégie  française  a  été  découverte,  transcrite 
et  publiée  par  le  regretté  Arsène  Darmesteter  (voyez  ses  Reliques  scientifiques  :  Élé- 
gie du  Vatican  sur  l'autodafé  de  Troyes  (i288)  : 

«  Deux  frères  y  furent  brûlés,  un  petit  et  un  grand; 

Le  petit  fut  ébahi  du  feu  qui  ainsi  prend, 

Et,  il  dit  :  «  Haro  !  je  brûle  tout!  »  —  Et  le  grand  lui  apprend 

Et  lui  dit  :  «  A  paradis  sera^,  j'en  suis  garant!..  » 

(2)  M.  James  Darmesteter,  Coup  d'œil  sur  l'histoire  du  peuple  juif.  —  On  prétend  re- 
trouver la  trace  de  cette  origine  française  dans  un  des  noms  les  plus  fréquens  chez  les 
Juifs  allemands,  Dreyfuss.  Ce  nom  serait  tout  simplement  une  corruption  de  Tré- 
voux, l'ancienne  capitale  du  pays  de  Dombes,  qui  possédait,  au  moyen  âge,  une  nom- 
breuse colonie  juive. 
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n'était  plus,  dès  le  retour  de  la  captivité,  qu'une  langue  artificielle 
à  l'usage  des  docteurs.  Pour  les  Israélites,  anciens  ou  modernes, 
l'hébreu  n'était  pas  seulement  l'idiome  de  la  religion  ou  la  langue 
savante,  c'était  aussi  le  signe  et  comme  le  lien  de  leur  unité  (1). 
En  ce  sens,  c'était  pour  eux,  à  la  fois,  une  langue  nationale  et  une 
langue  internationale.  Les  philosophes  et  les  poètes  juifs  du  moyen 
âge,  tels  que  Jehuda  Halévy,  dont  Heine  s'est  un  jour  inspiré,  lui 
ont  rendu  une  vie  nouvelle.  L'hébreu  a  repris  d'autant  plus 
d'empire  chez  les  Juifs  qu'ils  ont  été  plus  séquestrés.  Il  a  été, 
jusqu'au  xix®  siècle,  la  seule  langue  littéraire  des  Israélites  allemands 
ou  polonais,  des  Askenazim  dont  l'informe  jargon  se  prêtait  peu  à 
être  écrit.  Encore  aujourd'hui,  ils  ont  des  journaux  en  néo-hébreu; 
tels  le  Magicl^  le  Melitz.  La  langue  d'Isaïe  revit  en  prose  et  en  vers. 
Il  y  a  des  écrivains  hébreux  en  renom;  ainsi  naguère,  en  Russie  ; 
Juda  Gordon,  ou  P.  Smolensky,  le  rédacteur  de  Ilammelitz  ;  ainsi 
encore  Menahem  Mendel  Dalitzky,  qui  a  été  chercher  en  Amérique 
la  Uberté  de  sa  plume. 

Chez  les  Juifs  de  l'Est,  tout  ce  qui  est  écrit  en  lettres  nébraïques 
n'est  pas  de  l'hébreu.  Un  jour,  à  Varsovie,  j'essayais,  devant  une 
boutique  juive,  de  déchiflrer  quelques  mots  d'une  longue  enseigne 
en  caractères  carrés  ;  je  m'aperçus  que,  au  Heu  d'être  de  l'hébreu, 
ce  n'était  que  de  l'allemand,  du  «  jargon  »  écrit  en  caractères 
hébreux.  Ainsi  font,  de  leur  côté,  les  Sephardim  deSmyrnepour  leur 
judéo  espagnol.  C'est  là,  chez  les  Juifs,  un  usage  ancien.  Ils 
semblent  avoir  appliqué  leur  vieil  alphabet  oriental  à  toutes  les 
langues  parlées  par  eux.  Fr.  Lenormant  a  trouvé,  dans  les  cata- 
combes de  Venosa,  en  Apuhe,  des  épitaphes  grecques  dissimulées 
sous  des  caractères  hébraïques  (2).  Ce  que  font  aujourd'hui  les 
Juifs  russo-polonais  pour  leur  jargon,  les  Juifs  du  moyen  âge  l'ont 
souvent  fait  pour  le  français,  l'espagnol,  l'italien,  témoin  l'élégie 
de  l'autodafé  de  Troyes.  Cette  manière  d'écrire  (beaucoup  n'en  con- 
naissaient pas  d'autre)  était  pour  eux  une  ressource  en  temps  de 
persécution.  C'était  comme  une  écriture  secrète,  un  chillre  de 
convention,  dont  Israël  avait  seul  la  clef;  comment  ses  maîtres 
chrétiens  eussent-ils  su  reconnaître  leur  propre  langue  sous  ce 
déguisement  étranger?  De  nos  jours  encore,  nombre  de  Juifs  de 
l'Est  se  servent  des  lettres  de  la  langue  sacrée  pour  leur  corres- 

(1)  Ce  serait  une  erreur  pourtant  de  croire  que  tous  les  savans  juifs  du  moyen  âge 
aient  écrit  en  hébreu,  comme  nos  savans  chrétiens  écrivaient  en  latin.  Les  Juifs  se  sont 
parfois  aussi  servis  d'autres  langues,  notamment  de  l'arabe.  La  plupart  des  ouvrages 
de  Maimonide,  l'aigte  de  la  synagogue,  par  exemple,  le  More  Nebouchim  (Guide  des 
égarés),  sont  en  arabe.  De  même,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  l'antiquité,  le  grec 
était  la  langue  habituelle  des  Juifs  Alciandrins,  tels  que  Philon  et  Josèphe. 

(2)  Voir,  dans  li  Hevue  du  15  mars  1883,  Apullc  et  Lucanie. 
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pondance,  ou  pour  leurs  livres  de  commerce.  Je  ne  sais  si  le  gou- 
Tcrnement  russe  ne  leur  en  a  point  parlois  fait  défense. 

La  vieille  langue  n'en  perd  pas  moins  du  terrain  ;  elle  n'est 
guère  moins  menacée  que  le  latin,  et  pour  des  causes  analogues. 
A  mesure  que  s'ouvrenc  pour  eux  nos  écoles,  les  Juifs  sont  obligés 
de  faire  à  l'hébreu  moins  de  place  dans  l'éducation.  Quelques-uns 
voudraient  même  le  bannir  de  la  synagogue,  au  risque  de 
rabaisser  la  dignité  du  culte.  A  nombre  de  Juifs  d'Occident,  il 
faut  déjà,  pour  suivre  le  service  divin,  des  livres  de  prières  en 
langue  vulgaire  ;  beaucoup  ne  savent  plus  lire  les  vénérables 
caractères  de  l'hébreu,  même  avec  les  points-voyelles.  Au  rebours 
de  leurs  pères,  ils  ont  des  paroissiens  où  les  chants  liturgiques 
sont  transcrits  en  lettres  gothiques  ou  latines.  Dans  la  plupart  des 
synagogues  d'Occident,  la  langue  locale,  le  français,  l'anglais, 
l'allemand,  l'italien,  a  conquis  sa  place,  jusque  dans  les  offices 
solennels,  à  côte  de  la  langue  de  la  Thora.  Le  temps  est  loin  où 
les  rabbins  se  scandalisaient  de  voir  Moïse  Mendelssohn  traduire 
le  Pentateuque  en  allemand.  Les  Juifs  ont  aujourd'hi,  presque 
partout,  pour  leurs  offices  liturgiques,  des  traductions  des  Pmumess 
ou  des  Prophètes  ;  et  en  certains  pays,  en  Angleterre,  par  exemple, 
ils  ont  cherché,  dans  leur  version  des  livres  saints,  à  se  rapprocher 
de  la  version  en  usage  dans  les  églises  chrétiennes.  J'ai  connu,  il  y 
a  peu  d'années,  unjeune  Israélite  de  Berditchef  aspirant  aurabbinat, 
qui  était  venu  à  Paris,  avec  l'intention  de  prêcher  en  hébreu  dans 
nos  synagogues  :  force  lui  fut  d'y  renoncer  ;  on  ne  l'eût  pas 
compris.  11  lui  fallut  garder  ses  conférences  hébraïques  pour  sa 
Scinde  de  Petite-Russie  :  là  on  le  comprenait;  mais  la  police, 
défiante  de  son  éloquence  en  langue  morte,  suspendit  ses  discours  (1). 
Quant  aux  livres,  la  censure  impériale  a  des  spécialistes  pour 
l'hébreu,  comme  elle  en  a  pour  les  autres  langues  de  l'empire. 
Des  écrivains,  des  poètes  hébreux  modernes  ont  eu  l'honneur  de 
voir  leurs  ouvrages  prohibés.  Je  possède  moi-même  un  recueil  de 
poésies  hébraïques,  tout  récent,  qui  a  été  saisi  en  Lithuanie.  Et  la 
précaution  n'est  pas  inutile.  C'est  qu'en  effet,  en  Russie,  en 
Pologne,  en  Roumanie,  là  où  les  Juifs  vivent  en  groupes  compacts, 
isolés  par  la  loi  et  par  les  mœurs,  là  où  toute  l'instruction  est 
restée  talraudique,  où  les  petits  Juifs  sont  mis  en  face  des  textes 
sacrés  dès  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  l'hébreu  est  demeuré  le 
principal,  sinon  l'unique  véhicule  des  idées.  Ramené  au  ghetto,  ou 

(1)  «  J'allais,  vers  le  soir,  à  la  synagog:ue,  m'écrivail-il,  en  1889;  c'était  la  fête  de 
Hanouka.  L'on  m'avait  engage  à  prononcer  un  discours  en  l'honneur  des  Machabées, 
dont  nous  célébrons  ce  jonr-là  la  mémoire.  Les  israélites  se  rendaient  en  foule  à  la 
cérémonie,  lorsqu'elle  fut  tout  à  coup  interdite  par  le  préfet  de  police.  Nous  eûmes 
beau  nous  rendre  chez  lui,  impossible  de  le  fléchir,  n 
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maintenu  sous  le  régime  du  parcage,  le  Juif  de  l'Est  semble  d'une 
autre  race  qae  ses  frères  d'Occident  ;  on  dirait  d'une  espèce 
fossile,  conservée  artificiellement  en  vie,  dans  une  atmosphère 
spéciale,  grâce  à  la  lourde  cloche  des  lois  d'exception.  Dans  ces 
juiveries  de  l'Est,  entamées  aujourd'hui  par  l'émigration,  la  persis- 
tance du  confinement  tend  à  condenser  les  Juifs  en  nation 
distincte.  Avec  un  pareil  système,  alors  que  tout  semble  combiné 
pour  empêcher  leur  assimilation,  le  néo-hébreu  pourra  demeurer 
encore  longtemps,  pour  les  Juifs  dégoûtés  du  «  jargon,  »  la  langue 
nationale,  en  même  temps  que  la  langue  sacrée.  Leurs  fils  y 
tien  Iront  d'autant  plus  que  le  pays  natal  les  traitera  davantage 
en  étrangers.  Cette  fois  encore,  le  particularisme  d'Israël  aura  été 
renforcé  et  prolongé  par  l'exclusivisme  des  nations. 


III. 


Partout  ailleurs,  et  souvent  même  jusqu'en  ces  juiveries  de  l'Est, 
bien  des  signes  manifestent  le  désir  des  Juifs  de  s'assimiler  aux 
peuples  modernes.  En  veut-on  un  indice,  en  voici  un  des  plus 
simples  ;  il  m'est  fourni  tout  bonnement  par  les  noms  et  les  prénoms 
des  Juifs.  La  plupart  d'entre  eux  se  distinguent,  à  leur  grand 
regret,  des  autres  habitans  du  même  pays,  par  la  forme  de  leurs 
noms.  Ces  noms,  d'aspect  souvent  étranger,  sont  pareils  à  un  écri- 
teau  qui  dénonce,  de  loin,  le  Juif,  presque  aussi  clairement  que 
l'antique  rouelle  ou  le  bonnet  jaune.  Quelques-uns  sont  hébreux 
d'origine,  tels  que  Halphen  ou  Hayem,  tels  que  Cohen  ou  Kahen, 
que  conservent  encore  tant  de  descendans  d'Aaron.  Beaucoup  pro- 
viennent de  l'Ancien-Testament  :  Abraham,  Isaac,  Jacob,  Moïse, 
anciens  prénoms  devenus  noms  de  famille.  Mais  ce  n'est  là,  en 
somme,  que  la  minorité.  Pris  en  masse,  la  plupart  des  Sephardim 
ont  gardé  des  noms  espagnols,  la  plupart  des  Askenazim,des  noms 
allemands  ou  polonais,  qu'ils  ont  apporté  avec  eux  dans  les  pays 
où  ils  se  sont  établis.  C'est  ainsi  que  les  Juifs  exilés  de  la  péninsule 
peuvent  se  faire  annoncer,  dans  nos  salons,  sous  les  grands  noms 
de  Castille  ou  de  Portugal  :  Mendoza,  de  Castro,  Nunez,  Alvarez, 
d'Almeida,  de  Lémos,  de  Silva,  de  Souza,  vieux  noms  donnés  aux 
ISuevos  crislianos,\ovs  de  leur  baptême,  par  les  nobles  seigneurs 
qui  leur  servaient  de  parrains.  Une  fois  émigrés  en  Hollande,  ou  à 
Hambourg,  les  marranes  portugais  ou  espagnols  eurent  bientôt 
rejeté  le  masque  de  christianisme  attaché  à  leur  front  par  le  saint- 
office,  mais  ils  retinrent  les  noms  de  la  catholique  Espagne, 
Sur  les  vieux  hôtels,  construits  à  Amsterdam  par  leurs  enfans,  on 
distingue  encore  parfois  les  blasons  castillans  de  ces  aristocrates 
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Sephardim  qui  se  vantaient,  dans  l'exil,  de  s'être  alliés  aux  plus 
orgueilleuses  familles  de  l'Hispanie. 

Les  Âskenazim,  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  ont  d'ordi- 
naire été  moins  favorisés.   La  plupart  ont  été  alïublés  de  noms 
allemands    qui  n'ont  rien   de  flatteur.  Lors  des  partages  de   la 
Pologne,  la  Prusse  et  l'Autriche,   qui   avaient  dans  leur  lot   la 
Pologne  proprement  dite,  obligèrent,  toutes  deux,  leurs  nouveaux 
sujets  juiis  à  prendre  des  noms  de  famille  allemands  (1).  Vienne 
et  Berlin  désiraient  se  servir  des  Juiis  pour  germaniser  la  Pologne. 
Des  familles  qui  avaient  des  noms  slaves  ou  hébreux  (j'en  connais 
plusieurs)  durent  les  échanger  contre   des  appellations  à  forme 
germanique  qu'elles  gardèrent  lorsque  Varsovie  fut  enlevée  à  la 
Prusse,  et  quand  la  Pologne   de  la  Vistule  passa  au  tsar.   Les 
fonctionnaires  prussiens  ou  autrichiens  offraient  aux  Juifs  trois  ou 
quatre  catégories  de  noms  qui  étaient,  dit-on,   tarifés  selon  leur 
degré  d'élégance  ;  les  noms  de  bêtes  étaient  gratuits  ;  les  noms 
d'arbres  ou  de  fleurs  devaient  se  payer  (2).  Toujours  est-il  que, 
pour  être  allemands,  la  plupart  de  ces  noms   de  Juifs  n'en  sont 
pas   moins   presque    aussi   reconnaissables    que   des   noms    hé- 
breux, n'étant  guère  usités,  en  Allemagne  même,  que    dans  les 
familles  de  souche  israélite.   Ils  s'attachent  à  elles   comme  une 
étiquette  indélébile  que  l'eau  du  baptême  ne  lave  point.  11  en  est  à 
peu  près   de  même  des  noms  de  villes   ou   de  bourgades,   fort 
répandus  chez  les  Juifs  de  tout  pays  et  de  toute  provenance  (3). 
Ces  noms  hébreux  ou  allemands  qui  sont,  pour  eux,  comme  un 
signalement  de  judaïsme  collé  à  leur  personne,  on  comprend  que 
les  israélites  cherchent  à  s'en  défaire.  Beaucoup,  en  effet,  les  ont 
rejetés,  en  Allemagne  surtout,  les  remplaçant  par  des  noms  moins 
significatifs.  Autrement,  plus   d'un  Juif  célèbre  eût  peut-être  eu 
peine  à  conquérir  la  renommée.   Ainsi  Boerne  ne  s'appelait  pas 
Boerne.  Ludwig  Boerne  s'appelait  Loeb  Baruch  ;  et  si  Karl  Marx  eût 
gardé  le  nom  de  ses  père^,   Karl    Marx   se   fût  nommé  Morde- 
chai.  Je  regrette,  pour  l'inspirateur  de  l'Internationale,  ce  dégui- 
sement aryen  ;  j'aurais  voulu  voir  si  Mordechaï  fût  devenu  aussi 
aisément  le  prophète  du  collectivisme. 

(1)  En  France  également,  sous  Napoléon,  en  1808,  il  fallut  fairo  prendre,  à  tous  lea 
Juifs,  des  noms  de  famille.  Plus  récemment,  on  a  eu  le  tort  de  ne  pas  veiller  à  ce  que 
les  Juifs  d'Algérie,  prématurément  naturalisés  en  1871,  prissent  des  noms  français. 

(2)  Les  noms  d'animaux  peuvent  aussi  se  rattacher  à  la  tradition  biblique  et  faire 
allusion  aux  tribus  disraël  et  à  la  bénédiction  de  Jacob  à  ses  fils.  {Genèse,  xlia,  v. 
et  suivans.)  Lion,  Lyon,  en  allemand  Lœwe,  Loeb,  rappelle  la  tribu  de  Juda;  Cerf, 
Hirsch,  diminui\{  Herschell,  celle  de  Nephtali;  Loup,  Wolf,  celle  de  Benjamin. 

(3)  A  noter  en  passant  :  Certaines  familles  ont  tiré  leur  nom  des  enseignes  de 
leur  boutique  ou  de  leur  maison  de  commerce;  ainsi  Rothschild,  l'écusson  rouge. 
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Autrefois  les  Juifs  ne  changeaient  guère  de  nom  qu'en  changeant 
de  religion.  D'où  vient  cette  tendance  nouvelle?  et  qu'est-ce  là  si 
ce  n'est,  qu'on  nous  passe  le  mot,  un  efiort  pour  se  désémitiser? 
Ce  désir,  si  naturel,  de  se  confondre  avec  la  ioule  des  habitans  du 
pays  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde.  Leurs  ennemis  sont  heureux  de 
pouvoir,  au  vu  de  leur  carte,  reconnaître  les  Sémites,  pour  les  dési- 
gner à  la  défiance  publique.  Il  y  a  un  an  ou  deux,  en  Prusse,  un 
certain  nombre  de  Juits  adressaient  inutilement  à  Berlin  une  requête 
pour  être  autorisés  à  modifier  leurs  noms.  Il  est,  en  revanche,  des 
pays  où  l'on  semble  heureux  de  les  nationaliser  à  si  bon  compte. 
Ainsi  en  Hongrie.  A  l'inverse  des  autres  nationalités  du  royaume 
de  saint  Etienne,  Slaves,  Allemands  ou  Roumains,  les  Juifs  de 
Hongrie  se  prêtent  de  bon  cœur  à  la  magyarisation,  témoignant, 
par  là  même,  qu'ils  ne  prétendent  plus  former  une  nation  distincte. 
Quoique  parlant  souvent  le  jargon  judéo-allemand,  ils  ont  pris  fait 
et  cause  pour  les  Hongrois  contre  les  Allemands,  et  afin  de  faire 
acte  de  patriotisme  magyare,  ils  ont,  pour  la  plupart,  magyarisé 
leurs  noms  de  famille.  Cela  leur  est  facile;  ils  n'ont  d'habitude  qu'à 
coudre  à  leurs  noms  les  deux  lettres  yi.  Herr  Simon  devient 
M.  Symonyi  (1).  S'il  suffisait  pour  être  considéré  comme  Russe 
d'ajouter  à  son  nom,  ainsi  que  le  font  tant  d'Arméniens  ou  de 
Tatars  même,  la  syllabe  of,  que  de  Simonof  ou  d'Avraamof 
compterait  le  Bottin  russe  !  Mais,  contrairement  à  l'ancienne 
coutume  qui  faisait  prendre  un  nouveau  nom  au  Juif  converti, 
comme  si,  en  devenant  chrétien,  il  devenait  un  homme  nouveau, 
la  faculté  de  russifier  leur  nom  n'est  plus  toujours  accordée  aux 
Juifs  baptisés  (2).  Prenons  la  Roumanie,  où,  malgré  le  traité  de 
Berlin,  les  Juifs  ont  tant  de  peine  à  se  faire  concéder  les  droits  de 
citoyens.  Là  aussi  ceux  d'entre  eux  qui  réussissent  à  se  faire 
naturaliser  ont  souvent  soin  de  roumaniser  leur  nom.  Cette  fois, 
Herr  Simon  devient  Domnu  Simionescu.  Certains,  pour  se  défaire 
de  leur  aspect  étranger,  vont  jusqu'à  latiniser  leur  nom  germa- 
nique, et  chez  M.  Lupascu,  l'on  a  la  surprise  de  reconnaître 
M.  Wolf.  En  France  même,  trop  rarement  à  mon  gré,  Loewe  s'est 
plus  d'une  fois  transformé  en  Lion  ou  Lyon,  et  Hirsch  en  Cerf.  Ne 
croyez  pas  que  tout  cela  soit  jeu  puéril;  —  pour  en  juger,  allez 


(1)  De  là,  naturellement,  de  fréquentes  railleriea  de  la  part  des  antisémites,  telles  que 
celle-ci  :  Un  Juif  hongrois,  regardant  la  statue  du  patriote  magyar  Szechenyi,  se 
demande  :  «  Comment  s'appelait-il  auparavant?  » 

(2)  En  1887,  par  exemple  {Novoe  Vremia,  2  août),  le  consistoire  orthodoxe  d' Astra- 
khan défendait  aux  israélites  convertis  de  russifier  leurs  noms  de  famille.  En  Russie, 
pourtant,  le  Juif  baptisé  est  si  bien  censé  devenir  un  autre  homme  qu'il  est  libre 
d'abandonner  sa  femme  et  ses  enfans  pour  fonder,  avec  une  autre  épouse,  une  autre 
famille. 


574  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

voir  si  les  Slaves  ou  les  Roumains  d'Autriche-Hongrie  s'amusent 
à  germaniser  ou  à  magyariser  leur  nom,  afin  de  se  donner  un  air 
allemand  ou  hongrois. 

Un  coup  d'oeil  sur  les  prénoms  des  Israélites,  dans  les  divers  pays 
de  l'Europe,  nous  suggérerait  des  réflexions  analogues.  Là  aussi  se 
manifeste  la  tendance  des  Juifs  à  sortir  de  leur  isolement  ancien. 
Rien  que  dans  les  dictionnaires  biographiques,  on  pourrait  glaner 
quelques  traits  qui,  pour  sembler  parfois  diveriissans,  n'en  sont 
pas  moins  caractéristiques.  Les  Juifs  jadis  portaient  tous  des  pré- 
noms de  l'Ancien-Testament  ;  aujourd'hui,  en  Occident,  la  plu- 
part préfèrent  les  noms  en  usage  chez  nous.  En  quelques  contrées, 
ils  avaient  récemment  encore  deux  prénoms,  l'un  ancien,  biblique, 
pour  la  synagogue  et  la  famille  ;  l'autre  moderne,  profane  en 
quelque  sorte,  pour  le  monde  et  les  affaires.  Quand  ils  prennent 
encore  des  noms  d'origine  hébraïque,  ils  adoptent,  le  plus  souvent, 
la  forme  vulgaire,  chrétienne  ;  ils  s'appellent  Jacques,  ou  James, 
au  lieu  de  Jacob.  Les  vieux  noms  hébreux  n'ont-ils  pas  de  dérivés, 
il  est  des  Juifs  qui  les  traduisent  par  des  noms  chrétiens  modernes, 
ayant  même  sens,  sinon  même  racine.  L'exemple  vient  de  haut;  il 
y  a  longtemps  déjà  que  Baruch  Spinoza  changeait  son  Baruch  en 
Bénédict  ou  Benoit  qui  a  le  même  sens.  Un  Israélite  allemand  peut 
ainsi  rendre  Salomon  par  Friedrich.  Mais,  le  plus  souvent,  les 
Juifs  modernes  se  servent  d'un  autre  procédé;  ils  remplacent  les 
prénoms  hébreux  par  des  prénoms  d'origine  latine,  grecque, 
germanique,  ayant  même  initiale  ou  même  consonnance.  Isaïe  se 
transforme  en  Isidore,  Rachel  a  pour  équivalent  Rose,  et  x\dèîe, 
Adélaïde  se  substitue  à  Abigaïl.  Savez-vous  pourquoi  Maurice  est 
un  des  noms  en  vogue  chez  les  Juifs?  c'est  que  Maurice  dissi- 
mule Moïse.  11  en  était  probablement  de  même  des  Juifs  hellénistes, 
d'Asie  ou  d'Egypte,  qui  se  faisaient  appeler  Ménélas.  Innocent 
travestissement  dont  nous  aurions  tort  de  nous  choquer,  car  le 
Juif  n'y  recourt  qu'afin  de  se  rapprocher  de  nous. 

Qu'est-ce  ici,  si  ce  n'est  un  indice  et  comme  un  emblème  par- 
lant de  l'esprit  qui  prévaut  dans  le  moderne  Israël?  Le  Juif,  l'Israé- 
lite d'Occident  du  moins  est  las  de  faire  bande  à  part;  il  a  renoncé 
au  particularisme  à  demi  forcé,  à  demi  spontané,  dont  ses  pères 
nous  ont  longtemps  donné  le  spectacle.  Que  nous  envisagions  le 
costume,  la  langue,  les  noms,  tout  ce  qui  distingue  extérieure- 
ment les  hommes,  nous  arrivons  toujours  à  la  même  conclusion  : 
les  Juifs  modernes  ont  à  cœur  de  devenir  pareils  à  nous.  Ils  se 
donnent  pour  cela  autant  de  peine  que  leurs  ancêtres  les  plus 
fanatiques  ont  jamais  pu  s'en  donner  pour  rester  isolés  de  nous.  De 
leur  côté,  toutes  les  barrières  ont  été  renversées.  Irons-nous  leur 
reprocher  de   conserver,  pour  leurs  cérémonies  rehgieuses,   leur 
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calendrier  judaïque  et  de  fêter  dans  leurs  synagogues  le  commen- 
cement de  l'année  juive,  Rosch  Haschanah,  vers  l'équinoxe  de  sep- 
tembre ?  Mais  chez  nous-mêmes,  chrétiens  et  catholiques,  l'année 
liturgique  ne  concorde  pas  avec  l'année  civile,  et  l'on  ne  voit  point 
quel  dommage  en  soufîrent  les  relations  sociales.  Les  rabbins  ont 
bien  aussi  gardé  l'antique  ère  talmudique;  mais  que  nous  importe 
que  les  livres  de  la  Synagogue  continuent  à  supputer  les  années 
depuis  la  création  du  monde?  Les  Juifs  n'en  datent  pas  moins, 
comme  nous,  leurs  lettres,  et  leurs  factures,  de  l'ère  vulgaire,  c'est- 
à-dire  de  l'ère  chrétienne.  Je  sais  bon  nombre  d'entre  eux  qui 
seraient  en  peine  de  nous  dire  en  quelle  année  de  la  création 
nous  nous  trouvons,  si  le  mois  de  Sivan  précède  ou  suit  Tamouz, 
et  si  l'an  565/i  commence  ou  finit  en  1893. 

Les  faits  parlent  clairement.  Partout  où  les  lois  ou  les  mœurs  ne 
le  leur  interdisent  point,  les  Juifs  cherchent  à  se  nationaliser  ;  la  plu- 
part écartent  avec  soin  tout  ce  qui  semblait  faire  d'eux  un  peuple 
à  part.  Là  même  où  il  y  a  en  présence  plusieurs  nationalités,  ils 
tendent  à  se  confondre  avec  l'une  d'elles,  le  plus  souvent,  avec 
celle  qui  a  le  plus  de  racines  dans  le  pays.  Ils  ne  cherchent  pas 
seulement  à  se  montrer  Français  en  France,  Allemands  en  Alle- 
magne, Anglais  en  Angleterre,  Américains  aux  États-Unis  :  ils  s'effor- 
cent, ce  qui  est  plus  méritoire,  de  se  montrer  Polonais  en  Pologne, 
Danois  en  Danemark,  Hongrois  en  Hongrie,  Tchèques  en  Bohême, 
Bulgares  en  Bulgarie.  Les  Allemands  de  Prague  leur  ont  ainsi 
reproché  de  faire  cause  commune,  en  Bohême,  avec  les  Slaves  de  la 
couronne  de  saint  Wenceslas.  Les  Juifs  ne  conservent  le  caractère 
et  l'attitude  d'un  peuple,  ils  ne  se  regardent  comme  une  nationalité, 
que  là  où  ils  vivent  en  masses  compactes  au  miheu  de  nationalités 
diverses;  là  surtout  où  les  lois' de  l'État,  comme  en  Bussie  et  en 
Roumanie,  leur  interdisent  de  se  fondre  avec  les  indigènes  et  de 
se  considérer  comme  Russes  ou  Romains.  Aujourd'hui,  non  moins 
qu'au  moyen  âge,  et  dans  l'Orient  de  l'Europe,  comme  autrefois  en 
Occident,  le  particularisme  juif  est  ainsi  entretenu  par  la  législa- 
tion contre  les  Juifs.  Selon  un  mot  de  Léon  Tolstoï,  le  Juif,  devant 
les  menaces  du  dehors,  se  replie  sur  lui-même  et  rentre  dans  la 
coquille  de  son  exclusivisme. 

IV. 

Ce  travail  d'assimilation  par  la  langue,  par  le  costume,  par  les 
mœurs  se  poursuit  partout  en  même  temps,  sans  être  également 
avancé  chez  tous  les  peuples,  ni  même  être  poussé  aussi  loin  pour 
tous  les  Juifs  du  même  pays.  Quel  est,  de  tous  les  États  des  deux 
mondes,  celui  où  cette  nationalisation  du  Juif  est  la  plus  complète? 
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A  tout  prendre,  c'est  peut-être  bien  l'Italie,  la  terre  classique  du 
ghetto.  La  raison  en  est  simple.  Venus  d'Orient  dès  l'antiquité,  ou 
venus  d'Espagne  à  la  fin  du  moyen  âge,  les  Juifs  delà  péninsule  y 
sont  établis  depuis  des  siècles.  L'Italie,  où  se  sont  réfugiés  jadis 
nombre  de  Sephardim,  est  demeurée  presque  entièrement  à  l'abri 
des  modernes  migrations  des  Askenazim.  Il  en  est  autrement  des 
autres  États  de  l'Europe  ou  de  l'Amérique.  Dans  presque  tous,  il  y 
a,  sous  ce  rapport,  une  grande  diflérence  entre  les  Israélites  du 
jNord  ou  du  Midi,  fixés  depuis  longtemps  dans  le  pays,  et  les  Juifs 
du  Nord-Est  qui  y  sont  arrivés  récemment,  poussés  par  le  flot 
des  Juifs  russes  et  le  grand  reflux  d'Israël  d'Orient  en  Occident. 
En  Allemagne,  par  exemple,  les  Juifs  du  Rhin,  de  l'Elbe,  de  l'Oder 
sont  de  vrais  Allemands;  si,  à  Berlin  ou  ailleurs,  il  y  a  une  société 
Israélite,  distincte  de  la  société  bourgeoise  et  de  la  société  aristo- 
cratique, la  faute  en  est  aux  mœurs  allemandes,  encore  imprégnées 
de  l'esprit  de  caste.  En  Angleterre,  les  Juifs  accueillis  par  Crom- 
well,  ou  débarqués  sous  les  quatre  George,  sont  aujourd'hui  de 
purs  Anglais,  de  manières,  d'habitudes,  de  sentimens,  tandis  que 
la  plèbe  des  Juifs  russes  déversés,  depuis  une  quinzaine  d'années, 
sur  les  quartiers  de  l'East-End  forment,  à  Londres,  comme  une 
minable  colonie  des  juiveries  du  Dniepr. 

Pour  ce  qui  est  de  la  France,  comment  contester  la  nationalité 
française  aux  Juifs  de  Provence  ou  du  Gomtat,  qui,  pelotonnés  na- 
guère à  l'abri  des  clés  pontificales,  ont  vécu,  sans  interruption,  qua- 
torze ou  quinze  siècles  sur  la  terre  de  France,  précédant  les  Nor- 
mands et  peut-être  les  Francs  et  les  Burgondes,  si  bien  qu'à 
regarder  l'ancienneté,  ils  peuvent  se  vanter  d'être  Français  entre 
les  Français  et  indigènes  entre  les  indigènes?  Et  si  vous  prenez  les 
Juifs  du  Sud-Ouest,  installés  aux  bords  de  la  Gironde  ou  de  l'Adour 
sous  les  Valois,  les  Juifs  de  Bordeaux  qui,  depuis  Henri  II,  n'ont 
plus  d'autre  patrie  que  la  France,  dirons-nous  qu'un  séjour  de  trois 
cent  cinquante  années  n'a  pas  suffi  à  en  faire  des  Français?  Quant 
aux  Juifs  de  l'iîlst,  avant-garde  de  la  grande  armée  des  Askenazim, 
aux  Juifs  de  l'Alsace  ou  de  la  Lorraine  qui,  eux  aussi,  ont  durant 
deux  ou  trois  cents  ans  été  tour  à  tour  les  sujets  et  les  citoyens 
de  la  France,  anciens  compatriotes  dont  les  pères  et  les  grands- 
pères  ont  servi  sous  nos  trois  couleurs,  les  taxerons-nous  d'étran- 
gers parce  qu'ils  ont  parfois  un  accent  allemand?  Et  quand  nous 
accueillons  en  frères  les  Alsaciens-Lorrains,  protestans  ou  catholi- 
ques qui  ont  opté  pour  la  France  vaincue,  repousserons-nous, 
comme  des  intrus,  les  Juifs  de  Metz  ou  de  Strasbourg  qui  ont  donné 
à  la  vieille  patrie  la  même  preuve  d'attachement? 

La  vérité,  c'est  qu'en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Amérique,  —  partout  si  vous  voulez,  —  il  y  a  une  distinction  à  faire 


LES  JUIFS  ET  l'antisémitisme.  577 

entre  Juifs  et  Juifs,  entre  les  Israélites  indigènes,  nés  de  parens  éta- 
blis depuis  longtemps  dans  le  pays,  et  les  Israélites  étrangers  qui 
s'y  sont  transportés  à  une  date  récente.  Et  cette  distinction,  elle  ne 
doit  pas  seulement  s'appliquer  aux  Juifs,  mais  à  toutes  les  races 
ou  les  religions  qui  nous  lournissent  des  immigrans,  —  ainsi,  dans 
notre  France,  aux  protestans,  réformés  ou  luthériens,  dont  le 
nombre  chez  nous,  à  Paris,  du  moins,  a  singulièrement  grossi  de- 
puis un  demi-siècle.  Parmi  eux,  également,  on  n'a  pas  le  droit  de 
confondre  les  vieux  Français,  les  familles  sorties  de  notre  sol,  ou 
depuis  longtemps  francisées,  avec  les  nouveaux-venus  de  Suisse, 
de  Hollande  ou  d'Allemagne.  Pour  ces  derniers,  comme  pour  les 
catholiques  qui  nous  arrivent  de  Belgique,  d'Espagne,  d'Italie, 
comme  pour  les  Levantins  de  tout  rite  qui  commencent  à  débarquer 
chez  nous,  le  cas  est  le  même  que  pour  les  Juifs  récemment  ac- 
courus d'outre-Rhin  ou  d'outre-Vistule.  Pour  en  faire  de  vrais  Fran- 
çais, des  Français  de  corps  et  d'âme,  si  j'ose  ainsi  parler,  il  ne 
suffira  ni  d'un  séjour  d'une  douzaine  d'années  dans  un  hôtel  de  la 
plaine  Monceau,  ni  de  lettres  de  grande  naturalisation.  —  Et  ce 
que  nous  disons  de  la  France,  vous  pouvez  le  dire  aussi  bien  de 
l'Angleterre,  de  l'Allemagne,  de  l'Amérique. 

Tout  autre  est  la  situation  des  Juifs  fixés  anciennement  dans  le 
pays.  Ceux-là  ont  eu  le  loisir  d'y  prendre  racine  ;  la  sève  de  la 
terre  natale  a  eu  le  temps  de  monter  à  leur  cœur  et  à  leur  cerveau. 
Au  point  de  vue  national,  ce  ne  sont  plus  des  Juifs,  mais  bien  des 
Français,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Américains  Israélites, 
—  ou,  comme  l'on  disait  à  Varsovie,  en  1863,  des  nationaux  du  rite 
mosaïque.  Ils  ont  si  bien  pris  les  habitudes,  les  goûts,  les  idées, 
parfois  même  les  travers  et  les  préjugés  des  pays  où  ils  ont  vu  le 
jour,  qu'ils  peuvent  souvent  être  donnés  comme  des  représen- 
tans  de  l'esprit  national.  Ainsi,  en  France,  par  exemple,  quoi  de 
plus  français  que  l'auteur  de  la  Famille  Cardinal  et  de  l'Abbé 
Constantin  ? 

Et  ce  n'est  pas  seulement  par  l'esprit,  c'est  par  les  sentimens, 
c'est  par  toutes  les  fibres  de  leur  être  que  ces  descendans  de  Jacob 
se  sentent  Français,  Anglais,  Allemands,  Italiens,  Américains.  Et 
pour  cette  sorte  d'identification  à  la  patrie  vivante,  il  ne  faut  pas 
toujours  beaucoup  de  générations.  Le  patriotisme,  chez  un  peuple 
patriote  qui  vous  traite  en  citoyen,  s'acquiert  vite;  il  s'apprend, dès 
l'enfance,  à  l'école,  au  collège.  Parce  qu'il  avait  du  sang  de  Juif 
génois,  Gambetta  n'en  avait  pas  moins  le  cœur  français  ;  il  aurait 
eu  peine  à  s'imaginer  être  autre  chose  que  Français;  tout  son 
orgueil,  il  l'avait  mis  sur  la  France.  De  même,  parce  que  son  grand- 
père  était  un  Juif  vénitien,  DisraëU  n'en  était  pas  moins  Anglais; 
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578  REVLE    DES    DEUX    MONDES. 

l'on  sait  s'il  avait  la  fierté  du  renom  britannique.  Si  Marx-Mor- 
dechaï,  comme  tant  de  socialistes  de  toute  race,  s'est  fait  l'apôtre 
du  cosmopolitisme,  Ferdinand  Lassalle  était  un  patriote  allemand, 
fauteur  zélé  de  l'unité  allemande,  tout  prêt,  pour  elle,  à  lier  partie 
avec  la  Prusse  et  avec  Bismarck.  Voici  l'Italie  où  les  exemples 
abondent.  Parce  que  les  ancêtres  de  Daniel  Manin  sortaient  des 
ruelles  étroites  du  çjhetto  nuovo  ou  du  ghetto  vecrhio,  Venise  affran- 
chie n'en  a  pas  moins  acquitté  une  dette  dhonneur  en  ensevelis- 
sant Manin  sous  les  arcades  byzantines  du  narthex  de  San-Marco. 
Je  vais  souvent  en  Italie,  je  n'ai  jamais  rencontré  d'Italien  plus  ja- 
loux de  la  grandeur  de  la  péninsule  que  M.  Luzzatti,  l'ancien  mi- 
nistre des  finances  ;  comme  Français,  j'aurais  même  un  reproche  à 
lui  faire  :  celui  de  n'être  pas  exempt  des  préventions  italiennes  en 
politique  étrangère.  A  quoi  sert  d'être  Juif,  si  cela  ne  vous  préserve 
point  des  préjugés  nationaux?  Eh  bien  non,  je  m'en  suis  aperçu 
plus  d'une  fois,  et  en  Italie,  et  en  Allemagne,  et  en  France  même, 
le  judaïsme  n'est  pas  toujours  un  vaccin  contre  le  chauvinisme. 

Qu'on  me  permette  ici  un  souvenir  déjà  lointain.  J'ai  dit,  si  je 
ne  me  trompe,  que  j'avais  passé  à  Dresde,  en  1867,  plusieurs  mois 
dans  une  famille  israélite.  Il  y  avait  là  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  de  pure  race  juive,  qui  lisait,  à  livre  ouvert,  la  Genhe  en 
hébreu.  C'était,  tout  comme  Lassalle,  un  ardent  unitaire  allemand, 
mais  en  même  temps  un  loyal  sujet  saxon.  11  invoquait  la  restau- 
ration de  l'empire  germanique,  mais  pour  kaiser,  il  eût  voulu  le 
roi  de  Saxe.  «  Si  la  France  ose  se  mettre  en  travers  de  notre  unité, 
me  répétait-il,  malheur  à  vous!  nous  irons  à  Paris;  nous  vous 
reprendrons  l'Alsace  et  la  Lorraine.  »  Il  ne  savait  pas,  hélas  !  dire 
si  vrai.  Trois  ans  plus  tard,  il  a  dû  venir  en  France,  avec  des  mil- 
liers de  ses  coreligionnaires  qui  chantaient,  à  l'unisson  de  leurs 
camarades  chrétiens,  la  Wacht  am  Rheiii  (1).  Ce  descendant  de 
Jacob,  aux  cheveux  bruns  et  aux  yeux  noirs,  l'on  eût  pu  le  donner 
pour  type  de  la  jeunesse  allemande.  Il  était  tout  imbu  de  l'esprit 
germanique  ;  il  avait  le  dédain  du  Slave  et  du  Welche  ;  il  professait 
la  naïve  philosophie  de  l'histoire  de  certains  docteurs  d'outre-Rhin. 
A  l'entendre,  rien  de  grand,  dans  le  monde,  ne  s'était  fait  que  par 
les  Germains  ;  les  nations  modernes  valaient  à  proportion  de  la 
dose  de  sang  teutonique  injecté  dans  leurs  veines.  Il  semblait  ou- 
blier que  lui-même  n'avait  peut-être  pas,  dans  tous  ses  membres, 
une  goutte  du  sang  de  Ilermann.  Il  parut  décontenancé  le  jour  où 
je  me  permis  de  lui  en  faire  la  remarque.  Les  Israélites  que  je  ren- 

(1)  A  Berlin  seul,  on  calculait,  vers  1885,  qu'il  y  avait  2,000  anciens  soldats  juifs 
ayant  fait  la  campagne  de  France. 
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contrais,  dans  cette  lamille  saxonne,  étaient  tous  aussi  Allemands  ; 
le  plus  souvent,  je  ne  pouvais  les  distinguer  des  chrétiens.  Un  jour 
vint  dîner  un  Juif  de  Berlin,  qui  avait  porté  le  fusil  à  aiguille  à 
Sadowa,  un  vrai  Prussien,  blond,  frais,  parlant  haut  avec  l'accent 
berlinois.  «  Après  Kœnigsgrâtz,  disait-il,  on  est  fier  d'être  Prus- 
sien. »  Et  Prussiens  ou  Saxons,  on  sentait,  chez  tous,  l'orgueil  natio- 
nal allemand.  Ce  sentiment  m'étonnait  alors  chez  des  Juifs.  Depuis, 
ce  qui  m'a  touché  davantage,  j'en  ai  rencontré  qui  avaient  le  cœur 
d'être  des  patriotes  polonais,  gardant  à  la  nation  morte  une  affec- 
tion obstinée.  J'en  ai  connu  aussi  qui,  de  bonne  foi,  se  regardaient 
comme  Russes,  qui  pensaient  et  parlaient  en  Russes.  «  S'il  n'y 
en  a  pas  davantage,  me  confiait  un  Juit  d'Odessa  ;  c'est  pour  cause. 
En  ce  sens  aussi,  chaque  pays  a  les  Juiis  qu'il  mérite.  » 

Le  patriotisme  ne  peut  guère  être  éprouvé  que  des  hommes 
qui,  autour  de  leur  berceau,  ont  senti  une  patrie.  Gomment  le  de- 
mander à  des  émigrés  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'implanter  au 
pays,  ou  à  des  proscrits,  tels  que  les  Juifs  russes  qui  roulent  de 
nation  en  nation,  semblables  au  perikatétipoU  de  la  steppe,  à 
cette  boule  d'herbes  sèches  que  le  vent  d'automne  fait  voler  au 
hasard  sur  la  plaine  dénudée  ?  Ceux-là  n'ont  plus  de  patrie  ;  ils 
ont  été  déracinés  du  sol  natal.  Si  avare  qu'elle  fût  pour  eux,  si 
restreints  qu'y  fussent  leurs  droits,  ils  y  tenaient,  le  plus  souvent 
à  cette  monotone  terre  russe,  où  leurs  pères  avaient  peiné  et  prié 
des  siècles  et  des  siècles.  Pour  les  obliger  à  la  quitter,  il  ne  faut 
rien  moins  que  l'excès  de  la  misère,  ou  le  désespoir  d'y  retrouver 
jamais  la  paix.  Alors  même,  combien  ne  peuvent  s'en  détacher 
sans  une  sorte  d'arrachement  I  Avant  de  partir  pour  les  pays  où 
le  soleil  se  couche,  ils  vont,  avec  leurs  enfans,  faire  une  dernière 
visite  à  leur  cimetière,  et,  au  milieu  des  larmes  et  des  lamenta- 
tions, les  femmes  disent  un  long  adieu  aux  morts  qui  ne  peuvent 
les  accompagner  en  exil.  Plus  malheureux  que  leurs  frères  de 
Ségovie,  chassés  de  Castille  sous  Isabelle,  ils  n'ont  pas  la  consolation 
d'emporter  avec  eux  les  pierres  tombales  de  leurs  ancêtres  (1). 
Qu'ils  s'attardent  en  Europe,  qu'ils  franchissent  tout  droit  le  large 
Océan,  ou  qu'ils  longent  lentement  les  côtes  de  la  Méditerranée, 
au  risque  de  ne  point  trouver  de  plage  où  débarquer,  partout  où 
ils  arrivent,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  en  Amé- 
rique, ils  se  sentent  étrangers  ;  il  leur  faut  se  faire  à  un  nouveau 
ciel,  à  une  nouvelle  terre,  à  une  nouvelle  langue,  à  une  nouvelle 
vie.  Ils  s'y  feront  pourtant,  plus  rapidement  peut-être  qu'ils 
n'osent  l'imaginer.  Partout  où  leur  sourira  la  liberté,  où  les  ba- 

(1)  Mocatta,  The  Jeics  and  the  Inquisition. 
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lances  de  la  loi  seront  les  mêmes  pour  eux  que  pour  le  chrétien, 
ils  se  nationaliseront  vite.  Ils  auront  pour  le  pays  qui  leur  ren- 
dra une  patrie,  le  sentiment  des  outlairs  qui  retrouvent  un 
foyer.  Par  là  même  qu'il  avait  moins  de  raison  d'être  attaché  à 
l'empire  qui  le  chasse,  le  Juif  a  moins  de  peine  à  devenir  Fran- 
çais, Anglais,  Américain,  que  les  immigrans  chrétiens  qui  pos- 
sédaient une  patrie  dont  ils  avaient  le  droit  de  se  sentir  les  fils. 

>J 'importe,  juifs  ou  chrétiens,  je    ne   trouverais  pas   mauvais 
qu'on  ne  mît  point  trop  vite  sur  le  même  pied  les  natifs  d'un 
pays   et   les  nouveaux-venus  du  dehors,   —  les  vieux   Français 
de  France  et  les  néo-Français,  les  aspirans  Français,  fraîchement 
arrivés  d'outre-monts  ou  d'outre-Rhin.  De  ces  derniers,  est-ce  la 
peine  de  le  dire,  en  ce  triste  hiver?  nous  n'avons  pas  toujours  à 
nous  louer.  Ce  n'est  point  que  je  veuille  faire  obstacle  à  la  natura- 
lisation des  étrangers.  Dieu  m'en  garde  !  Je  sais  trop   que  nos 
États  modernes,  qu'un   État   comme  la  France   surtout,  dont  la 
population  croît  si  lentement,  ont  un  intérêt  capital  à  naturaliser 
les  étrangers  et  les  fils  d'étrangers.  Mais  encore,  ne  faudrait-il 
pas  prodiguer,  à  ces  naturalisés  d'hier  ou  de  demain,  toutes  les 
faveurs  gouvernementales,  les  distinctions,  les  grâces,  les  emplois. 
Il    serait  bon  que  la  préférence  demeurât    plutôt   aux   gens  du 
pays ,  aux  Français  de  France.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  en  France, 
sous  la  troisième  république,  c'est  souvent  le  contraire  que  nous 
avons  vu.  L'importance  prise  dans  nos  aflaires  par  les  étrangers  a 
été  un  des  traits  et  un  des  vices  du  régime  des  quinze  dernières 
années.  Sous  ce  rapport,  les  doléances  de  la  France  Juive  et  des 
antisémites  n'ont  pas  toujours  été  sans  fondement,  et  cela  même 
alimente   l'antisémitisme.  Il  ne  faut  pas  que  ce  soit  un  avantage, 
en  France,  d'être  né  à  Hambourg  ou  à  Francfort,  ni  que  ce  soit 
une  recommandation,  aux  yeux  du  gouvernement  français,  d'avoir 
des  frères  ou  des  cousins  à  Berlin  ou  à  Vienne,  voire  à  Londres 
ou  à  New-York  (J).  Il  ne  convient  pas  que  les  fils  adoptifs  soient 
prélérés  aux  enfans  de  la  maison,  ni  qu'à  la  table  commune,  les 
immigrés  ou  les  fils  d'immigrés  aient  la  meilleure  part  et  soient 
servis  les  premiers.  Point  de  privilèges  à  rebours!  Nous  avons  vu, 
trop   souvent,   dans   nos  assemblées  ou  dans  nos  journaux,  des 
nouveaux-venus    d'outre-Rhin    ou  d'ailleurs,    qui    n'avaient  pas 
toujours  tiré  au  sort,  catéchiser  doctoralement  les  vieux  Français 

(Ij  De  même,  si  les  emplois  publics  doivent  être  accessibles  à  tous,  il  n'est  pas  bon 
que  ce  soit  un  titre  à  l'avancement  et  à  la  confiance  du  gouvernement  d'ôtre  juif,  ou 
d'être  protestant.  Or,  c'est  à  cela  qu'aboutit  parfois  la  politique  anticléricale;' la  reli- 
gion professée  par  la  majorité  des  Français  est  devenue  une  cause  de  suspicion. 
C'est  là  un  point  sur  lequel  je  compte,  du  reste,  avoir  l'occasion  de  revenir. 
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de  France,  nous  donnant  des  leçons  de  patriotisme  avec  des  leçons 
de  langue  française,  révélant  à  nos  enfans  le  sens  de  nos  révolu- 
tions et  la  mission  de  l'esprit  français.  En  vérité,  il  en  est  auxquels 
nous  serions  tentés  de  jeter  parfois,  avec  le  patricien  romain,  le 
Tacete  quibus  Roma  noverca  est.  Mais  ces  Français  de  fraîche  date 
ne  sortent  pas  tous  d'Israël.  Il  est  du  reste,  —  heureusement  pour 
nos  voisins,  —  peu  de  nations  comme  la  France,  où,  grâce  aux 
passions  politiques  et  au  fanatisme  sectaire,  l'on  ait  tout  profit  à 
n'être  pas  du  pays.  Juifs  ou  chrétiens,  avant  de  confier  aux  immi- 
grés et  aux  naturalisés  les  mandats  électifs  ou  les  emplois  pubUcs, 
il  serait  juste  de  leur  faire  faire  un  stage  (1). 

Entre  tous  les  étrangers  qui  nous  font  l'honneur  de  se  fixer  chez 
nous  (la  France,  on  le  sait,  est  devenue  un  pays  d'immigration)^ 
ceux  qui  se  francisent  le  plus  vite,  c'est  peut-être  les  Israélites. 
Beaucoup  de  ces  Juifs  ne  laissent  pas  de  patrie  derrière  eux,  et 
s'il  est  un  pays  où  le  Juif  puisse  trouver  une  patrie,  c'est  la  France. 
Elle  a  été  la  première  à  l'émanciper,  la  première  à  lui  reconnaître 
le  titre  de  citoyen.  Il  y  a  de  cela  plus  de  cent  ans  et,  sauf  un 
instant,  sous  Napoléon  P%  jamais  en  France  les  droits  des  Israé- 
lites n'ont  été  sérieusement  contestés.  Et  ce  qui  ne  se  voit  point 
dans  tous  les  pays  qui,  à  notre  exemple,  leur  ont  accordé  l'éga- 
lité civile,  les  mœurs  en  France  sont  depuis  longtemps  d'accord 
avec  la  loi.  Les  Israélites  sont  entrés  dans  la  société  française  ;. 
ils  ne  forment  pas  à  Paris,  comme  à  Berlin  ou  à  Vienne,  une  so- 
ciété à  part  ;  ils  sont  du  tout  Paris.  Nous  entendons  quelquefois- 
parler  de  société  juive,  c'est  comme  on  parle  de  société  protes- 
tante ;  cela  s'applique  à  certains  groupes,  à  certains  salons  ;  cela 
ne  comporte  d'habitude  aucune  idée  d'exclusion  ou  de  confinement. 
Nous  ne  savons  plus  fermer  notre  porte.  Avons-nous  un  défaut, 
c'est  plutôt  de  faire  bon  accueil  à  tout  venant.  Nous  oublions  trop- 
que  la  facilité  de  nos  mœurs  et  la  forme  de  nos  institutions  ont  fait 
de  Paris  un  aimant  pour  tous  les  brasseurs  d'affaires  et  les  cou- 
reurs de  fortune.  La  société  parisienne,  la  plus  nombreuse  sans 
doute  et  la  plus  variée  du  globe,  est  demeurée  la  plus  ouverte  ;  c'est 
une  des  choses  pour  lesquelles  il  fait  bon  vivre  à  Paris,  —  une- 
des  choses  aussi  qui  nous  amènent  tant  d'étrangers  et  tant  d'aven- 
turiers. 


(1)  J'ai  entendu  remarquer  que,  de  187G  à  1890,  la  république  avait  eu,  en  moins 
de  quinze  ans,  trois  ministres  des  affaires  étrangères  d'origine  étrangère.  C'est 
beaucoup,  bien  qu'il  s'agisse  d'hommes  dont  le  patriotisme  français  était  au-dessus 
de  tout  soupçon.  De  ces  trois  ministres,  de  sang  étranger,  un  seul,Gambetta,  tenait  à 
Israël.  Sur  ce  point,  je  dois  maintenir  ce  que  j'ai  dit  ici  mûme,  non  que  le  père  de 
Gambetta  fut  juif  de  religion,  mais  qu'il  était  Juif  de  race.  Le  fait,  je  le  répéterai,  a 
été  confirmé  à  un  de  mes  amis  par  Gambetta  lui-même. 
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Pour  les  Juifs  qui  n'y  sont  pas  nés,  la  France  devient  facilement 
une  patrie  d'élection.  Un  israélite  écrivait  naguère  :  «  L'homme 
est  libre  de  se  choisir  une  patrie.  Il  n'est  pas  attaché  à  la  glèbe 
comme  un  serf,  ou  attaché  au  sol  comme  un  arbre  (1)  !  »  Ainsi  rai- 
sonnent, aujourd'hui,  bien  des  hommes  qui  ne  sortent  pas  tous  de 
Jacob.  Ce  n'est  point  de  cette  manière  que  nous  l'entendons,  nous 
autres,  Français  de  la  vieille  France.  Pour  nous,  la  patrie  est 
quelque  chose  d'autre,  et  quelque  chose  de  plus.  Nous  ne  l'avons 
pas  plus  choisie  que  nous  n'avons  choisi  notre  mère;  et  en  chan- 
ger nous  semble  presque  aussi  difficile  que  de  changer  de  mère. 
II  se  trompe,  ce  Juif;  nous  nous  sentons  attachés  à  la  terre  de 
France,  comme  un  arbre  tient  au  sol,  par  toutes  ses  racines  et  ses 
fibres  vivantes.  La  patrie  nous  est  antérieure;  c'est  elle  qui  nous 
a  portés  et  nourris;  nous  lui  appartenons,  nous  sommes  liés  à  elle 
d'un  lien  indissoluble.  Nous  faisons  corps  avec  elle;  elle  est  la 
chair  de  notre  chair,  l'àme  de  notre  âme  ;  ou  mieux,  nous  sommes  sa 
chair  et  ses  membres.  Nous  ne  concevons  pas  que  nous  puissions 
être  autre  chose  que  Français  ;  elle  n'entre  pas  dans  notre  cerveau, 
l'idée  de  troquer,  contre  une  autre,  notre  vieille  patrie  française. 
Et  cela  n'est  pas,  chez  nous,  orgueil  de  race  ou  gloriole  nationale. 
La  France  vaincue  ne  nous  en  est  que  plus  chère.  Elle  serait  dé- 
truite, elle  serait  partagée  comme  la  Pologne,  cette  belle  et  noble 
France,  que  nous  ne  saurions  confondre  avec  les  politiciens  qui 
l'exploitent;  elle  viendrait,  par  impossible,  à  périr  comme  Etat, 
que  nous  ne  nous  en  sentirions  pas  moins  Français,  que  nous 
resterions,  devant  l'étranger,  fidèles  au  souvenir  de  la  morte,  la 
sentant  toujours  vivante  en  nous,  conservant  sans  fin  l'espérance 
de  la  voir  ressusciter.  Nous  lui  dirions,  comme  le  psalmiste  à  Jéru- 
salem :  «  Que  ma  langue  se  colle  à  mon  palais,  si  je  t'oublie, 
ô  France!  »  Et  ce  sentiment  ne  nous  est  pas  particulier,  à  nous. 
Français,  fils  d'une  si  douce  mère  et  si  glorieuse  patrie!  Ainsi  ont 
senti,  jusque  dans  leurs  abaissemens  et  dans  la  servitude,  nombre 
de  nations  chrétiennes,  grandes  et  petites,  témoin  l'Italie,  la 
Pologne,  l'Irlande,  la  Hongrie,  la  Roumanie,  la  Grèce.  Que  dis-je? 
n'est-ce  pas  l'exemple  que  nous  a  donné  tout  le  premier  le  Juif, 
demeuré  si  longtemps  et  si  obstinément  fidèle  à  la  colline  de  Sion? 
le  Juif,  qui,  durant  tant  de  siècles,  a  gardé  les  yeux  tristement 
attachés  aux  murs  en  ruine  de  la  cité  de  David? 

Se  choisir  une  patrie,  —  si  impie  que  nous  semble  pareille 
liberté,  —  c'est  pourtant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  un  droit  que 
des  Juifs  ne  sont  plus  seuls  à  revendiquer.  Avec  le  va-et-vient 
croissant  de  nos  fourmihères  humaines  autour  de  notre  petite  boule 

(1)  M.  Weill,  le  Lévitique,  introduction,  p.  51  ;  Paris,  1891. 
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de  planète,  nous  voyons,  tous  les  ans,  des  centaines  de  milliers 
de  chrétiens  qui  changent  de  patrie.  Chaque  été,  passe  sur  l'Océan 
tout  un  peuple  d'Allemands,  d'Anglais,  d'Italiens,  de  Scandinaves, 
qui  abandonnent  la  vieille  et  glorieuse  patrie  natale,  pour  aller  au 
loin  en  chercher  une  nouvelle.  La  patrie,  pour  ces  millions  d'émi- 
grans,  n'est  plus  la  mère  adorée  que  ses  enfans  ne  veulent  pas 
quitter;  c'est  une  fiancée,  jeune  ou  mûre,  une  femme  qu'on  épouse 
par  amour  ou  par  calcul,  et  pour  les  beaux  yeux  ou  pour  la  dot 
de  laquelle  on  dit,  sans  remords,  adieu  à  la  vieille  mère,  —  sauf,  en 
cas  de  désenchantement,  à  divorcer  pour  convoler  à  de  nouvelles 
noces.  Ce  qu'ont  fait,  sous  nos  yeux,  depuis  cinquante  ans,  des  mil- 
lions de  chrétiens  (sept  ou  huit  milhons  en  dix  ans),  pour  posséder 
un  lopin  de  terre,  ou  pour  échapper  aux  corvées  de  la  caserne, 
comment  ne  serait-ce  pas  permis  à  des  Juifs  pour  adorer  libre- 
ment le  Dieu  d'Abraham,  ou  pour  conquérir  le  droit  de  devenir 
pleinement  des  hommes  et  des  citoyens?  Il  n'en  est  pas  d'eux 
comme  des  nôtres.  En  réalité,  la  plupart  de  ceux  d'entre  eux  qui 
se  pressent  vers  les  mers  du  Nord  et  du  Midi  ne  changent  pas  de 
patrie  ;  ils  en  cherchent  une.  Et  ils  sont  reconnaissans  à  qui  leur 
en  accorde  une.  «  On  ne  se  fait  pas  idée,  m'écrivait-on  des  États- 
Unis,  il  y  a  déjà  quelques  années,  de  la  joie  des  Juifs  russes  à  se 
voir  traiter  en  hommes  libres,  maîtres  d'aller  et  de  venir  à  leur 
gré.  Ils  s'en  trouvent  si  heureux  que,  à  peine  débarqués  sur  nos 
côtes,  et  ne  parlant  encore  que  leur  informe  jargon,  ils  se  sentent 
déjà  Américains,  tout  pleins  d'affection  pour  notre  sol  et  d'admira- 
tion pour  nos  institutions.  »  Je  le  crois  bien;  ils  sortent  de  la  ser- 
vitude de  la  terre  d'Egypte;  le  pays  qui  les  accueille  est  pour  eux 
la  terre  de  la  liberté,  la  nouvelle  terre  promise.  Comment  leur 
faudrait- il  longtemps  pour  s'attacher  à  lui?  Je  ne  serais  pas 
étonné  que,  en  débarquant,  ils  en  voulussent  baiser  le  sol  de  leur 
bouche,  comme  faisaient  leurs  pères  du  moyen  âge  en  touchant 
la  terre- sainte. 

V. 

Longtemps,  on  a  pu  dire  que  les  Juifs  étaient  des  «  sans-patrie.  » 
Si  cela  était  encore  vrai,  de  la  plupart  d'entre  eux,  à  la  fin  du 
xviii^  siècle,  cela  ne  l'est  plus  à  la  fin  du  xix^.  De  la  Vistule  au 
Mississipi,  ils  montrent,  dans  tous  les  pays  de  civiHsation,  un  égal 
empressement  à  se  nationaliser.  Après  cela,  est-ce  la  peine  de  se 
demander  si  les  restes  des  tribus  forment  encore  un  peuple,  ou 
si  les  minces  caillots  d'Israël  qui  nagent  à  la  surface  des  nations 
doivent  jamais  se  coaguler  en  corps  de  peuple,  en  État. 

Ni  l'une  ni  l'autre  question  ne  saurait  concerner  les  Juifs  d'Oc- 
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cident.  Ils  deviennent  chaque  jour  davantage  Français,  Allemands, 
Anglais,  Américains.  L'idée  de  reconstituer  un  peuple  juif,  en 
Palestine  ou  ailleurs,  les  fait  sourire.  Ils  ne  sont  plus  à  la  recherche 
d'une  patrie,  ils  en  ont  trouvé  une  aux  bords  des  fleuves  de  l'Occi- 
dent, et  ils  ne  se  soucient  point  de  l'échanger  pour  les  rives  dé- 
sertes du  Jourdain.  Presque  autant  vaudrait  demander  aux  Nor- 
mands de  France  s'ils  veulent  se  rembarquer  pour  les  fiords  de 
la  Norvège,  ou  à  nos  Bretons  s'ils  ne  seraient  point  désireux  de 
repasser  la  mer  pour  retourner  aux  vallées  de  la  Gambrie  anglaise. 

En  est-il  de  même  des  Juifs  de  l'Est,  massés  en  colonies  com- 
pactes dans  la  Pologne,  la  Petite-Russie,  la  Roumanie?  Là  survit, 
souvent  encore,  le  particularisme  rabbinique  :  les  communautés 
Israélites  semblent  toujours  former,  au  miUeu  des  peuples  chré- 
tiens, une  nation  juive.  Malgré  cela,  je  crois  que,  en  Europe,  au 
moins,  il  en  sera  de  ces  Juifs  de  l'Est  comme  des  nôtres.  Eux 
-aussi  finiront  par  se  nationaliser.  Jusque  dans  ces  juiveries  en  ap- 
parence fermées,  le  vieux  particularisme  fond  peu  à  peu  au  souffle 
des  vents  de  l'Ouest.  Comme  autrefois  chez  nous,  le  grand  ob- 
stacle à  l'assimilation  du  Juif,  c'est  l'hostilité  des  gouvernemens  et 
l'inimitié  des  peuples.  L'empêchement  vient  moins  de  la  synagogue 
que  du  dehors,  moins  du  Juif  que  du  chrétien.  Mais  cette  hostilité 
même  des  mœurs  et  des  lois  tend,  par  les  vexations  publiques  ou 
privées,  par  l'émigration  forcée  ou  volontaire,  à  diminuer  l'épais- 
seur des  grandes  juiveries  ;  et  cela  seul  doit  faciliter,  à  la  fois,  la 
nationalisation  des  Juifs  qui  partent  et  celle  des  Juifs  qui  restent. 

L'ascendant  croissant  des  idées  occidentales  sur  les  Juifs  de 
l'Est,  j'en  ai  signalé  plus  d'un  indice.  Tous  cependant  ne  le  subis- 
sent pas  volontiers.  Beaucoup  se  raidissent  contre,  en  dehors 
même  des  Hassidim,  des  néo-cabbalistes,  les  plus  superstitieux 
-et  les  plus  fanatiques  de  la  plèbe  Israélite.  Certains  rabbins  s'in- 
quiètent pour  la  foi,  pour  la  durée  même  d'Israël  ;  ils  redoutent, 
après  le  contact  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs,  la  contagion  de 
notre  scepticisme.  Les  rabbins  de  l'Alsace  et  de  l'Allemagne,  ne 
l'oublions  point,  manifestaient  des  appréhensions  analogues  vers 
la  fin  du  xviii®  siècle.  Ils  n'envisageaient  pas  sans  défiance  l'éman- 
cipation que  leur  promettaient  les  novateurs  ;  ils  ne  pardonnaient 
pas  toujours  audévoûment  de  leurs  avocats,  les  Moïse  Mendelssohn, 
les  Dohm,  les  Gerf-Beer,  qui  prétendaient  rapprocher  Israël  des 
Gentils.  «  Ils  craignaient  qu'en  quittant  leur  étroite  société  adossée 
à  la  religion,  »  les  Juifs  ne  devinssent  infidèles  au  culte,  aussi  bien 
qu'aux  coutumes  de  leurs  pères  (1).  lis  n'avaient  peut-être  pas 

(t)  Voyez  la  très  intéressante  étude  de  M.  l'abbé  J.  Lemann  :  l'Entrée  des  Juits 
dans  la  société  française,  p.  408;  Paris,  1889. 
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entièrement  tort,  ces  vieux  rabbins  d'Alsace  ou  de  Silésie;  — 
l'événement  a  plus  d'une  lois  justifié  leurs  craintes  ;  —  ils  n'en 
ont  pas  moins  dû  céder  à  l'esprit  du  siècle,  car  ils  avaient  contre 
eux  le  courant  de  l'histoire.  Les  Juifs  de  France  et  d'Allemagne  ont 
renoncé  à  leur  particularisme  traditionnel,  et  où  sont  les  rabbins 
qui  songent  à  s'en  plaindre?  La  race  en  a  disparu.  Il  en  serait 
bientôt  de  même  en  Pologne,  en  Russie,  en  Roumanie,  si  l'exclu- 
sivisme des  vieux  Juifs  n'était  alimenté  par  celui  des  chrétiens  (1). 

—  Vous  vous  trompez,  diront  quelques-uns,  les  Juifs  ne  sont  pas 
libres  de  renoncer  à  leur  particularisme  national,  car,  dans  leur 
religion,  les  espérances  nationales  sont  intimement  liées  à  la  foi 
religieuse.  C'est  là  le  trait  essentiel  du  judaïsme.  Nous  le  savons, 
nous  l'avons  déjà  constaté  :  la  nationaUté  et  la  rehgion  ont  long- 
temps, chez  les  Juifs,  fait  corps  l'une  avec  l'autre.  Elles  ont  été  en- 
trelacées et  comme  tressées  par  les  siècles  ;  mais  ce  qu'ont  lait  les 
siècles,  les  siècles  sont  en  train  de  le  défaire.  Des  deux  fils  tordus 
et  cordés  ensemble  qui  formaient  le  judaïsme,  l'un  s'en  va  en  lam- 
beaux, usé  par  le  frottement  des  âges;  l'autre, plus  résistant,  per- 
siste et  dure.  Israël  est  encore  à  cet  égard  dans  un  âge  de  transi- 
tion. De  l'état  de  groupe  ethnique,  il  est  en  train  de  passer  à  celui 
de  groupe  confessionnel.  Après  avoir  été  longtemps  un  peuple,  il 
ne  sera  bientôt  plus  qu'une  religion.  C'est  une  mue,  une  méta- 
morphose, qui ,  presque  achevée  en  Occident,  ne  lait  que  com- 
mencer en  Orient.  Enveloppé  longtemps  de  sa  nationalité,  comme 
d'un  tégument  protecteur,  le  judaïsme  n'en  est  qu'à  demi  dégagé;, 
tandis  que  sa  tête  et  tout  le  haut  de  son  corps  en  sont  complète- 
ment sortis,  ses  pieds  et  ses  membres  inférieurs  demeurent  rete- 
nus dans  la  gaine  nationale. 

Les  rites  judaïques  ont  un  caractère  essentiellement  national. 
Nous  avons  dit  pourquoi  :  le  Talmud  a  voulu  défendre  Israël  contre 
l'absorption  des  Gentils.  Les  murailles  de  Jérusalem  étaient  tom- 
bées ;  Juda  s'est  enclos  d'une  triple  haie  de  rites  et  d'observances. 
Ce  n'était  pas  assez  pour  la  Synagogue  d'entretenir  dans  la  maison 
d'Israël  le  souvenir  de  ses  gloires  et  de  ses  tristesses  :  jeûnes  ou 

(1)  On  a  signalé,  dans  l'année  1892,  en  pays  français,  à  Bône,  en  Algérie,  une  mani- 
festation récente  de  l'ancien  particularisme  juif.  Un  rabbin  du  nom  de  Stora  aurait,. 
dans  un  discours  public,  mis  ses  coreligionnaires  en  garde  contre  l'éducation  fran- 
çaise. Je  ne  sais  si  cet  incident  nous  a  été  fidèlement  présenté.  Les  critiques  du  rabbin 
de  Bône  me  semblent  avoir  été  dirigées  moins  contre  l'éducation  française  que  contre 
l'enseignement  sans  religion,  «l'enseignement neutre»  tel  qu'on  l'entend  ouïe  pratique 
souvent  chez  nous.  A  cet  égard,  les  griefs  de  ce  rabbin  étaient  analogues  à  ceux  de 
notre  clergé  catholique;  aussi  a-t-il  été  puni,  comme  un  simple  desservant  :  l'admi- 
nistration a  suspendu  son  traitement,  ce  qui  ne  paraît  pas  plus  légal  pour  un  rabbin 
que  pour  un  curé. 
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fêtes,  le  rituel  s'efforce  d'exalter  ses  espérances.  —  «  Tout  le  culte, 
m'affirmait  un  rabbin  d'Orient,  repose  sur  la  foi  au  rétablissement 
d'Israël.  Partout,  dans  nos  prières,  contormément  aux  promesses 
des  prophètes,  nous  implorons  la  délivrance  de  Sion,  la  réunion  des 
tribus  dans  leur  antique  patrie.  »  —  Ces  divines  promesses,  nul 
doute  que  des  milliers  de  Juifs  d'Orient,  de  Russie,  de  Roumanie, 
ne  les  prennent  à  la  lettre.  Ézéchiel,  dans  la  vallée  remplie  d'osse- 
mens,  n'a-t-il  pas  vu  les  os  desséchés  se  rapprocher  les  uns  des 
autres,  et,  au  souffle  de  l'Esprit,  les  morts  se  redresser?  Ils  croient 
fermement  que  Jéhovah  rassemblera  les  exilés,  des  extrémités  de 
la  terre,  pour  les  ramener  dans  leur  héritage.  J'ai  rencontré  un 
jeune  hakham,  de  Petite-Russie,  un  enthousiaste  aux  yeux  noirs 
inspirés,  qui  se  plaisait  à  me  citer  les  textes  sur  lesquels  s'appuyait 
sa  foi,    m'alléguant  tour  à  tour  la  Thora,   les  prophètes,   le  Tal- 
mud,  Maïmonide,  les  prières  liturgiques  ;   me  démontrant  docte- 
ment qu'un  vrai  Juif  ne  peut  avoir   d'autre  patrie  que  la  Pales- 
tine. 11  m'énumérait  ses  autorités,  et,  pour  mieux  me  convaincre, 
il  m'en  envoyait  le  lendemain  une  liste  par  écrit.   «  Lisez  le  cha- 
pitre xxx  du  Deulèronome,  me  disait-il  :  —  Le  Seigneur  ton  Dieu 
ramènera  tes  captifs  et  aura  compassion  de  toi;  et  il  te  rassem- 
blera d'entre  tous  les   peuples...  Quand  tu   serais  dispersé  jus- 
qu'aux extrémités  du  ciel ,  le  Seigneur  ton  Dieu  te  réunira,  il 
te  retirera  de  là;  il   te  ramènera  au  pays  que  tes  pères  ont  pos- 
sédé, et  tu  le  posséderas.  —  Que  vous  faut-il   de  plus  net?  Et, 
conformément  à  cette  promesse  de  la  Thora,  le  Juif  orthodoxe  ré- 
pète chaque  matin  avant  la  récitation  du  Schéma  :  «  Réunis-nous 
(ô  Seigneur!)  des  extrémités  de  la  terre  :  brise  le  joug  de  notre 
cou  et  ramène-nous  tête  haute  dans  notre  pays!  »  Et,  ce  souhait,  il 
le  renouvelle  quotidiennement  dans  le  Schemona  essreh,  prière 
obligatoire  pour  tous,  trois  fois  par  jour,  m'affirmait  mon  jeune 
docteur  :  —  «  Sonne,  ô  Seigneur,  de  la  trompette  de  la  délivrance  ! 
lève  le  drapeau  pour  la  réunion  des  exilés,  rassemble-nous  bientôt 
et  ramène-nous  des  quatre  coins  de  la  terre  dans  notre  pays.  Béni 
soit   le    Seigueur   qui    doit   réunir    les    dispersés    d'Israël,   son 
peuple!  »  Et  ces  prières,   auxquelles  j'en  pourrais  joindre  bien 
d'autres,  ajoutait  mon  ardent  interlocuteur,  voici  bientôt  deux  mille 
ans  que  les  Juifs  du  monde  entier  les  répètent,  le  matin,  dans  la 
journée,   le    soir,  implorant,   sans   se  lasser,  le  rétablissement 
d'Israël.   » 

Aucun  doute  sur  le  sens  initial  de  ces  invocations  ;  c'est  bien  le 
rétablissement  de  la  maison  d'Israël  et  du  royaume  de  David 
qu'appelaient  de  leurs  vœux  les  débris  des  tribus.  Mais  c'est  peut- 
être  parce  qu'ils  l'ont  vainement  attendue  durant  des  siècles  et 
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des  siècles,  cette  restauration  d'Israël,  que  tant  de  Juifs  ont  fini 
par  ne  plus  l'entendre  au  sens  littéral,  ou  par  la  reléguer  dans  la 
nuit  de  la  fm  des  temps,  comme  les  chrétiens,  le  second  avènement 
du  Christ.  «  L'an  prochain  à  Jérusalem!  »  continuent  à  se  dire  les 
iuiis,  h  Bosch  Haschanah,  en  fêtant  la  nouvelle  année  israélite.  L'an 
prochain  à  Jérusalem!  Ce  souhait  transmis  par  la  foi  opiniâtre  de 
leurs  pères,  combien,  parmi  nous,  le  prennent  au  pied  de  la  lettre? 
Combien  même,  à  Paris,  à  Berlin,  à  New-York,  en  désireraient  l'ac- 
complissement? Où  sont-ils,  chez  nous,  ces  Israélites  qui  se  disent 
tout  bas,  avec  Jehuda  Halévy  :  «  En  Occident  est  mon  corps,  mais 
mon  cœur  est  en  Orient. —  Qu'est  pour  moi  l'Espagne,  avec  son  ciel 
bleu  et  sa  brillante  renommée, — En  regard  d'un  peu  de  la  poussière 
du  Temple  ioulé  sous  les  pas  des  Gentils  (1)?  »  Jehuda  Halévy 
était  le  contemporain  des  croisés,  et,  à  bien  des  clercs  ou  des  che- 
valiers d'alors,  Jérusalem  eût  inspiré  des  senlimens  presque  ana- 
logues à  ceux  du  poète  d'Israël.  C'était  le  siècle  où  tant  de  Francs, 
de  tous  les  pays  d'Occident,  se  précipitaient  sur  la  Palestine  en 
criant  :  Dieu  le  veut  ;  car,  à  nous  aussi,  chrétiens,  Jérusalem  est 
quelque  peu  notre  patrie.  Mais  les  temps  ont  changé  ;  la  pieuse 
obsession  de  la  terre-sainte  a  pris  fin;  Juifs  et  chrétiens  n'ont  plus 
les  yeux  hypnotisés  par  la  colline  de  Sion.  Nous  ont-ils  l'air  d'avoir 
la  nostalgie  de  Jérusalem,  les  israélites  que  nous  rencontrons  sur 
le  turf,  ou  sous  les  portiques  de  la  Bourse?  Ceux  d'entre  eux  qui 
songent  à  restaurer  le  royaume  de  David  ne  sont  guère  plus  nom- 
breux que  les  chrétiens  qui  rêvent  encore  d'arracher  le  saint- 
sépulcre  à  l'infidèle.  —  L'an  prochain  à  Jérusalem!  Mais  les  Juifs 
de  France,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Amérique,  qui  célèbrent 
Rosch  Haschanah  ressemblent-ils  à  des  gens  prêts  à  tout  abandon- 
ner pour  aller  dresser  leur  tente  dans  la  vallée  du  Cédron  ?  Montrent- 
ils,  par  leur  conduite,  qu'ils  se  regardent,  dans  nos  villes,  comme 
des  hôtes  de  passage,  en  séjour  temporaire  parmi  nous?  N'en- 
gagent-ils pas  des  alTaires  à  long  terme?  N'achètent-ils  pas  des 
terres?  Ne  bâtissent-ils  point,  pour  eux  et  pour  leurs  descendans, 
des  maisons,  des  synagogues,  des  hôpitaux,  des  écoles,  comme 
s'ils  comptaient  demeurer  à  perpétuité  chez  les  fils  de  Japhet?  Ce 
que  leur  reprochent  leurs  adversaires,  ce  n'est  point  d'être  prêts 
à  nous  quitter,  c'est  de  trop  se  complaire  chez  nous.  —  Et  les  vieux 
Juifs  de  l'Est  qui  implorent  encore  la  restauration  d'Israël  et  la 
prompte  venue  du  Libérateur,  les  voit-on  réaliser  leur  avoir  pour 


(1)  J'emprunte  la  traduction  de  ces  vers  à  un  Juif  anglais  baptisé  qui  en  donne  lo 
tcito  hébreu  :  A  pilgrimage  in  the  land  of  my  falhers,  by  Rêver,  Moses  Wargoliouth, 
t.  II,  appendice. 
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être  libres  de  se  transporter  dans  leur  patrie  future?  Négligent-ils 
pour  cela  leur  commerce,  ou  didèrent-ils,  quant  aux  soucis  de  la 
vie,  de  leurs  voisins  chrétiens?  Oui,  beaucoup  en  diflèrent;  mais 
c'est,  d'habitude,  qu'ils  sont  plus  préoccupés  du  lendemain.  En 
fait,  ils  ressemblent  singulièrement,  ces  Juils  qui  attendent  la  réu- 
nion des  tribus,  à  ces  protestans  millénaires,  comme  il  en  reste 
encore  dans  la  Grande-Bretagne,  qui  font  des  calculs  sur  l'avène- 
ment de  la  cinquième  monarchie  annoncée  par  Daniel.  De  ces 
rêveurs  anglo-saxons,  j'en  ai  connu:  pour  attendre  l'accomplisse- 
ment des  prophéties,  ils  n'en  vivaient  pas  moins  en  bons  négo- 
•cians,  et  en  bons  Anglais. 

Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  tous  les  Juifs  de  l'est  de  l'Europe 
entretiennent  de  pareils  songes.  Fût-ce  un  ange  du  ciel,  beaucoup 
accueilleraient  avec  une  désagréable  surprise  le  messager  qui  leur 
viendrait  annoncer  que,  le  royaume  de  David  étant  rétabli,  ils  sont 
tenus  de  retourner  aux  maigres  pâturages  de  la  terre  de  Chanaan. 
«  Si  jamais  Israël  redevient  un  peuple,  me  disait  un  Juif  de  la  Vis- 
tule,  je  demande  à  devenir  consul  de  Palestine  à  Varsovie.  »  Que  de 
milliers  de  ces  fils  dégénérés  de  Jacob  feraient  le  même  souhait, 
réclamant  qui  Paris,  qui  Berlin,  qui  Borne,  qui  Washington!  Com- 
bien se  soumettraient  à  toutes  les  vexations  plutôt  que  de  retour- 
ner aux  rocailleuses  collines  du  pays  des  ancêtres  ?  Pour  la  plupart 
même  des  Juifs  de  l'Est,  la  véritable  restauration  d'Israël,  le  règne 
du  Messie  libérateur,  c'est  la  fin  de  la  servitude,  la  délivrance  des 
lois  d'exception.  La  Jérusalem,  la  terrestre  Sion  dont  ils  implorent 
l'entrée,  sous  les  vieilles  formules  rabbiniques,  c'est  la  liberté  et 
l'égalité  civiles.  Prenez  les  plus  misérables  juiveries  lithuaniennes 
ou  biélo-russes  ;  interrogez  les  plus  pauvres  Juifs  roumains  ou 
polonais,  ils  vous  diront  qu'ils  n'aspirent  qu'à  demeurer  aux 
bords  du  Niémen  ou  du  Pruth,  pourvu  qu'il  leur  soit  permis  d'y 
mener  une  vie  tolérable.  La  patrie,  pour  eux,  c'est  la  terre  où  leurs 
pères  sont  morts  et  ensevelis  ;  et  quand  ils  sont  contraints  de  la 
quitter,  leur  exode  leur  semble  bien  un  exil. 

Si  la  nationalisation  des  Juifs  parmi  nous  n'avait  contre  elle  que 
leurs  espérances  messianiques,  elle  serait  achevée  avant  deux  ou 
trois  générations.  Mais,  nous  le  savons,  il  est  des  pays  modernes 
où  le  Juif  ne  peut  guère  aspirer  au  titre  de  citoyen.  Aujourd'hui, 
tout  comme  au  moyen  âge,  nous  voyons  des  gouvernemens  s'ingé- 
nier à  retarder  son  assimilation,  comme  s'ils  désiraient  le  mainte- 
nir, pour  jamais,  à  l'état  de  nation  distincte.  C'est  ainsi  que  plus 
de  cent  ans  après  Mendelssohn  et  après  le  décret  de  la  Consti- 
tuante, des  Israélites  qui  avaient  foi  dans  l'assimilation  en  viennent 
à  être  pris  de  doute.  «  Quand  on  nous  afTu-me,  tous  les  jours,  que 
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nous  ne  pouvons  devenir  Russes,  Polonais,  Roumains,  que  nous 
sommes  Juifs  et  ne  pouvons  être  que  Juifs,  me  confiait  un  de  ces 
étudians  qui  viennent  chercher  à  Paris  les  diplômes  qu'on  leur 
refuse  en  Russie,  comment  ne  pas  nous  demander  si  nous  ne  fai- 
sions pas  fausse   route  ?  Puisqu'on  persiste  à    nous  considérer 
comme  un  peuple,  et  qu'on  nous  déclare  inassimilables,  pourquoi 
n'examinerions-nous  pas  si  nous  ne  pourrions  redevenir  une  na- 
tion ?  On  ne  nous  laisse  pas  le  choix.  Nous  essayions  de  sortir  de 
notre  exclusivisme,  et  l'on  nous  y  ramène  de  force  ;  on  nous  chasse 
des  villes  et  des  campagnes  chrétiennes  pour  nous  reconduire  à 
nos  juiveries;  on  nous  barre  l'entrée  des  collèges  et  des  univer- 
sités, autant  dire  l'accès  de  la  civilisation.  En  Occident  même,  là 
où  les  lois  d'exception  étaient  abolies  d'ancienne  date,  on  entend 
des  voix  bruyantes  en  réclamer  le  rétabUssement.   Pourquoi  ne 
rejetterions-nous  pas  ceux  qui  nous  rejetteat,  et  ne  mettrions-nous  . 
pas  notre  orgueil  à  rester  ou  à  redevenir  nous-mêmes?  Qu'est-ce 
après  tout  qui  empêche  Israël  de  renaître?   La  religion  se  perd 
dans  notre  jeunesse  ;  la  nationalité  survit.  Laissons  à  leur  sort  les 
Juifs  d'Occident  en  train  de  se  fondre  avec  les  peuples  modernes. 
Ne  pourrions-nous,  là  où  nous  sommes  en  nombre,  sur  les  terres 
russes,  polonaises,  roumaines,  constituer  une  nationalité  vivante 
au  milieu  des  nations  qui  se  disputent  la  suprématie  de  l'Est? 
Pourquoi  même  ne  pourrions-nous  pas  coloniser  la  Palestine  et  la 
Syrie,  reconstituer  un  État  juif,  retrouver  au  moins,  comme  les 
Grecs,  un  centre  national  indépendant,  où  il  nous  serait  loisible 
de  vivre  selon  nos  lois  et  nos  mœurs,  conformément  à  notre  génie 
historique?  Après  tout,  il  est  peut-être  vrai  que,  pour  le  Juif,  la 
patrie  des  autres  ne  sera  jamais  qu'une  belle-mère  et   non  un;3 
mère,  —  a  step-fatherland,  comme  dirait  un  Anglais,  n 

Le  vœu  mis  jadis  par  G.  Eliot  sur  les  lèvres  deMordechaï,  je  l'ai 
ainsi  entendu  formuler  plus  d'une  fois.  Il  faisait  sourire  lors  de 
l'apparition  de  Daniel  Deronda.  Il  mérite  aujourd'hui  d'être  traité 
moins  légèrement,  parce  que  les  Juifs  de  l'Est  ont  beaucoup  souf- 
fert depuis  lors,  et  que  leurs  souffrances  et  leurs  appréhensions 
rendent  à  nombre  d'entre  eux  le  désir  d'être  indépendans  des  chré- 
tiens, d'avoir  un  pays,  un  territoire  à  eux  (1).  Ce  rêve  d'un  État 
juif  prendra-t-il  jamais  corps?  Je  n'oserai  dire  non  ;  si  malaisé  que 
cela  soit,  cela  n'est  pas  impossible.  La  question  vaudrait  d'être 
examinée,  et  je  le  ferai  peut-être  un  jour.  Mais  quand  les  Juifs 


(1)  Il  s'est  publié  beaucoup  de  brochures  à  ce  sujet,  outre  les  écrits  de  feu  Laurence 
Oliphant;  je  citerai  eatre  autres  :  Die  JUdische  Unabhcingigkeit ;  von  Isch-Bcrlin. 
(^Berne,  1892.) 
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devraient  être,  de  nouveau,  en  majorité  au  pays  de  Ghanaan,  comme 
ils  le  sont  déjà  à  Jérusalem;  quand  ils  édifieraient  sur  les  deux 
rives  du  Jourdain  une  minuscule  république  ou  une  petite  prin- 
cipauté juive,  cela  ne  déciderait  point  les  israélites  d'Occident  à 
retourner  au  vieux  pays.  Je  ne  vois  pas  les  Juifs  de  France,  d'An- 
gleterre, d'Allemagne,  d'Italie,  s'embarquant  en  masses  pour  Jafïa 
ou  Saint-Jean-d'Acre.  On  ne  saurait  dire  d'eux,  comme  des  Turcs, 
qu'ils  sont  campés  en  Europe.  La  Palestine  n'aurait  du  reste  pas 
de  quoi  les  nourrir.  La  Syrie  entière  ne  pourrait  abriter  qu'une 
faible  minorité  des  sept  ou  huit  millions  de  Juifs  du  globe.  Fau- 
drait-il, pour  leur  faire  place,  en  expulser  les  chrétiens  et  les  mu- 
sulmans? Irions-nous  confier  à  la  Synagogue  la  garde  du  Saint- 
sépulcre  ?    Quel   chrétien   voudrait   le   proposer   ou    le   tolérer  ? 
Abandonnez  à  Israël  toutes  les  terres  libres  de  Syrie,  avec  le  désert 
jusqu'à  l'Euphrate  ;  elles  ne  sauraient  faire  vivre  le  tiers  ou  le  quart 
des  Juifs  de  l'Europe.  Si  l'ancien  pays  de  Ghanaan  et  les  régions 
voisines  en  peuvent  accueillir  quelques  centaines  de  milliers,  ce 
sera  beaucoup.  Et  ces  nouveaux  colons  leur  viendront  uniquement 
des  grandes  juiveries  de  l'Est,  car  il  ne  faut  pas  confondre  Paris 
avec  Berditchef  et  Vienne  ou  Berlin  avec  lassy.  Le  Juif  qui  songe 
à  retourner  au  pays  des  ancêtres,  ce  n'est  pas  l'hôte  incommode 
dont  nos  capitales  se  débarrasseraient  volontiers  ;  ce  n'est  ni  le 
courtier  véreux,  ni  le  spéculateur  éhonté,  ni  l'aventurier  cosmo- 
polite en  quête  de  marchés  suspects,  ni  l'entrepreneur  de  publicité 
à  l'affût  des  plumes  à  vendre  et  des  votes  à  acheter.  Geux-là  nous 
resteraient;  nous  aurions  beau  rendre  à  Israël  le  territoire  des  douze 
tribus,  il  faudrait,  pour  les  attirer  à  Jérusalem,  construire  sur  la 
montagne  de  Sion  une  Bourse,  des  banques,  des  chambres,  tout  ce 
qui  est  nécessaire  aux  opérations  dont  ils  convoitent  le  monopole» 
Ge  qui  se  dirige  vers  la  Palestine,  c'est  la  portion  d'Israël  la  moins 
énergique  et  la  moins  entreprenante,  la  moins  ambitieuse,  la  moins 
cultivée,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  moins  jeune.  Je  les  ai  visités, 
les  Juifs  de  Jérusalem  ;  je  les  ai  vus,  le  vendredi,  pleurer  sur  la 
muraille  du  Temple,  en  implorant  dans  leurs  lamentations  le  relève- 
ment de  Sion.  C'est  un  des  spectacles  les  plus  touchans  qu'il  ait  été 
donné  à  mes  yeux  de  contempler  :  Bida  et  Verestchaguine  en  ont 
rendu  la  tristesse  pénétrante.  Ni  chez  les  vieillards  qui  viennent 
mourir  à  Jérusalem  pour  être  enterrés  dans  la  vallée  de  Josaphat,  ni 
chez  les  débiles  adultes  qu'y  fait  vivre  la  halonka,  la  charité  de 
leurs  riches  coreligionnaires   d'Occident ,  on  ne  saurait  prendre 
les  élémens  d'une  résurrection    nationale.    Ge   qu'on  voyait   de 
Juifs  en  terre-sainte  ressemblait  moins  à  la  renaissance  d'un  peuple 
qu'au  dépérissement  d'une  race.  On  eût  dit  des  ruines  humaines 
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sur  des  ruines  de  pierres,  comme  si  les  restes  des  tribus  étaient 
venus  expirer  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  David  (1). 

Ce  n'est  pas  vers  l'Orient  et  les  arides  collines  de  Judée  que  sont 
tournés  les  yeux  de  nos  Israélites  d'Occident.  Même  dans  les  sordides 
juiveries  russo-roumaines,  la  masse  regarde  moins  vers  la  Syrie 
que  vers  les  pays  du  soleil  couchant.  Aux  terres  épuisées,  aux 
populations  appauvries  de  l'Asie,  le  Juif  préfère  les  riches  cam- 
pagnes de  l'Amérique.  Le  grand  courant  du  moderne  exode  ne  se 
dirige  pas  vers  les  contrées  de  la  Bible,  il  est  en  sens  contraire.  Les 
défiances  de  la  Porte  laisseraient  les  réfugiés  israélites  libres  de 
faire  voile  vers  le  Liban  ou  le  Garmel,  que  la  plupart  n'en  préfére- 
raient pas  moins  s'entasser  à  bord  des  transatlantiques.  Des  terres 
nouvelles,  des  pays  neufs!  voilà  le  cri  du  Juif  qui,  sous  l'aiguillon 
de  la  misère,  s'évade  du  grand  ghetto  de  Russie.  Pour  lui,  la  terre 
promise  n'est  plus  entre  la  mer  et  le  Jourdain;  elle  est,  là-bas,  dans 
les  brouillards  de  l'Ouest,  sur  les  rives  de  l'Océan.  Hier  à  peine, 
les  rabbins  de  l'Hudson  et  du  Mississipi,  fêtant  le  quatième  cente- 
naire de  la  découverte  de  l'Amérique,  comparaient  Colomb  à  un 
autre  Moïse  suscité  par  Jéhovah  pour  préparer  à  Israël,  chassé  du 
vieux  continent,  un  refuge  dans  un  monde  meilleur  (2).  Aux 
rêveurs  qui  l'invitent  à  former  de  nouveau  un  peuple,  les  récentes 
migrations  de  Juda  donnent  le  démenti  des  faits.  Au  lieu  de 
revenir  à  leur  berceau  d'Asie,  la  plupart  de  ses  fils  tournent  avec 
dédain  le  dos  à  l'Asie.  Israël  devient  de  plus  en  plus  Occidental, 
Européen,  Américain.  Pour  en  refaire  un  peuple,  il  faudrait  agglo- 
mérer les  débris  des  tribus  et  les  concentrer  sur  un  même  terri- 
toire ;  et  loin  de  se  rassembler  des  extrémités  du  monde,  les  fils 
de  Jacob  se  dispersent, plus  que  jamais, parmi  les  Gentils;  le  vent 
de  la  persécution  les  jette  aux  quatre  coins  de  l'univers.  Et  plus 
ils  se  disséminent  sur  le  globe,  plus  la  couche  israéhte  étendue  à 
la  surface  des  nations  s'amincit,  et  moins  elle  ofïre  de  résistance 
aux  influences  locales.  Le  vieux  particularisme,  qui  a  survécu  à  la 
diaspora  de  l'antiquité,  ne  résistera  point  à  cette  nouvelle  disper- 
sion. A  mesure  qu'il  s'éparpille  sur  le  monde,  le  Juif  s'afTranchit  de 
son  exclusivisme  religieux  ou  national.  Ainsi  en  est-il  déjà  dans 
presque  tous  les  pays  libres,  des  Garpathes  aux  montagnes  Rocheuses. 

(1)  Je  sais  que,  dans  ces  dernières  années,  les  Juifs  ont  fondé,  en  Palestine,  plusieurs 
colonies  assez  prospères;  mais  cela  ne  saurait  infirmer  les  réflexions  qui  précèdent. 

(2)  On  trouve  d'éioquens  discours  sur  ce  thème  dans  l'^me?'ican  Ilebrew,  septembre 
et  octobre  1892.  A  les  eu  croire,  Colomb  aurait  eu  des  Juifs  parmi  ses  compagnons, 
les  fonds  exigés  pour  l'armement  de  ses  caravelles  auraient  été  avancés  par  un 
Israélite  castillan,  et  les  cartes  dont  il  se  servait  auraient  été  dressées  par  un  Juif 
portugais.  Bien  mieu\,  d'après  de  vieilles  chroniques,  ce  serait  un  Juif,  Rodrigo  de 
Triana,  qui  aurait  le  premier  aperçu  la  terre,  et  encore  un  Juif,  Luis  de  Torres,  qui 
aurait  le  premier  foulé  le  sol  de  l'Amérique. 
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VI. 


Si,  pour  le  grand  nombre  des  Juifs,  la  Palestine  ne  peut  rede- 
venir une  patrie  territoriale  qui  leur  rende  une  vie  nationale 
indépendante,  le  judaïsme  ne  peut-il  continuer  à  leur  tenir  lieu  de 
patrie?  Alors  même  qu'ilne  serait  plus  qu'une  religion,  le  judaïsme 
en  elïet  garderait  toujours  cette  particularité  d'être  une  Église  dont 
les  membres  croient  descendre  du  même  père  et  se  considèrent 
comme  frères  parle  sang.  De  là, chez  les  Juifs,  une  solidarité  sans 
pareille  dans  toute  autre  religion.  De  là,  jusque  chez  les  plus 
sceptiques,  une  tendance  à  faire  prédominer  le  lien  religieux  sur  le 
hen  national,  car,  pour  eux,  le  lien  reUgieux  est  identique  au  lien 
de  race,  — à  se  regarder  comme  Juifs  avant  de  se  regarder  comme 
Français,  Anglais,  Allemands.  De  là,  enfin,  cette  sorte  de  cosmopo- 
litisme qui  permet  à  tant  d'entre  eux  de  passer  sans  déchirement 
d'un  pays  à  un  autre,  cette  aisance  de  cœur  à  s'acclimater  partout 
où  ils  peuvent  dresser  leur  comptoir  ou  leur  banque.  Car,  au  par- 
ticularisme national,  tend  à  succéder,  chez  nombre  de  Juifs,  une 
sorte  de  cosmopolitisme  international  qui  s'allie  parfois  avec 
l'ancien  particularisme  et  qui,  au  fond,  a  le  même  principe.  Tandis 
que  le  vieux  Juif  orthodoxe,  confiné  dans  ses  rites  et  ses  souvenirs, 
ne  connaissait  guère  d'autre  patrie  que  Jérusalem,  le  Juif  civilisé 
d'Occident  est  enclin  à  considérer  le  monde  comme  un  domaine  à 
exploiter,  s'inquiétant  médiocrement  du  sort  des  provinces  et  des 
empires  qu'il  traverse,  ayant  toutes  ses  pensées  égoïstes  tournées 
vers  ses  intérêts  personnels  et  tout  ce  qui  lui  reste  d'instincts 
généreux  tournés  vers  les  intérêts  du  judaïsme,  de  cette  antique 
et  vaste  confrérie  dont,  à  travers  toutes  ses  transformations,  le  Juif 
se  sent  toujours  membre.  Israël  continue  à  ressembler  au  vif- 
argent,  à  cet  étrange  métal  liquide  dont  les  gouttelettes  toujours 
en  mouvement  courent  en  tous  sens,  sans  se  mêler  à  rien  de  ce 
qui  les  entoure,  pour  se  réunir  et  se  fondre  ensemble  dès  qu'elles 
se  rencontrent. 

A  tout  cela,  que  de  choses  à  dire!  C'est  toujours  même  histoire  : 
le  Juif  a  été  formé  par  le  passé  que  nous  lui  avons  fait.  Sa  solida- 
rité persistante,  son  apparent  cosmopolitisme  sont  en  grande 
partie  notre  œuvre.  Sans  les  humiliations  et  les  vexations  qui  les 
ont  tenus  étroitement  blottis  les  uns  contre  les  autres,  le  lien  de 
race  des  Sémites  se  serait  rompu  ou  relâché.  Ce  que  pèse,  à  la 
longue,  la  parenté  d'origine,  nous  pouvons  le  voir  par  nos  querelles 
de  famille,  par  les  guerres  de  dynasties  maintes  fois  apparentées, 
par  les  luttes  intestines  de  tant  de  nations  des  deux  mondes,  par 
les  jalousies  de  tribus  qui  ont  si  souvent  mis  aux  prises  des  peuples 
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que  tout  engageait  à  se  regarder  comme  frères.  Groupes  religieux, 
groupes  nationaux,  presque  partout,  chez  cet  animal  querelleur 
qui  s'appelle  l'homme,  la  cohésion  a  été  en  raison  directe  des 
heurts  ou  des  froissemens  du  dehors.  Si  aucun  groupe  humain  n'a 
présenté  une  consistance  égale  à  celle  d'Israël,  c'est  qu'aucun  n'a 
subi  pareille  compression. 

Ici,  comme  partout,  le  passé  explique  le  présent.  Le  sentiment 
juif,  fortifié  par  des  siècles  de  souffrances  et  d'anxiétés  communes, 
se  perpétue,  par  une  sorte  d'atavisme,  là  même  où  il  n'est  pas 
fomenté  par  les  tracasseries  ou  les  inquiétudes  du  présent.  11 
survit  jusque  chez  les  Juifs  dégagés  de  la  tradition  d'Israël  et 
intimement  incorporés  aux  nations  modernes.  Combien  restent 
Juifs  sans  rien  garder  de  la  loi  mosaïque!  Arsène  Darmesteter, 
racontant  comment  il  avait  perdu  la  loi  de  ses  aïeux,  disait  à  un 
ami  :  «  Je  ne  me  suis  pas  pour  cela  détaché  du  judaïsme  ;  il  est  pour 
moi  comme  une  autre  patrie  (1).  »  J'aime  ce  mot  et  ce  sentiment. 
Je  comprends  mal  l'homme  qui,  après  avoir  partagé  la  foi  d'une 
Eglise,  après  lui  avoir  dû  les  aspirations  les  plus  hautes  et  les 
émotions  les  plus  suaves  de  son  adolescence,  ne  lui  garde  plus 
dans  son  cœur  un  souvenir  attendri.  Gela  me  parait  le  fait  d'un 
esprit  étroit,  ou  d'une  âme  sèche.  Tous  les  chrétiens  dont  la  foi 
s'est  ébréchée  aux  rocs  de  la  route  et  aux  cailloux  du  chemin 
n'ont  pas,  pour  cela,  pris  en  aversion  la  douce  éducatrice  de  leur 
enfance.  J'en  sais  qui,  à  travers  leur  scepticisme  de  tête,  lui 
conservent  un  attachement  de  cœur.  Gela  se  rencontre  ailleurs 
que  chez  les  fils  d'Israël.  C'est  encore  un  des  côtés  par  lesquels 
nos  protestans  français  se  peuvent  rapprocher  des  Juifs.  Qui  de 
nous  n'a  connu  de  ces  protestans  détachés  du  dogme  de  la 
Réforme  et  qui,  par  leur  intérêt  pour  la  Réforme  et  les  réformés, 
n'en  demeurent  guère  moins  protestans?  Pour  eux  aussi,  la  reli- 
gion est  comme  une  autre  patrie  et,  chez  eux  aussi,  l'esprit  de 
confraternité  survit  à  la  ruine  des  croyances.  Pourquoi  ce  senti- 
ment est-il,  en  France,  plus  fréquent  chez  le  protestant  que  chez  le 
catholique?  C'est  que  nos  protestans  ont  longtemps  formé  une 
société  à  part  et  longtemps,  eux  aussi,  souffert  en  commun;  c'est 
qu'ainsi  que  les  Juifs,  ils  sont  chez  nous  en  minorité,  et  que 
l'esprit  de  solidarité  est,  en  tout  pays,  un  des  traits  les  plus 
marqués  de  la  psychologie  des  minorités  religieuses,  si  bien  que 
ce  que  nous  disons,  en  France,  des  protestans,  on  pourrait  le  dire, 
en  Prusse  ou  en  Angleterre,  des  catholiques. 

Laisserons-nous  enseigner  que,  pour  être  patriote,  il  faut  borner 

M)  Journal  des  Débals  du  2i  avril  1890,  article  de  M.  L.  Havet. 
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ses  aflections  aux  limites  de  la  patrie?  Je  plaindrais  alors  les 
patriotes,  si  larges  semblent  les  frontières  oîi  leur  âme  s'empri- 
sonne. Pour  être  bon  Français,  serons-nous  vraiment  tenus  de  ne 
rien  aimer  en  dehors  de  la  France,  et  nous  faudra-t-il  rogner  les 
ailes  de  nos  sympathies  pour  qu'elles  ne  puissent  franchir  les  mers 
ou  voler  par-dessus  les  monts?  Devrons -nous  parodier,  en  la  muti- 
lant, la  devise  de  l'anneau  de  saint  Louis,  et  oubliant  la  place  faite 
à  Dieu  par  le  roi  croisé,  dirons-nous  :  Hors  France,  pas  d'amour? 
Je  ne  sais  ce  qu'en  pensent  les  professeurs  de  patriotisme  laïque; 
mais,  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'un  tel  patriotisme  n'a  rien  de 
chrétien. 

Prenons-y  garde  ;  le  reproche  que  nous  jetons  au  Juif  peut  se 
retourner  contre  d'autres.  Pas  une  grande  Église  qui  ne  se 
fasse  honneur  de  le  mériter.  Catholique,  protestant,  orthodoxe, 
où  est  le  croyant  qui  ne  garde  un  coin  de  son  cœur  à  ses 
frères  du  dehors  ?  Épiscopales  ou  dissidentes,  les  innombrables 
sociétés  religieuses  de  l'Angleterre  auraient  honte  de  borner  leur 
zèle  au  ruban  d'argent  qui  enserre  la  Grande-Bretagne,  ou  même 
aux  gigantesques  territoires  qui  constituent  la  Greater  Bri- 
tain.  Si  vaste  que  semble  l'empire  qui,  du  Pacifique  à  la  Baltique, 
couvre  la  moitié  de  notre  continent,  ses  frontières  sont  trop 
étroites  pour  les  sympathies  du  marchand  ou  du  mougik  russe 
qui  débordent,  par- dessus  les  monts,  sur  ses  frères  orthodoxes.  Et 
nous  Français,  qui  avons  jadis  conduit  vers  les  plages  d'Orient  la 
chevalerie  chrétienne,  l'horizon  de  nos  yeux  est-il  si  rétréci,  ou 
notre  cœur  déjà  si  refroidi,  que  rien  dans  le  vaste  monde  n'ait 
plus  le  don  de  le  faire  battre  ? 

Ne  nous  calomnions  pas  nous-mêmes  ;  en  dépit  de  toutes  les 
leçons  d'égoïsme  qui  nous  ont  été  données  du  dehors  et  des  réso- 
lutions intéressées  que  nous  prenons  parfois  tout  haut,  l'antique 
générosité  de  l'âme  française  n'est  pas  morte.  Le  serait-elle  ailleurs, 
je  sais  bien  où  elle  survit.  C'est  chez  les  hommes  de  foi  attachés 
à  la  vieille  Église.  Leur  cœur,  à  ceux-là,  est  resté  aussi  large  que 
notre  petite  planète.  Eux  aussi,  à  leur  manière,  sont  cosmopolites, 
bien  que  Français  entre  les  Français.  N'allez  pas  leur  parler  d'en- 
fermer leurs  aflections  et  leur  besoin  de  dévoûment  entre  le  Pas- 
de-Calais  et  le  golfe  du  Lion.  Que  signifierait  alors  le  nom  de 
catholique?  —  Pauvres  catholiques!  pauvres  cléricaux!  Que  de  fois 
ne  leur  a-t-on  jeté  à  la  face  le  classique  reproche  adressé  aux 
Juifs!  Que  de  fois,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  dans 
les  deux  Amériques,  ne  les  a-t-on  convaincus  d'avoir  leur  cœur 
hors  du  pays  et  de  subordonner  l'intérêt  national  à  un  intérêt 
étranger  !  C'était  déjà,  sous  l'ancien  régime,  le  grand  grief  de  nos 
gallicans,  et  n'est-ce  pas  le  sens  de  ce  nom  d'ultramontains  dont 
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leurs  adversaires  se  plaisent  à  marquer  le  front  des  catholiques? 
Pour  que  l'analogie  soit  plus  complète,  de  même  qu'on  accuse  la 
hiérarchie  romaine,  avec  ses  évêques,  ses  prêtres,  ses  moines,  d'a- 
voir une  organisation  internationale  incompatible  avec  l'unité  de 
l'État,  n'a-t'On  pas  accusé  Israël  de  constituer  une  autre  interna- 
tionale aux  chefs  occultes,  qui  ne  vise  à  rien  moins,  elle  aussi, 
qu'à  la  conquête  du  monde  et  à  l'assujettissement  des  nations? 

J'ai  déjà  signalé  la  ressemblance  de  l'antisémitisme  avec  l'anti- 
cléricalisme. Entre  ces  deux  frères  ennemis,  on  reconnaît  encore 
ici  un  air  de  parenté.  Il  y  a  une  similitude  frappante  entre  les 
attaques  des  antisémites  contre  les  Juifs  et  les  diatribes  des  anti- 
cléricaux contre  la  papauté.  C'est  souvent  même  langage,  mêmes 
formules,  mêmes  conclusions,  si  bien  que  les  ennemis  d'Israël  et 
les  ennemis  du  Vatican  n'auraient  guère  que  les  noms  à  changer 
dans  leurs  réquisitoires  contre  l'Église,  ou  contre  la  Synagogue. 
Gomme  l'antisémite  dit  aux  Juils  que  leur  patrie  est  Jérusalem,  l'an- 
ticlérical répète  au  catholique,  au  prêtre,  au  moine,  que  leur  patrie 
est  Rome.  De  tous  deux,  du  Juif  et  de  l'ultramontain,  on  assure 
qu'ils  forment  un  État  dans  l'État,  imperinm  in  imperio.  Contre 
tous  deux,  on  fait  appel  aux  passions  nationales,  on  réclame  des 
mesures  de  protection,  c'est-à-dire  des  lois  restrictives.  La  diffé- 
rence est  que,  d'habitude,  ceux  qui  dénoncent  le  péril  juif  ne  sont 
pas  les  mêmes  que  ceux  qui  signalent  le  péril  romain.  Encore,  dans 
les  pays  protcstans  ou  orthodoxes,  en  Russie,  par  exemple,  où  l'on 
n'a  pas  beaucoup  plus  de  goût  pour  Rome  que  pour  Sion,  les 
mêmes  défiances  sont  témoignées,  par  les  mêmes  bouches,  à  Juda 
et  à  Rome,  au  Kahal  et  au  Gesù  (1). 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  que  le  Juif  ou  le 
jésuite  mettent  en  péril  la  nationalité  des  peuples,  ou  l'indépen- 
dance de  l'État.  Que  ce  soit  contre  Juda,  ou  contre  Loyola,  nous 
n'apercevons  pas  la  nécessité  de  lois  d'exception.  Nous  avons  assez 
de  foi  dans  la  liberté  pour  croire  que,  vis-à-vis  d'Israël  et  vis-à-vis 
de  Rome,  le  droit  commun  suffit.  Il  y  a  trop  de  forces  en  lutte 
dans  le  monde  moderne  pour  que  le  Kahal  ou  le  Gesù  en  fassent  la 
conquête.  Je  dirai  plus  ;  nous  n'avons  pas  d'aversion  pour  tout  ce 
qui  tend  à  chevaucher  par-dessus  les  frontières.  Il  nous  semble 
que,  par  ce  temps  d'exclusivisme  national  où  chacun  semble  vou- 
loir se  calfeutrer  chez  soi,  il  n'est  pas  mauvais  de  percer  des  jours 
à  travers  les  murailles  qui  séparent  les  peuples.  C'est  là,  entre 

(1)  De  môme,  en  Angleterre,  lors  de  l'émancipation  des  catholiques  et  lors  de  l'éman- 
cipalion  des  Juifs,  le  principal  argument  des  opposans  était  celui-ci  :  «  Vous  allez 
introduire  dans  le  parlement  britannique  des  hommes  qui  représentent  un  esprit  étran- 
ger, des  intérêts  étrangers.  Le  Vatican  aura  voix  à  Westminster,  etc.  » 
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autres,  une  des  fonctions  de  la  religion.  Quoi  qu'en  pensent  les  par- 
tisans de  l'omnipotence  de  l'État,  il  est  heureux,  pour  l'humanité, 
que  ces  deux  liens  des  âmes,  la  patrie  et  la  religion,  ne  soient 
pas  toujours  d'égale  longueur,  que  l'un  se  prolonge  là  où  l'autre 
finit.  Si  les  limites  des  religions  coïncidaient  avec  les  bornes  des 
Etats,  les  frontières  risqueraient  d'être  des  cloisons  étanches  ne 
laissant  passer  ni  les  idées,  ni  les  affections.  Le  dualisme  ici  a  du 
bon.  Contrairement  à  la  cité  antique,  chaque  nation  aujourd'hui 
comprend  plusieurs  religions,  de  même  que  chaque  religion  em- 
brasse dans  son  sein  plusieurs  nations.  C'est  un  avantage  du 
monde  moderne  sur  l'antiquité. 

Juifs,  protestans,  catholiques,  quand  on  nous  reproche  d'avoir 
des  affections  en  dehors  de  la  patrie,  on  oublie  que  toutes  les 
grandes  religions  sont  cosmopolites.  La  patrie  est  forcément 
locale  ;  la  religion  doit  être  internationale  ou  supranationale.  Sa 
mission  veut  qu'elle  soit  un  lien  entre  les  peuples,  non  moins 
qu'entre  les  particuliers.  C'est,  pour  cela,  que  catholique  est  le  plus 
beau  nom  que  puisse  porter  une  Église.  Si  le  judaïsme  a  une 
infériorité,  c'est  qu'on  peut  lui  contester  le  titre  de  religion  univer- 
selle ;  c'est  qu'il  a  été  longtemps  un  culte  national,  un  culte  de 
tribu.  Ce  caractère  ethnique  primitif,  la  dispersion  le  lui  fait  perdre. 
Gomme  le  christianisme,  et  à  meilleur  droit  peut-être  que  l'Islam 
qui  tend  à  absorber  la  nationalité  dans  la  religion,  le  judaïsme 
devient,  lui  aussi,  un  culte  international. 

Quand  nous  n'aurions  de  souci  que  pour  l'évolution  terrestre  de 
l'humanité,  je  ne  sais  si  nous  devrions  nous  louer  de  l'aflaiblisse- 
ment  de  la  solidarité  religieuse,  car  par  quoi  la  remplacer  ?  Par  le 
sentiment  de  la  solidarité  humaine?  C"est  bien  vaste  et  bien  vague. 
Le  fanatisme  confessionnel  n'est  plus  guère  qu'un  souvenir  lointain  ; 
il  nous  faut  plutôt  prendre  garde  au  fanatisme  national.  Je  goûte 
peu  le  «  nationalisme  »  étroit  que,  en  France  comme  en  Allemagne, 
certains  pédagogues  prétendent  introduire  dans  l'école.  C'est  une 
inspiration  rétrograde,  un  recul  sur  l'esprit  moderne  et  sur  le  moyen 
âge.  C'est  compromettre,  à  force  de  l'outrer,  l'idée  nationale. 
Supprimez  les  rehgions,  ne  laissez  au  peuple  que  le  culte  de  la 
patrie,  ce  n'est  rien  moins  qu'un  retour  au  paganisme,  une  façon 
d'idolâtrie  renouvelée  de  l'antiquité.  Au  Dieu  unique,  père 
commun  de  tous  les  peuples,  vous  substituez  une  sorte  de 
polythéisme  national,  où  chaque  nation  aura  ses  dieux.  C'est  le 
retour  à  la  cité  antique,  au  culte  de  Rome  et  d'Auguste,  à  la  déifi- 
cation de  César  contre  laquelle  Juifs  et  chrétiens  ont  protesté,  par 
le  sang  de  tant  de  martyrs. 

Je  sais  que  notre  époque  n'est  que  confusion  et  contradiction. 
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Pendant  que,  du  haut  des  chaires  officielles,  certains  docteurs 
prêchent  à  nos  enfans  l'adoration  de  la  patrie  érigée  en  divinité 
unique,  des  voix  d'en  bas,  qui  vont  grossissant,  prêchent  aux 
masses  la  négation  de  la  patrie.  Le  siècle,  qui  avait  bruyamment 
proclamé  le  principe  national,  n'est  pas  encore  à  sa  fm  que  déjà 
l'idée  nationale,  dans  ce  qu'elle  a  plus  légitime,  se  trouve,  à  son 
tour,  mise  en  question.  Il  se  dresse  contre  elle,  des  bas-fonds  de 
notre  société,  un  adversaire  plus  redoutable  que  le  vague  cosmo- 
politisme philosophique  du  xviir  siècle.  Tandis  que  d'aveugles 
et  sourdes  sentinelles  appellent  aux  armes  contre  l'ultramontain  ou 
contre  le  sémite,  un  ennemi  autrement  dangereux  s'est  glissé  à  tra- 
vers nos  frontières,  menaçant  de  déployer  sur  nos  capitales  le 
rouge  drapeau  du  cosmopolitisme  ouvrier.  L'ennemi  des  nationalités 
modernes,  celui  qui  déjà  forme  partout  un  État  dans  l'État  et 
qui,  plus  ambitieux  que  Charles-Quint  ou  Napoléon,  prétend  à 
l'empire  universel,  nous  savons  son  nom,  nous  le  voyons  à  l'œuvre, 
c'est  le  socialisme  révolutionnaire.  Au  patriotisme  national  et  à  la 
solidarité  religieuse,  il  entend  substituer  la  communauté  des  jalou- 
sies et  la  solidarité  des  convoitises.  A  cet  internationalisme,  le  seul 
à  craindre  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  la  confraternité  juive  ou  chré- 
tienne qui  fraiera  la  voie.  Tout  au  rebours,  par  cela  seul  qu'elles 
nouent  entre  les  hommes  des  liens  indépendans  des  intérêts  de 
classes,  les  religions,  en  dehors  même  de  leur  dogme  et  de  leur 
morale,  font  obstacle  au  triomphe  de  l'internationahsme  révolu- 
tionnaire. Pour  vaincre,  il  faut  qu'il  passe  sur  le  corps  de  la 
religion,  aussi  bien  que  sur  le  corps  de  la  patrie.  Il  le  sait  bien,  et 
c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  l'idée  religieuse  lui  est  aussi 
antipathique  que  l'idée  nationale. 

Soyons  de  notre  temps  ;  ne  prenons  pas  pour  des  êtres  vivans 
les  fantômes  d'imaginations  attardées.  Les  nations  modernes  cou- 
rent-elles un  péril,  ce  n'est  point  du  côté  des  religions,  ni  du 
moine  catholique,  ni  du  pasteur  réformé,  ni  du  rabbin  Israélite. 
Il  est  loin,  le  temps  où  huguenots  et  ligueurs  appelaient,  sur  la 
terre  française,  les  reîtres  allemands  et  les  tercieros  espagnols. 
Quant  au  Juif,  à  ce  muet  souflre-douleurs  du  passé,  quel  étran- 
ger est  jamais  accouru  à  sa  défense?  Il  faut  la  rancuneuse  mémoire 
du  Castillan  pour  lui  reprocher  les  villes  du  roi  Rodrigue,  ouvertes 
aux  Arabes  de  Tarik. 

Si,  par  son  éducation  ou  par  ses  origines,  le  Juif  semble  enclin 
au  cosmopolitisme,  cela  le  rend  plus  apte  à  servir  de  trait  d'union 
entre  les  peuples,  ainsi  que  ses  pères  de  l'antiquité  alexandrine  et 
du  moyen  cage  arabe.  A  une  époque,  demande  un  Juif  d'Occident,  où 
tant  d'élémcns  contribuent  à  diviser  les  peuples,  est-il  mauvais 
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qu'il  s'en  trouve  pour  les  rapprocher  (1)?  C'est  là,  disait  Graetz 
l'historien,  la  mission  nationale,  il  n'osait  écrire  la  mission  providen- 
tielle des  Juifs  (2).  Que  ne  s'y  adonnent-ils  en  plus  grand  nombre? 
Dissiper  les  nuages  de  préjugés  amoncelés  entre  les  peuples  con- 
temporains, ce  serait  un  bel  office,  car  s'ils  savaient  mieux  se  com- 
prendre, les  peuples  auraient  moins  de  peine  à  s'entendre. 

On  nous  représente  parfois  les  Juifs  semant  la  haine  entre  les 
nations,  pour  les  mettre  aux  prises,  afin  de  s'enrichir  de  leurs  dé- 
pouilles et  d'établir  sur  les  Gentils  l'empire  d'Israël.  C'est  mal 
connaître  l'esprit  de  Juda.  Ils  n'étaient  pas  d'Israël,  les  trois  con- 
vives de  Berlin  qui,  en  juillet  1870,  laissaient  tomber  leurs  four- 
chettes à  la  pensée  que  la  guerre  menaçait  de  leur  échapper.  Le 
Juif  est  pacifique.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  du  tempérament 
juif,  qu'on  ne  soupçonne  guère  d'habitude  d'instincts  belliqueux, 
cela  l'est  non  moins  du  judaïsme.  S'il  y  a  quelque  chose  de  con- 
stant dans  sa  tradition,  c'est  l'amour  de  la  paix,  la  glorification 
de  la  paix.  Ici  encore  le  judaïsme  est  d'accord  avec  le  christia- 
nisme, parce  qu'ils  ont  tous  deux  même  fondement.  Comment 
oublier  qu'il  a  ses  racines  dans  l'hébraïsme,  le  grand  dogme  de  la 
fraternité  humaine,  apporté  au  monde  par  les  apôtres  de  Galilée, 
ce  dogme  judéo-chrétien,  auquel  tant  de  modernes  prétendent 
réduire  toute  religion  et  toute  morale  ?  Ces  Juifs,  taxés  d'un  incurable 
esprit  de  tribu,  ont  proclamé  les  premiers  que  les  hommes  étaient 
frères,  descendant  du  même  Adam,  de  la  même  Eve.  —  Pour- 
quoi, demande  le  Talmud,  n'y  a-t-il  eu  d'abord  qu'un  seul 
Adam?  C'est  afin  que  les  hommes  eussent  tous  le  même  père,  et 
qu'une  nation  ne  pût  dire  à  l'autre  :  Nos  ancêtres  étaient  plus 
riches  ou  plus  grands  que  les  tiens.  —  Tous  les  hommes  sont 
frères,  toutes  les  nations  sont  sœurs;  «  toutes,  dit  le  Seigneur  à 
Abraham,  seront  bénies  en  toi  (3).  »  Et  cette  fraternité  humaine 
que  ses  livres  plaçaient  au  berceau  du  genre  humain  ,  les 
voyans  de  Juda  l'ont  projetée  sur  l'avenir.  Au  temps  où  l'Assy- 
rien mitre  écrasait  les  peuples  sous  la  roue  de  ses  chars  de 
guerre,  le  Juif  captif  osait  annoncer  qu'un  jour  viendrait  où  la 
concorde  et  la  paix  régneraient  à  jamais  parmi  les  nations.  La 
fraternité  primitive  doit  être  rétablie  à  la  fin  des  temps.  On  en 
connaît  les  emblèmes  prophétiques  ;  ce  sont  ceux  de  l'Éden  : 
l'agneau  habitera  avec  le  loup,  le  chevreau  gîtera  près  du  léopard. 
Beau  symbole  et  noble  espérance!  Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est 


(1)  Théodore  Reinach,  Histoire  des  Israélites,  p.  SSI 

(2)  Gesckichte  der  Juden,  t.  xr,  p.  406  et  suivantes. 

(3)  Genèse,  xii,  3. 
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que  les  grands  et  les  forts  entre  les  peuples  respecteront  la  iai- 
blesse  des  petits.  Maïmonide,  l'aigle  de  la  Synagogue,  a  soin  de 
l'avertir  que  cela  s'accomplira  sans  miracle.  Pour  lui,  l'agneau  et 
le  chevreau  sont  la  figure  d'Israëi,  le  loup  et  la  panthère  la  figure 
des  nations  converties  à  la  justice  et  à  la  paix.  Qu'importe  l'in- 
terprétation des  rabbins?  La  fraternité  entre  les  hommes,  la  paix 
entre  les  nations,  voilà  un  idéal  qui  n'a  rien  d'exclusif;  et  si  c'est 
là  du  cosmopolitisme,  quel  patriote  s'en  pourrait  olïusquer! 

Ces  espérances,  nous  savons  quel  nom  elles  portent  en  Israël. 
C'est  le  messianisme.  Nous  nous  retrouvons,  de  nouveau,  en  face  du 
grand  dogme  de  Juda,  et  de  nouveau,  il  nous  faut  bien  avouer  qu'il 
concorde,  le  vieux  dogme  oriental,  avec  ce  qu'il  y  a  déplus  élevé 
dans  nos  aspirations  modernes.  Ce  futur  âge  d'or  que  les  Juifs 
d'Alexandrie  faisaient  prédire  au  monde  gréco-romain  par  la  voix 
des  sibylles,  leste  David  cum  Sibyllu,  notre  Occident  vieilli  s'est 
pris,  lui  aussi,  à  en  songer.  «  De  leurs  glaives,  dit  Isaïe,  fils  d'Amos, 
les  peuples  forgeront  des  boyaux,  et  de  leurs  lances  ils  feront  des 
serpes  :  une  nation  ne  tirera  plus  l'épée  contre  une  autre,  et  l'on 
n'apprendra  plus  la  guerre.  »  Est-ce  que,  dans  l'Europe  en  armes  des 
Hohenzollern,  pareilles  visions  seraient  devenues  criminelles?  Ou 
ne  sentons-nous  pas,  nous  Français,  ce  que  ces  lointaines  promesses 
ont  de  conforme  à  notre  esprit  national  et  à  notre  foi  dans  la  jus- 
tice? Règne  de  la  paix  par  le  règne  du  droit,  fraternité  des 
peuples  dans  la  Uberté  des  nations,  n'est-ce  pas  la  prophétie  que 
nos  voyans  de  1789  ont,  eux  aussi,  osé  faire  au  monde,  du  haut 
de  leur  présomptueux  Sinaï  ? 

Cet  âge  de  paix,  le  christianisme  interdit-il  d'y  rêver  !  Nullement. 
Ces  espérances,  le  christianisme  les  autorise,  il  les  a  faites  siennes, 
et  pour  travailler  à  les  réaliser,  il  n'a  pas  attendu  nos  philosophes. 
Les  nations  chrétiennes  écouteraient  la  voix  de  l'Église  qui,  chaque 
jour,  prie  pour  la  paix  entre  elles  que  le  monde  pourrait  dire  : 
0  guerre,  où  est  ton  aiguillon?  Après  la  trêve  de  Dieu,  nous  au- 
rions la  paix  de  Dieu.  La  nouvelle  loi  a  recueilli  l'héritage  de  l'an- 
cienne, et  ce  qu'avaient  vaguement  entrevu  les  prophètes  du  Gar- 
mel,  l'Évangile  s'est  engagé  à  en  faire  une  vérité  ;  s'il  n'y  a  pas 
encore  réussi,  la  faute  en  est  à  l'orgueil  de  la  vie  et  à  la  concupis- 
cence des  yeux.  Cette  aspiration  vers  la  paix  entre  les  fils  du  Père 
commun,  paix  entre  les  nations,  paix  entre  les  classes,  elle  appar- 
tient si  bien  à  la  nouvelle  loi,  comme  à  l'ancienne,  que,  pour  y 
atteindre,  certains  fils  d'Israël  n'ont  pas  craint  de  recourir  à  la  pa- 
pauté. C'est  ainsi  qu'Isaac  Pereire  (par  plus  d'un  côté,  un  Juif  re- 
présentatif du  Juif  moderne)  adressait,  avant  de  mourir,  un  appel 
au  pape  Léon  XIII.  Et  le  rêve  du  vieux  banquier  sephardi,  un  jeune 
savant  doublé  d'un  poète,  M.  J.  Darmesteter,  le  reprenait  réeem- 
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ment  à  son  compte.  Voilà  au  moins  des  Juifs  qu'on  ne  saurait  taxer 
d'exclusivisme  national  (1). 

A  ces  grands  songes  d'avenir  quelques-uns,  il  est  vrai,  associent 
le  passé  d'Israël.  Ils  ne  renoncent  point  aux  promesses  faites  à  la 
iMaison  de  Juda  et,  dans  l'humanité  future,  unifiée  sous  la  justice, 
ils  réservent  une  place  à  la  fille  de  Sion.  Ils  voient  en  espérance, 
conformément  aux  visions  de  Michée  et  d'Isaïe,  la  plate-forme  du 
Moriah,  la  montagne  de  la  maison  du  Seigneur  se  dresser  par- 
dessus les  collines,  et  les  peuples  y  affluer  de  toute  part  pour  cé- 
lébrer la  Pàque  nouvelle.  A  Joseph  Salvador  (2),  fils  de  l'antique 
Israël  et  de  la  France  moderne,  chez  qui  la  tradition  de  Juda 
s'amalgamait  avec  nos  aspirations  françaises,  Jérusalem  apparaissait, 
dans  les  brumes  de  l'avenir,  comme  le  centre  idéal  de  l'humanité, 
comme  la  ville  sainte  du  novum  fœdus,  du  pacte  d'alliance  entre 
les  peuples.  De  la  cité  de  David,  ce  Juif  français  eût  fait  volontiers 
le  Washington  des  États-Unis  de  la  planète,  la  capitale  fédérale 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  du  Septentrion  et  du  Midi  réconciliés 
dans  la  justice.  Mais  Salvador  est  déjà  vieux,  et  ils  se  font  rares,  les 
Israélites  qui  partagent  ses  espérances.  Chez  la  plupart,  l'univer- 
sel a  pris  le  dessus  sur  la  tribu,  l'humanité  rejette  dans  l'ombre 
Israël.  Si  leurs  utopies  d'avenir  se  teignent  encore  d'une  couleur 
nationale,  la  teinte  n'en  est  plus  juive,  elle  est  plutôt  française,  alle- 
mande, anglo-saxonne.  C'est  ainsi  qu'en  nous  retraçant  les  idées 
de  Salvador,  J.  Darmesteter  réclame  pour  Paris,  la  profane  Jéru- 
salem de  la  Révolution,  le  titre  de  cité  sainte  des  temps  nouveaux. 
Et  quand  les  Juifs  persisteraient  à  revendiquer  cette  gloire  pour 
l'étroite  cité  de  Juda,  ils  ne  seraient  pas  les  seuls.  Que  de  chré- 
tiens de  tout  rite  font,  eux  aussi,  dans  leurs  rêves  de  renouvellement 
de  ce  vieux  globe  terrestre,  une  place  à  la  cité  sainte,  éternel 
symbole  de  nos  plus  hautes  espérances  !  Cette  fonction  de  centre 
idéal  du  monde,  d'ombilic  moral  de  l'humanité,  nombre  de  catho- 
liques l'attribuaient  naguère  à  la  ville  aux  sept  collines;  mais 
depuis  qu'elle  est  déchue  au  rang  de  capitale  nationale,  Rome 
laïcisée,  Rome  désaffectée,  ne  peut  guère  aspirer  à  pareille  dignité; 
bien  des  yeux  habitués  à  regarder  vers  les  bords  du  Tibre  se 
détournent  lentement  de  la  nouvelle  Jérusalem  vers  l'ancienne  (3). 


(1)  J.  Darmesteter,  les  Prophètes  d'Israël,  préface.  Cf.  Gust.  d'Eichthal,  les  Évan- 
giles, introduction. —  Isaac  Pereire,  esprit  pratique  jusque  dans  l'utopie,  demandait 
que  la  fonction  d'arbitre  entre  les  nations  fût  confiée  an  saint-siège.  Il  eût  voulu,  ce 
Juif,  voir  le  pape  «  établir  une  ligne  de  démarcation  entre  les  ambitions  des  diverses 
puissances,  entre  la  France  et  l'Allemagne,  entre  l'Autriche  et  l'Italie,  etc.  »  I.  Pereire, 
la  Question  religieuse,  1878. 

(2)  Paris,  Rome  et  Jérusalem. 

ÇV)  On  pourrait  indiquer  de  nombreuses  marques  de  l'intérêt  que  reprend  Jérusa- 
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Utopies  d'illuminés  ou  visions  de  prophètes,  finissons  sur  ces 
grands  rêves,  les  plus  beaux  peut-être  dont  se  soient  bercés  les 
enfans  des  hommes.  Il  aura  bientôt  trois  mille  ans,  ce  vieux  songe 
d'Israël  ;  il  nous  semblait  naguère  que  les  temps  étaient  venus  et 
que  l'accomplissement  en  était  prochain.  Les  devins  des  Gentils 
nous  l'avaient  promis,  et  le  siècle  qui  ne  croit  plus  aux  prophéties 
avait  foi  dans  leur  horoscope.  Mais  devins  des  Gentils  et  prophètes 
de  Sion  se  seraient-ils  trompés?  Les  nations  sont  pareilles  à  des 
armées  rangées  en  bataille,  qui  bivouaquent  dans  la  nuit  en  atten- 
dant le  choc  du  lendemain  :  quand  luira-t-elle  à  nos  yeux,  l'aurore 
du  jour  béni,  où,  parmi  les  peuples,  l'agneau  pourra  paître  à  côté 
du  lion  et  le  chevreau  gîter  près  du  léopard?  Au  lieu  de  s'en 
rapprocher,  jamais  notre  Europe  n'en  a  semblé  plus  loin.  N'importe; 
ce  grand  rêve,  il  est  bon,  pour  le  monde,  que  nos  cœurs  ne  s'en 
détachent  point.  La  Bible  et  l'Évangile  nous  défendent  d'en  déses- 
pérer. C'est  à  nous  surtout,  à  nous,  chrétiens,  libres  de  tout  esprit 
de  tribu  et  de  tout  exclusivisme  de  race,  de  ne  pas  trahir  ces 
hautes  espérances  de  paix  dans  la  justice,  et  de  les  faire  triompher 
entre  les  nations  et  les  races,  aussi  bien  qu'entre  les  classes  et  les 
individus.  Nous  ne  pouvons  en  abandonner  le  soin  aux  fils  de 
Jacob  ;  ici  encore,  c'est  un  devoir,  pournous,  de  travailler  à  l'avène- 
ment du  règne  de  Dieu,  du  règne  de  la  Paix  et  du  Droit,  en  écar- 
tant tout  ce  qui  divise  les  peuples  et  sépare  les  tribus  humaines. 
Beati  pacifui,  a-til  été  dit  sur  la  montagne.  Et  moi  aussi,  en  écri- 
vant ces  pages,  et  en  repoussant  de  mes  lèvres  les  paroles  de  haine, 
en  me  refusant  à  croire  que  la  difiérence  de  sang  a  mis  une  inimitié 
éternelle  entre  la  postérité  de  Japhet  et  les  fils  de  Sem,  j'ai 
conscience  d'avoir  contribué,  pour  une  trop  faible  part,  à  cette 
œuvre  de  paix;  —  et  ce  faisant,  je  crois  avoir  été  fidèle  à  l'esprit 
de  charité  et  de  mansuétude  qui  a  soufflé  sur  nous  des  collines  de 
Galilée. 


Anatole  Leroy-Beaulieu. 


lem  pour  les  cliréticns  de  toute  confession.  Je  n'en  signalerai  qu'une,  c'est  la  cam- 
pairne  menée  par  un  savant  religieux,  le  P.  Tondini  di  Quarenghi,pour  faire  adopter 
le  méridien  de  Jérusalem  comme  méridien  international.  Je  ne  parlerai  pas  de  ceux 
qui  voudraient  transporter  le  siège  de  la  papauté  à  Jérusalem;  dans  l'état  actuel  du 
monde,  ce  serait  i'eiiler  en  dehors  de  la  civilisatioû. 


LA 


JONCTION   DU  RHONE 


A    MARSEILLE 


L'application  du  nouveau  systènae  douanier  a  provoqué  une 
diminution  si  rapide  dans  le  mouvenient  maritime  de  nos  ports 
et  principalement  dans  notre  commerce  franco-méditerranéen,  que 
nous  croyons  urgent  de  rechercher  les  moyens,  non  pas  de  remé- 
dier au  mal ,  mais  de  l'atténuer. 

Nous  n'en  trouvons  pas  d'autres  que  l'abaissement  des  frais  de 
transport  dans  l'intérieur  de  notre  pays,  l'aménagement  de  voies 
fluviales  permettant  à  la  marchandise  de  circuler  à  meilleur  compte 
que  sur  les  voies  ferrées,  la  création  de  centres  industriels  placés 
dans  des  conditions  absolument  favorables  pour  leur  installation, 
la  fabrication  et  l'expédition  de  leurs  produits. 

Nous  avons  donc  été  amenés  à  reprendre  l'examen  d'un  projet, 
déjà  ancien,  sur  lequel  l'attention  des  pouvoirs  publics  a  été  bien 
souvent  attirée,  mais  qui,  malgré  des  rappels  réitérés  et  solide- 
ment motivés,  dort  paisiblement  dans  les  cartons  des  ministères. 

Si  nous  fondons  quelque  espérance  sur  la  publication  de  cette 
étude,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  résumer  fidèlement  les  remar- 
quables travaux  déjà  élaborés  sur  la  matière  ;  si  nous  pensons  que 
l'on  finira  peut-être  par  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière,  malgré  la  sou- 
plesse de  la  statistique  et  l'habileté  de  ceux  qui  en  connaissent  les 
secrets,  c'est  que  les  faits  sont  d'une  éloquence  trop  brutale  pour 
ne  pas  s'imposer  et  que  le  mal  est  trop  manifeste  pour  être  con- 
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LA 


BIENFAISANCE    ISRAELITE 


A     PARIS 


I. 

LA  COMMUNAUTÉ.    —   L'HOPITAL  ET  LES  HOSPICES,   —   LE  REPOS  ÉTERNEL. 


I.    —   LA    COMMUNAUTE. 


Il  y  a  cent  ans,  le  nombre  des  Israélites  tolérés  à  Paris  ne  dé- 
passait pas  celui  de  huit  cents  ;  ils  restaient  soumis  à  la  discrétion 
du  lieutenant-général  de  police,  qui  les  surveillait  de  près  et  les 
tenait  dans  une  dépendance  presque  absolue.  Leur  sort  n'avait  rien 
d'enviable,  et  certaines  professions  leur  étaient  interdites;  un  arrêt 
royal  du  Ih  août  illlx  les  exclut  des  «  corps  d'arts  et  de  métiers;  » 
un  autre,  en  date  du  25  juillet  1775,  leur  défend  d'exercer  le 
commerce  de  la  draperie  et  de  la  mercerie,  auquel  ils  excellaient. 
Tout  gouvernement  semblait  prendre  à  tâche  de  renouveler  contre 
eux  la  vieille  malédiction  légendaire  que  les  sectes  issues  du  ju- 
daïsme leur  avaient  infligée.  Parqués,  soupçonnés,  vilipendés,  dé- 
pouillés, accusés  d'égorger  les  petits  enfans,  objets  des  contes  de 
vieilles  femmes,  épouvantails  des  nourrices,  exposés  à  touies  les 
diatribes  et  à  toutes  les  avanies,  ils  vivaient  humbles,  effarouchés, 
dans  l'ombre,  et  réduits,  pour  vivre,  aux  basses  industries  dont  nul 
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ne  voulait.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  parvenait  à  une  condition 
tolérable  et  même  à  une  haute  situation,  —  Samuel  Bernard? 
—  c'est  qu'il  avait  réussi  à  dissimuler  ses  origines.  L'existence 
des  juifs  était  précaire,  sinon  persécutée  ;  la  loi  ne  leur  recon- 
naissait aucun  droit,  la  société  ne  leur  réservait  aucune  sécurité, 
la  justice  ne  leur  accordait  aucun  recours;  ils  étaient,  ainsi  que 
je  les  ai  encore  vus  dans  certaines  villes  d'Orient,  rejetés  à  part 
comme  des  pestiférés.  Ils  offraient  l'exemple  de  la  plus  cruelle,  de 
la  plus  persistante  injustice  dont  l'humanité  ait  frappé  des  hommes, 
et  que  les  siècles  aveugles  s'étaient  léguée  d'âge  en  âge,  comme 
une  tradition  sacrée.  Est-il  donc  dans  la  destinée  des  spéculations 
religieuses  de  susciter  des  luttes  impitoyables  et  des  haines  sans 
merci?  La  Bible  baigne  dans  le  sang  des  communions  qui  la  révèrent 
et  se  sont  entre-déchirées,  parce  qu'elles  n'interprètent  pas  le  même 
texte  de  la  même  manière,  et  n'adorent  pas  le  même  Dieu  de  la  même 
façon. 

Il  appartenait  à  la  France  de  mettre  fin  à  l'iniquité  de  la  persé- 
cution des  Israélites  ;  grâce  à  elle,  une  race  et  une  croyance  sont 
rentrées  dans  le  droit  commun,  d'où  l'aveuglement  des  préjugés  les 
avait  exclues.  La  révolution  française  avait  décrété  l'égalité  des 
hommes  ;  elle  ne  voulut  point  se  démentir  et  fut  logique  avec  elle- 
même  :  le  28  janvier  1790,  le  droit  de  citoyen  est  accordé  aux  juifs 
du  rite  portugais  et  le  27  septembre  1791  aux  juifs  du  rhe  allemand. 
Deux  rites  pour  une  communauté  si  restreinte  (1),  c'est  beaucoup; 
et  si  l'on  en  croyait  certaines  révélations  faites  à  propos  d'un  procès 
financier  qui  eut  un  grand  retentissement  dans  la  dernière  période 
du  second  empire,  Israël  d'Allemagne  et  Israël  de  Portugal  se  ren- 
contreraient dans  un  même  sentiment  de  haine  fraternelle.  Qu'im- 
porte ;  ce  n'est  point  sous  cet  aspect  que  je  dois  considérer  les  des- 
cendans  de  ceux  à  qui  Moïse  a  dit  dans  le  désert  :  «  Tu  aimeras  ton 
prochain  comme  toi-même,  »  car  si  les  deux  sectes  sont  souvent  en 
lutte  sur  un  terrain  où  je  me  garderai  bien  de  les  suivre,  elles 
n'ont  point  de  contestations  lorsqu'il  s'agit  d'exercer  la  charité,  et 
c'est  seulement  de  charité  qu'il  s'agit.  Délivrée  par  l'initiative  fran- 
çaise, après  dix-huit  cents  ans  d'oppression,  la  communauté  juive 
s'accrut  rapidement  à  Paris  ;  il  était  naturel  que  les  israélites  s'em- 
pressassent vers  la  ville  où  pour  la  première  fois  les  portes  de  la 
vie  sociale  leur  étaient  ouvertes.  Ce  ne  fut  point  une  sorte  d'inva- 
sion, ainsi  qu'on  le  pourrait  croire;  prudemment,  comme  s'ils  eus- 
sent tâté  le  terrain,  ils  arrivaient  par  petits  groupes,  s'établissaient 
sans  bruit  et  semblaient  chercher  à  se  perdre  au  milieu  de  la  foule. 


(1)  D'après  le  baron  de  Hiibner.  la  population   israélite  du  globe  ne  dépasse  pas 
6,500,000  ;imes. 
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En  180(3,  on  en  compte  2,700,  où  dominent  les  adeptes  du  rite  alle- 
mand, qui,  dès  lors,  conserveront  la  supériorité  numérique.  Si  la 
liberté  dont  ils  peuvent  jouir  en  FraDce  les  attire,  la  conscription 
et  le  service  militaire  les  éloignent;  en  1821,  malgré  des  fortunes 
naissantes  qui  les  convient  et  leur  font  des  prom.esses,  ils  ne  sont 
encore  que  6,000.  Sous  le  règne  de  Napoléon  III,  l'augmentatiou  est 
notable  et  concorde  avec  l'extension  des  voies  ferrées.  La  troisième 
république  ne  les  effraie  pas,  loin  de  là,  car  ils  paraissent  chercher 
de  préférence  les  pays  d'où  toute  hiérarchie  conventionnelle  a  dis- 
paru ;  le  recensement  de  1872  indiquait,  d'après  les  déclarations 
individuelles,  le  chiffre  de  23, ABU  israélites,qui  doit  être  au-dessous 
de  la  réalité.  Depuis  cette  époque,  la  campagne  antisémitique  pour- 
suivie en  Russie,  les  expulsions  des  Polonais  du  grand-duché  de 
Posen,  ont  refoulé  bien  des  familles  juives  vers  l'Europe  occiden- 
tale ;  plus  d'une  est  venue  s'établir  à  Paris,  qui  est  la  terre  promise 
des  malheureux,  des  proscrits  et  des  aventuriers.  Aujourd'hui, 
sur  notre  population,  qui  est  de  2,500,000  habitans,  on  ne  sera  pas 
loin  de  la  vérité  en  évaluant  la  tribu  d'Israël  à  /i5,000  âmes;  elle 
représente  assez  exactement  les  deux  tiers  de  la  totalité  des  juifs 
vivant  en  France. 

La  communauté  israélite  s'organisa  lentement  à  Paris  ;  elle  sem- 
blait rester  en  défiance  vis-à-vis  des  droits  qu'elle  était  appelée  à 
partager  :  on  eût  dit  que  le  souvenir  des  persécutions  subies  lui 
inspirait  une  prudence  qui  ressemblait  à  de  la  crainte  et  para- 
lysait son  initiative.  Elle  était,  —  elle  est  encore,  —  divisée  en  deux 
classes,  que  le  nombre  et  la  condition  rendaient  singulièrement  iné- 
gales. D'une  part,  quelques  personnages  exceptionnellement  riches, 
que  l'on  surnommait  avec  un  peu  d'ironie  et  beaucoup  d'envie  les 
hauts  barons  de  la  finance,  hommes  habiles,  spéculateiu*s  avisés, 
maîtres  du  marché  des  fonds  publics,  souscripteurs  d'emprunt 
pour  les  états  souverains,  directeurs  ou  administrateurs  des  grandes 
industries,  devenus  dans  la  société  moderne  la  puissance  que  Lous- 
talot  a  prophétisée,  lorsque,  après  la  nuit  du  à  août,  il  a  dit  :  «  Cette 
révolution  substituera  l'aristocratie  d'argent  à  l'aristocratie  de  nais- 
sance. »  D'autre  part,  une  plèbe  famélique,  vivant  de  grapillage,  of- 
frant des  chaînes  de  sûreté  et  des  pastilles  du  sérail  au  long  des 
rues,  faisant  métier  de  modèle  dans  les  ateliers,  trafiquant  de  cigares 
de  contrebande  qu'elle  échangeait  contre  de  vieux  habits,  mar- 
chands de  lorgnettes  d'occasion,  chiffonniers  aux  environs  de  la 
place  Maubert,  bouquinistes  à  la  porte  des  collèges,  brocanteurs 
experts  à  «  la  ramastique,  »  revendeurs  de  vieilles  ferrailles,  bijou- 
tiers en  faux  et  au  besoin  receleurs.  Entre  ces  deux  extrémités  du 
monde  juif  s'agitait  un  groupe  composé  de  coulissiers  en  quête 
d'un  report,  de  petits  industriels  assidus  au  travail  et  alertes  au 
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gain,  de  savantasses  qui  cherchaient  à  mettre  d'accord  le  Penta- 
teiiqiie  et  le  Talmud,  d'artistes  souvent  admirablement  doués  et  de 
courtiers  dont  les  services  étaient  parfois  onéreux  au  commerce  in- 
férieur. C'était,  on  le  voit,  la  force  même  des  choses  qui  s'imposait 
et  constituait  au  profit  ou  au  détriment  du  clan  israélile  de  Paris 
la  division  qui  s'établit  presque  naturellement  dans  toute  nation  : 
l'aristocratie  et  le  peuple,  avec  une  caste  intermédiaire  participant 
des  deux  et  formant  la  bourgeoisie,  caste  mobile,  caste  de  recrute- 
ment qui  s'élève  jusqu'à  la  première  si  elle  s'enrichit,  et  retombe 
dans  le  second  si  elle  se  ruine.  Les  relations  entre  ces  trois  frac- 
tions du  judaïsme  étaient-elles  fréquentes  ?  J'en  doute  ;  une  foi  com- 
mune les  animait,  le  même  respect  de  la  tradition  des  ancêtres, 
la  même  espérance  dans  un  avenir  enveloppé  de  ténèbres  soute- 
naient leurs  croyances,  mais  leur  milieu  social  et  les  intérêts  qui 
les  faisaient  mouvoir  étaient  tellement  différens  que  nulle  cohésion 
ne  paraissait  possible.  Ce  fut  la  charité  qui  donna  à  la  communauté 
Israélite  l'union  qui  lui  manquait  et  en  fit  une  sorte  de  famille  où 
l'échange  du  bienfait  a  créé  des  liens  puissans. 

Je  crois  que  le  mot  charité,  avec  le  sens  précis  que  nous  lui  don- 
nons aujourd'hui,  n'existe  pas  dans  la  langue  hébraïque,  car  je  ne 
le  découvre  pas  une  seule  fois  dans  l'Ancien-Testament;  en  revanche, 
il  est  répété  soixante-quinze  fois  dans  les  Actes  et  les  Épîtres  (1). 
En  faut-il  conclure  que  les  anciens  juifs  ne  connurent  et  n'exercè- 
rent pas  la  charité  avant  la  dispersion  qui  suivit  le  sac  de  Jérusalem 
par  Titus?  Non,  certes;  mais,  pour  l'exprimer,  ils  se  servaient  du 
mot  zédaka,  qui  signifie  à  la  fois  justice  et  bienfaisance;  car  pour 
eux  la  charité  n'était  point  facultative,  elle  était  imposée  comme  un 
devoir  aussi  rigoureux  que  la  justice  :  s'y  soustraire,  c'était  man- 
quer à  la  loi.  C'est  aussi  de  cette  façon  qu'elle  a  été  comprise  par 
Mahomet,  qui  dans  le  Coran  détermine  le  taux  des  aumônes  au  hui- 
tième du  revenu.  Un  Israélite  n'était  donc  zaddik,  c'est-à-dire 
juste,  que  s'il  était  charitable  (2).  Le  juif  qui  se  conformera  aux 
préceptes  de  sa  religion  distribuera  en  dons  secourables  la  dîme, 

(1)  La  Vulgate  et  les  catholiques  donnent  pour  le  verset  12  du  chapitre  x  des  Pro- 
verbes :  «  La  haine  (sinea)  excite  les  querelles;  la  charité  (ahaba)  couvre  les  fautes.» 
Les  Septante  traduisent  ahaba  p&r  amicitia,  Cahen  par  amour.  M.  E.  Renan,  que  j'ai 
consulté,  m'a  dit  qu'en  langage  moderne  l'équivalent  de  s/ne«  est  antipathie  et  d'a/irt6a 
sympathie.  Les  rahbius  adoptent  la  version  de  Cahen;  nul  n'admet  charité. 

(2)  Le  doute  à  cet  égard  ne  paraît  pas  possible  :  la  Vulgate  et  les  Septante  sont 
d'accord  pour  traduire  le  premier  verset  du  chapitre  vi  de  l'évangile  selon  saint  Mat- 
thieu par  :  attemlite  ne  justitiam  vestram  faciatis  coram  hominibiis.  Bossuet  tra- 
duit le  mot  à  mot  :  «  Prenez  garde  à  ne  pas  faire  votre  justice.  »  Le  Maistre.de 
Saci  a  donné  exactement  le  sens  :  «  Prenez  garde  de  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres 
devant  les  hommes.  »  Zédaka  est  donc  l'ensemble  des  actions  secourables  qui  sont 
prescrites  à  l'israélite. 
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—  mansser,  —  de  son  gain  ou  de  son  revenu  ;  lorsqu'il  se  mariera, 
les  pauvres  recevront  de  lui  le  dixième  de  sa  dot.  Ce  dernier  usage 
semble  malheureusement  tomber  en  désuétude,  comme  si  le  respect 
des  traditions  s'émoussait  au  contact  d'une  civilisation  parfois  trop 
raffinée;  mais  il  y  a  cinquante  ans,  nul  n'eût  osé  y  manquer. 

Le  premier  essai  tenté  pour  réglementer  la  charité  israélite  de 
Paris  date  du  '2h  novembre  1809  ;  après  plusieurs  pourparlers  entre 
diverses  confréries  juives  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  sous 
l'impulsion  du  consistoire,  on  fonda  le  «  comité  consistorial  de  se- 
cours et  d'encouragement,  »  dont  les  membres  furent  chargés  : 
1°  de  soigner  les  malades  pauvres  ;  2°  de  suivre  les  convois  funèbres 
au  nombre  de  dix  ;  3°  d'assister,  en  même  nombre,  aux  prières  du 
matin  et  du  soir;  k"  de  laver  les  morts,  de  les  veiller,  de  creuser 
leur  tombe.  Ce  n'était  qu'une  organisation  provisoire,  mais  il 
fallut  attendre  bien  des  années  avant  qu'elle  fût  modifiée  d'une 
façon  sérieuse.  Le  premier  acte  du  comité,  en  dehors  de  ses 
attributions  définies,  semble  avoir  eu  pour  but  de  prendre  pos- 
session de  l'exercice  des  droits  communs  et  de  réagir  contre  les 
ordonnances  dont  jadis  on  avait  été  frappé  ;  à  cet  effet,  tous  les  ans, 
on  présentait  au  consistoire  dix  enfans  âgés  de  treize  à  quinze  ans, 
intelligens,  aptes  au  travail,  qui,  aux  frais  du  comité,  devaient  en- 
trer «  en  apprentissage  d'arts  et  de  métiers,  »  et  affirmaient  de  la 
sorte  que  l'édit  royal  du  ih  août  illh  n'était  plus  que  lettre  ca- 
duque. Une  autre  préoccupation  tenait  et  tient  encore  le  comité  en 
éveil  ;  par  tous  moyens,  il  essaya  de  détruire  la  mendicité  israélite, 
qui;,  à  certains  jours  de  fêtes  religieuses,  encombrait  les  abords  des 
lieux  de  prières  ;  on  y  réussit  mal.  En  1828,  on  étudia  théorique- 
ment la  question  ;  on  décida  de  laisser  les  mendians  en  dehors  de 
toute  bienfaisance  :  leur  nombre  augmenta  presque  immédiate- 
ment, comme  s'ils  eussent  voulu  protester  contre  une  mesure  hos- 
tile à  leurs  habitudes.  Le  consistoire  rend  des  arrêtés  :  «  L'indigent 
malade  par  suite  d'ivresse  ou  d'inconduite  n'a  droit  à  aucun  se- 
cours; »  peine  perdue,  la  mendicité  n'est  point  le  privilège  d'Israël, 
elle  est  inhérente  à  toute  race  et  à  toute  croyance,  elle  est  le  pro- 
duit de  la  double  imperfection  de  l'homme  et  de  la  civilisation;  on 
a  beau  la  combattre,  on  ne  peut  la  vaincre,  elle  persiste  et  reste 
maîtresse  du  terrain  qu'on  lui  dispute  :  sous  ce  rapport,  les  juifs 
ne  sont  pas  plus  habiles  que  les  chrétiens.  Partout  et  toujours  il  y  a 
eu  et  il  y  aura  des  hommes  qui,  au  gain  du  travail  rémunéré,  pré- 
féreront les  chances  de  la  quémanderie  geignarde  et  de  la  main 
tendue.  Malgré  des  efforts  qui  ne  se  sont  point  ralentis  depuis  près 
de  quatre-vingts  ans,  le  comité  israélite  ne  me  païaît  pas,  cà  cet 
égard,  plus  avancé  aujourd'hui  qu'en  1809. 

L'œuvre  bienfaisante  s'était  développée  un  peu  au  hasard,  d'une 
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façon  en  quelque  sorte  empirique,  selon  des  nécessités  qui  s'impo- 
saient, après  des  révolutions  naturellement  accompagnées  de  chô- 
mage, après  des  épidémies,  —  choléra  de  1832,  —  qui  avaient 
aveuglément  frappé  et  fait  tant  d'orphelins.  En  hâte  on  subvenait  à 
ces  obligations  nouvelles,  on  ne  se  n-cusait  pas,  tant  s'en  faut,  mais 
on  courait  au  plus  pressé,  on  agissait  sans  vues  d'ensemble,  et  on 
ne  s'était  pas  encore  constitué  de  manière  à  pouvoir  parer  aux 
éventualités  douloureuses  qui  sans  cesse  menacent  les  tribus  de 
la  famille  humaine.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  les  années  qui  précé- 
dèrent et  suivirent  la  révolution  du  '2li  février  18Û8  que  la  charité 
israélite  se  concentra  dans  une  institution  spéciale.  En  1«52,  le 
«  comité  consistorial  de  secours  et  d'encouragement  »  devint  le  «  co- 
mité de  bienfaisance,  »  et  procéda  méthodiquement  à  la  création  des 
établissemens  où  toutes  les  manifestations  de  la  soulfrance  et  de  la 
faiblesse  peuvent  être  soulagées.  D'une  part,  l'organisation  primi- 
tive, qui  suffisait  à  la  population  juive  parisienne  de  1809  (3,0(iO), 
restait  impuissante  en  présence  de  celle  de  1850  (environ  20,000); 
d'autre  part,  certaines  fortunes  accrues  dans  des  proportions  con- 
sid(^rables devaient  faire  naître  une  protection  plus  puissante;  néan- 
moins, il  est  possible  que  l'on  eût  continué  à  tâtonner  et  que  l'on  fût 
demeuré  dans  les  étrohes  limites  du  début,  si  un  homme  de  bien 
et  d'intelligence,  inébranlable  en  sa  croyance  et  doué  d'une  prodi- 
gieuse activité,  n'eût  donné  une  impulsion  déterminée  à  la  charité 
juive;  il  ne  suscita  pas  les  bonnes  volontés,  mais  il  les  disciplina, 
les  régularisa,  leur  apprit  à  ne  point  s'égarer  et  leur  indiqua 
un  but. 

Issu  d'une  famille  établie  en  Alsace,  né  le  l/i  septembre  18U, 
à  Presbourg,  par  le  hasard  des  migrations,  il  s'appelait  Albert  Kohn. 
Obéissant  aux  lois  de  l'atavisme  ou  préoccupé  de  l'avenir  de  ses 
coreligiomiaires,  si  durement  traités  dans  les  pays  musulmans, 
il  étudia  de  bonne  heure  les  langues  orientales  et  bientôt  y  devint 
maître.  A  Vienne,  où  il  vivait  alors,  les  israélites  relevaient  d'une 
section  spéciale  de  la  police  que  l'on  appelait  «  le  bureau  des 
juifs;  »  cent  vingt-quatre  familles  avaient  seules  le  droit  de  domi- 
cile, nul  autre  juif  ne  pouvait  résider,  même  temporairement,  dans 
la  ville  sans  acquitter  un  droit  de  séjour  onéreux  ;  toute  carrière  libé- 
rale, sauf  celle  de  la  médecine,  leur  était  interdite.  Ce  fut  donc  à  sa 
religion  qu'Albert  kohn  dut  de  ne  pouvoir  suivre  les  cours  de  l'acadé- 
mie orientale  de  Vienne.  De  telles  exclusions  datent  à  peine  de  cin- 
quante ans,  et  c'est  à  peine,  —  heureusement,  —  si  nous  pouvons 
les  comprendre  aujourd'hui.  Albert  Kohn  en  était  réduit  à  aller  dans 
la  bibliothèque  publique  apprendre,  à  coups  de  dictionnaires,  l'arabe, 
le  sanscrit,  le  syriaque  et  le  persan.  Ce  fut  le  baron  de  Hammer, 
que  son  Histoire  de  l'nnpire  ottoman  a  rendu  célèbre,  qui,  après 
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avoir  entendu  le  jeune  étudiant  commenter  un  passage  obscur  du 
Coran,  lui  dit  :  «  Quittez  Vienne,  où  vous  ne  ferez  que  végéter,  et 
allez  à  Paris,  où  toutes  les  portes  vous  seront  ouvertes.  »  Albert 
Kohn  suivit  ce  conseil,  et,  bien  muni  de  lettres  de  recommandation, 
il  arriva  à  Paris  en  1836.  Il  entra  facilement  en  relations  avec  Eu- 
gène Burnouf,  Quatremère,  Reinaud,  A.  Desgranges,  Jouannin  ;  en 
leur  compagnie,  il  était  au  cœur  même  de  l'histoire  et  des  langues 
orientales  ;  pendant  une  année  entière,  il  fut  l'unique  auditeur  du 
cours  de  persan  professé  par  Sylvestre  de  Sacy.  Plus  tard,  par- 
lant de  cette  époque  et  de  cet  enseignement  dont  il  était  seul  à 
profiter,  il  a  dit  :  «  J'ai  passé  là  des  heures  délicieuses  (1).  »  Sa 
facilité,  du  reste,  était  extraordinaire;  il  n'y  avait  guère,  en  son 
temps,  que  le  cardinal  Mezzofanti  qui  eût  pu  lui  disputer  le  don 
des  langues.  Il  était  d'une  ferveur  exemplaire  ;  est-ce  dans  le  Dieu 
ou  dans  la  race  d'Israël  qu'il  avait  foi,  je  ne  sais  ;  mais  il  aima  son 
peuple  d'une  ardeur  profonde;  partout  où  les  juifs  furent  opprimés, 
il  accourut,  comme  l'ambassadeur  volontaire  des  revendications  de 
la  justice  et  de  l'humanité.  Dès  que  de  nouvelles  persécutions  me- 
naçaient le  judaïsme,  il  partait  :  quatre  fois  il  alla  en  Orient,  apaisant 
les  colères,  éclairant  les  malentendus  et  rendant  ses  coreligionnaires 
à  la  paix  douteuse  qu'on  leur  accordait;  trois  fois  il  les  visita  en 
Algérie,  en  Tunisie,  au  Maroc.  Dans  tous  les  pays  d'oppression  qu'il 
parcourut,  il  fut  habile,  pressant,  et  obtint,  sinon  des  concessions, 
du  moins  des  adoucissemens  dont  profita  la  communauté  des  syna- 
gogues. Au  cours  de  ses  voyages  en  Orient,  dans  toute  ville  possé- 
dant un  quartier  juif,  il  avait  fondé  des  écoles;  jusqu'à  son  dernier 
jour,  jusqu'au  15  mars  1877,  rien  ne  ralentit  son  zèle,  et  «  la  Société 
parisienne  d'encouragement  au  bien,  »  lui  décernant  une  médaille 
d'or, peu  de  temps  avant  sa  mort,  put  dire  avec  raison  :  «  M.  Albert 
Kohn  est  un  missionnaire  de  charité.  » 

Ce  rôle,  enviable  entre  tous,  il  s'en  était  emparé  dès  son  arri- 
vée à  Paris;  car,  à  peine  installé, il  s'était  mis  en  quête  de  la  situa- 
tion des  Israélites  pauvres  ;  promptement  il  comprit  que  pour  les 
arracher  à  la  misère  et  au  vice,  qui  en  est  souvent  la  conséquence, 
il  fallait,  en  redoublant  d'elforts,  faire  appel  aux  cœurs  généreux. 
Dès  lors,  sa  voie  fut  tracée,  d'où  jamais  il  ne  dévia,  et  dans  la  com- 
munauté juive  il  devint  le  conseiller  de  la  bienfaisance.  Quoique 
un  peu  brouillon  et  parfois  trop  empressé,  il  la  conseilla  bien, 
car  c'est  en  grande  partie  à  lui  qu'elle  doit  son  organisation, 
qui  est  très  forte.  Il  eut  cette  bonne  fortune  d'être  attiré  par  la 

(I)  J'ai  emprunté  la  plupart  des  faits  relatifs  à  l'influence  exercée  par  Albert  Kohn 
sur  la  communauté  israélite  à  la  Biographie  d' Albert  Kohn,  par  Isidore  Loeb,  1  vol. 
in-'8.  Paris,  1878;  et  pour  la  partie  historique  de  cette  étude,  j'ai  consulté  avec  fruit 
le  Comité  di'  bienfaisance,  par  Léon  Kalin,  1  vol.  in-IH.  Paris,  !88(). 


728  REVDE   DES   DEDX    MONDES. 

maison  Rothschild,  où  il  fut  apprécié  à  sa  valeur,  choyé,  consulté, 
écouté.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  vouloir  faire  le  bien,  il  faut  savoir 
le  faire;  science  parfois  difficile,  qu'Albert  Kohn  finit  par  acquérir, 
car  il  avait  appris  à  ses  dépens  que,  de  toutes  les  vertus  humaines,  la 
charité  est  celle  qui  se  laisse  entraîner  à  commettre  le  plus  d'er- 
reurs. Trésorier  du  comité  de  bienfaisance  en  18/i8,  président  en 
1852,  il  avait  payé  sa  bienvenue  par  un  don  de  20,000  francs,  des- 
tinés à  une  caisse  nouvellement  créée  pour  faire  des  prêts  aux 
ouvriers  nécessiteux  et  même  des  avances  de  fonds  à  ceux  qui  dé- 
siraient s'établir.  Le  capital  disparut  rapidement  et  ne  fut  jamais 
remboursé  :  expérience  décevante  que  Napoléon  IH  renouvela  plus 
tard  dans  des  proportions  considérables,  qui  ne  produisit  aucun 
bon  résultat,  et  ne  suscita  que  du  mécontentement  parmi  ceux-là 
mêmes  que  l'on  voulait  aider.  La  présidence  d'Albert  Kohn  fut 
féconde,  car  c'est  de  1852  que  date  la  constitution  à  la  fois  logique 
et  pratique  de  la  charité  israélite  à  Paris.  Sa  position  dans  la  mai- 
son Rothschild  le  mettait  à  la  source  même  des  bienfaits  ;  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  là  nul  refus  ne  repoussa  jamais  ses  demandes, 
qu'on  lui  laissait  toute  initiative,  et  qu'il  lui  suffisait  d'indiquer  le 
bien  à  faire  pour  que  le  bien  fût  fait.  Il  fut  aumônier,  au  sens  ori- 
ginel du  mot,  et  comme  il  excellait  à  découvrir  ceux  qui  avaient 
besoin  d'aumônes,  il  était  heureux  d'exercer  la  bienfaisance  avec 
ampleur  et  sans  chômage.  Il  fut  souvent  prodigue,  parce  qu'il  était 
autorisé  à  l'être,  et  que  jamais  une  observation  ne  lui  fat  adressée 
sur  les  dépenses  dont  profitait  la  misère  d'Israël.  Des  pauvres  qu'il 
allait  visiter,  des  malades  qu'il  faisait  soigner,  des  affamés  auxquels 
il  distribuait  la  nourriture,  il  disait  :  «  Ce  sont  de  nos  gens  ;  »  locu- 
tion singulière  que  j'ai  retrouvée  dans  le  judaïsme  de  tous  les  pajs 
où  j'ai  séjourné. 

Grâce  aux  largesses  de  la  maison  Rothschild,  il  établit  une 
sorte  d'assistance  publique  israélite ,  qui  fut  comme  une  admi- 
nistration centrale  autour  de  laquelle  rayonnèrent  les  œuvres 
dues  à  l'initiative  privée  ou  fondée  à  l'aide  de  souscriptions  provo- 
quées. Albert  Kohn  quêtait  pour  les  malheureux  de  sa  confession  ; 
il  connaissait  le  moment  propice,  quand  les  cœurs  sont  émus  par  la 
naissance  d'un  enfant,  par  un  mariage  qui  promet  le  bonheur,  par 
une  mort  qui  fait  éclater  la  fragilité  des  espérances  d'ici-bas.  Aux 
jours  de  fête,  on  était  presque  certain  de  le  voir  apparaître  :  «  Pen- 
sez à  ceux  qui  souffrent!  »  On  lui  donnait,  et  le  comité  de  bienfai- 
sance devenait  de  plus  en  plus  secourable  :  les  recettes,  qui  étaient 
de  hlyOOO  francs  en  1841,  s'élevaient  à  212,000  en  1871  ;  je  crois 
que  ce  dernier  chifTre  est  au  moins  doublé  aujourd'hui;  la  pauvreté 
juive  n'est  pas  «'teinte  à  Paris,  mais  elle  est  diminuée.  Comme  au- 
trefois le  patriciat  romain,  l'aristocratie  financière  israélite  a  ses 
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cliens  qui  reçoivent  la  sportule  et  qui,  sans  elle,  ne  vivraient  guère. 
Albert  Kohn  avait  fini  par  connaître  chacun  des  individus  de  la 
troupe  famélique  qui  sans  cesse  tendait  la  main  vers  le  comité  de 
bienfaisance  ;  il  ne  repoussait  que  les  mendians  de  profession, 
accueillait  les  autres,  ou  les  dirigeait  vers  les  établissemens  de  com- 
misération, dont  il  était  un  visiteur  assidu.  Mais  entre  toutes  les 
institutions  de  charité  juive,  il  s'intéressait  de  préférence,  —  sans 
doute  parce  qu  il  n'y  était  point  resté  étranger,  —  à  celles  qui  por- 
tent le  nom  de  fondation  de  Rothschild,  et  qu'un  décret  du  8  avril 
1866  a  reconnues  d'utilité  publique.  Cette  fondation  comprend  :  un 
service  de  malades  adultes,  un  service  des  enfans  malades,  une 
maison  de  retraite  pour  les  vieillards,  un  hospice  pour  les  incu- 
rables, un  service  de  consultations  et  de  distributions  gratuites 
de  médicamens  aux  indigens,  un  service  de  secours  accordés  aux 
convalescens  sortant  de  la  maison.  C'est  une  cité  hospitalière  ou- 
verte par  Israël  riche  à  Israël  pauvre,  infirme  et  affaibli  par  l'âge. 
On  peut  la  visiter  et  nous  la  visiterons  tout  à  l'heure. 

II.  —    l'hôpital  et  les  hospices. 

Aussitôt  que  le  comité  consistorial  et  d'encouragement  put  fonc- 
tionner, c'est-à-dire  dès  1809,  il  s'occupa  des  soins  à  donner  aux 
malades  Israélites  ;  ceux  qui  ne  pouvaient  être  traités  à  leur  domi- 
cile étaient  mis  en  pension  chez  leurs  coreligionnaires;  car  à  tout 
prix  on  voulait  leur  épargner  l'hôpital,  contre  lequel  ils  éprouvaient  et 
ils  éprouvent  toujours  une  insurmontable  aversion.  Y  étaient-ils 
donc  malmenés,  exclus  du  bénéfice  des  règles  de  la  bienfaisance 
et  considérés  comme  des  parias?  Non  ;  notre  administration 
hospitalière  n'a  jamais  établi  aucune  distinction  entre  eux  et  les 
autres  malades.  Ils  n'avaient  rien  à  redouter  ni  des  médecins,  ni 
des  internes,  ni  des  sœurs  desservantes,  mais  ils  étaient  astreints 
à  l'alimentation  commune,  et  cette  nourriture  leur  faisait  horreur, 
car  elle  est  impure,  et  ils  ne  pouvaient  l'accepter  sans  prévarica- 
tion. Dans  la  communauté  israélite,  comme  en  toute  communion 
religieuse,  on  trouve  des  sceptiques,  des  indifférens,  des  tièdes  et 
des  fervens.  Ceux-ci,  attachés  par  des  liens  indestructibles  à  la  foi 
des  ancêtres  et  à  l'observance  de  la  loi,  se  seraient  laissés  mou- 
rir de  laim  plutôt  que  de  toucher  à  des  alimens  préparés  en  dehors 
des  prescriptions  imposées  par  Moïse  ;  volontiers  ils  eussent  imité 
leurs  aïeux,  dont  il  est  parlé  au  livre  des  Machabées,  et  qui  «  aimè- 
rent mieux  périr  que  de  se  souiller  de  viandes  impures,  ne  voulu- 
rent point  violer  la  loi  sainte  de  Dieu  et  furent  tués  (1).  »  Voilà 

(1)  Mach.,  liv.  I,  chap.  i,  vers  65  et  60. 
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bien  de  l'embarras  pour  une  côtelette,  dira-i-on  ;  non  pas  ;  en  telle 
matière,  qui  ne  relève  que  de  la  conscience,  les  minuties  même 
les  plus  puériles  sont  respectables,  car  elles  attestent  la  sincérité 
des  croyances.  Toute  religion  s'est  appropriée  des  notions  hygié- 
niques et  les  a,  jusqu'à  un  certain  point,  introduites  dans  ses 
dogmes,  afin  de  les  rendre  obligatoires.  Le  judaïsme  n'a  point 
échappé  à  cette  loi  générale.  Sorti  d'I^gypte,  campé  dans  le  dé- 
sert, destiné  à  vivre  en  Palestine,  il  a  formulé  certaines  prescrip- 
tions indispensables  dans  un  pays  brûlant,  inutiles  dans  un  climat 
tempéré,  mais  que  les  israélites  observent  rigoureusement,  qu'ils 
soient  à  Jérusalem,  à  Moscou,  à  Tunis  ou  à  Paris.  Or,  parmi  ces 
prescriptions  souvent  répétées  dans  l'Ancien-Testament,  commen- 
tées, développées  par  le  Talmud,  celles  qui  concernent  le  choix  des 
animaux  alimentaires  et  la  façon  de  les  convertir  en  nourriture, 
sont  péremptoires  ;  nul  ne  peut  s'y  soustraire  sans  pécher. 

Il  est  dit  au  Deutéronome  :  «  Vous  ne  mangerez  d'aucune  bête 
jj^Qi^le-  .  —  tu  ne  feras  point  cuire  un  chevreau  dans  le  lait  de  sa 
fuère;..  —  tiens  fort  à  ne  point  manger  du  sang,  car  le  sang  c'est 
l'âme,  et  tu  ne  mangeras  point  l'âme  avec  la  chair.  »  C'est  Dieu 
qui  parle  ainsi  à  Moïse,  et  c'est  pourquoi  toute  nourriture  ou,  pour 
mieux  dire,  toute  cuisine  chrétienne,  est  en  abomination  aux  israé- 
lites. Nous  mangeons  des  animaux  abattus  ;  le  juif  ne  peut,  ne  doit 
manger  que  des  animaux  égorgés  ;  aussi  la  communauté  a-t-elle 
des  boucheries  spéciales  où  l'on  n'accepte  que  la  viande  marquée 
du  sceau  du  srhofiet,  qui  est  le  sacrificateur.  Celui-ci  n'est  pas  seu- 
lement chargé  de  se  conformer  aux  rites  en  mettant  à  mort  les 
bœufs  et  les  moutons,  il  doit  vérifier  si  l'animal  est  casher  (droit) 
ou  treipha  (lacéré).  Toute  blessure,  toute  fracture,  fût-ce  celle  d'une 
vertèbre  caudale,  toute  trace  de  maladie  ancienne  ou  récente,  con- 
stituent une  impureté  qui  exclut  l'animal  de  l'alimentation  juive.  Il 
ne  peut  en  être  autrement,  car  tout  animal  tué  de  la  sorte  est  sa- 
crifié, c'est-à-dire  mentalement  offert  à  Dieu,  auquel  on  ne  doit 
faire  que  des  oblations  irréprochables.  Donc,  l'israélite  obligé  de 
ne  se  nourrir  que  de  viande  casher  se  laissait  réduire  aux  extré- 
mités dernières  plutôt  que  de  demander  asile  aux  hôpitaux  où  la 
viande  treipha  n'inspire  et  ne  peut  inspirer  aucune  répugnance, 
car  les  usages  orientaux,  imposés  au  judaïsme  et  à  Tislamisme  pour 
combattre  la  rapide  décomposition  d'une  chair  qui  ne  serait  point 
exsangue,  sont  ignorés  dans  nos  pays.  Eviter  à  l'homme  croyant 
d'être  contraint  par  la  nécessité  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
sa  foi  est  un  devoir  pour  ceux  qui  ont  charge  d'âmes;  le  comité  con- 
sistorial  le  savait  bien;  aussi,  dès  qu'il  eut  quelque  liberté  d'action 
et  qu'il  fut  sorti  de  la  géhenne  où  le  peuple  d'Israël  gémissait  de- 
puis dix-huit  siècles,  s'empressa-t-il  de  chercher  le  moyen  de  don- 
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ner  à  cet  égard  toute  sécurité  à  ses  malades.  On  n'était  pas  riche 
alors  comme  on  l'est  devenu;  la  rage  de  spéculation  qui,  depuis 
cinquante  ans,  s'est  emparée  de  nos  sociétés  égalitaires  et  pousse 
les  impies  et  les  croyans  de  toute  communion  vers  la  fortune, 
n'avait  point  encore  permis  aux  israélites  de  profiter  de  leurs  apti- 
tudes. Pour  édifier  un  hôpital  et  l'ouvrir  aux  juifs,  l'argent  man- 
quait. 

En  4  815,  le  comité,  tout  en  émettant  un  vœu  pressant  et 
en  réclamant  la  création  d'un  «  asile  consacré  à  l'humanité  souf- 
frante, H —  ici  l'humanité  signifie  la  race  d'Israël, —  reconnaît  qu'à 
Paris  «  les  gens  aisés  ne  se  trouvent  pas  en  grand  nombre,  tandis 
que  la  quantité  des  pauvres  est  très  considérable.  »  Le  vœu  reste 
stérile,  et,  en  1820,  on  se  contente  d'organiser,  vaille  que  vaille,  un 
service  de  gardes-malades.  Ce  n'était  qu'un  palliatif,  et,  faute  de 
mieux,  il  fallut  s'en  contenter.  En  I8'2ô,  le  docteur  Cahen  proposa 
au  comité  consistorial  de  faire  l'acquisition  d'une  petite  maison  sise 
rue  Picpiis,  n°  â7,  et  d'y  établir  une  infirmerie.  Cette  maison  était 
connue  dans  le  quartier  sous  le  nom  de  l'Ermitage;  je  crois  ne  pas 
me  tromper  en  disant  que  Millevoye  l'habita,  que  Théaulon  en  fut 
propriétaire,  et  que  Boïeldieu  y  composa  la  musique  du  Petit  Cha- 
peron rouge.  La  négociation  resta  pendante  et  ne  put  aboutir,  car 
il  ne  fut  pas  possible  de  réunir  l'argent  nécessaire  à  l'acquisition  et 
à  l'aménagement.  On  se  traîna  pendant  longtemps  de  projet  en 
projet  sans  parvenir  à  en  réaliser  aucun.  On  crut  avoir  trouvé  une 
sorte  de  moyen  terme  qui,  sans  être  trop  onéreux ,  permettrait 
d'épargner  aux  juifs  les  inconvéniens  que  leur  imposaient  les  hôpitaux 
ordinaires.  On  demanda  au  préfet  de  la  Seine  de  céder  deux  cham- 
bres dans  un  hôpital  à  la  communauté  israélite,  qui  les  meublerait 
et  y  ferait  soigner  —  et  nourrir —  ses  coreligionnaires.  M,  de  Ram- 
buteau  émit  un  avis  favorable;  mais  le  conseil  des  hospices,  tout  en 
protestant  de  sa  tolérance  pour  les  cultes  reconnus,  refusa  de  rati- 
fier la  décision  préfectorale.  Ceci  se  passait  en  4836,  et  on  se  re- 
trouva dans  l'embarras  d'où  l'on  ne  pouvait  sortir  depuis  1809. 
J'imagine,  sans  le  savoir  d'une  façon  positive,  que  c'est  l'interven- 
tion, que  c'est  le  zèle  d'Albert  Kohn  qui  dénoua  les  difficultés. 

Au  mois  de  janvier  18/il,  le  comité  fit  un  effort,  réunit  des  sous- 
criptions et  put  louer  une  maison  rue  des  Trois-Bornes  ;  les  travaux 
d'appropriation  exigèrent  plus  d'une  année,  et  ce  fut  seulement  à 
la  date  du  I"  avril  1842  que  les  salles,  contenant  ensemble  douze 
lits,  purent  s'ouvrir  aux  malades.  Douze  lits  pour  répondre  aux 
exigences  de  deux  mille  indigens  inscrits  sur  les  registres  du  con- 
sistoire, c'était  bien  peu;  mais  l'effet  fut  considérable,  car  on  accen- 
tuait ainsi  la  volonté  de  donner  aux  juifs  malades  la  sécurité 
morale  qui  leur  manquait  dans  nos  hôpitaux.  Nulle  cérémonie  exté- 
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rieure,  nulle  inauguration  solennelle  ne  sollicita  l'attention  publique, 
que  l'on  sembla,  au  contraire,  prendre  à  tâche  d'éviter.  On  eût  dit 
qu'encore  à  cette  époque,  le  judaïsme  n'avait  point  abandonné  les 
habitudes  de  mystère  derrière  lesquelles  on  l'avait  reloulé  pen- 
dant si  longtemps.  L'exiguïté  de  la  maison  était  telle  que  l'on  fut 
obligé  de  n'y  admettre  que  des  adultes  atteints  de  maladies  aiguës 
et  que  l'on  repoussa  les  malades  frappés  des  aflections  que  l'on 
traite  dans  des  établissemens  spéciaux.  En  somme,  c'était  plutôt 
une  ambulance  qu'un  hôpital,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
qu'elle  n'était  pas  en  rapport  avec  une  population  qui  s'accroissait 
de  jour  en  jour.  On  voulait  s'agrandir,  on  désirait  acheter  un  ter- 
rain situé  rue  de  Ménilmontant  et  y  construire  un  bâtiment  de 
dimensions  plus  amples  et  plus  généreuses.  Des  pourparlers  furent 
échangés  à  ce  sujet,  en  18/16,  et  le  consistoire  était  préoccupé  de 
trouver  les  moyens  de  mener  son  projeta  bonnes  fins,  lorsque  James 
de  Rothschild  fit  savoir  qu'il  avait  l'intention  de  fonder  une  maison 
de  secours  exclusivement  réservée  à  ses  coreligionnaires.  11  n'est 
que  de  prêcher  d'exemple  :  à  cette  nouvelle,  les  Israélites  riches  de 
Paris  se  sentirent  saisis  d'émulation;  ils  voulurent,  eux  aussi, 
prendre  part  au  bienfait,  et  s'empressèrent  d'apporter  leurs  ulTrandes 
au  consistoire,  qui  se  donna  garde  de  les  refuser.  Il  faut  reconnaître 
que  les  circonstances  avaient  singulièrement  favorise  le  développe- 
ment des  fortunes  financières  et  industrielles.  Le  réseau  des  voies 
ferrées  que  l'on  venait  de  jeter  sur  la  France,  l'application  de  la 
vapeur  aux  usines,  avaient  fait  naître  une  prospérité  à  laquelle  la 
haute  banque  avait  largement  contribué  tout  en  en  profitant.  Gomme 
noblesse,  richesse  oblige  ;  plus  Israël  s'était  enrichi,  plus  il  s'était 
montré  bienfaisant.  L'époque  n'était  plus  où  il  pouvait  dire  avec 
sincérité  :  «  Les  gens  aisés  ne  se  trouvent  point  en  grand  nombre,  » 
et  où,  parlantde  James  de  Rothschild  (1828),  il  secontentaitde  le  noter 
comme  :  «  banquier  estimé,  Israélite  recommandable.»  Le  «banquier 
estimé  »  était  devenu  l'un  des  potentats  du  marché  européen,  et  sa 
situation  exceptionnelle  en  faisait  le  protecteur  de  ses  coreligion- 
naires ;  loin  d'hésiter  devant  ce  rôle,  il  l'accepta  avec  ardeur,  s'en 
montra  digne  et  le  transmit  à  ses  enfans,  qui  n'ont  point  répudié 
l'héritage. 

James  de  Rothschild  acheta,  rue  Picpus,  un  terrain  contenant  à 
peu  près  13,000  mètres  superficiels,  et  y  fit  construire  un  hôpital. 
Par  un  acte  en  date  du  7  avril  1852,  il  en  faisait  don  au  consistoire 
de  Paris,  à  la  condition  que  cette  fondation  serait  à  perpétuité  des- 
tinée à  recevoir  des  malades  et  des  vieillards  Israélites.  Cette  fuis, 
l'inauguration  n'eut  rien  de  mystérieux  :  le  minisire  des  travaux 
publics,  qui  était  M.  Lefèvre-DuruQé;  le  préfet  de  laSeine,  qui  était 
M.  Berger;  le  directeur  des  cultes  dissidens,  qui  était  M.  Charles 
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Read,  assistèrent  à  la  cérémonie  et  lui  donnèrent  un  caractère  offi- 
ciel. Selon  l'usage,  on  prononça  quelques  discours  et  l'on  souhaita 
toute  prospérité  au  nouvel  établissement  ;  ces  vœux  lui  ont  porté 
bonheur,  car  depuis  ce  jour,  depuis  le  26  mai  1852,  il  s'est  dilaté 
dans  de  vastes  proportions.  Six  semaines  après,  le  2  juillet,  l'hos- 
pitalette  de  la  rue  des  Trois-Bornes  était  fermée,  après  avoir,  en 
l'espace  de  dix  ans,  abrité  et  soigné  l,37/i  malades;  on  voit  que 
ses  douze  lits  avaient  fait  bon  service.  Au  mois  de  septembre  1853, 
la  nouvelle  maison  était  complète,  on  le  croyait  du  moins,  car  elle 
contenait  deux  division'!,  celle  des  malades  adultes,  —  A6  lits, 
et  celle  des  vieillards  admis  au  repos,  —  3/i  lits.  Il  nous  suffira  de 
la  visiter  avec  quelque  détail  pour  constater  l'importance  des  déve- 
loppemens  successifs  dont  elle  a  profité. 

Elle  s'ouvre  dans  la  rue  Picpus,  rue  excentrique,  allongée  entre 
la  place  du  Trône  et  le  bastion  numéro  5,  rue  paisible,  presque 
déserte,  où  les  nourrisseurs  ont  installé  leurs  étables,  que  côtoient 
des  congrégations  religieuses,  des  asiles  d'aliénés,  et  des  établisse- 
mens  attirés  par  le  bas  prix  des  terrains.  J'y  compte  deux  maisons 
de  santé,  l'hospice  d'Enghien,  les  dames  des  Sacrés-Cœurs,  que  la 
commune  enferma  à  Saint-Lazare,  le  cercle  catholique  des  ouvriers 
du  faubourg  Saint-Antoine,  les  religieuses  de  la  Mère  de  Dieu,  les 
sœurs  du  Sacré-Cœur  de  Marie,  les  petites-sœurs  des  pauvres,  les 
sœurs  du  Rosaij,-e,  les  dames  de  l'Adoration  perpétuelle,  qui  ont  la 
garde  du  cimetière  particulier  où,  depuis  1793,  les  Montmorency,  les 
La  Fayette,  et  les  Noaillesont  leur  sépulture.  Ce  cimetière  particulier 
est  ce  qui  reste  du  cimetière  de  Picpus,  que  la  première  commune 
de  Paris  avait  fait  ouvrir  non  loin  de  la  guillotine  permanente, 
qui  travaillait  près  de  la  barrière  du  Trône;  un  décret  du  pre- 
mier empire  en  concéda  la  propriété  aux  familles  dont  les  ascen- 
dans  y  avaient  été  enterrés,  après  avoir  été  exécutés  par  ordre  du 
tribunal  révolutionnaire.  L'histoire  de  cette  rue  serait  à  écrire  et  se- 
rait féconde.  A  l'heure  où  je  l'ai  parcourue,  les  portes  des  maisons 
étaient  closes  ;  son  aspect  monacal  et  sa  tranquillité  contrastaient 
avec  le  tumulte  de  la  grande  ville,  qui  bruissait  au  loin. 

Je  suis  entré  dans  l'hôpital  Israélite,  dont  le  vestibule  est 
éclairé  par  un  demi-jour  discret  qui  semble  inviter  au  silence.  Un 
double  escalier,  sur  le  palier  duquel  se  détache  le  buste  du  fonda- 
teur, conduit  aux  salles  i"éservées  aux  malades.  Les  chambrées 
sont  larges,  très  aérées,  bien  aménagées  ;  mais  certains  couloirs 
trop  étroits,  certains  passages  presque  obscurs  sont  l'acte  de  nais- 
sance de  l'hospice  :  1851  ;  les  percées  Haussmann  dont  nous  jouissons 
aujourd'hui  avec  gratitude,  et  qu'il  était  de  bon  goût  de  maudire 
autrefois,  n'avaient  point  encore,  en  multipliant  les  constructions, 
enseigné  aux  architectes  l'art  des  distributions  ingénieuses.  INéan- 
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moins,  les  salles  sont  de  bonnes  dimensions,  et  si  quelques  incon- 
véniens  se  produisent,  c'est  dans  les  annexes  du  service  principal. 
Pas  d'infirmiers,  mais  des  infirmières,  ce  qui  est  excellent  :  la 
femme  est  plus  compatissante,  plus  sobre,  plus  maternelle  que 
l'homme,  elle  est  bien  à  son  office  au  chevet  de  la  souffrance,  et  la 
créature  malade,  quel  qu'en  soit  le  sexe,  l'émeut  et  lui  obéit  vo- 
lontiers. Les  hô  lits  du  début  se  sont  multipliés,  car  aujourd'hui 
j'en  compte  13^,  distribués  en  trois  divisions  séparées,  occupées 
par  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans. 

On  me  paraît  très  hospitalier  dans  cette  maison  et  l'on  n'y  re- 
doute pas  les  séjours  prolongés  auxquels  les  hôpitaux  cherchent 
ordinairement  à  se  soustraii'e.  Dans  un  lit  placé  près  d'une  fenêtre, 
j'aperçois  un  homme  éclairé  en  pleine  lumière;  sa  barbe  d'un  noii* 
bleuâtre,  le  teint  de  son  \isage  qui  rappelle  la  patine  des  bronzes 
florentins,  la  sclérotique  de  ses  yeux  éclatante  et  nacrée,  lui  donnent 
l'aspect  d'une  idole  des  pays  primitifs.  Je  lui  parle,  il  ne  me  com- 
prend pas:  il  arrive  des  côtes  du  Malabar  et  ne  sait  que  des  idiomes 
qui  nous  sont  inconnus  ;  il  baragouine  quelques  mots  d'anglais,  il 
peut  réciter  ses  prièies  en  hébreu,  et  c'est  tout.  Sa  main  repose  sur 
les  draps  et  ressemble  à  une  main  de  momie  qui  a  longtemps  trempé 
dans  le  bitume.  On  n'a  pas  eu  à  l'interroger  sur  son  mal,  qui  se 
dénonce  de  lui-même  par  ses  ongles  bombés  et  de  cette  forme 
hippoeratique  que  les  médecins  connaissent  bien  ;  le  pauvre  homme 
est  tuberculeux,  la  phtisie  le  dévore;  lente  ou  rapide,  nul  ne  peut 
le  deviner,  mais  dût-elle  le  garder  là  pendant  des  mois  et  pendant 
des  années,  il  y  restera;  car  ici  l'hôpital  ne  rend  ses  malades  que 
guéris  ou  morts;  celui  qui  souffre  lui  appartient,  et  il  ne  s'en  sépare 
pas  aux  heures  de  la  convalescence  pour  faire  place  à  d'autres.  Une 
fois  de  plus,  je  répéterai  que  le  système  hospitalier  de  l'assistance 
publique  est  très  bon  ;  mais  il  est  insuffisant,  il  ne  peut  répondre  à 
loutes  les  exigences  qui  l'assaillent.  Parfois  il  est  obligé  de  se 
montrer  cruel  et  de  fermer  ses  portes,  même  quand  il  sait  qu'il  de- 
vrait les  ouvrir,  car  on  pourrait  doubler  le  nombre  de  ses  lits  avant 
qu'il  pût  accueillir  tous  ceux  qui  l'invoquent. 

L'indou  poitrinaire  que  j'ai  remarqué  dans  la  salle  des  hommes 
m'a  paru  êti  e  le  seul  malade  gravement  atteint  ;  les  autres  avaient 
figure  de  convâlescens,  et  lisaient  des  journaux  qu'ils  font  acheter, 
ou  les  livres  que  leur  prêle  la  bibliothèque  assez  bien  munie  de 
la  maison.  Dans  la  division  des  femmes,  on  hospitalise  aussi  les  ma- 
ladies lentes,  et  si  longues,  si  longues,  qu'elles  ne  se  terminent 
qu'avec  la  vie.  Une  femme  jeune  encore  est  étendue  ;  sous  ses  che- 
veux noirs,  son  visage,  qui  ne  manque  point  de  grâce,  est  d'une 
pâleur  mate  et  profonde  ;  nulle  apparence  de  sang  sous  cette  chair 
épuisée  ;  le  sourire  est  très  doux  et  le  regard  presque  joyeux  :  on  y 
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lit  l'espérance.  Des  yeux  j'interroge  l'infirmière,  qui  me  répond  : 
«  Carcinome.  »  Le  mot  est-il  donc  prétentieux?  Nullement;  il  m'a 
touché,  car  il  est  empreint  d'humanité.  La  malade  n'a  pu  le  com- 
prendre, n'en  connaît  pas  la  signification,  tandis  qu'elle  n'ignore 
pas  celle  du  mot  cancer.  Elle  est  charmante,  cette  infirmière,  avec 
un  beau  type  oriental  qui  rappelle  les  histoires  de  Salomon.  Je  m'a- 
perçus que,  tout  en  continuant  ma  visite,  je  fredonnais  mentale- 
ment un  duo  d'Halévy  :  «  Ou  juive  ou  chrétienne;  »  heureusement 
je  passai  devant  un  miroir  qui  me  montra  mon  image  :  cela  me 
permit  de  me  rire  au  nez  et  coupa  court  à  la  mélodie. 

Non-seulement  on  admet  les  cancérées,  mais  voici  une  névropathe 
dont  les  souffrances  peuvent  se  prolonger  indéfiniment.  Elle  est 
assise  auprès  de  sa  couchette  et  lit.  Elle  a  vingt  et  un  ans,  elle  est 
blonde,  fraîche,  avec  de  jolis  yeux  bleus  et  de  petites  fossettes  à  ses 
joues  roses.  Je  lui  parle,  elle  rit  aux  éclats.  «  Vous  avez  bien  raison 
d'être  gaie,  c'est  le  moyen  de  mettre  le  mal  en  fuite.  »  Elle  répond  ; 
u  Ah  !  monsieur,  j'ai  tant  envie  de  pleurer.  »  Je  n'avais  pas  fait 
trois  pas  qu'un  sanglot  déchirant  me  faisait  retourner.  La  tête  sur 
ses  bras  appuyés  à  son  lit,  elle  était  secouée  par  le  spasme,  son 
pauvre  petit  corps  tremblait,  elle  se  renversait  en  arrière  et  criait 
douloureusement.  Sa  plainte  est  celle  de  la  souffrance  atroce  et  dia- 
bolique, qui  est  partout  sans  être  nulle  part,  qui  est  intangible, 
brise  l'âme  et  ne  touche  point  à  la  chair  :  rien  n'est  à  faire,  il  faut 
laisser  la  crise  s'épuiser  d'elle-même.  Tant  de  jeunesse,  de  force 
apparente,  et  ne  pouvoir  dominer  l'angoisse  qui  saisit  l'être  tout 
entier  !  J'étais  déjà  dans  les  corridors  que  les  cris  de  la  pauvrette 
me  poursuivaient  encore  et  me  faisaient  penser  aux  lamentations  de 
la  fille  de  Jephté. 

L'étage  supérieur  de  la  maison  est  consacré  aux  enfans;  ils  y 
sont  en  nombre,  frêles,  attendrissans  à  regarder,  avec  ces  mines 
résignées  que  l'on  est  toujours  attristé  de  voir  à  cet  âge  où  tout 
devrait  être  animation  et  sourire.  Ils  sont  si  petits  que  l'on  est  sur- 
pris de  ne  pas  voir  la  nourrice  à  leur  chevet;  leurs  lits  sont  plus 
grands  que  des  berceaux,  mais  guère  plus.  L'un  d'eux,  plus  âgé  que 
les  autres,  est  atteint  de  coxalgie  :  voilà  déjà  bien  des  mois  qu'il  est 
immobilisé  sur  sa  couchette;  ()endant  longtemps  il  y  restera  encore, 
peut-être  n'en  sortira-t-il  que  déformé  et  boiteux  comme  fut  Jacob. 
J'avise  une  petite  fille  aveugle  de  cinq  à  six  ans,  très  blonde;  ses 
yeux  voilés  d'une  taie  épaisse  l'ont  enfermée  dans  les  ténèbres* 
dès  qu'on  l'approche,  elle  tend  les  mains  avec  une  sorte  de  ten- 
dresse qui  semble  solliciter  la  protection.  Elle  est  Russe  de  nais- 
sance; elle  a  été  apportée  en  France  par  sa  mère,  qui  fuyait  les  per- 
sécutions slaves  et  qui  l'a  abandonnée  avant  d'avoir  été  naturalisée 
Française.  Il  en  résulte  que  l'enfant  ne  peut  trouver  place  dans  un 
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établissement  destiné  aux  aveugles,  et  qu'elle  reste  en  charge  à 
l'hôpital  israélite,  qui  n'est  point  outillé  pour  lui  donner  l'enseigne- 
ment approprié  à  son  infirmité.  C'est  grande  pitié  de  la  voir  :  ni  fa- 
mille, ni  lumière,  ni  instruction.  Pourquoi  le  mauvais  sort  s'est-il 
acharné  sur  elle,  et  que  deviendra-t-elle  dans  la  vie,  si  quelque 
bonne  âme  n'en  prend  soin  et  ne  paie  sa  pension  à  l'institution 
Braille? 

Des  chambres  isolées,  sans  communication  possible  avec  les 
salles,  sont  réservées  aux  enfans  trappes  de  maladies  contagieuses  : 
rougeole,  scarlatine,  diphtérie  ;  mais,  si  bien  combinées  que  soient 
les  précautions,  on  ne  les  a  pas  jugées  sufTisantes,  et  M.  Alphonse 
de  Rothschild  a  fait  l'acquisition  d'un  terrain  de  3,000  mètres,  mi- 
toyen à  l'hôpital  qui  porte  le  nom  de  sa  famille.  C'est  un  jardin  qui 
souriait  au  printemps,  lorsque  je  l'ai  visité  ;  les  arbres  n'y  sont  pas 
jeunes,  et  leur  ombrage  s'étend  sur  les  restes  d'une  grotte  en  ro- 
caille, près  d'une  butte  qui  doit  avoir  été  jadis  un  labyrinthe  et  en 
face  d'une  maison  qui  eut  de  la  célébrité.  Au  siècle  dernier,  à 
l'époque  où  le  village  de  Picpus  n'avait  pas  encore  été  soudé  à 
Paris  par  le  mur  d'enceinte  commencé  en  1782  et  terminé  en  1803, 
cette  maison  de  campagne  était  celle  de  M"*  Clairon,  que  les  mau- 
vaises langues  avaient  surnommée  Frétillon.  C'est  là  qu'elle  échan- 
geait avec  Marmontel  ses  idées  sur  l'art  dramatique  en  commentant 
l'art  d'aimer;  c'est  là  sans  doute  qu'elle  reçut  l'épître  de  Voltaire  : 

Toi  que  forma  Vénus  et  que  Minerve  anime; 

et  c'est  de  là  que,  malgré  sa  cinquantaine  bien  sonnée,  elle  partit 
pour  aller  gouverner  le  margraviat  d'Anspach.  De  cet  «  asile  cham- 
pêtre, »  où  «  les  jeux  et  les  ris  »  s'empressaient  autour  de  «  la 
fille  de  Melpomène,  »  il  ne  restera  bientôt  plus  qu'un  souvenir  con- 
staté dans  des  actes  de  propriété.  La  maison  sera  jetée  bas,  et  à  la 
place  on  élèvera  des  pavillons  exclusivement  destinés  à  recevoir 
les  enfans  atteints  de  maladies  transmissibles.  Ce  sera  un  grand 
bienfait,  un  bienfait  de  plus  à  inscrire  au  compte  des  fondateurs  et 
des  protecteurs  de  l'hôpital.  La  place  est  bonne,  bien  choisie, 
entourée  d'arbres  qui  versent  la  fraîcheur  et  chassent  les  épidé- 
mies. On  ne  saurait  trop  développer  le  système  de  l'isolement  : 
l'idéal  serait  que  chaque  espèce  de  maladie  eût  son  hôpital  parti- 
culier. C'est  un  rêve,  je  le  sais  ;  mais  il  n'est  pas  mauvais  parfois 
de  rêver  tout  éveillé. 

Lorsque  les  enfans,  en  traitement  dans  leur  division  spéciale, 
sont  reconnus  scrofuleux  ou  anémiques,  ce  qui  n'arrive  que  trop 
fréquemment  pour  les  rejetons  de  la  population  pauvre  de  Paris, 
on   les   envoie   au  bord   de  la  mer,  à  Berck,  dans    une  maison 
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hospitalière  qu'ont  fondée,  que  possèdent  et  qu'entretiennent 
MM.  Edouard  et  Arthur  de  Rothschild,  en  mémoire  de  leur  père 
Nathaniel.  C'est  une  propriété  particulière,  un  établissement  privé 
exclusivement  attribué  aux  enfans  israélites  et  situé  non  loin  du 
grand  hôpital  bâti  par  l'assistance  publique  du  département  de  la 
Seine.  En  vérité,  l'on  ne  peut  mieux  faire,  et  la  petite  communauté 
juive,  servie,  guidée  par  des  familles  dont  la  bienfaisance  est  opu- 
lente, semble,  comme  un  état  dans  l'état,  s'être  constituée  en  gou- 
vernement indépendant  et  charitable  pour  porter  plus  efiicacement 
secours  aux  infortunes  dont  son  peuple  est  frappé.  La  richesse  rend 
tout  facile,  certes,  mais  à  la  condition  qu'elle  ne  se  ménage  pas  et 
qu'elle  donne  spontanément  la  dîme,  —  le  maasser,  —  aux  mal- 
heureux. 

Les  services  que  l'hôpital  israélite  a  rendus  et  rendra  seront 
appréciés  par  ce  fait  que  depuis  sa  création,  —  5  juillet  1852,  — 
jusqu'à  ce  jour,  —  l"-^  mai  1887,  —  il  a  reçu,   hébergé,  soigné 
31,956  malades.  On  ne  se  contente  pas  de  les  admettre  dans  les 
salles,  on  donne  des  consultations  gratuites  où  toute  communion 
est  admise,  sans  distinction  d'origine.  Les  gens  du  quartier  en 
profitent  avec  d'autant  plus  d'empressement  que  les  médicamens 
prescrits,  préparés  à  la  pharmacie  abondamment  fournie  de  la  mai- 
son, ne  leur  coûtent  pas  plus  cher  que  la  consultation.  Les  consul- 
tans  sont  si  nombreux,  ils  encombrent  tellement  les  salles  qui  leur 
sont  réservées,   que  l'on  s'est  vu  contraint,   pour  sauvegarder  le 
service  de  l'hôpital  proprement  dit,  de  les  limiter  au  chiffre  quoti- 
dien de  quarante.  Cette  organisation  est  postérieure  à  celle  de 
l'hôpital  et  ne  date  en  réalité  que  de  1858.  Depuis  cette  époque, 
205,110  consultations  ont  été  données;  les  israélites,  fort  dissémi- 
nés dans  le  XIl^  arrondissement,  n'en  ont  profité  que  dans  la  pro- 
portion de  3  pour  100.  Une  fois  le  service  de  l'hôpital  assuré  et 
celui  des  consultations  terminé,  la  besogne  des  internes  n'a  pas 
pris  fin,  car  ils  ont  reçu  de  leurs  devanciers  et  accepté  la  charge 
d'aller  dans  ces  quartiers  populeux  visiter  les  malades  indigens 
qui  répugnent  à  entrer  dans  les  salles  hospitalières  ou  qui  n'y  ont 
point  été  admis  faute  de  place.  Dans  ce  cas,  c'est  encore  la  phar- 
macie de  l'hôpital  Picpus  qui  fournit  les  médicamens.  Si  l'hôpital 
est  exclusivement  destiné  aux  israélites,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
reste  obstinément  fermé  aux  malades  des  autres  religions  ou  de  la 
libre  pensée.  Tout  individu  victime  d'un  accident  sur  la  voie  pu- 
blique est  accueilli  :  jamais  on  ne  se  refuse  à  ce  que  le  langage 
technique  appelle  l'urgence  :  le  nombre  des  malades  reçus  de  la 
sorte  représente  /i  pour  100  du  total  général.  On  est  très  libéral  et 
généreux  à  leur  égard.  Sur  leur  demande  ou  sur  celle  de  leurs 
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familles,  ils  sont  assistés  par  les  sœurs  de  charité  ou  par  les  prêtres 
de  leur  paroisse.  Bien  plus,  en  cas  de  décès,  c'est  la  caisse,  —  la 
caisse  Israélite  —  de  l'hôpital,  qui  pourvoit  à  tous  les  frais  de  la 
taxe  municipale,  du  service  religieux  et  du  convoi.  Ceci  démontre 
à  quel  point  est  poussé  le  principe  de  la  gratuité  dans  cetie  mai- 
son. Lorsqu'un  malade  guéri  la  quitte,  il  n'est  point  abandoimé; 
on  admet  que  la  taiblesse  peut  subsister  encore,  que  la  convales- 
cence n'a  pas  fait  place  à  une  santé  solide.  Deux  fondations  spé- 
ciales permettent  de  prolonger  le  repos  et  de  ne  pas  être  immé- 
diatement ressaisi  par  la  nécessité  de  pourvoir  aux  besoins  de 
l'existence  :  l'une  (Betty  de  Rothschild)  est  destinée  aux  personnes 
qui  ont  séjourné  moins  de  quinze  jours  à  l'hôpital  ;  le  secours  varie 
de  5  à  10  francs;  l'autre  (André-Gustave  de  Rothschild)  s'adresse 
aux  malades  que  l'hôpital  a  gardé  plus  de  deux  semaines;  la  somme 
à  laquelle  ils  ont  droit  oscille  entre  25  et  100  francs.  Donc  le  sys- 
tème de  bienfaisance  hospitalière  est  complet,  et  j'ajouterai  irré- 
prochable. 

Cet  hôpital,  que  créa  James  de  Rothschild,  qu'entretiennent  le 
revenu  des  valeurs  qui  lui  ont  été  attribuées  et  une  subvention  an- 
nuelle d'environ  80,000  francs  fournie  par  la  communauté  Israélite 
de  Paris,  communique,  à  travers  un  jardin,  avec  l'hospice  des  Incu- 
rables. C'est  une  fondation  particulière  due  à  M"^^  James  de  Roth- 
schild, qui  l'a  fait  construire,  a  pourvu  aux  frais  d'installation  et 
a  légué  une  rente  de  80i.)  francs  à  chaque  lit.  La  maison,  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  a  été  inaugurée  le  15  novembre  1877,  au 
jour  anniversaire  du  décès  de  la  bienfaitrice  dont  la  générosité  a 
permis  d'hospitaliser  soixante-dix  infirmes  incapables  de  gagner 
leur  vie  et  accablés  par  ces  maux  incompréhensibles  qui  mettent 
l'homme  de  {)air  avec  la  brute.  La  matière  n'est  point  décompo- 
sée, c'est  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire  ;  elle  souifre,  elle  se  dé- 
forme, elle  subit  toutes  les  exigences  animales,  mais  le  plus  sou- 
vent rien  ne  l'éclairé,  et  l'âme  qu'elle  renferme  semble  s'être 
endormie  derrière  les  brouillards  qui  l'ont  enveloppée.  Là  j'ai  re- 
trouvé le  lamentable  troupeau  des  incomplets,  voitures  dans  de 
petits  chariots,  se  traînant  sur  des  béquilles,  amputés  de  quelques 
membres  par  les  scrofules,  ankylosés  par  la  goutte,  qui  apparaît 
sur  leurs  mains  en  soulèvemens  crayeux;  à  les  voir  inutiles  à  eux- 
mêmes,  incommodes  aux  autres,  exclus  de  la  vie  réelle  et  repoussés 
dans  les  limbes  de  toutes  les  infériorités,  il  est  impossible  de  ne 
point  penser  aux  êtres  charmans,  aimés,  indispensables,  qui  sont 
partis  trop  tôt,  et  de  ne  point  se  révolter  contre  la  férocité  de  la 
nature.  11  est,  ici-bas,  plus  d'une  énigme  cruelle,  et  celle-là  n'est 
pas  la  moindre.  Soi.xante-dix  malheureux,  dont  trente-trois  hommes 
et  trente-sept  femmes,  vivent  là  à  l'abri  de  tout  péril,  bien  nourris, 
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bien  logés,  bien  couchés,  bien  nettoyés  et  dans  la  liberté  relative 
qu'autorise  leur  état.  Un  personnel  de  dix  infirmières  et  infir- 
miers, conduit  par  une  infirmière  en  chef  qui  me  paraît  fort  ex- 
perte, en  prend  soin.  Leur  préau  est  un  jardin  garni  de  bancs  où 
ils  vont  chauffer  leurs  infirmités  au  soleil  et  se  traîner  au  grand 
air  lorsque  le  temps  le  permet.  Aux  jours  de  temps  maussade,  ils 
se  tiennent  dans  des  galeries  percées  de  larges  baies  par  où  pé- 
nètre la  clarté,  car  on  sait  que  ces  vieilles  plantes  humaines  con- 
tournées et  biscornues  ont  besoin  de  lumière  pour  ne  point  tomber 
en  langueur.  Çà  et  là,  sur  les  murailles,  quelques  champignons  de 
bois  font  saillie  :  ce  sont  les  points  de  repère  à  l'aide  desquels  les 
aveugles  peuvent  se  guider. 

La  salle  de  bains  est  aménagée  d'une  façon  presque  luxueuse  et 
munie  d'appareils  spéciaux,  très  bien  combinés,  dont  l'usage  est 
fréquent,  pour  ne  pas  dire  incessant,  car  ils  sont  destinés  aux  in- 
firmes, dont  certaines  fonctions  s'exercent  malgré  eux  et  comme  à 
leur  insu  ;  la  moitié  au  moins  des  pensionnaires  est  réduite  à  cette 
abjection  ;  il  faut  les  surveiller  de  près  et  les  changer  de  langes 
comme  des  enfans  nouveau-nés.  Les  dortoirs  sont  vastes,  avec  un 
cube  d'air  suffisant  et  des  lits  sagement  écartés  les  uns  des  autres  ; 
il  est  rare  que  le  repos  y  soit  troublé,  car  l'hospice  n'admet  point 
les  épileptiques,  qui  sont  une  cause  d'accidens  pour  les  autres 
comme  pour  eux-mêmes.  Les  plus  ingambes  de  ces  pauvres  êtres 
sont  logés  au  premier  étage  ;  l'escalier  est  muni  d'un  u  chemin  »  en 
sparterie  qui  permet  d'éviter  les  chutes,  précaution  excellente  que 
je  voudrais  voir  appliquée  dans  toutes  les  divisions  de  ce  groupe 
de  constructions  hospitalières,  car  les  escaliers  en  bois  de  chêne, 
cirés,  luisans,  glissans,  sont  périlleux  pour  les  malades,  les  incu- 
rables et  les  vieillards.  Un  moment  attendu  toujours  avec  impa- 
tience est  celui  des  repas,  qui  se  prennent  dans  un  réfectoire  lam- 
brissé, muni  de  tables  en  marbre,  outillé  de  vaisselle  d'étain  et 
que  préside  l'infirmière  en  chef,  chargée  de  distribuer  les  portions. 
L'ordre  est  parfait  et  la  propreté  vraiment  supérieure;  on  dirait 
qu'à  cet  égard  on  y  met  une  coquetterie  qui  ressemble  à  une  pro- 
testation contre  une  opinion  accréditée. 

La  paralysie,  la  cécité,  la  myélite,  l'hémiplégie,  l'arthrite  per- 
sistante, ont  envoyé  là  leurs  victimes,  au  milieu  desquelles  on  compte 
sept  ou  huit  idiots  dont  la  face  hébétée  rit  et  pleure  sans  motif;  les 
idiotes  se  dandinent  avec  des  grâces  de  chien  savant,  les  idiots 
sont  plus  refrognés.  Les  unes  et  les  autres  ne  parlent  guère;  ils 
grognent,  ils  geignent,  ils  gloussent,  ils  ont  des  mouvemens  circu- 
laires de  la  tête  qui  rappellent  ceux  des  oiseaux  de  nuit.  L'un  de 
ces  malheureux  frappés  d'imbécillité  est  accablé  de  rhumatismes; 
il  est  barométrique  :  lorsqu'il  se  plaint,  étire  ses  membres  et  se 
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débat  contre  des  souffrances  qu'il  éprouve  sans  les  pouvoir  expri- 
mer, on  peut  prendre  un  parapluie  pour  sortir,  car  l'ondée  ne  va 
pas  tarder  à  tomber.  Je  n'aperçois  pas  un  seul  cul-de-jatte;  en 
revanche,  voici  un  homme  qui  n'est  pas  vieux  et  que  l'anUylose  a 
saisi;  elle  lui  a  pour  ainsi  dire  pétrifié  les  articulations  coxo-fémo- 
rales,  et  il  ne  peut  marcher  qu'à  quatre  pattes;  les  cuisses  et  les 
jambes  étant  naturellement  plus  longues  que  les  bras,  son  dos 
forme  un  plan  très  incliné  qui  lui  ôie  même  l'apparence  d'un  ani- 
mal. Pour  l'asseoir,  on  le  met  d'aplomb,  appuyé,  —  calé,  —  d'un 
côté  contre  la  muraille;  si  on  le  pousse,  il  tombe  tout  d'une  pièce, 
raide,  inflexible  comme  un  mannequin  en  bois.  Il  n'est  pas  triste,  il 
a  le  mot  pour  rire,  il  aime  la  vie.  Grand  bien  lui  fasse  !  Près  de  lui 
se  tient  un  grand  gars  solide,  dont  les  larges  épaules  semblent  indi- 
quer la  force  ;  il  est  réduit  à  l'impuissance  par  une  contracture  des 
mains,  que  l'on  n'ouvrirait  pas  plus  que  celles  des  statues  de 
bronze;  il  ne  peut  agir  qu'à  poings  fermés,  ce  qui  le  condamne  à 
l'inaction.  Dans  un  angle  de  la  galerie,  un  homme  très  jeune  est 
réfugié,  comme  s'il  évitait  ses  compagnons  et  recherchait  la  soli- 
tude; il  est  vêtu  d'une  blouse  bleue  et  porte  une  calotte  de  soie 
noire  rabattue  jusque  sur  ses  sourcils.  Au  bruit  de  nos  pas,  il  ne 
s'est  point  retourné;  il  lèche  l'index  de  sa  main  droite,  l'examine 
attentivement  et  le  passe  sur  l'index  gauche,  puis  il  recommence; 
parfois  il  interrompt  son  geste  maniaque,  regarde  le  plancher,  y 
découvre  un  grain  de  poussière,  un  fragment  de  paille,  une  plume 
échappée  d'un  oreiller;  alors  il  se  baisse,  ramasse  cette  scorie  ou- 
bliée par  le  balai  du  nettoyage,  la  saisit  rapidement,  la  porte  à  sa 
bouche  et  l'avale  en  souriant  avec  satisfaction.  On  peut  lui  appli- 
quer ce  que  le  Psalmiste  a  dit  des  idoles  qui  ont  des  bouches  et  ne 
parlent  pas,  des  oreilles  et  n'entendent  point.  11  est  sourd,  il  est 
muet,  et,  par  surcroît,  il  est  idiot.  Malgré  sa  cervelle  obtuse  et 
privée  d'entendement,  je  crois  que,  s'il  a  traversé  la  maladrerie  de 
Bicêtre,  il  a  su  apprécier  la  maison  qui  l'a  recueilli. 

Elle  est  de  dispositions  ingénieuses,  cette  maison,  bien  appro- 
priée à  son  objet  et  faite  pour  des  incurables  ;  on  voit  qu'elle  a  été 
conçue  et  exécutée  dans  un  dessein  déterminé,  et  qu'elle  n'a  pas  été 
utilisée,  vaille  que  vaille,  comme  tant  d'autres  etablissemens  de 
même  nature  que  l'on  a  installés  dans  d'anciens  couvens  et  d'an- 
ciens châteaux.  L'art  des  aménagemens  a  réalisé  de  grands  progrès 
depuis  une  trentaine  d'années  ;  cet  hospice  suffirait  à  le  démontrer 
et  fait  honneur  à  M.  Aldiophe,  qui  l'a  élevé,  mais  qui  s'est  sur- 
passé en  construisant  la  maison  de  retraite  où  les  vieillards  reçoi- 
vent l'hospitalité  définitive.  C'est  le  modèle  du  genre.  Dans  toutes 
les  œuvres  analogues  que  j'ai  étudiées,  —  municipales,  laïques, 
religieuses,  —  je  ne  vois  rien  qui  lui  soit  comparable.  Elle  est  ex- 
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ceptionnelle.  Elle  est  le  produit  d'une  minorité  riche  qui  a  voulu 
affirmer  son  amour  du  bien  et  le  souci  qu'elle  a  d'elle-même.  Elle 
a  été  bâtie  pour  remplacer  la  division  consacrée,  dans  le  principe, 
aux  vieillards,  et  qui  rapidement  était  devenue  insuffisante.  Quoi- 
que fondée  en  grande  partie  par  la  famille  de  Rothschild,  elle  n'en 
reste  pas  moins,  comme  l'hôpital,  entretenue  par  les  souscriptions 
que  recueille  le  comité  de  bienfaisance  israélite.  Ses  débuts,  par 
suite  des  circonstances  désastreuses  que  notre  pays  traversait, 
se  manifestèrent  en  dehors  de  la  communauté  juive;  ils  furent  pa- 
triotiques et  d'un  intérêt  général.  La  maison  venait  d'être  termi- 
née, on  commençait  à  la  meubler,  mais  nul  vieillard  n'y  avait  en- 
core été  admis,  lorsque  éclata  la  guerre  de  1870.  Au  milieu  du  mois 
de  septembre,  Paris  était  investi,  l'ennemi  battait  l'estrade  à  nos 
portes,  les  combats  d'avant-postes  étaient  fréquens  et  précédaient 
les  batailles  décevantes  ;  la  guerre  faisait  son  office  et  blessait  les 
hommes,  en  attendant  que  la  famine  aidée  par  le  froid  les  décimât. 
La  maison  fut  bientôt  convertie  en  ambulance,  on  installa  des  lits, 
on  lit  provision  de  linge  à  pansement  et  l'on  se  tint  prêt  à  venir  en 
aide  aux  combattans  ;  Israël  arbora  la  croix  rouge  et  ne  s'épargna 
pas.  Après  la  période  d'investissement  vinrent  la  révolte,  la  com- 
mune, le  siège,  les  luttes  impies,  les  incendies,  les  massacres; 
ouverte  à  tous,  la  maison  reçut,  en  ces  heures  exécrables,  quatre 
cent  quatre-vingt-trois  malades  et  blessés  dont  le  séjour,  la  nourri- 
ture et  le  traitement  n'appauvrirent  ni  la  caisse  de  la  municipalité 
ni  celle  de  l'état,  car  tous  les  frais  de  cet  hôpital  militaire  impro- 
visé furent  supportés  par  l'administration  consistoriale  israélite  de 
Paris.  Rendue  à  sa  destination  primitive,  la  maison  était  pleine, 
lorsque  je  l'ai  visitée,  au  mois  de  mai  dernier,  et  les  quatre-vingt- 
six  lits  qu'elle  contient  étaient  occcupés.  Suffisent-ils  à  la  population 
juive  indigente  et  caduque?  Non  pas  ;  en  ce  moment,  plus  de  cent 
postulans,  dont  un  tiers  d'octogénaires,  frappent  à  la  porte  et  at- 
tendent. 

Un  énorme  promenoir  couvert,  prenant  jour  sur  le  jardin,  abrite 
les  pensionnaires  et  leur  permet  l'exercice  loisque  le  mauvais 
temps  les  retient  au  logis.  Nulle  séparation  entre  les  sexes  ;  le  pro- 
menoir, comme  le  préau,  est  commun  aux  hommes  et  aux  fem- 
mes ;  on  peut  causer  ensemble  du  «  bon  vieux  temps,  »  se  rappeler 
les  heures  de  sa  jeunesse  et  revivre  son  passé  en  le  racontant.  Les 
vieux  Manassès  ramassent  la  canne  des  vieilles  Salomé,  et  l'on  échange 
des  pt-ises  de  tabac  sympathiques.  Ghante-t-on  le  Cantique  des  can- 
tiques? j'en  doute;  les  Sulamites  ne  pourraient  plus  dire  :  Sum 
nigra  .sed  fonnom  ,•  je  les  ai  trouvées  blanches,  ridées  et  d'une 
beauté  contestable  ;  quant  aux  «  bien-aimés,  »  il  m'a  semblé  qu'ils 
n'étaient  semblables  ni  aux  chevreuils  ni  aux  faons  des  biches.  Les 
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a-t-on  célébrés  autrefois:  «  tour  d'ivoire  et  tour  du  Liban?  »  Qu'im- 
porte !  Je  les  regarde  aujourd'hui,  inclinés  par  l'âge,  décrépits,  comp- 
tant les  jours  qui  leur  restent  à  vivre,  mais  de  bonne  tenue,  pro- 
prets, empressés  à  saluer:  les  hommes  fraîchement  rasés,  les 
femmes  portant  des  bonnets  d'où  tout  vestige  de  coquetterie  n'a 
point  disparu.  Dans  ce  milieu  où  les  meubles  reluisent,  où  les  par- 
quets sont  éclatans,  où  les  pensionnaires  semblent  sortir  de  leur 
cabinet  de  toilette,  ma  pensée  se  reporte  malgré  moi  au  temps  de 
mes  voyages  en  Orient. 

Je  revois  Hébron,  le  quartier  juif  de  Jérusalem,  Safeth,  qui 
fut  Bétulie,  et  je  me  rappelle  mon  séjour  à  Tibériade,  dans 
cette  ville  si  encombrée  d'immondices,  si  repoussante  de  saleté, 
que  j'allai  dormir  dans  la  cellule  d'un  ancien  bain  abandonné. 
Les  Israélites  de  toute  provenance  semblaient  s'y  être  donné 
rendez-vous  dans  les  masures  qui  bordent  le  lac;  il  en  était  venu 
d'Algérie,  de  Russie,  d'Allemagne,  de  Pologne.  Vêtus  de  souque- 
nilles  apportées  des  pays  d'où  ils  émigraient,  coiffés  du  bonnet  de 
fourrure,  du  vieux  chapeau  effondré  ou  de  la  calotte  noire,  couvert 
de  houppelandes,  de  redingotes  à  brandebourgs  ou  de  robes  orien- 
tales serrées  de  la  ceinture  de  laine,  ils  figuraient  un  Ghetto  uni- 
versel où  toutes  les  misères  sordides  se  seraient  réunies.  Maîtres 
de  la  petite  ville,  sans  autre  surveillance  que  la  leur,  toujours  me- 
nacés par  les  incursions  des  Arabes  maraudeurs,  exposés  à  toutes 
les  vexations  musulmanes,  ils  vivaient  là,  dans  la  métropole  des 
ordures,  parmi  la  vermine,  au  milieu  du  bourdonnement  des  mou- 
ches, en  présence  d'un  admirable  paysage,  en  marged'un  lacqui  ne 
leur  servait  pas  aux  ablutionsetdont  ils  ne  savaient  pas  profiler, car 
je  n'y  aperçus  qu'une  barque  incapable  de  contenir  plus  de  trois  per- 
sonnes. Ces  pauvres  êtres,  sans  souci  d'eux-mêmes,  étaient  si  diffé- 
rensde  ceux  que  je  voyais  dans  cet  asile  de  la  vieillesse,  que  je  me 
suis  demandé  s'ils  étaient  de  la  même  race,  et  que  j'ai  admiré  les 
miracles  que  peut  accomplir  le  contact  de  la  civilisation.  En  cette 
maison,  la  civilisation  est  représentée  par  le  directeur,  M.  Weill, 
ancien  interne  de  nos  hôpitaux,  quialahaute  main  sur  les  trois  éta- 
blissemens  contigus  et  qui,  en  matière  d'hygiène  ou  de  soins  méti- 
culeux, ne  tolère  pas  une  négligence.  On  peut,  comme  je  l'ai  fait, 
pousser  les  portes  les  plus  secrètes,  on  reste  surpris  et  presque 
reconnaissant  d'une  propreté  à  laquelle  d'autres  institutions  simi- 
laires ne  nous  ont  point  accoutumés. 

Des  salles  qui  font  à  la  fois  office  de  fumoir  et  de  salon  de  conver- 
sation reçoivent  les  plus  valides  au  cours  de  la  journée.  On  s'y  défie 
sur  le  damier,  on  agite  les  dés  dans  les  cornets  du  jacquet,  on  se 
passionne  pour  les  parties  de  dominos  à  quatre,  et  le  temps  passe. 
On  ne  tolère  point  les  cartes,  ni  pour  les  jeux  de  hasard,  ni  pour 


LA    BIENFAISANCE    ISRAELITE    A    PARIS.  7â3 

les  jeux  de  commerce  :  c'est  le  bon  moyen  d'empêcher  les  querelles 
et  d'empêcher  ces  vieilles  gens  d'en  venir  aux  mains  ou  aux  bé- 
quilles. On  cause  avec  animation  dans  les  fumoirs,  où  il  y  a  beau- 
coup de  pensionnaires;  dehors,  le  temps  est  dur,  froid,  avec  des 
rafales  de  pluie  et  de  grêle,  aussi  est-on  resté  à  l'abri,  à  la  chaleur, 
et  n'a-t-on  pas  profité  de  la  liberté,  qui  est  la  règle  de  la  maison. 
Chaque  jour,  les  portes  sont  ouvertes  de  huit  heures  du  matin  à  huit 
heures  du  soir:  sort  qui  veut;  hospitalité  et  captivité  sont  deux  mots 
de  signification  différente:  on  le  sait  à  la  direction,  où  l'on  ne  refuse 
jamais  l'autorisation  de  prolonger  l'absence,  lorsque  l'on  croit  que 
nul  inconvénient  n'en  peut  résulter  pour  le  vieillard.  Là  tout  est  pa- 
ternel et  très  adjuvant;  on  ne  serait  pas  exagéré  en  disant  que  l'on 
s'est  efforcé  de  constituer  la  vie  de  famille,  ce  qui,  malgré  le  nombre 
restreint  des  pensionnaires,  n'est  pas  toujours  facile.  Un  oratoire 
est  commun  aux  trois  maisons;  est-on  astreint  aux  services  reli- 
gieux et  y  exige-t-on  de  l'assiduité?  je  ne  l'ai  point  demandé,  mais 
je  crois  que  là  on  n'ignore  pas  le  proverbe  russe  qui  dit  :  «  On 
peut  vivre  sans  père  et  sans  mère;  on  ne  peut  pas  vivre  sans 
Dieu.  » 

Lorsquej'ai  traversé  le  réfectoire,  on  mettait  le  couvert  pour  le 
repas  prochain.  Ici  plus  de  plats  ni  de  gobelets  d'étain,  comme  pour 
les  incurables,  que  leur  maladresse  et  leurs  mouvemens  désordon- 
nés condamnent  à  l'usage  des  objets  peu  fragiles  :  vaisselle  de  por- 
celaine, verres  en  cristal,  couverts  d'alfénide  ou  de  ruolz.  Devant 
chaque  place,  un  carafon  de  vin  joyeux,  contenant  un  demi-litre,  qui 
est  la  consommation  de  la  journée;  je  remarque,  sans  étonnement, 
que  les  carafes  d'eau  sont  rares.  Au-dessous  de  la  suspension  qui 
porte  les  becs  de  gaz,  on  a  fixé  une  sorte  de  petite  roue  horizontale 
percée  de  sept  trous  et  que  l'on  peut  atteindre  de  la  main.  Le  ven- 
dredi soir,  à  l'heure  où  commence  le  repos  du  jour  consacré,  les 
vieilles  et  les  vieux  ne  laissent  à  nul  autre  la  joie  d'en  faire  jaillir 
sept  lumières,  en  vénération  de  la  parole  du  Dieu  qui,  dans  l'Exode, 
a  dit  à  Moïse  :  «  Tu  feras  les  sept  lampes.  »  Dans  les  églises,  dans  les 
temples,  dans  les  synagogues,  on  substitue  le  gaz  à  l'huile  et  à  la 
cire;  c'est  une  économie;  est-ce  un  progrès?  A  quand  la  lumière 
électrique?  Je  ne  me  la  figure  pas  brillant  aux  côtés  du  tabernacle 
et  élevée  à  la  dignité  de  cierge  pascal. 

La  distribution  de  la  maison  a  été  si  bien  ordonnée  que  chaque 
pensionnaire  a  sa  chambre  à  lui,  pour  lui  seul,  c'est-à-dire  une 
retraite  dont  il  est  le  maître,  où  il  peut  se  réfugier,  où  nul  n'a  le 
droit  de  venir  le  troubler,  où  il  se  repose,  rêvasse,  se  souvient  quand 
bon  lui  semble.  Gela  est  inappréciable  et  constitue  un  bienfait  de 
premier  ordre.  Elles  sont  charmantes,  ces  chambres,  avec  table,  fau- 
teuil, armoire,  tabouret;  chacune  d'elles  a  sa  bouche  de  chaleur  et 
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sa  sonnette  électrique  correspondant  à  un  tableau  placé  dans  un 
couloir,  où  jour  et  nuit  des  filles  de  service  sont  en  permanence;  un 
bec  de  gaz  allumé  de  l'extérieur,  garanti  à  l'intérieur  par  un  solide 
cristal  bombé,  donne  la  clarté  nécessaire;  chaque  lit  est  garni  d'un 
édredon  et  de  deux  oreillers.  C'est  mieux  que  du  confortable,  c'est  du 
luxe,  et  plus  d'un  vieillard  qui  termine  ses  jours  dans  cette  bonne 
maison  y  trouve  des  jouissances  que  sa  vie  n'a  jamais  connues. 
Aucun  objet  de  toilette  dans  ces  chambres  claires  et  dominant  la 
verdure  des  préaux;  je  m'en  étonne,  et  l'on  me  conduit  à  un  la- 
vabo bien  outillé,  mais  où  les  ablutions  se  font  en  commun.  Pour 
des  gens  très  âgés  et  de  mains  débiles ,  il  y  avait  inconvénient  à 
leur  laisser  le  libre  usage  des  cuvettes  et  des  pots  à  eau,  je  le  crois; 
mais  je  crois  surtout  que  l'on  a  voulu  s'assurer  par  une  surveil- 
lance facile  que  les  soins  de  propreté  personnelle  n'avaient  rien  de 
trop  sommaire,  et  l'on  a  sagement  fait.  Quarante  chambres  pour  les 
hommes,  quarante  chambres  pour  les  femmes,  six  chambres  à  deux 
lits  pour  les  ménages,  pour  ces  Philémon  et  ces  Baucis  de  l'indigence 
qui  ont  vieili  ensemble,  qui  ont  souffert  côte  à  côte,  et  qui  veulent 
mourir  l'un  près  de  l'autre.  J'entr'ouvre  une  porte  :  la  vieille  femme 
dort  écroulée  sur  un  fauteuil,  son  vieux  mari  marche  sur  la  pointe  du 
pied  pour  ne  la  point  réveiller.  La  richesse  est  enviable  qui  permet 
de  faire  tant  de  bien  et  si  intelligemment.  Tout  e.st  gratuit  dans  cet 
asile,  et  je  ne  répondrais  point  qu'on  ne  fournît  des  vêtemens  à  ceux 
qui  en  manquent.  Chaque  lit  a  été  l'objet  d'une  fondation  particu- 
lière, instituée  par  la  famille  Rothschild  et  par  divers  membres  de  la 
communauté  israélite  de  Paris.  La  somme,  une  fois  versée,  qui  forme 
le  capital  dont  le  revenu  est  affecté  à  l'entretien  de  chacun  des  lits,  a 
varié  selon  le  renchérissement  successif  des  denrées  et  l'abaissement 
des  valeurs  monétaires  produit  par  l'abondance  des  métaux  mon- 
nayables; au  début,  10,000  francs, puis  12,000;  aujourd'hui,  15,000, 
qui  déjà  sont  devenus  insuffisans  et  devraient  être  portés  à  18,000, 
sinon  à  20,000,  afin  de  sauvegarder  les  intérêts  de  l'administration 
et  de  n'avoir  rien  à  modifier  dans  cette  organisation  supérieure  à 
tous  les  degrés.  Les  soins  sont  tels  et  les  précautions  sont  si  bien 
prises  que,  dans  chaque  couloir,  je  remarque  un  poste  d'eau  accosté  de 
ses  tuyaux  prêts  à  être  gréés,  sans  compter  les  boîtes  d'extinction, 
qui  sont  disséminées  en  tout  endroit  où  l'on  a  pu  les  placer. 

Les  trois  maisons,  —  hôpital,  incurables,  retraite,  —  profitent 
d'un  immense  jardin,  —  je  dis  immense,  parce  que  nous  sommes 
à  Paris,  —  qui  a  été  divisé  en  autant  de  préaux  que  l'on  compte 
de  divisions  ;  les  hommes,  les  femmes,  les  enfans  malades  ont  cha- 
cun le  leur,  comme  les  incurables  et  les  vieillards.  Des  allées  sa- 
blées, garnies  de  bancs,  circulent  à  travers  des  parterres  où  le 
printemps  tardif  n'a  point  encore  épanoui  les  fleurs;  les  murs  mi- 
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toyens  sont  revêtus  de  lierre  ;  il  me  semble  que  l'on  a  essayé  de 
masquer  et  même  de  détruire  l'aspect  morose  qui  attriste  la  plu- 
part des  établissemens  hospitaliers,  surtout  lorsqu'ils  sont  de  créa- 
tion récente  et  que  les  plantations  forestières  y  sont  encore  à  l'état 
de  baliveaux.  Je  me  figure  que,  vers  1850,  ce  terrain  contenait  de 
vieux  arbres  que  l'on  a  conservés  pour  le  plus  grand  bien  des  ma- 
lades. Un  préau,  —  celui,  je  crois,  qui  est  réservé  aux  femmes,  — 
contigu  à  la  maisonnette  de  M^^^  Clairon,  est  orné  d'une  allée  un 
peu  courte,  mais  très  large,  bordée  de  marronniers  de  toute  beauté. 
Je  les  ai  admirés;  ils  versent  l'ombre  autour  d'eux  ;  ils  forment  une 
salle  de  verdure  fraîche,  arrêtant  les  rayons  du  soleil,  propice  au 
repos,  conviant  à  la  santé,  qui  doit  être  un  lieu  de  prédilection 
pour  les  convalescens.  Je  me  figure  que,  dans  les  jours  de  tiède 
température,  la  pauvre  petite  névropathe,  dont  les  sanglots  m'ont 
remué  le  cœur,  aime  venir  y  pleurer,  et  qu'elle  prend  les  arbres  à 
témoin  de  ses  douleurs  qui,  pour  être  imaginaires,  n'en  sont  pas 
moins  réelles,  puisqu'elles  la  font  souffrir. 


ni.    —   LE    REPOS    ETERNEL. 

H  est  dit  au  sixième  chapitre  des  Proverbes  :  «  La  fortune  du 
riche,  c'est  sa  ville  fortifiée  ;  ce  qui  consterne  les  pauvres,  c'est 
leur  dénùment.  »  11  me  semble  que  la  ville  fortifiée  a  incliné  ses 
ponts-levis  pour  faire  place  au  pauvre  et  soulager  son  dénùment. 
Malgré  toutes  les  infortunes  qui  ont  été,  sont  et  seront  secourues 
dans  les  trois  établissemens  où  j'ai  conduit  le  lecteur,  il  en  est  bien 
d'autres  encore,  poignantes  et  vivaces,  que  la  maison  de  retraite, 
l'hôpital,  l'hospice  des  incurables  ne  peuvent  recueillir.  Elles  re- 
tombent à  la  charge  du  comité  de  bienfaisance  israélite,  où  ce  de- 
voir de  charité  n'est  jamais  répudié.  L'organisation  de  ce  comité 
est  aussi  complète  que  possible  et  forme,  au  milieu  de  la  commu- 
nauté, une  administration  à  part,  assez  semblable,  proportions  gar- 
dées, à  l'assistance  publique,  qui,  tout  en  relevant  de  la  préfecture 
de  la  Seine,  possède  sa  fortune  particulière  et  agit  sous  sa  propre 
responsabilité.  Indépendamment  des  donations,  des  legs,  des  sou- 
scriptions, des  offrandes  déposées  dans  la  bourse  des  quêteuses,  la 
caisse  de  bienfaisance  est  alimentée  par  une  loterie  annuelle  dont 
le  produit  reste  invariablement  fixé  entre  80  et  90,000  francs  nets, 
sans  frais  d'achat,  car  les  lots  sont  gratuitement  fournis.  Depuis  le 
26  janvier  1887,  le  comité  de  bienfaisance  israélite  est  reconnu 
établissement  d'utilité  publique.  Ce  titre  est  justifié  par  les  services 
rendus,  qu'il  suffira  d'énumérer  pour  en  démontrer  l'importance  : 
—  secours  réguliers  et  mensuels  aux  indigens  inscrits  ;  —  secours 
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temporaires  aux  indigens  non  inscrits  et  aux  indigens  de  passade  ; 

—  secours  de  rapatriement;  — distributions  extraordinaires  à  l'oc- 
casion des  fêtes  religieuses  ;  —  distribution  de  combustibles  en 
hiver;  —  fourneaux  alimentaires  (200,000  portions  annuellement); 

—  secours  aux  femmes  en  couches,  distribution  de  layettes  ;  — 
distribution  d'alimens  chauds  et  de  vêtemens  aux  enfans  des  écoles 
primaires  (environ  2,000)  ;  —  distribution  de  vêtemens  aux  en- 
fans  qui  célèbrent  leur  initiation  religieuse  (de  150  à  180  par  an); 

—  distribution  de  machines  à  coudre  aux  ouvrières;  —  caisse  de 
prêts  (le  maximum  est  de  100  francs)  ;  —  service  des  enfans  assis- 
tés; les  orphelins  et  les  enfans  abandonnés,  non  recueillis  dans  les 
orphelinats,  sont  placés  dans  des  familles  auxquelles  on  paie  une 
pension  variant  de  20  à  ZiO  francs  par  mois.  Autour  de  cette  cha- 
rité, que  l'on  pourrait  qualifier  d'officielle,  gravitent  une  quaran- 
taine de  sociétés  de  secouis  mutuels  qui  toutes  concourent  dans 
une  mesure  appréciable  à  soulager  la  misère  Israélite. 

Deux  fondations  spéciales  ressortissant  au  comité  me  semblent 
mériter  une  mention  particulière;  la  première  est  l'œuvre  des 
loyers,  destinée  à  assurer  la  jouissance  d'un  logement  à  des  fa- 
milles que  l'indigence  a  visitées.  Bien  des  juifs  sont  pauvres  à  Paris  ; 
le  petit  métier  qu'ils  exercent  les  empêche  de  mourir  de  faim,  mais 
ne  leur  permet  de  faire  aucune  économie:  le  gain  quotidien  est  ab- 
sorbé par  les  exigences  quotidiennes.  Pour  eux  la  question  des 
loyers  est  capitale,  car  les  petits  locataires  n'ont  point  à  compter 
sur  la  mansuétude  de  leurs  propriétaires;  le  jour  du  terme  est  re- 
doutable :  paie  ou  va-t'en  !  D'autre  part,  l'israélite,  plus  que  tout 
autre,  est  exclusif,  il  aime  son  chez  soi  ;  le  konie  lui  est  sacré,  il 
s'y  réfugie,  il  s'y  console,  il  y  reprend  courage  et,  quelque  malheu- 
reux qu'il  soit,  ressaisit  l'espérance  lorsqu'il  y  fait  briller  les  sept 
lunu'ères.  La  promiscuité  des  garnis  lui  fait  horreur,  car  presque  tou- . 
jours  l'étranger  lui  est  hostile;  en  outre,  son  péché  lui  suffit  et  il 
redoute  celui  des  autres.  A  Paris, il  s'est  cantonné;  tandis  qu'Israël 
opulent  a  bâti  ses  demeures  dans  les  plus  beaux  quartiers,  Israël 
misérable  a  ses  lieux  d'élection  vers  la  rue  Mouffetard,  vers  le 
Temple,  vers  les  ruesSaint-Maur  etde  la  Roquette,  et  surtout  vers  la 
zone  étendue  entre  la  rue  Saint-Antoine  et  l'ancien  hôtel  Saint-Paul, 
sur  les  terrains  où  s'allongent  les  rues  du  Petit-Musc,  BeautreiUis, 
des  Lions,  de  la  Cerisaie,  qui,  par  leur  nom,  rappellent  les  dilfé- 
rentes  divisions  des  jardins  de  Charles  VL  Ils  vivent  là  sans  grand 
bruit,  et  acquittent  régulièrement  leur  loyer,  cai*  c'est  le  comité  de 
bienfaisance  qui  le  paie  pour  eux.  La  moyenne  des  locations  aux- 
quelles on  pourvoit  de  la  sorte  est  de  2/iO  francs  par  an.  C'est  entre 
les  mains  du  propriétaire  ou  du  portier  que  le  montant  du  terme 
est  remis,  et  jamais  au  locataire,  car  il  ne  laut  tenter  personne, 
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pas  même  les  descendans  de  Ruben  et  de  Neplhali,  que  le  souvenir 
de  la  grappe  de  Ghanaan  pourrait  engager  à  aller  la  chercher,  en 
bouteilles,  chez  le  marchand  de  vin.  Plus  de  soixante  familles  trou- 
vent ainsi  la  sécurité  du  logis,  et  doivent  peut-être  à  la  charité  de 
leurs  coreligionnaires  d'échapper  aux  hasards  du  vagabondage. 
Toute  femme  pauvre,  devenue  veuve  dans  l'année,  est  adoptée  d'of- 
fice par  l'œuvre  des  loyers,  qui  étend  de  préférence  sa  protection 
sur  les  vieillards,  sur  les  malades  et  sur  les  oiuTiers  qu'une  bles- 
sure accidentelle  ou  un  chômage  a  fait  sortir  de  Tatelier.  En  dehors 
de  cette  action  officielle,  le  comiié  exerce  une  action  officieuse  dont 
il  garde  le  secret,  le  secret  du  confesseur.  Parfois,  à  la  suite  de  cir- 
constances imprévues,  d'aifaires  mal  engagées,  de  maladie  persis- 
tante, une  famille  honorable,  bien  posée,  comme  l'on  dit,  se  trouve 
réduite  à  une  condition  précaire  qui  dépasse  la  gêne  et  côtoie  l'in- 
digence. Dévoiler  c^^tle  situation,  c'est  nuire  au  crédit  et  mettre 
obstacle  à  un  relèvement  possible,  sinon  probable.  Dans  ce  cas,  c'est 
généralement  le  grand-rabbin  qui  reçoit  la  confidence  et  s'empresse 
de  parer  à  des  éventualités  cruelles.  Est- ce  au  comité  qu'il  s'adresse? 
je  ne  puis  l'affirmer;  j'imagine  plutôt  qu'il  va  trouver  un  de  ceux 
qui  ont  «  une  ville  fortifiée,  »  et  qu'il  en  reçoit,  sans  longues  expli- 
cations, la  somme  nécessaire  au  salut  du  «  pau^Te  honteux.  »  Le 
loyer  est  payé,  et  si  l'on  y  ajoute  de  quoi  tenter  de  nouveaux  efforts, 
je  n'en  serais  pas  surpris. 

La  seconde  fondation  dont  je  vais  parler  ne  s'occupe  plus  des 
choses  de  ce  monde  ;  pour  ceux  qui  en  profitent,  le  logement  est 
définitif;  il  reste  clos  à  jamais  et  ne  s'ouvrira  qu'au  jour  où  la  trom- 
pette de  l'ange  sonnera  la  diane  au-dessus  de  la  vallée  de  Josaphat: 
c'est  l'œuvre  du  repos  éternel,  à  côté,  mais  en  dehors  de  laquelle 
fonctionne  une  société  mutuelle  appelée  «  la  terre  promise;  »  toutes 
deux  ont  pour  but  et  pour  résultat  de  donner  à  l'israéHte  pauvre, 
que  la  vie  vient  de  délaisser,  les  prières  prescrites  par  la  Loi,  un 
cercueil  et  une  place  isolée  dans  le  cimetière,  qui  est  la  maison 
des  vivans  :  Beth-llaïm.  Dormir  seul  son  dernier  sommeil,  cela  pa- 
raît facile  au  premier  abord  ;  mais  dans  une  ville  comme  Paris,  oîi 
les  terrains  se  paient  à  poids  d'argent,  où  les  concessions  perpé- 
tuelles et  privilégiées  ressemblent  à  la  prison  cellulaire  des  cada- 
vres, où,  sans  respect  pour  l'être  humain,  sans  souci  de  l'hygiène, 
en  entasse  les  morts  dans  la  fosse  commune,  il  en  coûte  cher  de 
réserver  sa  tombe,  et  bien  des  gens  ne  peuvent  se  donner  le  luxe 
d'une  sépulture  personnelle.  Or  le  juif  y  tient,  par  croyance,  par 
dégoût  de  la  promiscuité  des  décompositions,  et  par  ce  sentiment 
commun  à  tous  les  hommes  qui  espèrent  échapper  à  l'anéantisse- 
ment de  leur  individualité.  Or  entrer  dans  «  les  tranchées  gra- 
tuites, »  c'est  se  perdre  au  milieu  de  la  foule  et  y  disparaître.  En 
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cela,  l'israélite  n'a  rien  de  particulier,  nous  sommes  tous  ainsi,  et 
nous  avons  tant  aimé  notre  «  moi  »  que  nous  voudrions  lui  assu- 
rer une  personnalité  indéfinie,  même  lorsque  l'on  sait  que  toute 
personnalité  matérielle  est  destinée  à  se  confondre  dans  l'univer- 
salité des  choses.  J'ai  connu  à  la  Salpêtrière  une  bonne  femme  qui, 
à  force  de  mettre  sou  sur  sou,  était  parvenue  à  réunir  la  somme 
nécessaire  à  l'achat  d'une  concession  perpétuelle;  pendant  bien  des 
années,  elle  se  priva  de  tout,  sans  murmure  et  avec  courage,  parce 
que,  selon  son  expression,  elle  ne  voulait  pas  aller  «  bouillir  dans 
la  grande  marmite,  »  c'est-à-dire  être  versée  dans  les  pourritures 
de  la  fosse  banale. 

Toute  religion  a  entouré  la  mort  d'un  appareil  grandiose,  où  la 
terreur  et  l'espérance  font  tour  à  tour  entendre  leur  voix.  La  vie 
terrestre  vient  de  finir,  la  vie  d'outre-tombe  s'est  ouverte,  car  nulle 
révélation  n'admet,  comme  dit  Montaigne,"  cette  opinion  si  rare  et 
incivile  de  la  mortalité  des  âmes  ;  »  tout  en  promettant  à  a  l'esprit  » 
des  destinées  supérieures,  on  prie  sur  le  corps  qui  lui  a  servi  d'ha- 
bitacle et  on  lui  rend  une  sorte  de  culte.  On  dirait  que  la  mort  efface 
le  souvenir  du  mal  et  ne  laisse  subsister  que  celui  du  bien.  Que  de 
vivans  haïssables  et  détestés  sont  devenus  sacrés  au  lendemain  de 
leur  dernier  jour!  A  Rome,  on  déifiait  les  empereurs  aussitôt  après 
leur  décès;  j'imagine  que  l'on  témoignait  ainsi  lajoie  que  l'on  éprou- 
vait d'en  être  délivré. 

Le  judaïsme,  auquel  le  catholicisme,  l'orthodoxie  grecque,  l'isla- 
misme, le  protestantisme  dans  toutes  ses  communions,  ont  tant 
emprunté,  a  environné  la  mort  de  cérémonies  particulières  qui  dif- 
fèrent des  nôtres  et  qu'il  n'est  point  superflu  de  faire  connaître  ; 
elles  rentrent  dans  notre  sujet,  car  elles  nécessitent,  pour  les  pau- 
vres, l'intervention  secourable  du  comité  de  bienfaisance.  Lorsqu'un 
israélite  fervent  en  sa  croyance,  soumis  à  la  Loi  et  respectueux  des 
prescriptions  du  Talmud,  sent  venir  sa  dernière  heure,  il  doit,  s'il 
a  conservé  la  lucidité  de  son  intelligence,  confesser  à  haute  voix 
ses  péchés  les  plus  graves  et  mêler  sa  prière  à  celles  des  assis- 
tans:  «  Je  reconnais,  ô  mon  Dieu,  ô  Dieu  de  mes  ancêtres,  que 
ma  guérison  et  ma  mort  sont  entre  tes  mains,  car  dans  ta  main 
est  le  souffle  de  tout  être  vivant  1  »  Lorsque  les  personnes  pré- 
sentes s'aperçoivent  que  l'agonie  touche  à  son  terme,  elles  disent 
ensemble  :  «  L'Éternel  règne,  l'Eternel  a  régné,  l'Éternel  à  jamais 
régnera;  l'Éternel  est  un!  »  Quand  le  malade  a  rendu  le  dernier 
soupir  et  que  l'on  a  constaté  le  décès  en  posant  une  plume  de 
duvet  sous  la  lèvre  supérieure,  chacun  s'incline  et  dit:  «  Louanges 
au  juge  équitable!  »  Dès  lors  commencent  les  prières  qui  doivent 
durer  pendant  sept  jours,  qui  sont  les  «  jours  d'Abel;  »  souvenir 
du  premier  meurtre,  aïeul  des  guerres  où  la  bêle  humaine  se  com- 
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plaît  et  qui  feraient  croire  que  le  souffle  divin,  dont  fut  animé  le 
moule  d'argile,  s'est  évaporé  dès  l'aurore  de  la  création.  Ces  prières 
doivent  être  récitées  en  assemblée,  c'esl-à-dire  par  dix  personnes 
au  moins.  C'est  l'œuvre  du  repos  éternel  qui  envoie,  à  ses  frais,  les 
pleureurs  dont  la  fonction  est  de  louer  le  défunt,  de  consoler  les 
survivans  et  de  prier  avec  eux.  Pendant  les  jours  d'Abel,  tout  tra- 
vail est  interdit  ;  donc  nul  gain  ;  le  comité  y  supplée  par  ses  au- 
mônes. 

La  purification  du  corps  se  fait  au  cimetière  même,  dans  un  pa- 
villon spécial  dit  la  maison  des  purifications.  Le  cadavre  placé  sur 
une  dalle,  couvert  d'un  drap  blanc,  est  lavé  avec  soin, puis  aspergé 
d'une  ablution  comprenant  environ  neuf  litres  d'eau  ;  lorsqu'il  a 
été  essuyé,  il  est  coiffé  d'un  ample  bonnet  de  toile  blanche,  puis 
vêtu  d'une  chemise,  d'un  caleçon  et  d'une  large  robe  blanche  ser- 
rée aux  reins  par  une  corde.  Le  corps  est  alors  déposé  dans  le  cer- 
cueil, où  le  plus  proche  parent  du  défunt  lui  métaux  pieds  des  chaus- 
sons de  toile  blanche  :  symbole  et  souvenir  de  l'Exode,  alors  que 
les  pieds  chaussés  et  la  ceinture  aux  reins,  debout,  ils  mangèrent 
l'agneau  avant  de  quitter  la  terre  de  servitude  et  de  faire  la  pre- 
mière étape  de  leur  longue  route  vers  la  terre  promise.  C'est  alors 
que  les  membres  de  la  famille  immédiate  devraient  déchirer  leurs 
vêtemens,  du  côté  droit  s'ils  pleurent  leur  père  ou  leur  mère,  du 
côté  gauche  s'ils  n'ont  qu'un  collatéral  à  regretter.  Cette  cérémo- 
nie tout  orientale  n'est  pas  tombée  en  désuétude,  mais  elle  a  été 
simplifiée  ;  on  se  contente  aujourd'hui  d'un  simulacre;  autrefois, 
au  temps  des  royaumes  d'Israël  et  de  Juda,  on  lacérait  les  longs 
vêtemens  que  portaient  les  ancêtres  ;  aujourd'hui ,  on  coupe 
l'angle  du  revers  de  l'habit.  Lorsque  le  cercueil  est  fermé,  il  est 
descendu  dans  son  sépulcre  individuel,  sans  contact  possible  avec 
les  bières  voisines.  Pour  les  riches  qui  possèdent  des  tombes,  c'est 
fort  bien  :  mais  pour  les  pauvres  qui  ne  laissent  même  pas  de  quoi 
acquitter  la  taxe  municipale  et  payer  le  transport  à  «  la  maison  des 
vivans,  »  ce  serait  impossible,  si  le  comité  directeur  de  l'œuvre  du 
repos  éternel  n'était  propriétaire  d'un  certain  nombre  de  conces- 
sions à  perpétuité,  ouvertes  de  dix-huit  cases  séparées  les  unes  des 
autres,  disposées  à  peu  près  comme  les  tiroirs  d'une  commode  et 
qu'il  livre  gratuitement  à  son  peuple  indigent.  Grâce  à  cette  précau- 
tion inspirée  par  la  foi,  tout  israélite  pauvre  peut  mourir  en  paix, 
persuadé  qu'il  ne  sera  point  mêlé  à  la  tourbe  des  morts.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  que  le  judaïsme  de  Paris  a  obtenu  l'autorisation  de 
posséder,  à  deniers  compians,  des  concessions  perpétuelles  pour 
donner  un  asile  suprême  à  ses  coreligionnaires.  Le  conseil  muni- 
cipal fut  saisi  de  la  question  le  31  mai  1879;  on  refusait  aux  so- 
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ciétés  du  repos  éternel  et  de  la  terre  promise  le  droit  de  faire  inhu- 
mer dans  la  même  sépulture  des  personnes  n'appartenant  pas  à  la 
même  famille.  On  discuta  longtemps  :  à  j)ropos  d'enterrement,  on 
parla,  sans  rire,  de  propagande  religieuse;  on  dit  même  qu'en  se 
montrant  récalcitrant  pour  les  Israélites,  on  voulait  «  atteindre  les  as- 
sociations catholiques  dont  l'esprit  d'envahissement  est  à  craindre.  » 
On  finit  par  s'arranger,  sinon  par  s'entendre,  et  le  comité  de  bien- 
faisance put  offrir  une  dernière  demeure,  une  demeure  inviolée,  à 
ses  pauvres,  après  les  avoir  secourus  pendant  leur  existence. 

La  cérémonie  de  la  purification,  qui  se  fait  actuellement  au  cime- 
tière, me  semble  destinée  à  disparaître  et  à  être  remplacée  par  une 
cérémonie  analogue  faite  au  domicile  du  défunt.  Tout  ce  qui  expose 
un  rite  funéraire  à  être  contemplé,  seulement  deviné  et  commenté 
par  la  pensée,  est  déplaisant.  La  mort  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  de  solennel  qui  doit  être  soustrait  aux  curiosités,  aux  inter- 
prétations, et  je  crois  que,  sous  ce  rapport,  le  judaïsme  fera  bien 
de  renoncer  à  certaines  traditions,  assurément  fort  respectables, 
mais  qui  résultent  des  usages  importés  d'Orient  plutôt  que  des 
prescriptions  d'une  loi  révérée.  Le  corps  doit  être  purgé  de  toute 
souillure  et  revêtu  de  vêtemens  blancs,  afin  de  se  lever  avec  dé- 
cence le  jour  où  l'ange  de  la  résurrection  l'appellera,  car  Daniel  a 
dit  :  «  Ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre  se  réveille- 
ront ;  ceux-ci  pour  la  vie  éternelle,  ceux-là  pour  l'opprobre,  pour  la 
honte  éternelle.  »  Mais  la  purification  ne  perdra  rien  de  sa  valeur 
à  être  accomplie  dans  un  appartement  clos,  loin  des  commentaires 
incrédules  et  moqueurs.  Malgré  les  murailles,  malgré  les  portes, 
malgré  les  séparations  administratives,  le  cimetière  est  un  lieu  pu- 
blic, on  ne  doit  qu'y  cacher  les  morts.  Les  israélites  du  rite  portu- 
gais, —  séphardi,  —  en  seront  quittes  pour  faire  sept  fois  le  tour 
du  cercueil  dans  une  chambre  au  lieu  de  le  faire  dans  la  maison  des 
purifications,  et  le  mort  n'en  sera  pas  moins  honoré,  car  le  respect 
que  l'on  garde  à  son  souvenir  lui  est  surtout  témoigné  par  les  jours 
d'Abel,  qui  ne  mettent  pas  fin  au  grand  deuil,  lequel  doit  se  prolon- 
ger pendant  un  mois.  A  ce  moment,  les  proches  parens  du  défunt 
se  rendent  à  la  synagogue,  y  allument  les  lampes  et  distribuent 
des  aumônes  aux  pauvres  ;  car  tout,  pour  l'israéUte,  —  les  nais- 
sances, les  mariages,  les  décès,  les  anniversaires,  —  tout  est  un 
prétexte  à  charité  :  je  le  répète,  celte  race  est  très  bienfaisante. 

Je  crois  bien  que  Le  désir  de  la  communauté  juive  de  Paris  est 
d'avoir  son  cimetière  particulier,  à  elle  seule,  loin  de  tout  autre. 
Les  traditions  historiques  l'y  autorisent  et  nos  lois  ne  s'y  opposent 
pas.  Pendant  le  moyen  âge,  les  juifs  eurent  leurs  cimetières  dis- 
tincts, rue  Galande,  rue  de  la  Harpe,  rue  Pierre -Sarrasin  ;  sous  le 
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second  empire,  lors  de  la  percée  des  nouvelles  voies  de  communi- 
cation, on  trouva,  sur  ces  emplacemens,  des  pierres  tombales  cou- 
vertes d'inscriptions  hébraïques  qui  ont  été,  je  crois,  déposées  au 
musée  de  Cluny.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  deux  champs  de  repos 
ont  été  achetés  et  consacrés  par  des  Israélites  à  la  sépulture  de 
leurs  coreligionnaires.  Ce  fut  Jacob-Rodriguez  Pereire,  agent  des 
juifs  portugais  à  Paris,  qui  résolut  de  créer  un  cimetière  où,  loin 
des  autres  communions,  dormiraient  à  toujours  les  descendans 
d'Abraham;  il  avait  compté  sans  l'esprit  de  secte,  qui  n'a  pas  plus 
épargné  le  judaïsme  que  les  autres  religions.  Les  difficultés  que  lui 
suscitèrent  les  juifs  du  rite  allemand,  —  asrhkemisi,  —  furent  telles 
qu'il  dut  renoncer  à  son  projet  primitif  et  n'ouvrir  la  porte  de  «  la 
maison  des  vivans  »  qu'aux  adeptes  du  rite  portugais.  A  cet  effet, 
par  contrat  passé,  le  3  mars  1780,  devant  M^Margantin,  notaire  à  Paris, 
il  se  rendit  acquéreur  d'un  enclos  situé  dans  la  Grand'Ruede  La  Vil- 
lette.  L'endroit  était  bien  choisi,  dissimulé  derrière  des  construc-, 
tions,  échappant  aux  regards,  presque  mystérieux.  C'est  le  cimetière 
portugais;  il  existe  encore,  rue  de  Flandres,  n°  àh,  et  j'eus  de  la  peine 
à  le  découvrir  lorsqu'il  y  a  quelques  années,  j'étudiais  l'organisation 
de  nos  cimetières.  Je  n'y  pus  entrer,  mais  il  me  fut  possible  de 
l'apercevoir,  grâce  à  la  complaisance  d'un  locataire  riverain,  qui 
me  permit  de  l'examiner  de  sa  fenêtre.  J'y  vis  une  trentaine  de 
tombes  que  les  herbes  ont  envahies  et  que  rongent  les  lichens.  Il 
est,  je  crois,  resté  propriété  particulière  ;  à  qui  appartient-il  ?  je 
n'ai  pas  réussi  à  le  savoir  :  on  m'a  nommé  la  famille  Sylveira  6t 
la  famille  Pereire,  mais  c'est  un  on-dit  et  je  ne  le  répète  qu'avec 
réserve. 

Le  rite  portugais  ayant  un  cimetière  spécial ,  le  rite  alle- 
mand ne  voulut  pas  demeurer  en  reste.  Les  premières  tentatives 
faites  par  un  certain  Leifmann  Calmer,  seigneur  de  Picquigny, 
ou  soi-disant  tel,  échouèrent  par  la  faute  même  de  l'intermédiaire, 
qui  paraît  avoir  été  un  homme  d'un  esprit  exclusif  et  vaniteux. 
Les  Israélites  allemands,  polonais,  avignonais  continuèrent  à  n'avoir 
point  de  lieu  de  repos  particulier,  jusqu'au  jour  où  l'un  d'entre  eux, 
nommé  Cerf  Béer,  acheta,  le  25  avril  1785,  auprès  du  Petit-Vanves, 
un  terrain  placé  entre  Ghâtillon  et  Montrouge.  Dès  lors,  le  rite 
allemand  eut  sa  sépulture,  et  il  en  devint  propriétaire  en  vertu  d'un 
acte  passé,  le  "Ih  octobre  1792,  en  l'office  de  M®  Petit,  notaire  à 
Paris.  Par  ce  contrat.  Cerf  Béer  faisait  donation  «  pure,  simple  et 
irrévocable  »  de  ce  terrain  à  «  la  nation  juive.  »  Pas  plus  que  le 
cimetière  portugais,  le  cimetière  allemand  n'a  disparu;  on  peut  le 
voir  au  n°  9à  de  la  Grand'Rue  de  Montrouge  ;  il  a  reçu  en  garde 
quatre-vingt-six  tombes,   dont  plusieurs  sont  ruinées.  Sur  l'une 
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d'elles,  datée  de  l'an  5558,  on  lit  :  «  Jeune  homme,  jouis  de  ta 
jeunesse  ;  repose  en  paix  dans  le  tombeau  ;  au  paradis,  on  dressera* 
ton  lit  nuptial.  »  Le  décret  impérial  du  23  prairial  an  xii  (12  juin 
180/i),  qui  prescrivait  la  création  de  trois  cimetières  hors  de  Paris, 
qui  réglait  et  règle  encore  la  matière,  ne  mit  pas  immédiatement 
en  interdit  les  champs  des  morts  Israélites.  Le  cimetière  de  Mont- 
rouge  lut  clos  le  27  septembre  1809,  et  celui  de  La  Villette,  le 
18  février  1810.  A  partir  de  cette  époque,  une  partie  du  cimetière 
de  l'Est  (Père-Lachaise)  fut  réservée  aux  juifs,  sans  distinction  de 
rites.  Depuis  lors,  les  concessions  exclusives  de  terrains  aux  israé- 
lites  dans  les  cimetières  parisiens  se  sont  multipliées  :  cimetière  du 
Nord  (Montmartre),  1823;  cimetière  du  Sud  (Montparnasse),  1853, 
1858, 1875,  1881  ;  cimetière  de  l'Est,  1 863, 1865  ;  cimetière  d'Ivry, 
187Zi.  On  est  loin,  comme  l'on  voit,  des  deux  jardinets  funèbres  qui 
suffisaient,  il  y  a  cent  ans,  aux  besoins  de  la  population  juive  ;  celle-ci 
s'accroît  tous  les  jours  et,  malgré  l'hospitalité  qu'on  lui  ménage  à 
côté  de  nos  morts,  elle  va  bientôt  ne  plus  savoir  où  enterrer  les 
siens.  Il  faut  lui  faire  de  la  place,  ou  plutôt  lui  accorder  l'autorisa- 
tion de  quitter  nos  cimetières,  d'en  créer  un  où  seule  elle  aura  le 
droit  d'entrer,  de  même  que  jadis ,  au  temps  de  Salomon  et  de 
Jéroboam,  seule  elle  avait  le  privilège  de  reposer  dans  la  vallée 
de  Jûsaphat. 

Depuis  que  Paris,  brisant  le  mur  des  fermiers-généraux,  s'est 
étendu  jusqu'aux  fortifications,  nos  trois  grands  cimetières  sont 
hors  la  loi  ;  car  le  décret  législatif  de  l'an  xii  a  spécifié  que  tout 
cimetière  serait  rejeté  au-delà  de  l'enceinte  des  villes.  Tôt  ou  tard 
les  champs  du  Père-Lachaisc,  de  Montmartre  et  de  Montparnasse 
disparaîtront,  on  les  fermera  et  on  transportera  ailleurs  les  restes 
qu'ils  recèlent,  ainsi  que  de  1785  à  1787  on  a  versé  aux  Cata- 
combes les  débris  mal  contenus  dans  le  charnier  des  Innocens.  Pour- 
quoi ne  pas  permettre,  dès  à  présent,  à  Israël  d'aller  dresser  ses 
tombes  sur  des  terrains  qui  lui  appartiendront  et  qui  seront  sa  pro- 
priété particulière,  comme  le  petit  cimetière  de  Picpus  est  la  pro- 
priété de  quelques  familles?  Cela  ne  serait  que  conforme  à  la  loi, 
car  il  est  dit  à  l'article  15  du  décret  constitutif  :  «  Dans  la  commune 
où  l'on  professe  plusieurs  cultes,  chaque  culte  doit  avoir  un  lieu 
d'inhumation  particulier.»)  Le  décret  ajoute  que,  si  la  commune  n'a 
qu'un  cimetière,  on  le  partagera  en  autant  de  parties  qu'il  y  a  de 
cultes  dillerens.  Cela  est  bon  pour  les  petites  villes,  pour  les  vil- 
lages, et  ne  peut  convenir  à  Paris,  qui,  aujourd'hui,  possède  vingt 
cimetières,  mais  qui  se  comporte  vis-à-vis  des  Israélites  comme 
pourrait  le  faire  un  simple  chef-lieu  de  canton.  J'ajouterai  qu'une 
population  de  /i5,000  âmes  qui  a  ses  temples,  ses  hôpitaux,  ses 
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hospices,  ses  maisons  de  retraite,  ses  écoles,  ses  orphelin.its,  ses 
refuges,  fondés  et  entretenus  par  elle,  a  le  droit  d'avoir  son  «  lieu 
d'inhumation  particulier,  »  pour  parler  comme  le  législateur  de 
l'an  XII.  Quelle  ampleur  prendrait  alors  cette  œuvre  du  repos  éter- 
nel, qui  est  la  suprême  consolation  des  israélites  indigens,  et  qui  de- 
viendrait alors  la  grande  maîtresse  des  sépultures! 

Le  comité  de  bienfaisance  a  le  droit  de  posséder,  puisqu'il  a  été 
reconnu  établissement  d'utilité  publique,  et  les  terrains  qu'il  serait 
dans  la  nécessité  d'acquérir  ne  seraient  point  trop  considérables,  car 
il  résulte  d'un  document  que  j'ai  sous  les  yeux  qu'avec  le  systèmedes 
concessions  munies  de  dix-huit  cases  propres  à  recevoir  un  cercueil, 
un  hectare  suffît  à  quatre-vingt-dix  mille  inhumations.  Est-ce  que  ce 
projet  n'a  pas  de  quoi  tenter  la  générosité  de  quelques  familles  dont 
la  richesse  est  célèbre?  La  veuve  du  roi  Mausole,  pour  avoir  élevé 
un  tombeau,  est  entrée  à  jamais  dans  l'immortalité  de  l'histoire. 
Quel  renom  n'auraient  pas  dans  Israël  ceux  qui  le  doteraient  de  la  de- 
meure où  il  pourrait  à  perpétuité  dormir  au  milieu  des  siens,  isolé 
comme  il  aime  à  l'être,  sur  une  terre  que  nul  «  étranger  »  ne 
pourrait  fouler!  Puisqu'il  a  été  délivré  des  lois  d'exception  qui 
l'ont  régi  pendant  si  longtemps,  pourquoi  ne  fait-il  pas  effort  afin 
de  se  libérer  des  promiscuités  mortuaires  auxquelles  répugnent  ses 
croyances,  ses  traditions  et  son  orgueil?  Une  fois  de  plus,  il  démon- 
trerait ainsi  qu'il  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  lorsqu'il  s'agin. 
d'affirmer  sa  vitalité.  Tant  que  les  morts  seront  l'objet  d'un  culte 
pieux,  il  est  bon  de  ne  rien  épargner  pour  mieux  vénérer  leur  mé- 
moire. Le  cimetière  juif,  séparé  par  un  mur  du  cimetière  banal, 
mais  enclos  dans  la  même  enceinte,  rappelle  encore  le  Ghetto  des 
temps  passés;  il  est  juste  que  les  israélites  aient  leur  cité  des 
morts  où  seuls  les  gens  de  leur  race  et  de  leur  culte  pourront 
trouver  asile,  comme  aux  Indes  anglaises  les  Parses,  bien  moins 
nombreux  cependant  que  les  juifs,  ont  leur  a  Tour  du  Silence,  » 
isolée  et  loin  des  autres  cimetières.  Gejour-là,  Israël  pourrait  chanter 
avec  le  psalmiste  :  «  Dieu  rétablit  les  bannis  dans  leur  maison  et 
fait  sortir  les  captifs  de  leurs  fers  !  » 

J'ai  dit  ce  que  la  communauté  de  Paris  fait  en  faveur  de  ses  ma- 
lades, de  ses  infirmes,  de  ses  vieillards  et  de  ses  morts.  Pour  être 
complet,  il  me  reste  à  dire  de  quels  soins  elle  entoure  les  enfans, 
quelles  précautions  elle  prend  pour  leur  ouvrir  les  bonnes  portes 
de  la  vie  et  dans  quelle  proportion  elle  vient  au  secours  des  mi- 
sères du  groupe  social  auquel  elle  appartient;  c'est  ce  que  j'es- 
saierai bientôt. 

Maxime  Dl  Camp. 
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X. 

Agenouil'ée  sur  la  passerelle  vermoulue  et  humide  du  ruisseau, 
Yaga,  le  battoir  à  la  main,  lavait  le  linge  de  la  cure.  L'eau  claire, 
agitée  sans  relâche,  lui  renvoyait  dans  des  cercles  innombrables 
son  image  noyée  et  troublée.  Une  brise  fraîche  s'engouffrait  dans 
ses  larges  manches  retroussées  et  faisait  courir  un  frisson  sur  sa 
peau  hâlée.  Yaga  était  songeuse  :  depuis  trois  mois  que  la  mère 
d'Ilko  l'avait  si  crûment  admonestée,  sa  pauvre  tête  divaguait  sans 
cesse;  elle  souffrait  de  sa  position  fausse  vis-à-vis  de  Petro,  et  rien 
que  l'idée  de  l'épouser  la  rendait  folle,  mais  pourtant  elle  ne  trou- 
vait point  en  elle  la  force  de  le  lui  dire.  Comment  renverser  d'un  mot 
cette  montagne  de  projets,  tous  ces  plans  d'avenir,  caressés  depuis 
si  longtemps?  Comment  affronter  la  colère  de  son  père,  sans  compter 
les  reprochas  du  révérend?  Cent  fois  elle  avait  remué  cette  ques- 
tion dans  son  cerveau,  cent  fois  elle  avait  eu  sur  les  lèvres  la 
phrase  fatale,  et  toujours  la  crainte  l'avait  paralysée.  Encore  si  elle 

(1)  Voyoz  >n  lii'vnc  du   1"'  aoûT. 
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I.    —    LE    REFLGE. 


Après  la  guerre  franco-allemande,  aussitôt  que  les  préliminaires 
de  la  paix  eurent  été  signés,  on  s'occupa  de  rapatrier  nos  soldats 
que  la  fortune  des  armes  avait  déçus  et  que  la  captivité  avait  dissé- 
minés au-delà  du  Rhin.  Tous  ne  revinrent  pas  immédiatement,  tous 
ne  purent  faire  acte  de  salut  et  de  patriotisme  en  arrachant  Paris 
aux  malfaiteurs  de  la  commune.  Quelques-ims,  malades  ou  souffrant 
de  leurs  blessures,  avaient  été  gardés  par  les  hôpitaux;  d'autres, 
plus  malheureux  encore,  avaient  échoué  dans  leur  tentative  d'éva- 
sion ou  s'étaient  montrés  insubordonnés  et  récalcitrans.  Punis 
avec  la  brutalité  des  lois  de  la  guerre,  qui  sont  contradictoires  à 
toute  humanité,  ils  avaient  été  condamnés  à  plusieurs  mois,  à  plu- 

!'!)  Voyez  la  Revue  du  lô  août. 
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sieurs  années  de  travaux  forcés  militaires.  Soumis  à  la  discipline 
implacable,  loin  du  pays,  sans  nouvelles  de  la  famille,  désespérés 
sous  la  dureté  des  climats  du  Nord,  sans  argent  pour  adoucir  le  dé- 
nûment  de  leur  existence,  ils  étaient  devenus  un  objet  de  commisé- 
ration pour  leurs  vainqueurs  eux-mêmes.  Nulle  rigueur  exception- 
nelle ne  leur  fut  appliquée  :  ils  étaient  assimilés  aux  condamnés 
militaires  allemands;  mais  l'élnignement,  l'exil,  l'ignorance  delà 
langue,  ajoutaient  à  leurs  souffrances  des  douleurs  morales  qui  en 
doublaient  l'intensité.  On  ne  les  oubliait  point  en  France,  et  des  per- 
sonnes de  cœur  s'ingéniaient  à  leur  porter  secours.  Comment  y  par- 
venir? Après  enquête,  on  pouvait  connaître,  à  peu  près,  le  nombre 
des  absens;  mais  ces  absens,  où  étaient-ils?  Dans  la  tombe  hâtive- 
ment creusée  sur  le  champ  de  bataille,  dans  le  cimetière  des  hô- 
pitaux, sur  le  grabat  des  lazarets,  dans  la  casemate  des  citadelles? 
On  ne  pouvait  le  savoir  qu'en  parcourant  l'Allemagne  à  la  recherche 
de  nos  pauvres  soldats;  c'est  ce  que  firent  quelques-uns  de  nos  com- 
patriotes ;  entre  autres  une  femme  dont  le  nom  doit  être  prononcé, 
dût  sa  modestie  en  souffrir,  et  qui  s'appelle  M'"^  Coralie  Cahen. 

Elle  est  Lorraine ,  née  à  Nancy,  veuve  d'un  médecin  qui  eut  de 
la  célébrité  à  Paris,  habile  auprès  des  malades,  adroite  aux  panse- 
mens,  miséricordieuse  et  sachant  les  mots  qui  consolent.  Dès  que 
les  premiers  combats  eurent  fait  brèche  aux  frontières  françaises, 
elle  courut  à  Metz,  sachant  bien  que  là  les  sinistres  moissons  ne  man- 
queraient pas  :  elle  s'enferma  dans  les  hôpitaux,  portant  au  bras  le 
brassard  de  la  convention  de  Genève ,  et  devint  une  sorte  d'infir- 
mière en  chef,  se  battant  contre  la  mort  et  lui  enlevant  les  victimes 
déjà  désignées.  Lorsqu'un  blessé  sentait  ses  forces  défaillir  et  s'en 
allait  vers  une  autre  existence,  elle  appelait  l'aumônier  :  «  Celui-ci 
va  nous  quitter,  aidez  sa  pauvre  âme,  affermissez-la  et  montrez-lui 
les  lumières  qui  brillent  au-delà  du  tombeau.  »  L'armée  que  com- 
mandait le  maréchal  Bazaine  fut  prisonnière,  les  Allemands  entrè- 
rent dans  Metz,  et  M""^  Coralie  Cahen,  cherchant  comment  elle  pour- 
rait se  rendre  utile  encore,  se  dirigea  vers  l'armée  de  la  Loire  :  elle 
s'arrêta  à  Vendôme,  où  son  dévoûment  devait  trouver  à  s'exercer. 
Dans  le  lycée  de  la  ville,  qui  est  une  ancienne  abbaye,  on  avait  in- 
stallé une  ambulance;  c'est  là  qu'elle  s'établit,  comme  dans  une 
demeure  d'élection  où  son  zèle  n'aurait  plus  de  repos.  Les  blessés, 
les  varioleux,  les  éclopés  affluaient,  pieds  nus,  les  vêtemens  en  lam- 
beaux, affamés,  s'offrant  en  holocauste  et  désespérés  de  reconnaître 
que  leur  sacrifice  demeurait  stérile.  Malgré  l'ardeur  des  femmes  de 
bonne  volonté,  malgré  l'énergie  de  l'infirmière  en  chef,  le  labeur 
était  lourd  et  c'est  à  peine  si  l'on  y  pouvait  suffu-e.  M"^  Coralie  Cahen, 
qui  est  de  la  race  et  de  la  religion  d'Israël,  savait  par  expérience 
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qu'auprès  des  malades  rien  ne  peut  valoir  la  ponctualité,  le  désin- 
téressement, les  soins  attentifs  des  femmes  appartenant  aux  con- 
grégations ou  aux  communautés  religieuses.  Elle  fit  appel  aux  ma- 
rianistes  de  la  Sainte-Croix,  qui  ont  leur  couvent  au  Mans,  et  sept 
sœurs  vinrent  partager  les  travaux  de  l'hôpital;  il  était  temps  :  on 
succombait  à  la  fatigue  et  les  troupes  allemandes  se  rapprochaient. 
Les  sœurs  marianistes  n'ignoraieut  point  les  croyances  de  M"^  Co- 
ralie  Gahen,  mais  il  paraît  que  les  bons  cœurs  savent  se  comprendre, 
car  elles  acceptèrent  sans  hésitation  son  autorité  et,  au  bout  de  peu 
de  jours,  l'ayani  vue  à  l'œuvre,  elles  ne  l'appelaient  que  «  la  mère.  » 

Lorsque  tout  fut  fini,  lorsque  la  France  épuisée  retomba  sur  elle- 
même,  après  avoir  échappé  au  parricide  dont  des  enfans  impies 
l'avaient  menacée,  elle  regarda  du  côté  de  l'Allemagne  où,  comme 
j'ai  dit,  quelques-uns  de  nos  soldats  étaient  encore  retenus.  Pendant 
de  longs  mois,  M™®  Goralie  Gahen  avait  vécu  au  milieu  des  misères 
de  la  gloire,  parmi  les  blessés  des  deux  armées,  apaisant  la  dou- 
leur des  Français  vaincus,  consolant  les  Allemands  vainqueurs,  qui 
pleuraient  en  pensant  à  leur  patrie,  les  confondant  les  uns  et  les 
autres  dans  la  même  pitié,  car  ils  étaient  réunis  dans  la  communauté 
des  mêmes  souffrances  ;  elle  avait  senti  son  cœur  s'émouvoir  à  la 
pensée  de  nos  soldats  que  les  forteresses  de  Silésie  et  de  Poméranie 
refusaient  de  nous  rendre,  parce  qu'ils  avaient  commis  des  fautes 
que  la  France  eût  peut-être  récompensées,  mais  que  l'Allemagne 
avait  dû  punir.  Cette  idée  l'obsédait;  elle  n'y  tint  plus  et  partit. 

Seule,  sans  autre  mandat  que  celui  qu'elle  s'était  donné,  volontaire 
de  la  délivrance  et  de  la  charité,  elle  fit  trois  voyages  en  Allemagne, 
dont  deux  pendant  l'hiver  de  1871-1872,  qui  fut  exceptionnellement 
rigoureux,  surtout  aux  environs  de  la  Vistule,  vers  Dantzig  et  Grau- 
denz.  Elle  frappa  à  toutes  les  portes,  cherchant,  s'enquérant,  de- 
mandant partout  «  :  Avez-vous  des  prisonniers  français?  »  sollicitant, 
ne  se  décourageant  pas,  et  abusant  de  sa  faiblesse  jusqu'à  en  faire  une 
force  qui  devînt  invincible.  Dans  cette  œuvre  de  patriotisme  et  de 
commisération ,  elle  fut  puissamment  aidée  par  une  femme  d'un 
grand  cœur  qui  la  couvrit  de  sa  protection, et  qui  n'est  autre  que  l'im- 
pératrice Augusta.  En  souvenir  da  celte  pérégrination  à  travers  les 
casemates  où  nos  soldats  étaient  détenus,  en  témoignage  d'une  al- 
liance de  charité  conclue  pour  atténuer  les  maux  de  la  guerre,  la 
souveraine  remit  à  la  voyageuse  une  broche  n'ayant  pour  ornement 
que  la  croix  rouge,  la  croix  de  Genève,  qui  est  la  sauvegarde  des 
blessés ,  des  ambulances ,  des  hôpitaux  et  le  symbole  de  l'huma- 
nité. Le  hasard  m'a  mis  en  rapport  avec  l'officier  qui  fut  chargé, 
dans  la  forteresse  de  Graudenz,  d'amener  les  prisonniers  français 
en  présence  de  M"""  Goralie  Gahen.  Je  ne  sais  rien  de  plus  émou- 
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vant.  «  11  faisait  froid,  elle  était  entrée  au  corps  de  garde  pour  se 
chauffer  près  du  poêle;  je  lui  dis  :  «  Voilà  les  Français.  »  Elle  sortit 
très  vite  et  s'arrêta  devant  eux;  il  y  en  avait  onze,  le  bonnet  à  la  main, 
la  regardant  et  ne  comprenant  pas  pourquoi  elle  était  là.  Sa  voix 
tremblait;  elle  leur  dit  :  «  Je  suis  Française.  —  Ah  !  vous  êtes  Fran- 
çaise !  —  Oui,  je  viens  de  France  exprès  pour  vous  voir.  —  Ah  !  pour 
nous  voir  !  ah  !  vous  êtes  Française  !  »  Et  tous ,  tous  ces  hommes 
qui  avaient  traversé  le  fer  et  îe  feu,  qui  sans  se  plaindre  suppor- 
taient leurs  misères,  tous  éclatèrent  en  sanglots.  Elle  pleurait.  Ils 
répétaient  :  «  Ah  !  vous  êtes  Française  !  »  Elle  répondait  :  «  Oui, 
je  suis  Française.  »  Je  me  sauvai  dans  le  corps  de  garde,  parce  que 
les  larmes  m'étouifaient  (1).  »  Ceux-là  furent  graciés  et  bien  d'au- 
tres. Elle  alla  jusqu'au  prince  de  la  couronne,  jusqu'à  l'empereur 
Guillaume;  rien  ne  la  rebuta  :  elle  eut  l'insistance  et  la  persistance. 
Plus  de  trois  cents  prisonniers  français  lui  doivent  d'être  rentrés  au 
pays  et  d'avoir  été  libérés  avant  le  terme  de  leur  peine.  On  a  dit,  et 
j'ai  dit  moi-même,  que  les  israélites  n'avaient  qu'un  sentiment  in- 
complet de  la  patrie  ;  ô  juive,  pardonnez-moi  ! 

Si  une  telle  femme  est  à  la  tête  d'une  œuvre  de  bienfaisance,  cette 
œuvre  sera  dirigée  avec  une  bonté  vigoureuse.  C'est,  en  effet,  ce 
que  j'ai  remarqué  dans  la  «  Maison  Israélite  de  refuge  pour  l'en- 
fance, »  dont  le  comité,  exclusivement  composé  de  dames  patron- 
nesses,  est  présidé  par  M™°  Goralie  Cahen.  Je  crois,  sans  pouvoir 
l'affirmer,  que  c'est  à  son  initiative  qu'est  due  cette  institution.  Un 
malheur,  le  plus  cruel  de  ceux  qui  peuvent  atteindre  une  femme  et 
une  mère,  l'avait  frappée;  elle  demanda  des  consolations  à  sa  com- 
passion et  à  sa  charité,  qui  ne  les  lui  refusèrent  pas.  En  souvenir 
d'une  enfant  arrachée  à  sa  tendresse,  elle  alla  secourir  les  ma- 
lades dans  les  hôpitaux  et  porter  des  paroles  d'encouragement  aux 
petites  détenues  de  Saint- Lazare.  A  voir  ses  jeunes  coreligionnaires 
dans  les  salles  gangrenées  de  la  mauvaise  prison,  elle  eut  honte, 
elle  eut  pitié,  et  fit  si  bien  qu'elle  intéressa  à  leur  sort  des  femmes 
riches  de  la  communauté.  Sans  partager  peut-être  toutes  les  espé- 
rances qui  faisaient  battre  son  cœur,  on  convint  qu'il  était  bon  d'es- 
sayer quelques  sauvetages,  et  au  mois  de  juillet  1866,  la  maison 
de  refuge  fut  ouverte  à  Romainville,  au  pays  des  lilas,  où  tant  de 
pauvres  filles  se  sont  perdues,  si  l'on  en  croit  les  romans  que  pu- 
bliait l'éditeur  Barba  vers  les  temps  de  la  révolution  de  juillet. 

La  maison  était  bien  modeste  et  servait  d'asile,  pour  ne  dire  de 
prison,  aux  fillettes  israélites  que  la  prudence  de  la  police  et  les  sé- 

(1)  Voir  dans  l'Invasion  de  Ludovic  Halévj',  les  épisodes  intitulés  Vendôme  et 
Graudenz  ;  la  personne  qui  n'est  point  nommée  est  celle  dont  je  viens  de  parler. 
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vérités  de  la  loi  envoyaient  à  la  correction  paternelle.  Il  y  a  une 
quarantaine  d'années  et  plus,  la  colonie  juive,  campée  dans  les 
ruelles  du  faubourg  Saint-Marceau  et  de  la  Cité,  fournissait  de  nom- 
breuses recrues  à  la  débauche  vénale  ;  les  «  petites  Maubert,  »  les 
modèles  de  la  rue  aux  Fèves,  étaient  presque  célèbres  par  leur  pré- 
cocité. Quelques-unes  ont  fait  des  fortunes  surprenantes;  d'autres, 
après  avoir  roulé  dans  toutes  les  fanges,  se  sont  retrouvées  dans  les 
salles  de  la  Salpêtrière  ou  entre  les  brancards  d'une  charrette  de 
marchande  des  quatre-saisons.  Les  unes  et  les  autres,  celles  qui 
devaient  habiter  des  palais  sur  les  rivages  du  golfe  de  Naples;  celles 
qui,  alcooliqiies  et  mendiantes,  étaient  réservées  aux  cellules  du 
dépôt,  ont  traversé  Saint-Lazare  aux  jours  de  leur  début  dans  le 
vice,  vers  la  treizième  et  la  quinzième  année.  Israël  s'émut  du  sort 
fait  aux  jeunes  pécheresses  de  sa  race  et  voulut  leur  venir  en 
aide.  Le  catholicisme  ouvrait  les  refuges  du  Bon-Pasteur,  de  Saint- 
Michel,  de  la  Miséricorde  ;  le  protestantisme  recueillait  ses  petites 
coreligionnaires  coupables  à  la  Retenue,  que  surveillent  les  diaco- 
nesses (1)  ;  le  judaïsme  ne  voulut  point  rester  en  arrière,  et  il  créa 
la  maison  de  Romainville  pour  protéger  ses  jeunes  filles  contre 
elles-mêmes  et  les  défendre  contre  la  contagion  des  prisons  admi- 
nistratives. Là,  comme  dans  les  établissemens  des  communions 
chrétiennes,  on  essaya  de  combattre  la  perversité  des  instincts,  le 
résultat  des  mauvais  exemples,  et  de  relever  les  malheureuses  qui 
s'étaient  laissées  tomber  ou  qui  avaient  couru  au-devant  de  leur 
chute.  C'est  une  tâche  pénible,  mais  que  les  femmes  poursuivent 
avec  acharnement,  et  qui  parfois  s'exerce  avec  une  énergie  que  l'on 
prendrait  pour  un  instinct  de  l'espèce.  Toute  conception  d'œuvre 
charitable  semble  entraînée  à  regarder  d'abord  vers  la  femme,  vers 
la  faiblesse,  et  c'est  par  réflexion  qu'elle  se  reporte  sur  l'homme. 
Dans  une  étude  précédente  (2),  j'ai  lait  remarquer  que  sur  cent 
soixante-trois  maisons  secourables  ouvertes  aux  enfans  et  aux  ado- 
lescens  dans  le  département  de  la  Seine,  dix-huit  seulement  sont 
consacrées  aux  garçons;  les  cent  quarante-cinq  autres  ne  s'occu- 
pent et  ne  veulent  s'occuper  que  des  fillettes  qui  ne  sont  point  en- 
core majeures.  Les  conséquences  de  l'inconduite  sont  individuelle- 
ment plus  graves  pour  la  femme  que  pour  l'homme,  j'en  conviens  ; 
mais  socialement  il  n'en  va  point  de  même,  puisque,  dans  les  arres- 
tations pour  crimes  et  délits- opérées  de  1881  à  1885  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine,  la  proportion  des  hommes  est  de  87  pourlOt) 
et  celle  des  femmes  seulement  de  43.  C'est  donc  bien   le  péché 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet. 

(2)  Voyez  la  Bivue  du  l"aoùt,  l'Orphelinat  des  apprentis. 
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contre  les  mœurs  que  l'on  surveille  si  jalousement,  que  l'on  combat 
avec  tant  d'âpreté,  et  non  pas  les  tendances  pernicieuses  qui,  pous- 
sant au  méfait,  portent  préjudice  à  la  collectivité  tout  entière 
dont  elles  attaquent  l'existence  et  la  propriété.  On  peut  dire,  je 
crois,  qu'en  créant  le  refuge  de  Romainville,  les  femmes  israélites 
ont  obéi  autant  à  l'impulsion  de  leur  sexe  qu'au  désir  d'arracher 
leurs  coreligionnaires  à  la  corruption. 

Dans  le  principe,  tout  zèle  trop  ardent  dut  être  modéré,  car  la 
maison  était  étroite,  les  places  n'y  étaient  point  nombreuses  et  les 
ressources  dont  on  disposait  n'avaient  rien  d'excessif.  On  fut  donc 
obligé  de  restreindre  le  champ  de  l'action,  qui  fut  hmité  à  la  correc- 
tion paternelle  de  Saint- Lazare,  kn  lieu  de  laisser  de  pauvres  créa- 
tures achever  de  pourrir  dans  un  milieu  détestable,  on  tenta  de  les 
nettoyer  et  de  leur  rendre  quelque  santé  morale.  Les  résultats  ob- 
tenus furent  bons,  et  comme,  de  sa  nature,  la  charité  est  insatiable, 
que  toujours  elle  cherche  à  plus  et  à  mieux  faire,  on  se  demanda 
si  d'autres  enfans  que  «  les  détenues  »  ne  pourraient  point  parti- 
ciper aux  bénéfices  de  l'éducation  et  de  l'enseignement.  On  ajouta 
quelques  lits  au  dortoir,  on  se  tassa  dans  les  classes,  dans  les  ate- 
liers, et  l'on  put  accepter  quelques  fillettes  qui  faisaient  concevoir 
de  l'inquiétude  pour  leur  avenir.  On  croyait  pouvoir  rester  ainsi, 
un  peu  à  la  gêne,  mais  utile  néanmoins,  réparant  le  mal,  l'empê- 
chant de  se  produire  et,  dans  la  mesure  du  possible,  faisant  acte  de 
protection  pour  l'enfance.  On  avait  compté  sans  les  familles  israé- 
lites pauvres  qui  sont  si  nombreuses  à  Paris  et  qui  tendaient  les 
mains  vers  la  maison  hospitalière  où  les  enfans  trouvaient  des  soins 
et  la  discipline  d'une  direction  maternelle.  Il  est  dur  de  se  boucher 
les  oreilles  pour  ne  point  entendre  les  supplications  de  l'infortune; 
on  reconnut  la  nécessité  de  s'agrandir,  afin  de  n'avoir  plus  à  se  ré- 
cuser; on  quitta  le  gîte  insuffisant  de  Romainville  et  l'on  se  trans- 
porta à  Neuilly,  boulevard  Eugène,  où  l'on  s'installa  dans  de  plus 
larges  conditions.  La  nouvelle  maison  pouvait  abriter  vingt-cinq  ou 
trente  enfans,  ce  qui  était  un  progrès,  mais  ce  qui  n'était  point  en 
rapport  avec  les  exigences  dont  l'on  était  assailli.  Tout  de  suite  on 
fut  débordé;  on  lutta  pendant  longtemps  et  avec  courage  ;  mais  on 
était  forcé  de  multiplier  les  ajournemens,  on  se  voyait  condamné 
à  des  refus  pénibles,  on  repoussait  des  demandes  d'admission  di- 
gnes d'intérêt,  et  l'on  se  désespérait  de  ne  pouvoir  faire  autant  de 
bien  que  l'on  aurait  voulu,  lorsqu'un  sacrifice  sérieux,  gros  de  pro- 
messes qui  n'ont  point  été  démenties,  fut  consenti  en  faveur  de  la 
fondation  récente.  M™®  Victor  Saint-Paul,  dame  du  comité,  et  M.  Victor 
Saint-Paul,  membre  du  consistoire  de  Paris,  donnèrent  à  l'œuvre 
un  vaste  terrain  situé  boulevard  de  La  Saussaye,  à  Neuilly.  M.  S. -H. 
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Goldschmidt,  président  de  l'Alliance  Israélite,  prit  à  sa  charge  le 
quart  des  frais  de  construction,  soit  60,000  francs;  le  comité  de 
bienfaisance  en  donna  /iO,000;  aux  sollicitations  de  M.  Zadoc  Kahn, 
grand-rabbin  de  Paris,  cent  trente-deux  souscripteurs  répondirent 
en  versant  une  cotisation  variant  de  10,000  à  100  francs;  on  réunit 
de  la  sorte  une  somme  de  255,000  francs,  qui  solda  les  dépenses 
de  constructions  et  d'aménagement,  dont  le  total  s'est  élevé  à 
25/i,784  francs.  C'est  beaucoup  d'argent;  mais  on  ne  doit  point  le 
regretter,  car  l'établissement  est  de  premier  ordre.  Il  fait  honneur 
à  M.  Àldrophe,  qui  l'a  bâti,  et  qui  en  vit  l'inauguration  solennelle 
le  h  juin  1883. 

Derrière  les  arbres  du  boulevard,  la  maison  est  gaie  et  de  bonne 
apparence  ;  elle  n'a  rien  de  l'aspect  morose  des  prisons,  des  lycées, 
des  pensionnats,  dont  partout  l'on  semble  s'être  étudié  à  rendre  les 
abords  lugubres.  Les  portes  ouvertes  dans  la  grille  sont-elles  closes? 
je  n'en  répondrais  pas.  Après  avoir  traversé  une  cour  sablée  et  qui 
n'est  séparée  des  propriétés  mitoyennes  que  par  une  muraille  assez 
basse,  on  pénètre  dans  le  corps  de  logis  proprement  dit.  On  re- 
connaît tout  de  suite  l'économie  de  l'institution.  Deux  grands  bâti- 
mens  isolés,  reliés  seulement  par  des  couloirs  de  service  et  par  un 
petit  préau,  contiennent  un  orphelinat  et  le  refuge;  nous  visiterons 
le  premier  et  nous  dirons  ensuite  ce  que  le  second  est  devenu.  Les 
dilïérentes  pièces  dont  se  compose  l'orphelinat,  —  réfectoire,  dor- 
toirs, classes,  ateliers,  —  sont  supérieures  à  tout  ce  que  je  connais 
et  peuvent  être  offertes  en  modèle  à  des  constructions  futures. 
Parquetées,  lambrissées,  entretenues  d'une  irréprochable  façon, 
toutes  ces  salles  reçoivent  une  ample  provision  d'air  et  de  clarté  ; 
on  n'a  ménagé  ni  les  hautes  fenêtres,  ni  les  larges  portes,  ni  les 
dégagemens  de  toute  sorte,  ni  les  prises  d'eau,  ni  les  becs  de  gaz, 
ni  les  lavabos  outillés  de  main  de  maître.  J'ai  entendu  une  inspec- 
trice pénitentiaire  se  plaindre  de  ce  «  luxe,  »  —  ce  fut  son  mot,  —  et 
prétendre  que  l'on  donnait  ainsi  aux  enfans  des  habitudes  de  bien- 
être  qu'elles  ne  pourraient  conserver  plus  tard.  Je  n'en  crois  rien, 
et  j'imagine,  au  contraire,  que  le  confortable  de  cette  installation 
profite  à  leur  santé,  aide  à  chasser  les  tristesses  de  l'internat  et 
restera  plus  tard  un  souvenir  reconnaissant  du  temps  de  leurs  pre- 
mières années.  Dans  le  soin  que  l'on  a  pris  de  mettre  ces  fillettes 
dans  un  milieu  à  la  fois  sérieux,  agréable  et  sain,  elles  trouvent 
une  preuve  de  l'affection  qui  les  entoure  et  de  l'intérêt  qu'elles 
inspirent.  La  saleté  n'est  pas  indispensable  aux  maisons  d'enseigne- 
ment, comme  on  semblait  vouloir  le  démontrer  lorsque  j'usais  mes 
culottes  sur  les  bancs  des  collèges.  Jamais  les  demeures  scolaires 
ne  seront  assez  fourbies,  diit-on  tripler  le  nombre  des  «  garçons;  » 
jamais  les  écoliers  ne  seront  astreints  à  trop  de  propreté  par  ceux 
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qui  les  dirigent  et  qui  devraient  prêcher  d'exemple.  A  ce  point  de 
vue,  la  maison  de  iNeuilly  est  à  signaler  à  l'attention  des  fonction- 
naires qui  ont  charge  de  l'enfance.  La  salle  de  bains,  où  toute  élève 
doit  réglementairement  passer  une  fois  par  semaine,  et  qui  est  un 
cadeau  de  M"""  Salomon  de  Rothschild,  ne  serait  déplacée  nulle  part; 
elle  se  compose  d'une  chambre  garnie  de  cinq  baignoires,  d'une 
pièce  munie  de  tous  les  instrumens  de  l'hydrothérapie  et  d'un  ca- 
binet spécial  pour  les  bains  sulfureux.  Ceux-ci  ne  sont  que  trop  né- 
cessaires à  des  enfans  faibles,  ayant  déjà  pâti,  portant  souvent  le 
stigmate  des  maladies  héréditaires,  et  parfois  atteintes  de  scrofules. 
Lorsque  ce  mal,  si  fréquent  dans  les  milieux  où  l'on  recueille  ces 
pauvres  fleurs  de  la  pauvreté  et  du  vice,  menace  de  devenir  chro- 
nique, la  fillette  qui  en  est  frappée  est  expédiée  à  l'établissement 
israélite  de  Berck-sur-Mer  ;  là  elle  est  hospitalisée  et,  tout  en  con- 
tinuant son  éducation,  reçoit  les  soins  que  comporte  son  état.  Si 
une  des  pensionnaires  de  Neuilly  tombe  malade,  elle  est  immédia- 
tement transportée  et  admise  d'office  à  cet  hôpital  de  la  rue  Picpus 
où  récemment  j'ai  conduit  le  lecteur. 

Lorsque  j'ai  visité  l'orphelinat,  on  y  était  en  bonne  santé,  et  sauf 
une  élève  dont  la  colonne  vertébrale  commence  à  prendre  une  forme 
défectueuse,  tout  le  monde  avait  la  mine  florissante  et  ces  belles 
joues  qui,  dans  les  poèmes  d'Homère,  sont  l'attribut  de  la  jeunesse. 
De  ce  que  j'ai  remarqué  dans  les  classes,  je  ne  dirai  rien,  car  l'on 
y  suit  les  programmes  de  l'enseignement  primaire.  L'âge  des  éco- 
lières  varie  entre  cinq  et  dix-huit  ans;  quelques-unes  ont  de  la  pré- 
cocité ;  une  fillette  de  cinq  ans  et  demi,  d'apparence  un  peu  lourde, 
malgré  la  vivacité  de  son  regard,  s'est  approchée  de  moi  et  m'a  dit, 
en  confidence,  qu'elle  savait  faire  les  soustractions.  Je  l'ai  conduite 
au  tableau  et  je  lui  ai  proposé  un  problème  qu'elle  a  lestement  ré- 
solu. Je  l'ai  félicitée;  elle  est  devenue  toute  rose  et  a  pris  l'attitude 
sérieuse  d'une  grande  personne  qui  sait  que  si  de  9  on  ôte  3,  il  reste 
6.  Dans  les  ateliers  on  travaille  en  silence,  autour  d'établis  en  bois 
de  chêne  bordés  de  coussinets  qui  font  office  de  pelotte  et  servent 
à  fixer  l'étoffe.  Quelques-unes  de  ces  petites  ouvrières,  âgées  de  quinze 
à  dix-sept  ans,  sont  fort  habiles  aux  broderies  d'art  ;  j'en  regarde 
plusieurs  qui  rajeunissent  avec  adresse  les  fleurs  et  les  rinceaux  en 
fils  d'or  serpentant  sur  une  vieille  draperie  de  velours  rouge  enlevé 
sans  doute  au  dais  d'une  cathédrale  italienne.  J'imagine  que  les 
brocanteurs  des  anciennes  étoffes,  si  recherchées  aujourd'hui, 
s'adressent  souvent  aux  ateliers  de  l'orphelinat  de  Neuilly,  où  l'on 
excelle  aux  réparations  mystérieuses,  aux  «  reprises  perdues  »  qui 
trompent  les  yeux  les  plus  clairvoyans.  C'est  un  bon  métier  qui 
exige  de  l'attention  et  du  goût,  mais  qui  est  bien  rémunéré;  au 
temps  où  il  était  de  mode  de  porter  des  châles,  les  repriseuses  de 
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«  cachemire  »  gagnaient  beaucoup  d'argent  ;  à  cette  heure,  elles 
s'exercent  sur  les  tapisseries  d'autrefois,  sur  les  brocarts,  sur  les 
lampas  du  siècle  dernier,  et  y  trouvent  sans  peine  de  quoi  vivre. 
On  a  donc  raison  de  donner  cet  enseignement  technique  aux  pu- 
pilles de  l'orphelinat,  qui  en  tireront  un  parti  d'autant  plus  utile  que 
la  plupart  des  grands  marchands  de  curiosités  de  Paris  appartien- 
nent à  la  communauté  israélite,  et  que  le  principe  des  juifs  est  d'être 
solidaires  les  uns  des  autres. 

La  maison  contient  actuellement  quatre-vingt-dix  élèves,  uniformé- 
ment vêtues  d'un  costume  qui  ne  rappelle  en  rien  le  pénitencier  : 
point  de  blouse,  point  de  béguin  noir,  point  de  cheveux  coupés  trop 
court,  mais  simplement  une  robe  de  couleur  sombre,  égayée  par 
la  blancheur  du  linge.  Comme  dans  tous  les  établissemens  de  même 
nature,  une  règle  invariable  est  appliquée,  et  la  journée  est  métho- 
diquement distribuée  entre  le  travail  des  classes  et  celui  des  ate- 
liers. Les  repas,  les  récréations  interrompent  la  besogne,  et,  chaque 
jour,  toute  écolière  est  soumise  à  une  heure  de  gymnastique.  Ceci 
est  excellent.  Que  l'on  ne  se  figure  pas  que  ces  fillettes  sont  con- 
traintes à  se  promener  au  sommet  du  portique,  à  se  balancer  entre 
les  cordes  du  trapèze  ou  à  sauter  sur  le  cheval  de  bois  ;  leurs  exer- 
cices, moins  masculins,  sont  représentés  par  une  série  de  mouve- 
mens  combinés  de  façon  à  développer  les  muscles  de  la  poitrine  et 
des  bras,  à  entretenir  l'élasticité  des  membres  inférieurs  et  à  im- 
primer au  corps  une  attitude  correcte.  J'ai  manifesté  le  désir  de  les 
voir  à  l'œuvre  ;  on  les  fit  descendre  dans  la  cour  d'entrée  qui  est 
assez  vaste,  mais  privée  d'ombre,  et  sert  de  préau  pour  les  ré- 
créations. Le  petit  troupeau  s'est  divisé  en  plusieurs  a  quadrilles,  » 
par  rang  de  taille  ;  la  maîtresse  de  gymnastique  a  donné  le  signal  : 
mouvemens  d'élévation  et  d'abaissement  en  place  ;  marches  et 
contremarches  rappelant  les  évolutions  des  figurans  sur  les  grands 
théâtres.  Les  exercices  sont  rythmés  par  des  couplets  empruntés 
aux  opéras  comiques  les  plus  célèbres.  On  dresse  les  bras,  on  les 
étend,  on  les  croise,  on  fait  des  oppositions  de  la  tête,  on  semble 
gravir  les  degrés  d'un  escalier  en  chantant  : 

Regardez,  il  s'approche, 
Un  plumet  rouge  à  son  chapeau, 
Et  couvert  de  son  manteau, 
Du  velours  le  plus  heau! 

Je  ne  pus  m' empêcher  de  sourire  en  me  rappelant  les  malédic- 
tions dont  jadis  le  romantisme  a  accablé  Scribe;  on  peut  avouer 
que  :  «  du  velours  le  plus  beau,  »  méritait  quelques  timides  observa- 
tions, comme  eût  dit  Candide.  J'ai  entendu  ainsi,  après  la  fiimeuse 
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romance  de  fra  Biarolo,  les  airs  favoris  de  Zampt/,  de  Marie,  de 
la  Fiaihée,  qui  me  rejetaient  au  temps  de  mon  enfance,  lorsque 
toutes  les  orgues  de  Barbarie  les  jouaient  dans  nos  rues,  qui  alors 
ne  leur  étaient  point  interdites.  Les  fillettes,  petites  et  grandes, 
m'ont  paru  prendre  plaisir  à  leur  gymnastique  et  à  leurs  chansons  ; 
on  y  mettait  de  l'entrain,  de  la  vigueur,  et  si  parfois  on  chantait 
faux,  les  mouvemens  du  moins  étaient  harmonieux.  Une  heure  de 
ces  bons  et  salutaires  exercices,  c'est  bien  ;  mais  si,  sans  nuire 
au  travail,  on  pouvait  doubler,  ce  serait  mieux.  Je  ne  répé- 
terai point  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  la  nécessité,  au  point 
de  vue  de  l'hygiène  physique  et  morale,  d'astreindre  les  enfans  à 
un  régime  gymnastique  qui  les  fatigue,  les  apaise  et  les  fortifie.  Là 
où  l'espace  manque, —  ce  qui  est  toujours  le  cas  à  Paris, —  lorsque 
l'on  n'a  pas  le  grand  jardin  où  l'on  peut  courir,  jouer  aux  barres  et 
pousser  le  cerceau,  l'on  ne  saurait  trop  multiplier  l'action  des  mus- 
cles, qui,  vivifiant  le  corps,  apporte  le  repos  à  l'esprit. 

On  ne  s'occupe  pas  seulement  d'instruire  les  pupilles  et  de  leur 
enseigner  un  métier,  on  s'efforce  de  faire  naître  en  elles  des  sen- 
timens  oùçplus  tard  la  famille  trouvera  sa  sécurité.  C'est  là  une 
conception  toute  féminine  et  maternelle  dont  les  résultats  ne  seront 
point  stériles.  Les  grandes  sont,  en  quelque  sorte,  les  tutrices  des 
petites,  veillent  sur  elles,  en  prennent  soin,  et  jouent  un  rôle  de 
sœur  aînée  qui  n'est  point  sans  douceur.  Des  deux  parts,  on  s'en 
trouve  bien,  car  à  la  sécheresse  habituelle  de  la  discipline  scolaire 
on  substitue  l'affection  qui  rend  l'obéissance  facile  et  ne  laisse  rien 
de  pénible  au  commandement.  Non-seulement  on  encourage  par  des 
conseils  les  grandes  à  servir  de  «  petites  mères  »  aux  enfans,  mais 
on  les  récompense  lorsqu'elles  n'ont  point  failli  à  la  mission  qu'on 
leur  a  confiée  et  qu'elles  ont  donné  preuve  de  dévoûment  à  leurs 
compagnes  plus  jeunes  qu'elles;  des  prix  spéciaux  sont  attachés  à 
ce  genre  de  mérite,  et  chacun  de  ces  prix,  très  ambitionné,  est 
une  montre.  Ln  autre  prix,  représenté  par  une  médaille  d'argent 
sur  laquelle  on  a  gravé  :  «  Souvenir  d'affection  et  de  bonne  cama- 
raderie, »  est  décerné  par  voie  plébiscitaire  ;  les  enfans  et  les  maî- 
tresses prennent  part  au  vote,  qui  jamais  n'a  été  l'objet  d'aucune 
réclamation,  ce  qui  a  dû  causer  quelque  étonnement  au  suffrage 
aniversel,  accoutumé  aux  protestations  des  concurrens  malheureux. 
Le  système  des  récompenses  distribuées  aux  pupilles  me  paraît  très 
bien  compris  et  vise  un  but  utile.  Pour  le  bien  comprendre,  il  faut 
se  rappeler  que  toutes  les  élèves  sont  pauvres  et  que  ce  sera  un 
grand  bienfait  pour  elles  si,  sortant  de  la  maison  hospitalière  qui  a 
accueilli  et  façonné  leur  enfance,  elles  en  emportent  un  petit  pécule 
dontelles  pourront  s'aider  aux  premiers  joursderesponsabilitéd'elles- 
mèmes.  Dès  qu'une  enfant  est  admise  à  l'orphelinat  de  iNeuilly, 
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elle  reçoit  un  livret  de  caisse  d'épargne  sur  lequel  on  inscrit  toute 
somme  produite  par  le  travail  ou  donnée  par  quelque  personne  cha- 
ritable. Parfois,  toutes  les  élèves  sont  appelées  à  participer  à  une 
largesse  collective;  ainsi,  à  l'époque  de  l'effondrement  provoqué  de 
V  Union  générale,  d'où  résulta  ce  violent  mouvement  de  bascule  finan- 
cière que  l'on  a  nommé  le  krach,  un  banquier  israélite,  n'ayant 
point  été  atteint  par  le  désastre  et  voulant  faire  partager  sa  bonne 
fortune  aux  malheureux,  donna  100  francs  à  chacune  des  pupilles 
de  M"^®  Goralie  Cahen.  A  ces  sommes,  qui  sont  la  propriété  indi- 
viduelle et  inaliénable  des  écolières,  vient  s'ajouter  la  valeur  des 
prix  mérités  par  la  conduite,  le  travail  et  l'assiduité.  A  la  dernière 
distribution  générale  des  prix  (15  mai  1887),  outre  les  volumes 
traditionnels,  des  joueis  nombreux  et  huit  montres  en  argent,  on 
put  répartir  entre  onze  élèves  une  somme  de  1,025  francs,  représen- 
tant des  récompenses  variant  de  200  à  50  francs.  Argent  et  objets 
étaient  dus  aux  libéralités  des  dames  du  comité,  qui  me  semblent 
prendre  leurs  tbnctions  au  sérieux. 

Le  livret  n'est  remis  à  la  pupille  que  lorsqu'elle  a  atteint  l'âge 
de  vingt  et  un  ans.  Les  petites  sommes  se  sont  accumulées,  ont 
fructifié  de  l'ensemble  des  intérêts  composés  et  sont  un  appoint  ap- 
préciable pour  l'entrée  dans  la  vie.  Une  élève,  âgée  de  vingt  ans 
et  demi,  est  depuis  trois  années  au  service  de  l'orphelinat  ;  son 
livret  est  déjà  de  700  francs.  Une  autre,  qui  n'a  guère  plus  de  quinze 
ans,  qui  deux  fois  déjà  a  mérité  le  prix  d'honneur  (200  francs,  pro- 
duits d'une  fondation  perpétuelle),  possède  600  francs  ;  plusieurs 
ont  un  petit  capital  de  liÔO,  de  500  francs.  Ce  n'est  pas  tout,  et, 
dans  certains  cas,  le  comité  des  dames  patronnesses  fouille  dans 
ses  poches  et  y  trouve  de  quoi  récompenser  une  longue  série  d'an- 
nées exemplaires.  Une  pupille  admise  dans  la  maison  aux  premières 
heures  de  l'installation  a  passé  ses  examens,  obtenu  ses  brevets  et 
est  restée,  en  qualité  d'institutrice,  auprès  de  ses  anciennes  cama- 
rades. Relativement  riche  de  ses  économies  et  du  fruit  de  son  tra- 
vail, elle  avait  1,800  francs  bien  placés.  Elle  fut  recherchée  en 
mariage  par  un  honnête  homme  qui  occupait  une  bonne  situation 
dans  une  des  grandes  raffineries  parisiennes;  la  dot  était  maigre- 
lette; le  comité  s'en  aperçut,  se  cotisa  et  la  porta  jusqu'à  3,000  fr. 
Il  me  parait  difficile  de  faire  le  bien  avec  plus  d'intelligence  et  plus 
de  délicatesse. 

On  cherche  à  conserver  dans  la  maison,  avec  un  bon  emploi, 
celles  des  entans  que  la  mort,  que  fabandon  ont  faites  orphelines, 
ou  qui  ne  trouveraient  dans  leurs  familles  que  des  exemples  per- 
nicieux et  des  conseils  pervers.  Une  fillette,  enlevée  à  un  milieu 
déplorable,  recueillie  à  l'âge  de  dix  ans  dans  la  bonne  maison,  y  est 
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aujourd'hui  institutrice  aux  appointemens  annuels  de  800  francs; 
une  autre  est  devenue  sous-maîtresse  à  l'atelier  de  broderie  et 
gagne  600  francs;  une  troisième,  encore  élève,  mais  qui  est  labo- 
rieuse, et  qui,  cette  année,  a  été  jugée  digne  du  prix  d'honneur, 
\ient  d'être  promue  à  la  dignité  de  sous-maîtresse  des  petites.  Toute 
peine  mérite  salaire  ;  aussi  le  comité  a-t-il  décidé  de  lui  donner 
20  francs  par  mois,  dont  profilera  son  livret  de  caisse  d'épargne. 
Faibles  émolumens,  j'en  conviens,  mais  qui  ne  sont  point  à  dédai- 
gner et  constituent  «  un  avoir  »  sérieux  pour  des  enfans  défrayées 
de  tout.  Cependant,  lorsque  les  appointemens  dépassent  la  somme 
de  600  francs,  la  pupille  doit  pourvoir  à  son  entretien  de  toilette. 
Parfois  on  se  trouve  en  présence  d'une  élève  qui  est  de  volonté 
forte  et  dont  la  maladie  ou  l'infirmité  peut  paralyser  l'envie  de  bien 
faire.  Dans  ce  cas,  on  s'ingénie  à  découvrir  la  voie  du  salut,  et  sou- 
vent on  réussit.  Une  enfant  avait  été  abandonnée  à  l'hôpital  Roth- 
schild par  une  femme  inconnue 

Qui  n'a  point  dit  son  nom  et  qu'on  n'a  point  revue. 

M'"®  Coralie  Cahen,  avertie,  alla  chercher  la  pauvrette  et  l'ap- 
porta dans  la  maison  de  Reuilly.  La  petite  fille  était  atteinte 
d'une  ophtalmie  persistante;  pendant  plusieurs  années,  elle  fut 
en  traitement  et  finit  par  guérir;  mais  la  vue,  affaiblie  par  de 
longues  souffrances,  restait  débile  et  ne  permettait  aucun  travail 
assidu  à  la  malheureuse,  qui  rêvait  de  devenir  institutrice  et  de  ne 
devoir  son  pain  qu'à  son  labeur.  La  lecture,  l'écriture,  causaient 
d'insupportables  douleurs  ;  quant  au  métier  de  brodeuse,  il  n'y  fal- 
lait point  songer  :  l'acte  seul  d'enfiler  une  aiguille  était  interdit.  Le 
problème  était  difficile  à  résoudre,  mais  il  fut  résolu  au  bénéfice  de 
la  pauvre  fille,  dont  on  fit  une  gymnaste.  M"*'  Lemerle,  professeur  de 
gymnastique  dans  les  écoles  municipales  et  à  la  maison  de  Neuilly, 
la  prit  en  amitié,  fit  naître,  développa  ses  aptitudes,  l'initia  aux 
méthodes  d'enseignement  et  la  mit  en  état  de  recevoir  ses  diplômes 
après  examens  victorieusement  subis.  La  fonction  n'est  pas  mau- 
vaise ;  la  jeune  fille  dont  je  parle  gagnait,  l'hiver  dernier,  300  francs 
par  mois  à  donner  des  leçons,  ce  qui,  pour  une  femme,  est  une 
rémunération  presque  exceptionnelle.  Si  la  destinée  ne  lui  est  pas 
trop  adverse,  son  existence  est  assurée,  et  elle  le  devra  à  l'orphe- 
linat qui  s'est  ouvert  devant  elle  et  qui,  sans  doute,  ne  s'imaginait 
guère,  qu'il  aurait  à  former  des  licenciées  es  arts  gymnastiques. 

La  limite  d'âge  des  élèves  est  déterminée  par  l'article  10  des 
statuts  :  «  Aucune  enfant  ne  pourra  être  admise  avant  l'âge  de  cinq 
ans  ni  rester  pensionnaire  de  la  maison  après  vingt  et  un  ans.  » 


LA    BIENFAISANCE    ISRAELITE    A    PARIS.  287 

Tel  cas  se  présente  cependant  où  cette  prescription  n'est  pas  obser- 
vée en  toute  rigueur;  au  cours  des  années  1885  et  1886,  trente- 
neuf  «  nouvelles  »  ont  été  reçues  à  l'orphelinat  de  Neuilly;  une  a 
six  ans,  six  en  ont  cinq  et  enfin  une  seule  n'a  pas  plus  de  quatre  ans 
et  demi  ;  pour  cette  dernière,  il  y  avait  péril  en  la  demeure  mater- 
nelle, et  l'on  n'a  pas  hésité  à  interpréter  le  règlement  au  lieu  de 
l'appliquer  :  ici  comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  le  pro- 
verbe a  raison  :  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  Les  statuts  sont  pé- 
remptoires  :  «  La  maison  de  refuge  est  instituée  pour  recevoir  les 
jeunes  filles  mises  en  correction  par  l'autorité  judiciaire;  —  elle 
est  tenue  d'admettre  également  celles  qui  seraient  mises  en  correc- 
tion paternelle  par  jugement.  —  La  maison  admet  en  outre  :  1°  des 
jeunes  filles  abandonnées  parleur  famille;  2^^  des  orphelines;  3"  des 
enfans  nées  dans  des  conditions  irrégulières.  »  C'est  cette  dernière 
et  triple  catégorie  composant  l'orphelinat  que  je  venais  d'étudier 
dans  les  différens  exercices  de  la  classe,  de  l'atelier  et  de  la  gym- 
nastique ;  je  demandai  à  visiter  le  refuge  exclusivement  consacré 
aux  jeunes  filles  qui  avaient  mérité  d'être  internées  à  Saint-Lazare, 
dans  la  division  de  la  correction  paternelle.  —  Que  l'on  n'oublie 
pas  que  c'e^t  en  visitant  les  petites  détenues  de  la  prison  pour 
femmes  que  M"^^  Coralie  Gahen  conçut  la  pensée  de  fonder  la  maison 
de  relèvement  où  nous  allons  entrer.  —  Au  sourire  de  la  personne 
qui  voulait  bien  me  guider  et  qui  était  la  présidente  même  du  co- 
mité, j'aurais  dû  m'attendre  à  quelque  surprise.  Je  traversai  un  cou- 
loir établi  en  sous-sol,  et  je  pénétrai  dans  un  bâtiment  dont  je 
fus  étonné  de  voir  toutes  les  fenêtres  et  toutes  les  portes  ouvertes  : 
singulière  maison  de  détention,  dont  nulle  clôture  n'interdit  l'accès 
ni  la  sortie.  J'ai  parcouru  des  classes  vides,  des  ateliers  vides,  des 
dortoirs  vides;  une  grande  salle,  qui  a  dû  servir  de  réfectoire,  fait 
office  de  préau  couvert  pour  l'orphelinat  lorsque  le  temps  est  mau- 
vais :  cela  ressemble  à  l'annexe  d'un  pensionnat  qui  attendrait  des 
élèves;  qu'elles  y  viennent!  la  communauté  Israélite  de  Paris 
saura  ne  point  ménager  les  sacrifices  d'où  naîtrait  le  salut  de  ses 
orphelines  pauvres.  Où  donc  sont  les  jeunes  détenues?  Il  n'y  en  a 
pas,  il  n'y  en  a  plus.  L'orphelinat  a  fermé  le  refuge  ;  l'école  a  tué 
la  prison.  Là,  je  touche  du  doigt  la  réalisation  du  rêve  que  j'ai  for- 
mulé si  souvent,  de  voir  remplacer  les  mesures  répressives  par  des 
mesures  préventives  et  de  voir  soigner,  guérir  le  mal  avant  qu'il 
n'ait  atteint  le  degré  où  il  devient  incurable.  Il  en  est  de  la  plante 
humaine  comme  des  arbres  fruitiers  que  redresse  et  dirige  l'arbo- 
riculture. Si  l'on  veut  mettre  en  espalier  un  arbre  déjà  grand,  con- 
tourné dans  sa  croissance  et  de  branches  assez  solides  pour  résis- 
ter, on  ne  réussira  pas,  les  efforts  seront  vains  :  on  aura  beau  le 
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fixer  contre  la  muraille,  l'y  attacher,  l'y  clouer  :  par  la  seule  révolte 
de  sa  sève,  il  brisera  ses  liens  et  se  rejettera  avec  plus  d'énergie 
vers  sa  libre  expansion.  Si  on  le  choisit,  au  contraire,  paj-mi  les  plants 
à  peine  sortis  de  terre  et  dont  la  forme  encore  indécise  n'a  pas  pris 
une  direction  définitive,  on  le  façonnera  aisément  à  des  attitudes 
déterminées,  il  obéira  sans  peine  à  la  main  qui  prendra  soin  de  ses 
pousses  nouvelles,  et  la  contrainte  qu'on  lui  aura  imposée  rendra 
ses  fruits  plus  nombreux  et  plus  succulens.  Dans  cette  pépinière  de 
Neuillv,  le  jardinier  en  chef  a  eu  l'intelligence  perspicace  et  bien- 
faisante. 

Une  telle  modification  ne  s'est  point  accomplie  en  un  jour.  On 
avait  remarqué  que  le  refuge  ne  produisait  que  des  résultats  incom- 
plets et  que  bien  des  jeunes  filles  séquestrées,  soumises  à  un  régime 
mixte  participant  de  l'école,  de  l'atelier  et  de  la  prison,  retour- 
naient au  vice  dès  que  l'heure  de  la  majorité  sonnait  celle  de  leur 
libération.  On  s'aperçut  que  l'action  réparatrice  ne  parvenait  pas  à 
s'exercer  sur  des  malheureuses  déjà  mal  imprégnées  et  qui  s'étaient 
trop  abreuvées  à  la  coupe  pleine  de  menteuses  promesses  et  de 
chàtimens  certains  que  la  débauche  avait  offerte  à  leurs  lèvres.  Le 
labeur  auquel  on  se  condamnait  était  fertile  en  déceptions  ;  on  en 
fut  attristé  et  l'on  arriva,  par  expérience,  à  cette  conclusion  qu'il 
fallait  devancer  l'explosion  du  vice  si  l'on  voulait  s'en  rendre  maître. 
Dès  lors,  au  lieu  d'aller  chercher  des  petites  détenues  à  Saint- 
Lazare  dans  l'espoir  de  les  rendre  à  la  vie  correcte,  on  regarda 
dans  les  milieux  contaminés  et  on  y  enleva  les  enfans  que  l'exemple 
seul  aurait  perdues.  Le  succès  dépassa  toute  espérance  :  à  mesure 
que  l'orphelinat  se  développait,  le  refuge  s'atrophiait;  comme  un 
feu  qui  s'éteint  faute  d'aliment,  il  meurt.  Si  l'expérimentation  con- 
tinuée fournit  les  mêmes  résultats,  il  va  être  sans  objet  et  l'on 
n'aura  plus  qu'à  le  fermer.  C'est  aux  dames  du  comité  que  revient 
l'honneur  de  cette  transformation,  qui  est  un  exemple  mémorable 
de  ce  que  peut  le  bon  vouloir,  et  un  encouragement  pour  les  âmes 
charitables  qui  seraient  tentées  de  les  imiter.  La  communauté  juive 
est  propice  aux  enquêtes,  car  elle  est  peu  nombreuse,  d'accès  facile 
pour  ses  coreligionnaires,  et  ne  se  refuse  pas  aux  bienfaits  qu'on 
lui  offre.  Dans  les  quartiers  misérables,  parmi  les  familles  vivant 
de  métiers  interlopes,  parfois  chargées  d'enfans  qui,  dès  le  premier 
âge,  vaguent  à  travers  les  rues,  on  va  recueillir  les  fillettes  dont 
la  destinée  s'annonce  mal;  on  ramasse  celles  que  leurs  parens  ont 
délaissées,  celles  dont  le  père  ou  la  mère  est  à  l'hôpital,  celles, 
comme  disent  les  statuts,  qui  sont  nées  dans  des  conditions  irré- 
gulières, celles  que  nulle  étiquette  légitime  n'a  marquées  à  la  pre- 
mière heure,  et  on  les  emporte  dans  la  maison  de  Neuilly,  infirme- 
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rie  morale  où  l'on  guérit  les  gourmes  intellectuelles  et  où  l'on  rend 
toute  santé  à  l'esprit.  De  cette  façon,  l'œuvre  de  préservation  est 
complète  ;  on  empêche  la  pauvrette  de  tomber,  ce  qui  vaut  mieux 
que  d'avoir  à  la  relever  après  sa  chute.  Malgré  la  précocité  extraor- 
dinaire de  certaines  natures  que  j'ai  eue  à  signaler  (1),  il  est  rare 
que  le  sort  de  la  femme  se  décide  avant  la  quinzième  année,  et 
même,  comme,  dans  un  certain  monde  pénible  à  regarder,  les  pres- 
criptions du  code  pénal  ne  sont  point  ignorées,  on  peut,  sans  faus- 
ser la  vérité,  reporter  à  seize  ans  l'âge  des  sollicitations  malsaines 
et  des  irréparables  sottises.  On  semble  le  savoir  à  Neuilly,  car 
parmi  les  39  élèves  reçues  en  1885  et  1886,  une  seule  a  dix- 
huit  ans,  la  plus  âgée  des  38  autres  ne  dépasse  pas  la  quatorzième 
année,  et  13  seulement  ont  plus  de  dix  ans.  Cela  est  d'une  pré- 
voyanca  sérieuse.  Plus  l'enfant  admise  à  l'orphelinat  sera  jeune, 
moins  elle  apportera  de  déceptions  à  ses  bienfaitrices  et  plus  les 
résultats  satisferont  le  cœur  des  mères  qui  se  sont  dévouées  à  cette 
œuvre  de  choix,  en  mémoire  d'une  fille  que  la  mort  a  ravie  à  leur 
tendresse. 

II.  —  l'appremissage. 

Parmi  les  œuvres  que  protège  et  soutient  le  comité  de  bienfai- 
sance Israélite,  j'en  ai  vainement  cherché  une  qui  fût  pour  les  jeunes 
garçons  ce  que  l'orphelinat-refuge  présidé  par  M""®  Goralie  Gahen 
est  pour  les  jeunes  filles  ;  je  ne  l'ai  point  découverte  et  j'en  ai  été 
surpris.  Dans  les  travaux  de  la  charité  juive,  que  l'on  ne  saurait 
trop  louer,  c'est  une  lacune.  Avoir  fait  tant  d'efforts  pour  arracher 
des  fillettes  à  Saint-Lazare  et  laisser  des  garçonnets  achever  de  se 
pervertir  à  la  Petite-Roquette,  c'est  une  contradiction  douloureuse 
à  constater.  L'enfance  mâle  d'Israël  est-elle  donc  indemne?  la  grâce 
céleste  l'a-t-elle  préservée  de  toute  prévarication  ?  Je  n'en  crois  rien. 
Le  vice  est  d'essence  humaine  ;  il  ne  se  soucie  guère  des  religions 
ni  des  philosophies  :  baptême  ou  circoncision,  peu  lui  importe,  il 
saisit  sa  proie  dans  bs  églises  comme  dans  les  temples,  dans  les 
synagogues  comme  dans  les  mosquées.  Il  sollicite  l'homme  et, 
lorsqu'il  s'en  empare  au  cours  du  premier  âge,  il  faut  se  hâter  de 
le  lui  arracher.  Certes,  il  est  moral  de  fermer  à  la  femme  le  che- 
min de  la  débauche,  mais  j'estime  qu'il  est  d'un  intérêt  supérieur, 
d'un  intérêt  social  bien  plus  considérable,  de  protéger  l'homme 
contre  ses  mauvais  instincts  et  de  le  détourner  du  forfait.  Il  a  existé 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet,  les  AisociatijJis  protestantes  à  Paris,  les  Diaco- 
nesses. 
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des  dynasties  de  voleurs  dont  les  archives  de  la  justice  n'ont  point 
perdu  le  souvenir  :  les  Piednoir,  les  Cœur  de  Roy,  les  iNaihan 
ont  été  célèbres;  celte  dernière  famille,  composée  de  quatorze  per- 
sonnes, avait  mérité  deux  cent  neuf  années  de  prison.  Ceux-là  et 
d'autres  que  l'on  pourrait  nommer  étaient  de  race  juive,  et  l'on  eût 
sans  doute  rompu  toute  hérédité  malfaisante,  si  l'on  eût  pris  les 
enfans,  si  on  les  eût  façonnés  à  d'autres  mœurs,  si  on  leur  avait 
enseigné  à  marcher  dans  la  voie  du  bien.  Ce  que  l'on  n'a  pas  fait 
autrefois,  à  l'époque  où  la  communauté  israélite  n'avait  point  ac- 
quis l'importance  dont  elle  jouit  actuellement,  pourquoi  ne  pas  le 
faire  aujourd'hui?  Pourquoi  ne  pas  se  modeler  sur  l'excellente 
maison  de  Neuilly  et  ne  pas  essayer  si  d'un  refuge  pour  les  garçons 
envoyés  à  la  correction  paternelle,  on  ne  parviendrait  pas  aussi  à 
faire  un  simple  pensionnat  de  jeunes  garçons?  Une  telle  œuvre  est 
pour  tenter  un  homme  de  bien,  et  celui  qui  y  attacherait  son  nom 
pourrait  en  être  fier.  Je  ne  puis  m'empêcherde  regretter  que  la  bien- 
faisance israélite,  si  active,  si  généreuse,  n'ait  point  créé  une  institu- 
tion analogue  à  l'école  industrielle  que  le  protestantisme  a  établie  à 
Belleville  et  dont  l'utilité  se  démontre  par  les  résultats  obtenus.  Lors- 
qu'il s'agit  d'un  enfant  rétif  et  vicieux,  il  convient  de  se  rappeler 
que,  dans  Gil  Blas,  Balthazar  Velasquez  dit,  en  parlant  de  son  fils  : 
(c  Je  l'ai  même  fait  entrer  dans  une  maison  de  force  et  il  n'en  est 
devenu  que  plus  méchant  (1).  » 

Je  suis  d'autant  plus  étonné  de  cet  oubli  de  la  charité  d'Israël, 
qu'elle  regarde  avec  sollicitude  du  côté  de  l'enfance,  et  qu'elle  ne 
néglige  rien  pour  la  munir  d'armes  loyales  en  vue  du  combat  de  la 
vie.  Elle  lui  a  ouvert  des  orphelinats  et  des  écoles  de  travail  qui, 
sous  bien  des  rapports,  m'ont  paru  irréprochables.  L'orphelinat, 
qui  est  à  cette  heure  un  établissement  complet,  spécialement  con- 
struit et  largement  ouvert,  a  eu  d'humbles  débuts.  J'en  retrouve  la 
première  trace  en  1810.  Une  petite  fille  de  cinq  ans  restée  orpheline 
est  placée,  par  les  soins  et  aux  frais  du  comité  de  secours  israéhte, 
chez  une  femme  qui  se  charge  de  la  nourrir,  de  l'élever,  de  lui  faire 
apprendre  une  profession  utile  et  de  la  garder  pendant  sept  années 
consécutives,  en  échange  d'une  pension  mensuelle  de  2li  livres.  Ce 
procédé  de  placement  des  orphelins  dans  des  familles  fut  continué 
jusqu'au  jour  où  le  nombre  des  enfans,  devenu  considérable,  enga- 
gea la  communauté  à  leur  consacrer  une  maison  spéciale.  Le  comité 
avait  fait  un  appel  qui  fut  entendu.  La  famille  de  Rothschild  répon- 
dit par  un  don  de  '200,000  francs,  qui,  jugé  insuffisant,  fut  suivi 
d'un  autre  de  même  valeur.  On  s'installa  rue  des  Rosiers,  où  la 
maison  disposée  pour  recevoir  cinquante  enfans  des  deux  sexes  fut 

(Ij  Gil  nias,  liv.  x,  chap.  xi. 
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ouverte  en  1857.  C'est  à  l'aide  de  souscriptions  recueillies  et  utili- 
sées par  le  comité  de  bienfaisance  que  fonctionnait  l'orphelinat,  qui 
bientôt  devint  trop  étroit.  On  y  était  campé  comme  à  une  étape  de 
voyage.  On  avait  tiré  parti  d'un  local  mal  distribué;  l'espace  man- 
quait partout:  la  même  salle  servait  de  réfectoire,  de  classe  et  de 
parloir  ;  un  préau  resserré  recevait,  à  l'heure  des  récréations,  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles.  On  était  encombré,  et  ce  pêle- 
mêle  n'était  favorable  ni  au  travail  ni  à  la  discipline.  On  se  main- 
tint de  la  sorte  pendant  dix -sept  ans  ;  mais  l'expérience  était  faite, 
elle  était  concluante  :  les  cent  cinquante  enfans  qui  avaient  traversé 
l'orphelinat  n'avaient  point  trompé  les  espérances  de  leurs  bienfai- 
teurs ;  ils  avaient  bien  tourné,  comme  l'on  dit,  et  c'en  était  assez 
pour  activer  l'émulation  d'une  femme  de  bien.  M'"^  Salomon  de 
Rothschild  acheta  un  terrain  situé  dans  la  rue  de  Lamblardie,  qui 
met  en  communication  la  rue  Picpus  et  la  place  Daumesnil  ;  elle  y 
fit  construire  un  orphelinat  qui  fut  inauguré  le  3  juin  187Zi. 

Lorsque  je  l'ai  visité,  il  contenait  107  enfans  :  50  filles  et  57  gar- 
çons. Il  est  très  bien  aménagé,  distribué  intelligemment  en  classes, 
en  préaux,  en  dortoirs  réservés  à  chaque  sexe.  La  lingerie  est  am- 
plement pourvue,  la  cuisine  est  vaste,  et  la  salle  de  bains  est  conve- 
nablement outillée.  Nulle  souscription  ne  vient  plus  en  aide  à  cette 
maison,  qui  est  actuellement  la  propriété  particulière  de  M.  Edmond 
de  Rothschild.  C'est  lui  qui  en  a  la  charge.  Là,  il  fait  acte  de  père 
de  famille  ;  les  orphelins  sont  à  lui,  il  les  loge,  les  couche,  les  nour- 
rit, les  instruit,  les  soigne  et  les  protège.  Semblable  à  ces  capi- 
taines de  la  renaissance  qui  levaient  des  compagnies  franches  pour 
librement  guerroyer,  il  a  réuni  une  troupe  d'écoliers  pour  combattre 
avec  eux  le  bon  combat  de  la  civilisation.  L'orphelinat  n'est  point 
doté  d'un  budget  fixe  ;  tous  les  mois  le  bordereau  des  dépenses  est 
transmis  à  qui  de  droit  et  acquitté  à  présentation.  Péché  d'envie  : 
on  regrette  de  n'en  pouvoir  faire  autant,  car  je  n'imagine  pas  qu'il 
puisse  exister  une  sensation  plus  douce  que  de  savoir  que  tant  de 
pauvres  petits  vous  doivent  l'abri,  le  pain  quotidien,  l'instruction 
et  la  sécurité  de  l'existence.  Dans  le  principe,  la  maison  était  exclu- 
sivement réservée  aux  orphelins  de  la  communauté  parisienne  ; 
mais  en  1871,  après  le  traité  de  Francfort,  elle  s'est  ouverte  devant 
les  enfans  des  Israélites  d'Alsace-Lorraine  dont  le  cœur  avait  adopté 
pour  patrie  cette  France  qiii,  la  première  entre  les  nations,  recon- 
naissant les  droits  de  citoyens  aux  juifs,  les  avait  arrachés  à  une 
servitude  plus  longue  que  celle  d'Egypte.  D'autres  circonstances 
étrangères  à  notre  pays  ont  encore  élargi  l'hospitalité  de  l'orpheli- 
nat; il  ne  pouvait  rester  fermé  devant  les  petits  enfans  expulsés 
de  Pologne,  chassés  de  Russie,  qui,  recommençant  l'éternel  exode 
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de  leur  race,  élevaient  les  mains  vers  leurs  coreligionnaires  de 
Paris.  Marchant  le  long  des  routes  entre  l'homme  à  longue  barbe 
et  la  femme  au  teint  pâle,  ils  ont  pu  chanter  la  complainte  d'Isaac 
Laquedem  : 

Juste  ciel,  que  ma  ronde 
Est  pénible  pour  n)oi  ! 

L'orphelinat  Edmond  de  Rothschild  a  donc  aujourd'hui  un  caractère 
cosmopolite  ;  il  abrite  les  victimes  des  persécutions  détestables,  et 
fait  bien. 

Cet  orpheHnat  est  une  école  volontiers  close  aux  influences  ex- 
térieures. Là  on  s'empare  de  l'enfant  et  on  le  soustrait  à  sa  fa- 
mille, à  laquelle  on  se  substitue.  Ceci  est  le  résultat  de  l'expérience 
que  j'ai  constatée  dans  toutes  les  maisons  où  l'on  accueille  des 
enfans  de  condition  misérable,  car  la  morale  de  la  maison  pater- 
nelle ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  l'école;  aussi,  pour  mieux  se 
rendre  maître  de  ces  petites  cervelles  avant  qu'elles  n'aient  été  im- 
bues de  principes  délétères,  on  prend  les  élèves  très  jeunes,  dès 
l'âge  de  quatre  ans,  s'il  se  peut  ;  nul  n'est  admis  lorsque  la  dixième 
année  est  sonnée.  Les  orphelins  ont  leurs  vacances  scolaires,  comme 
les  lycéens,  comme  les  écoliers  de  l'enseignement  municipal,  mais 
ces  vacances  se  passent  rue  de  Lamblardie,  avec  promenades  au 
bois  de  Vincennes  et  ailleurs;  on  évite  ainsi  les  contacts  dou- 
teux. Au  lu  juillet,  ils  célèbrent  la  fête  nationale,  ils  promènent 
leurs  drapeaux,  ils  chantent  les  chansons  patriotiques,  ils  allument 
les  lampions,  mais  à  huis-clos,  dans  leurs  cours  de  récréation  :  de 
cette  façon  ils  ne  rentrent  pas  ivres,  ce  qui  arriverait  indubitable- 
ment s'ils  étaient  sortis  en  compagnie  de  leurs  parens.  Cinquante- 
sept  garçons,  ai-je  dit,  et  cependant  pas  un  seul  instituteur  ;  pour 
toutes  les  classes,  je  ne  compte  que  des  institutrices,  qui,  sans  ex- 
ception, ont  été  élevées  dans  la  maison  même.  Cela  est  judicieux, 
car  la  femme,  par  les  fonctions  auxquelles  la  nature  l'a  destinée, 
est  douée  de  qualités  pédagogiques  que  l'homme,  —  j'entends 
le  plus  intelligent  et  le  meilleur,  —  ne  possédera  jamais  qu'ex- 
ceptionnellement. Il  suffit  de  voir  une  petite  fille  jouer  à  la  pou- 
pée pour  en  être  convaincu.  On  a  essayé  des  maîtres  à  l'orphelinat, 
et  l'on  y  a  renoncé  pour  n'avoir  recours  qu'à  des  maîtresses.  On 
s'en  trouve  bien,  du  moins  me  l'a-t-on  dit,  et  je  le  crois. 

Là,  ainsi  que  dans  d'autres  établissemens  analogues,  la  jeune 
fille  est  considérée  comme  un  objet  fragile  que  l'on  ne  saurait  en- 
tourer de  trop  de  soins;  c'est  pourquoi  les  orphelines  sont  gardées 
jusqu'à  ce  que  l'on  soit  parvenu  à  les  caser  convenablement.  Tout 
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le  service  intérieur  de  la  maison  est  fait  par  d'anciennes  élèves  qui 
trouvent  de  la  sorte  une  rétribution,  des  occupations  qui  ne  sont  pas 
excessives,  une  camaraderie  douce  et  la  discipline  à  laquelle  elles 
sont  accoutumées  depuis  l'enfance.  D'autres,  selon  leurs  aptitudes 
et  le  degré  de  culture  qu'elles  ont  pu  atteindre,  sont  placées  en 
qualité  de  cuisinières,  de  femmes  de  chambre,  d'institutrices,  au- 
tant que  possible  dans  des  familles  israélites  que  l'on  connaît  et 
dont  la  moralité  offre  toute  garantie.  Il  est  rare  qu'elles  ne  restent 
pas  en  relations  avec  l'orphelinat  après  qu'elles  l'ont  quitté.  Elles  y 
apportent  leurs  gages  que  l'on  fait  fructifier;  c'est  le  bon  moyen  de 
leur  enseigner  la  science  et  les  avantages  de  l'épargne;  Israël  y 
excelle,  et  sait  depuis  longtemps  que  les  petits  ruisseaux  font  les 
grandes  rivières.  Parfois,  les  orphelines  viennent  demander  asile  à 
la  maison  où  leur  adolescence  s'est  écoulée;  l'une  d'elles,  mariée, 
est  venue  avec  son  enfant  y  passer  les  vingt-huit  jours  de  veuvage 
que  lui  imposait  le  service  militaire  de  son  mari.  Les  garçons  ne 
jouissent  pas  des  mêmes  privilèges;  quand  on  les  a  débrouillés,  qu'on 
leur  a  donné  des  élémens  d'instruction,  qu'on  les  a  fortifiés  par  la 
gymnastique,  par  des  bains,  par  une  hygiène  salutaire,  on  s'en  sé- 
pare généralement  vers  la  treizième  année  ;  on  les  dirige,  selon  les 
qualités  intellectuelles  que  l'on  a  pu  constater  chez  eux,  soit  vers 
des  classes  supérieures,  soit  vers  une  école  d'apprentissage.  Si  je 
ne  me  trompe,  ils  doivent  sortir  de  l'orphelinat  avec  une  habi- 
leté manuelle  déjà  appréciable.  J'ai  remarqué  que  l'on  s'ingéniait 
à  développer  l'adresse  de  la  main,  ce  qui  est  une  éducation  préa- 
lable excellente  pour  des  enfans  appelés,  presque  tous,  à  devenir 
ouvriers.  A  l'aide  de  bandes  étroites  de  papiers  teintés,  de  brins  de 
paille,  on  leur  fait  exécuter  de  petits  ouvrages  de  fantaisie,  où  l'ima- 
gination peut  s'évertuer  à  l'aise,  en  cherchant,  en  trouvant  des 
combinaisons  de  lignes  et  de  couleurs  qui  parfois  ne  sont  pas  dé- 
plaisantes aux  yeux.  De  la  sorte,  l'enfant  apprend  à  réfléchir  et  sait 
diriger  l'agilité  de  ses  doigts,  ce  qui  ne  lui  sera  pas  inutile  lors- 
que, ayant  terminé  son  temps  à  l'orphelinat,  il  sera  admis  à  l'école 
de  travail  que  dirige  la  Société  de  patronage  des  apprentis  israélites 
de  Paris,  qui  a  été  reconnue  comme  établissement  d'utilité  publique 
par  décret  du  15  avril  1878. 

Cette  école  ou,  pour  mieux  dire,  le  patronage  des  apprentis  a  été 
fondé  en  1852.  Ses  destinées  ont  été  semblables  à  celles  de  l'or- 
phelinat Piothschild.  On  a  commencé  par  mettre  des  enfans  en  ap- 
prentissage chez  des  patrons  qui,  moyennant  une  somme  débattue, 
se  chargeaient  de  leur  entretien.  Puis  on  a  eu  des  visées  meil- 
leures :  on  voulut  avoir  les  apprentis  sous  la  main,  supprimer  les 
subventions  et  les  remplacer  par  un  internat  où  les  enfans,  logés, 
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nourris  et  vêtus,  pourraient,  au  retour  des  ateliers,  profiter  d'une 
classe  du  soir  que  l'on  ouvrirait  spécialement  pour  eux.  Des  écoles 
semblables  existaient  à  Strasbourg,  à  Mulhouse,  et  les  jeunes  israé- 
lites  qui  les  fréquentaient  y  acquéraient  des  notions  dont  bénéfi- 
ciait leur  vie  entière.  On  redoutait  les  frais  considérables  qu'une 
telle  fondation  entraînerait  à  Paris  où  les  terrains,  les  construc- 
tions, les  loyers  sont  trop  onéreux.  On  n'osait  pas  prendre  une  ré- 
solution ferme,  et  l'on  se  contentait  de  faire  des  projets,  lorsqu'un 
acte  d'initiative  personnelle  détermina  la  création  devant  laquelle 
le  comité  de  bienfaisance  hésitait.  M.  Alexandre  Lazare  donna 
10,000  francs  à  la  Société  de  patronage.  Ce  fut  avec  cette  somme 
relativement  modique  que,  vers  la  fin  de  1865,  on  s'installa  dans 
une  maison  louée  rue  des  Guillemites.  On  débuta  avec  douze 
élèves;  au  bout  de  quelques  années,  on  en  comptait  quarante;  il 
s'en  présentait  d'autres  intéressans,  énergiques,  voulant  bien  faire  : 
où  les  placer?  Moins  de  dix  ans  après  l'ouverture  de  l'école,  elle 
était  devenue  tellement  insuffisante  qu'il  fallut  la  quitter.  Un  don 
considérable  lui  avait  été  fait.  M.  Dreyfus-Dupont,  maître  de  forges 
à  Ars-sur-Moselle,  abandonna  l'Alsace  après  la  conclusion  du  traité 
qui  mit  fin  à  la  guerre  de  1870-1871.  Il  offrit  à  la  Société  de  pa- 
tronage 100,000  francs,  à  la  condition  que  l'école  du  travail  comp- 
terait toujours  parmi  ses  élèves  dix  apprentis  alsaciens-lorrains.  En 
outre,  comme  il  fallait  déménager,  M.  Alexandre  Lazare  donna 
quinze  lits  complets  pour  la  nouvelle  installation.  Où  aller?  rue  des 
Rosiers,  à  la  place  de  l'orphelinat  qui  venait  d'être  transporté  dans 
l'immeuble  de  la  rue  Lamblardie. 

Au  numéro  A  bis  de  la  rue  des  Rosiers,  presque  en  face  de  la 
rue  des  Juifs,  s'ouvre  une  porte  bâtarde  et  discrète  jusqu'à  l'humi- 
lité. L'intérieur  de  la  maison  est  sombre,  avec  quelque  chose  de 
voilé,  comme  un  cloître.  Des  éclats  de  voix,  des  rires,  des  clameurs 
chassent  vite  cette  impression  :  c'est  fête  aujourd'hui,  les  apprentis 
ne  sont  point  à  leur  ateliers,  ils  sont  au  logis,  dans  leur  préau, 
après  le  repas  de  midi,  et  leur  récréation  n'a  rien  de  recueilli.  A 
peine  m'ont-ils  aperçu  qu'ils  décampent,  vont  retirer  leur  blouse, 
revêtent  leur  tunique  de  sortie  et  s'installent  dans  une  classe  où  je 
les  retrouve  silencieux,  assis  et  occupés  à  lire.  Gela  ne  me  plaît 
guère  :  je  ne  suis  pas  venu  pour  les  interroger,  et  j'aurais  préféré  les 
voir  en  libre  expansion,  jouer  à  saute-mouton  ou  à  la  balle  au  camp. 
La  maison  est  vieillotte,  cela  se  voit;  dans  le  principe,  elle  devait 
être  bien  incommode,  car  le  corps  de  logis  où  sont  les  dortoirs  et 
les  classes  n'existait  pas  encore.  Gela  n'importe  guère  aujourd'hui, 
et  l'institution  est  appropriée  ;  les  élèves  y  font  leur  repas  et  y 
dorment;  pendant  le  jour,  ils  sont  dispersés  dans  leurs  ateliers  res- 
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pectifs,  au  hasard  des  métiers  qu'ils  ont  choisis.  Ceux  qui  sont  là, 
que  nul  souci  d'existence  ne  peut  inquiéter,  qui  reçoivent  les  soins 
compatibles  à  leur  santé  physique  et  à  leurs  aptitudes  morales, 
savent-ils  qu'ils  jouissent  d'une  rare  bonne  fortune?  La  protection 
que  le  comité  de  patronage  étend  sur  eux  est  très  féconde,  et  l'on 
semble  mettre  de  l'amour-propre  à  ce  que  le  pupille  fasse  honneur 
à  la  maison.  Matériellement  la  vie  est  large  :  si  ces  gaillards-là 
souffrent  de  la  faim,  j'en  serais  surpris,  ou  leur  mine  est  menteuse. 
Dans  la  cuisine  éblouissante  de  propreté,  mais  beaucoup  trop  petite 
pour  préparer  sans  fatigue  trois  fois  par  jour  le  repas  de  quatre- 
vingts  personnes,  j'avise  une  cuisinière  crespelée,  d'un  type  étrange, 
qui  coupe  des  carottes  avec  autant  de  conviction  que  Juditha  coupé 
le  cou  d'Holopherne.  On  tient  à  ce  que  la  nourriture  soit  abon- 
dante ;  on  a  raison  :  des  enfans  de  quatorze  à  dix-huit  ans  ne  se 
font  de  bons  muscles  qu'avec  une  forte  alimentation. 

Le  programme  de  la  journée  fera  comprendre  l'économie  de 
l'institution;  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  beaucoup  de  semblables, 
car  elle  est  conçue  dans  un  esprit  très  libéral  :  neuf  fois  sur  dix  elle 
est  supérieure  à  la  famille  qu'elle  remplace,  et  elle  est  un  bienfait 
de  premier  ordre  pour  les  enfans  qu'elle  adopte  et  conduit  jusqu'à 
l'heure  où  l'apprenti  devient  ouvrier.  En  hiver,  les  enfans  sont 
levés  à  cinq  heures  et  demie,  à  cinq  en  été.  Après  avoir  dit  la  prière 
en  commun,  ils  font  un  premier  repas  composé  d'une  soupe;  puis 
chacun  s'en  va  vers  l'atelier  où  il  fait  son  apprentissage.  Ceux  qui 
se  rendent  dans  les  quartiers  voisins  reviennent  à  la  maison  pour 
le  repas  de  midi  ;  les  autres,  auxquels  la  distance  imposerait  une 
course  trop  longue,  emportent  leur  déjeuner  dans  une  boîte  de  fer 
étamé  et  peuvent  de  la  sorte  éviter  les  cabarets,  les  crémeries, 
qui  ne  sont  point  précisément  des  lieux  de  sélection  pour  des  ado- 
lescens  souvent  plus  curieux  qu'il  ne  conviendrait.  La  rentrée  se 
fait  aux  environs  de  sept  heures;  on  arrive  successivement  de  chez 
les  patrons,  et  à  sept  heures  et  demie,  il  est  rare  que  tous  les  pen- 
sionnaires ne  soient  pas  réunis  autour  de  la  table  du  souper.  Après 
quelques  minutes  de  jeux  ou  de  bavardage,  on  se  rend  aux  classes, 
et  jusqu'à  dix  heures  on  assiste  à  des  cours  spéciaux  qui  donnent 
aux  élèves  des  notions  d'ensemble  dont  ils  pourront  tirer  profit 
plus  tard,  lorsqu'ils  seront  ouvriers,  contremaîtres  ou  patrons.  Le 
but  que  l'on  vise  se  découvre  facilement:  on  veut,  par  une  éduca- 
tion à  la  fois  professionnelle  et  généralisée,  mettre  les  enfans  à 
même  de  franchir  les  degrés  de  la  hiérarchie  ouvrière  et  de  parve- 
nir à  être  chef  de  maison;  à  cet  égard,  les  leçons  de  mathématiques, 
de  dessin,  d'histoire,  d'économie  industrielle  qu'ils  reçoivent  leur 
seront  d'un  précieux  secours.  Plusieurs  de  ces  apprentis  léuioignent 
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déjà  de  certaines  habiletés  dont  j'ai  été  frappé:  j'ai  vu  des  gravures 
au  burin  et  à  la  pointe  sèche  pleines  de  promesses,  des  essais  de 
sculpture,  de  ciselure  qui  annoncent  des  rcains  d'artisan  rompues 
aux  difficu'tés  du  métier;  j'en  conclus  que  l'école  est  bonne,  que 
les  enfans  sont  assidus  au  travail  et  qu'ils  obéissent  à  d'intelli- 
gentes impulsions. 

Le  directeur  de  la  maison  est  M.  Reblaud,  qui  fut  instituteur  à 
Colmar  avant  1870.  Je  ferai  remarquer,  en  passant,  que  la  com- 
munauté Israélite  de  Paris  a  attiré,  retenu,  employé  beaucoup  de 
ses  coreligionnaires  d'Alsace-Lorraine,  et  que,  dans  une  mesure 
très  appréciable,  elle  a  fait  ainsi  acte  de  patriotisme.  Le  choix  d'un 
état  est  chose  difficile,  surtout  à  l'âge  où  bien  souvent  l'on  prend 
ses  désirs  pour  une  vocation;  aussi  le  directeur  est  toujours  con- 
sulté, et  je  crois  que  son  opinion  prévaut,  car  il  ne  l'impose  pas  et 
laisse  à  l'expérience  le  temps  de  se  produire.  Parfois  l'enfant  s'obstine 
à  débuter  dans  un  métier  auquel  on  le  juge  impropre;  loin  de  lutter 
contre  lui  et  de  l'éloigner  de  la  carrière  qu'il  a  adoptée,  on  le  laisse 
faire;  deux  mois,  trois  mois  au  plus  d'apprentissage  suflisent  à  ra- 
mener l'élève  à  une  appréciation  plus  nettâ  de  ses  aptitudes  :  il 
écoute  alors  les  conseils  qui  lui  sont  donnés,  s'y  conforme  et, 
presque  toujours,  n'a  pas  lieu  de  s'en  repentir.  La  plupart  des 
métiers  que  recherchent  les  apprentis  sont  des  métiers  d'une  cer- 
taine élégance,  auxquels  l'adresse,  l'attention,  le  goût  et  quelque 
faculté  d'invention  sont  nécessaires.  Le  dernier  compte-rendu 
détaillé  que  j'ai  sous  les  yeux  est  celui  de  1885,  dans  lequel  sont 
indiquées  les  professions  étudiées  par  Ih  enfans ,  dont  plus  de 
la  moitié,  —  hO,  —  sont:  horlogers,  10;  bijoutiers,  9;  gra- 
veurs, lA;  tailleurs  de  diamans,  5.  Tous  les  métiers  sont  pai- 
sibles, assis  pour  ainsi  dire,  exigent  peu  de  vigueur  musculaire, 
mais  une  grande  habileté  manuelle;  le  métier  le  plus  bruyant  que  je 
découvre  au  milieu  des  ciseleurs,  des  monteurs  en  bronze,  des 
sculpteurs  sur  bois,  des  ébénistes,  des  tapissiers,  des  dessinateurs 
est  celui  de  serrurier,  représenté  par  trois  apprentis.  Les  tailleurs 
de  diamans  pourront-ils  à  Paris  se  parfaire  en  leur  art,  qui  j)ai'aîL 
être  une  spécialité  de  la  race  israélite,  et  ne  serait-il  pas  sage  de  les 
envoyer  terminer  leurs  études  à  la  taillerie  d'Amsterdam,  dont  la 
rivale  n'existe  pas  encore? 

La  Société  de  patronage  ne  s'occupe  pas  seulement  des  élèves 
que  j'ai  vus  réunis  à  la  maison  de  la  rue  des  Piosiers,  elle  englobe 
aussi  dans  son  influence  tutélaire  un  certain  nombre  d'externes 
qu'elle  pensionne  et  qui  viennent  assister  aux  classes  du  soir. 
Chacun  de  ces  enfans  reçoit,  par  an,  un  costume  complet  et,  tous 
les  mois,  une  subvention  qui  varie  de  5  à  15  francs.  C'est  donc  en 
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réalité  un  lycée  d'apprentissage  avec  internat ,  externat  et  dis- 
tribution solennelle  des  prix;  ceux-ci  sont  offerts  par  des  dona- 
teurs qui  envoient  des  volumes,  des  livrets  de  caisse  d'épargne  et 
même  (année  1883)  six  douzaines  de  mouchoirs.  Le  soir  de  la  dis- 
tribution des  prix,  toute  l'école, —  élèves  et  maîtres, —  est  conduite 
à  un  théâtre,  aux  frais  du  président  du  comité.  Cette  institution 
très  simple  et  bienveillante,  où  les  punitions  sont  inconnues,  où 
le  bon  vouloir  du  directeur  et  celui  des  apprentis  semblent  s'en- 
tr' aider,  n'a  apporté  que  bien  peu  de  déceptions  aux  fondateurs. 
Depuis  qu'elle  existe,  on  a  pu  constater  que  les  élèves  de  «  l'école 
du  travail  »  avaient  fait  bonne  route  dans  la  vie,  et  qu'à  peine  un 
demi  pour  cent  n'avait  point  réalisé  les  espérances  que  l'on  avait 
conçues.  C'est  là  une  moyenne  tout  à  fait  exceptionnelle  et  qui 
prouve  l'excellence  des  méthodes  adoptées;  elle  démontre  aussi 
qu'il  est  facile  d'agir  sur  une  quantité  restreinte  d'enfans  dont  on 
a  le  loisir  d'étudier  le  caractère  et  de  reconnaître  les  aptitudes. 
Les  succès  moraux  obtenus  dans  ces  maisons  sont  la  condamna- 
tion des  établissements  d'enseignement  et  autres  dont  la  population 
nombreuse,  —  parfois  six  cents  élèves,  souvent  plus,  —  neutralise 
toute  bonne  influence,  multiplie  les  mauvais  exemples,  courbe  les 
enfans  les  moins  semblables  sous  une  règle  que  l'uniformité  rend 
absurde,  et  conduit  d'échec  en  échec  à  des  résultats  négatifs.  On 
peut  dire  avec  certitude  que  toute  maison  d'éducation  contenant 
plus  de  cent  écoliers  est  condamnée  à  l'impuissance. 

L'excellente  organisation  que  je  viens  de  voir  fonctionner  rue  des 
Rosiers,  je  la  retrouve  boulevard  Bourdon,  à  «  l'école  de  travail  pour 
les  jeunes  filles  israélites,  »  qui  est  une  fondation  et  une  propriété 
particulière.  Nous  avons  déjà  constaté  et  nous  constaterons  encore 
que,  dans  le  monde  israélite  riche,  on  possède  des  institutions  de 
bienfaisance  comme  on  possède  une  galerie  de  tableaux  ou  une 
écurie  de  chevaux  de  course.  A  l'opulence  ainsi  comprise,  on  ne 
peut  qu'applaudir.  C'est  exclusivement  à  M.  Louis  et  à  M™^  Amélie 
Bischoïïsheim  que  l'on  doit  la  création  de  cet  établissement,  dont  l'in- 
fluence rayonne  jusque  dans  les  pays  d'Orient  ;  en  mourant,  ils  l'ont 
laissé  à  leur  famille,  qui  a  accepté  le  legs  avec  gratitude  et  le  déve- 
loppe avec  persistance.  M'"®  Jules  Béer,  la  fille  des  fondateurs,  sur- 
veille la  maison,  la  visite  souvent,  assiste  aux  examens,  n'y  ferme 
jamais  sa  bourse  et  connaît  la  valeur  personnelle  de  chacune  des 
élèves  qu'elle  aime  à  nommer  ses  filles.  Comme  toutes  les  œuvres 
bien  conçues,  celle-ci  a  pris  un  accroissement  rapide.  On  l'inau- 
gura, le  V  mai  1872,  dans  un  local  loué  à  cet  effet  place  de  l'Ar- 
senal, n"  6;  on  comprit  tout  de  suite  qu'il  y  aurait  un  intérêt  moral 
à  s'agrandir  et  à  s'installer  convenablement  d'une  façon  définitive. 
M.  Louis  Bischoffsheim  acheta  un  terrain  sur  le  boulevard  Bourdon 
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et  y  fit  élever  une  très  belle  maison  où  l'on  put  entrer  au  cours  de 
l'année  1877.  A  parcourir  cette  maison,  on  reconnaît  qu'elle  a  été 
construite  pour  une  destination  déterminée,  elle  est  faite  pour  l'en- 
seignement, pour  l'éducation  professionnelle  ;  l'air  circule  partout 
et  la  cour  des  récréations  est  accostée  d'un  vaste  préau  couvert. 
Elle  a  été,  dès  le  début,  placée  sous  l'autorité  de  M.  Joseph  Bloch, 
qui.  pendant  longtemps,  avait  été  directeur  de  l'école  israélite  de 
Colmar,  —  encore  un  Alsacien.  A  sa  mort,  en  1883,  son  fils,  M.  Mau- 
rice Bloch,  l'a  remplacé  et  a  continué  les  traditions  paternelles,  em- 
preintes d'indulgence  et  d'aménité.  A  ma  question  :  a  Quel  est 
votre  mode  de  punition?  n'û  a  répondu  :  «  Je  ne  punis  jamais!  » 

La  maison,  par  la  disposition  des  classes  et  des  dortoirs,  peut 
abriter  cinquante  élèves;  elle  était  pleine  lorsque  je  l'ai  visitée.  Les 
demandes  d'admission  ont  été,  dès  le  principe,  si  pressantes  et  si 
nombreuses,  que  l'on  a  dû  établir  un  concours  entre  les  postulantes. 
Donc,  il  faut  montrer  patte  blanche  et  subir  des  examens  avant 
d'avoir  droit  aux  leçons  de  «  l'école  de  travail.  »  Y  entrer,  c'est 
avoir  donné  quelques  espérances  dont  on  se  charge  de  faire  des 
réalités.  La  limite  d'âge  est  fixée,  pour  l'admission,  entre  douze  et 
quinze  ans  ;  la  durée  des  cours  étant  de  trois  années,  on  a  ter- 
miné ses  études  et  l'on  est  rendu  à  la  liberté  de  quinze  à  dix- 
huit  ans. 

Quinze  ans,  ô  Roméo!  l'âge  de  Juliette. 

C'est  bien  jeune,  et,  pour  des  motifs  qui  ne  sont  point  à  expliquer, 
il  vaudrait  mieux  reculer  l'époque  de  la  sortie.  Tout  en  recevant 
un  enseignement  commun  qui  comprend  la  gymnastique,  la  danse, 
le  chant,  la  couture,  la  musique  et  "l'anglais,  les  élèves  sont  divisées 
en  trois  classes  correspondant  à  trois  catégories  de  fonctions  :  les 
institutrices,  les  commerçantes,  les  ouvrières.  Les  premières  sont 
autorisées  à  prolonger  le  séjour  à  la  maison  pendant  deux  ans, 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  obtenu  le  brevet  supérieur  ;  les  matières 
dont  on  exige  la  connaissance  ne  découragent  ni  l'émulation  des 
pensionnaires,  ni  celle  des  bienfaiteurs,  qui,  pour  répondre  aux  exi- 
gences des  programmes  universitaires,  ont  été  obligés  de  multi- 
plier les  cours  faits  par  des  professeurs  spéciaux  :  physique,  chi- 
mie, histoire  naturelle,  botanique,  littérature,  histoire  ancienne, 
géographie  universelle,  géométrie,  dessin,  musique;  les  pauvres 
petites  cervelles  s'approprient,  vaille  que  vaille,  toutes  ces  notions, 
dont  la  plupart  sont  d'une  utilité  contestable  et  qui  semblent  des- 
tinées moins  à  féconder  des  intelligences  qu'à  créer  des  obstacles 
devant  une  carrière  trop  encombrée.  A  quand  la  docimasie,  la  mor- 
phologie, la  tératologie,  la  paléographie,  l'hippiatrique  et  le  calcul 
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infinitésimal?  et  surtout  à  quand  la  science  féminine  par  excel- 
lence, l'économie  domestique  qui  s'appelle  tout  simplement  :  la 
bonne  tenue  de  la  maison?  Depuis  quelque  temps,  on  réagit  for- 
tement et  avec  sagesse  contre  le  surmenage  intellectuel  ;  le  meil- 
leur moyen  d'y  mettre  fin  serait  peut-être  d'interroger  individuel- 
lement les  examinateurs  sur  les  matières  que  l'on  impose  à  l'étude 
des  candidats.  La  partie  n'est  pas  égale  :  trois  professeurs  munis 
de  manuels,  de  livres,  de  textes  imprimés  contre  un  seul  enfant  qui 
n'a  que  sa  mémoire  pour  auxiliaire,  c'est  excessif,  et  Don  Quichotte 
estimerait  que  c'est  peu  chevaleresque.  Trop  demander,  c'est  s'ex- 
poser à  ne  rien  obtenir,  et  voilà  les  médecins  qui  nous  démontrent 
que  le  résultat  le  plus  clair  des  méthodes  nouvelles  est  la  maladie. 
A  la  fondation  BischofTsheim,  on  est  plus  pratique  :  on  se  conforme 
aux  programmes,  parce  que,  sous  peine  d'échouer,  il  n'est  point 
possible  de  s'y  soustraire  ;  mais  on  fait  faire  un  apprentissage  rai- 
sonné, pour  ainsi  dire  matériel,  aux  élèves  qui,  déjà  pourvues  du 
brevet  élémentaire,  visent  le  brevet  supérieur.  On  les  met  à  l'œuvre 
tout  de  suite  ;  on  en  fait  des  pédagogues,  ce  qui  leur  apprend  la 
pédagogie.  Elles  sont  chargées  de  faire  la  classe  à  leurs  compagnes 
plus  jeunes  ou  moins  instruites  ;  promptement  elles  font  preuve  de 
sûreté  dans  la  diction  ;  elles  ont  de  l'autorité  et  la  qualité  maîtresse 
sans  laquelle  nulle  autre  ne  vaut  et  qui  est  la  clarté  d'enseignement. 
C'est  une  sorte  de  stage  qui  leur  permettra  d'entrer  plus  tard  d'em- 
blée en  fonction,  sans  timidité,  car  elles  l'auront  vaincue,  et  avec 
l'habitude  du  métier,  car  elles  l'auront  exercé.  J'ajouterai  que 
l'aplomb  acquis  en  donnant  des  leçons  ne  leur  sera  pas  inutile  et 
les  aidera  à  conserver  leur  sang- froid  lorsqu'elles  s'assoiront 
devant  le  tribunal  redoutable  qui  siège  à  l'Hôtel  de  Ville  et  qui  a 
pour  mission  d'apprécier  la  capacité  d'autrui.  Depuis  la  fondation 
de  l'école,  quatre-vingt-quinze  élèves  se  sont  présentées  aux  exa- 
mens et  quatre-vingt-quinze  ont  été  reçues.  On  peut  convenir  que 
la  moyenne  est  satisfaisante. 

Les  futures  ouvrières  sont  dirigées  par  des  maîtresses  venues  de 
l'extérieur  qui  apportent  les  modèles,  fournissent  la  matière  et  pré- 
sident à  la  besogne  ;  la  journée  est  divisée  en  quatre  heures  et  de- 
mie de  travail  aux  ateliers  et  deux  heures  de  classe.  Les  élèves 
suivent  un  cours  de  «  coupe  »  qui,  paraît-il,  est  de  haute  importance 
pour  leur  avenir,  car  c'est  l'élégance  du  coup  de  ciseau  qui  fait  le  re- 
nom des  bonnes  faiseuses.  Les  pupilles  qui  se  destinent  au  commerce 
reçoivent  des  leçons  de  comptabilité,  de  tenue  des  livres  en  partie 
double,  et  sont  exercées  à  un  genre  particulier  de  correspondance 
courue  de  façon  à  leur  enseigner  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  géo- 
graphie industrielle.  La  femme,  n'en  déplaise  aux  caissiers  qui  vo- 
lontiers voyagent  du  côté  de  la  Belgique,  est  un  agent  comptable 


300  REVDE   DES    DEUX    MONDES. 

de  premier  ordre  et  bien  moins  susceptible  d'entraînement  que 
l'homme  ;  elle  ne  joue  point  à  la  Bourse,  reste  indifférente  à  la  sé- 
duction des  chanteuses  de  café-concert  et  ne  passe  jamais  les  nuits 
au  cercle.  Cela  seul  lui  crée  une  supériorité  dont  on  se  trouve  bien 
dans  les  maisons  que  l'élément  masculin  n'a  pas  encore  complète- 
ment envahies. 

Par  une  disposition  obligatoire  des  fondateurs,  douze  places,  dans 
l'école  Bischoffsheim,  sont  réservéesàdes  juivesorientales.  C'est  l'Al- 
liunre  i^rai'lite,  dont  la  plus  constante  préoccupation  est  l'œuvre  des 
écoles  en  Orient,  qui  se  charge  de  désigner  les  élèves  aptes  à  recevoir 
l'instruction  française.  On  les  amène  de  leurs  pays  lointains;  elles  ont 
quitté  le  quartier  de  la  ville  qui  est  réservé  à  leurs  coreligionnaires, 
elles  ont  traversé  la  Méditerranée,  elles  ont  mis  le  pied  sur  la  terre 
de  l'égalité  par  excellence,  et  elles  ont  été  conduites  à  Paris,  où  la 
maison  les  a  maternellement  accueillies.  De  presque  toutes  on  fait 
des  institutrices,  et  l'on  n'a  qu'à  s'en  louer.  Elles  retourneront  aux 
contrées  du  soleil,  où  le  muezzin  chante  dans  la  galerie  des  mina- 
rets, où  les  chiens  errans  vaguent  à  travers  les  rues,  où  les  senti- 
nelles accroupies  tricotent  devant  la  porte  du  corps  de  garde;  elles 
rentreront  au  milieu  d'une  civilisation  si  ancienne  et  demeurée  si 
stationnaire  qu'elle  est  devenue  la  barbarie  ;  elles  y  importeront  la 
civilisation  moderne,  la  civilisation  française:  elles  la  professeront, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  écoles  qu'elles  auront  à  diriger,  et  ce  sera 
au  grand  bénéfice  de  notre  influence.  Cette  œuvre,  qui  est  une  œuvre 
de  moralisation  et  de  propagande,  où  notre  renom  ne  peut  que 
grandir  en  Orient,  est  excellente,  féconde  et  mérite  d'être  encou- 
ragée. Si  le  gouvernement  accordait  le  passage  gratuit  aux  filles 
d'Israël  qui  viennent  s'imprégner  de  nos  idées  pour  les  répandre 
autour  de  leurs  berceaux,  il  agirait  sagement.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment aux  femmes  de  leur  race  que  leur  enseignement  profitera, 
c'est  à  la  femme  d'Orient,  dont  la  condition  déprimée,  presque 
animale,  a  frappé  tous  les  voyageurs.  Elles  relèveront  le  niveau  mo- 
ral, le  niveau  social  de  «  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  » 
Elles  lui  apprendront  que  la  femme,sansporter  ombrage  à  l'homme, 
peut  être  intelligente,  instruite  et  bonne  ;  qu'elle  a  un  rôle  enviable 
à  remplir;  que  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  modeler  l'àme  des 
enfans;  que  dans  l'existence  elle  doit  être  une  associée  et  non  pas 
une  serve,  que  c'est  d'elle  que  dépendent  les  bonheurs  intérieurs, 
et  que  tout  l'Orient,  à  quelque  communion  qu'il  se  rattache,  s'est 
trompé,  a  été  coupable  en  la  réduisant  à  n'être  qu'une  bête  de 
somme  et  de  plaisir  (1). 


(I)  Les  villes   d'Orient  possédant   des  écoles  israélites    dirigées   par  d'anciennes 
élèves  de  l'école  BischofTsheim  sont  Andrinople,  Constantinople,  Chounila,  Philoppo- 
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Je  les  ai  vues,  ces  petites  Orientales,  au  milieu  de  leurs  com- 
pagnes, vêtues  comme  elles  et  parlant  un  français  irrépro- 
chable. Naturellement,  j'ai  voulu  faire  montre  de  ma  perspicacité, 
et  avisant  une  fillette  blonde  qui  a  de  jolis  yeux  bleus  et  la  peau 
rosée,  j'ai  dit  :  «  — ^  Ah  !  celle-ci  n'est  point  éclose  sous  le  soleil, 
elle  doit  venir  d'Alsace.  —  On  m'a  répondu  :  —  Elle  nous  arrive 
de  Tanger.  »  Une  autre,  brune,  avec  des  cheveux  indociles  et  «  des 
yeux  qui  sont  d'un  noir  d'enfer,  »  ne  me  laissa  aucun  doute: 
«  Elle  est  de  Jérusalem?  —  Non,  monsieur,  elle  est  née  rue  Beau- 
treillis,  dans  le  quartier  Saint-Antoine.  »  Je  ne  voulus  pas  en  avoir 
le  démenti  :  je  me  tournai  vers  une  femme  qui  m'accompagnait  et 
dont  j'avais  remarqué  le  regard  profond,  le  teint  mat,  les  mains 
admirables.  «  Et  vous,  madame,  êtes-vous  d'Alger  ou  de  Damas? 
—  Non,  monsieur,  je  suis  de  Mulhouse.  »  J'arrêtai  là  mes  obser- 
vations ethnologiques.  L'une  d'elles  est  de  Smyrne,  elle  me  le  dit  ; 
tout  un  bouquet  de  souvenirs  s'épanouit  dans  ma  mémoire.  Je 
revis  le  château  ruiné  du  mont  Pagus,  les  cyprès  du  champ  des 
morts,  le  pont  des  Caravanes,  le  Méandre  où  flottent  les  tortues,  et 
l'aqueduc  tout  vêtu  de  verdure  où  mon  cheval  a  bu  lorsque  je  par- 
tais pour  Éphèse.  C'était  à  cette  heure  que  je  criais  aux  échos  le 
lied  de  Goethe  :  «  J'ai  mis  mon  bien  dans  les  voyages  et  dans  les 
migrations,  ohé!  ohé!  »  Je  regardais  la  petite  Smyrniote,  qui  ne 
devinait  guère  pourquoi  je  restais  immobile  devant  elle.  Je  lui  dis  : 
Kaliméra^  kyria  mou;  isté  poly  evmorphi.  Ce  qui  signifie  tout  bê- 
tement :  «  Bonjour,  mademoiselle,  vous  êtes  très  jolie.»  Elle  devint 
rouge  et  ne  répondit  pas.  J'en  fus  bien  aise;  si  elle  eût  répliqué, 
je  serais  resté  court,  car  je  venais,  d'un  seul  coup,  de  prodiguer 
ma  provision  de  grec  moderne. 

Toutes  les  élèves,  Européennes  ou  Orientales,  font,  une  fois  par 
semaine,  chacune  à  leur  tour,  le  service  de  la  maison  ;  elles  s'ini- 
tient de  la  sorte  aux  soins  domestiques  qui  seront  dans  leur  devoir 
futur.  J'ai  dit  que  dans  cette  bonne  maison  l'on  ne  punissait  point, 
parce  que  l'on  n'avait  pas  besoin  de  punir  ;  en  revanche,  on  récom- 
pense, et  d'une  façon  vraiment  ingénieuse.  Quand  une  élève  a  fait 
preuve  de  zèle  dans  le  travail  et  la  conduite,  on  lui  confie  la  sur- 
veillance d'un  des  services  intérieurs;  elle  devient  quelque  chose 
comme  le  sergent-major  de. la  petite  compagnie.  L'autorité  qu'on 
lui  défère  n'est  point  générale  et  ne  s'exerce  que  sur  un  point  déter- 
miné :  au  dortoir,  pour  s'assurer  de  la  propreté  et  de  la  tenue  des 


poli,  Damas,  Tatar-Bazardjick,  Tanger,  TtHouan,  Tunis,  Saloniqiie,  Bayrouth.  Sur 
cette  liste  je  reg-rette  de  ne  pas  voirfig-urcr  Jérusalem,  Hébron,  Sapliet,  Tabarieh,  ou 
il  y  aurait  tant  à  faire,  si  rien  n'y  a  été  changé  depuis  trente  ans. 
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cases  de  toilette;  au  réfectoire,  pour  préparer  le  couvert;  à  la  classe, 
pour  faire  ranger  les  livres,  serrer  les  cahiers  et  ramasser  les  pape- 
rasses; au  vestiaire,  pour  compter  le  linge  et  présider  à  la  distri- 
bution des  chapeaux,  des  manteaux,  des  parapluies.  C'est  encore 
un  apprentissage,  celui  de  l'ordre  et  delà  discipline (1).  «  La  fonda- 
tion BischofTsheim,  »  pour  être  en  sécuritésursapropre  valeur,  a  par- 
ticipé, en  1884,  à  l'exposition  de  Londres,  et,  en  1885,  à  l'exposition 
de  la  Nouvelle-Orléans;  à  toutes  les  deux,  elle  a  été  jugée  digne 
d'une  récompense  et  a  obtenu  un  diplôme  d'honneur. 

Les  élèves  parisiennes  passent  dans  leur  famille  le  temps  des 
vacances  scolaires  ;  il  ne  peut  en  être  de  même  pour  les  élèves 
orientales,  elles  restent  à  l'école,  mais  l'âme  généreuse  des  bien- 
faiteurs ne  les  a  pas  oubliées  ;  un  fonds  spécial  est  destiné  à  leur 
procurer  les  plaisirs  compatibles  à  leur  âge,  des  promenades  hors 
de  Paris  et  même  des  excursions  plus  lointaines  pendant  les  mois 
où  les  écoliers  et  les  écolières  ont  quitté  les  dortoirs  des  pension- 
nats. Sous  les  chênes  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  dans  les  salles 
du  musée  de  Versailles,  regrettent-  elles  la  prairie  des  eaux  douces 
d'Europe,  les  jardins  fruitiers  de  Damas,  les  bords  du  Nahr-ek-Kelb? 
Je  n'en  serais  pas  étonné,  car  la  nostalgie  de  l'Orient  est  une  mala- 
die tenace.  Les  jeunes  filles  ayant  suivi,  pendant  trois  années,  les 
cours  de  l'école  du  boulevard  Bourdon,  trouvent  facilement  des  con- 
ditions qui  assurent  leur  existence.  Le  plus  souvent  elles  n'ont  nulle 
démarche  à  faire,  nul  déboire  à  supporter,  car  la  direction  reçoit 
plus  de  propositions  d'emploi  qu'elle  n'a  de  titulaires  à  fournir;  aussi 
choisit-on  les  familles  et  les  patrons  chez  lesquels  les  élèves  sont 
placées.  On  pourrait  citer  des  ouvrières  qui  gagnent  6  francs  par 
jour,  et  des  institutrices,  das  comptables,  dont  les  émolumens  an- 
nuels dépassent  2,A00  francs.  Plusieurs  d'entre  elles  sont  parties 
pour  l'étranger,  d'autres  ont  ouvert  une  petite  maison  de  com- 
merce. La  première  mise  de  fonds  manquait  pour  voyager  ou  pour 
s'établir;  l'argent  s'est  trouvé  cependant  et  sans  longues  recher- 
ches, car  la  famille  Bischoffsheim  ne  se  tient  pas  quitte  de  mater- 
nité pour  celles  de  ses  pupilles  qui  ont  terminé  leur  apprentissage. 
Elle  n'a  point  non  plus  limité  aux  jeunes  filles  son  action  bienfaisante, 
car  elle  a  consacré  des  sommes  importantes  aux  garçons  dont  elle 
s'ingénie  à  préparer  l'avenir.  Cette  fondation  pourrait  s'appeler 
l'œuvre  des  bourses  scolaires.  Tous  les  ans ,  une  vingtaine  de 
jeunes  Israélites  sont  placés  dans  les  lycées  de  Paris  ;  les  subven- 

(1)  Comme  à  rorphelinat-rcfnge  de  .M"»"  Coralie  Cahen,  des  livrets  de  caisse 
d'épargne  sont  donnés,  lors  de  la  distribution  des  pri.v,  aux  meilleures  élèves;  pour 
l'année  scolaire  188.>1880,  une  somme  de  1,'20U  francs  a  été  divisée  en  vingt-huit  livrets 
de  '20  à  100  francs. 
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lions  accordées  pour  toute  la  durée  des  études  se  divisent  en  trois 
catégories,  dont  profitent  des  externes,  des  demi-pensionnaires  et 
des  internes.  Depuis  que  cette  fondation  existe,  c'est-à-dire  depuis 
1861,  elle  a  ouvert  les  carrières  libérales  à  plus  de  cinq  cents 
jeunes  gens,  qui  n'ont  fait  mauvaise  figure  ni  à  l'École  normale  su- 
périeure, ni  à  l'École  polytechnique,  ni  à  l'École  centrale,  ni  au  bar- 
reau, ni  aux  examens  de  l'Ecîle  de  médecine.  Par  cette  protection 
si  étendue  et  si  éclairée,  la  jeunesse  d'Israël  semble  conviée  à  par- 
ticiper à  l'opulence  de  quelques-uns  des  siens,  comme  ces  jeunes 
filles  agrégées  à  une  société  de  patronage  libre,  présidée  par 
M™^  Nathaniel  de  Rothschild,  qui,  tous  les  ans,  tirent  au  sort  trois 
dots  de  1,500  francs  chacune.  Les  fiancés  ne  manquent  pas,  et, 
s'ils  sortent  de  l'école  de  la  rue  des  Rosiers,  je  n'en  serai  pas 
surpris. 

Les  établissemens  dont  je  viens  de  parler  sont  conçus  dans  un 
excellent  esprit,  remarquablement  organisés,  richement  dotés,  ad- 
ministrés avec  une  douceur  où  je  crois  reconnaître  l'intervention 
féminine,  et  me  paraîtraient  dignes  de  tout  éloge,  s'il  m'était 
possible  de  ne  pas  formuler  une  restriction  ;  je  ne  dissimulerai 
pas  que  cela  m'est  pénible  ;  je  m'expose  à  choquer  bien  des 
idées  reçues,  que  l'esprit  de  justice  ne  me  permet  point  de  ne 
pas  combattre,  parce  que  ma  conscience  les  repousse.  A  l'orphe- 
linat Rothschild,  à  l'école  des  apprentis,  à  la  fondation  Bischoffsheim, 
j'ai  adressé  la  même  question  :  a  Recevez-vous  des  enfans  natu- 
rels? »  Partout  on  m'a  répondu:  a  Non.  »  Aucun  des  motifs  allégués 
pour  justifier,  pour  excuser  cette  exclusion  n'est  sérieux;  je  n'ai 
point  discuté  avec  des  directeurs  chargés  d'appliquer  un  règlement 
qu'ils  n'ont  point  fait,  mais  je  n'en  ai  été  que  plus  attendri  en  me 
rappelant  cet  article,  ce  large  et  maternel  article  des  statuts  du  re- 
fuge de  M™*  Coralie  Cahen  :  «  On  reçoit,  en  outre,  des  enfans  nés 
dans  des  conditions  irrégulières.  »  Là  est  la  vraie  charité,  —  la  vraie 
zéddka,  —  de  soulager  le  mal  sans  en  rechercher  l'origine,  et  d'être 
d'autant  plus  compatissant  pour  le  malheureux  qu'il  est  innocent 
de  sa  propre  infortune.  Que  notre  société,  fondée  sur  l'héritage  et 
sur  la  transmission  du  nom  mâle,  ait  fait  à  l'enfant  naturel  une  place 
restreinte,  qu'elle  ait  amoindri  ses  droits  et  ne  l'ait  laissé  entrer 
dans  la  famille,  quand  elle  ne  l'en  a  pas  exclu,  que  par  la  porte 
dérobée,  j'allais  dire  par  la' porte  bâtarde,  je  l'admets,  car  les  con- 
ventions sur  lesquelles  les  nations  ont  établi  leur  mode  de  vivre  sont 
respectables  tant  qu'elles  subsistent.  Mais  que  la  bienfaisance  ait 
des  préjugés,  qu'elle  ne  consente  à  s'exercer  qu'après  vérification 
des  actes  de  l'état  civil,  cela  me  paraît  incompréhensible;  je  dirai 
plus,  cela  me  paraît  coupable,  et  l'inverse  même  du  but  qu'elle 
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cherche  à  atteindre,  qui  est  l'apaisement  des  douleurs  imméri- 
tées et  le  secours  donné  à  la  faiblesse  irresponsable  d'elle-même. 
Parmi  les  enfans  malheureux,  le  plus  malheureux,  c'est  l'enfant  na- 
turel, c'est  celui  qui  a  la  tache  origioelle  dans  le  berceau,  dont  le 
père  reste  inconnu  et  dont,  bien  souvent,  la  mère  se  dérobe.  Qu"a- 
t-il  fait,  quelle  est  sa  faute,  en  quoi  a-t-il  mérité  d'être  tenu  en 
dehors  du  bienfait,  en  dehors  de  l'éducation,  de  l'enseignement,  de 
l'apprentissage?  Aux  causes  antérieures  à  sa  naissance,  qui  déjà  lui 
rendront  la  vie  pénible,  pourquoi  ajouter  l'abandon  qui  peut-être 
lui  fera  la  vie  criminelle?  J'ai  plaidé  la  cause  des  filles-mères,  pour 
qui  je  me  sens  une  commisération  infinie  ;  cette  cause,  je  ne  l'ai 
point  gagnée,  mais  je  ne  l'ai  point  tout  à  fait  perdue,  et  je  garde 
une  gratitude  profonde  pour  les  femmes  de  bien  qui  ont,  en  partie, 
exaucé  ma  prière.  La  fille-mère  est  coupable  cependant,  mais  com- 
ment l'enfant  qu'elle  met  au  monde  pourrait-il  l'être,  et  si  le  droit 
civil  le  tient  à  l'érart,  le  droit  charitable  ne  doit-il  pas  le  protéger? 
Fermer  les  orphelinats  et  les  écoles  à  ces  pauvres  petits  équivaut  à 
dire  :  «  Tu  es  né  dans  des  conditions  mauvaises  qui  doubleront  les 
chances  néfastes  de  ta  destinée,  tu  seras  plus  à  plaindre  que  qui- 
conque ;  par  le  seul  fait  de  ton  origine,  tu  seras  moralement  et  ma- 
tériellement exposé  à  toute  sorte  de  périls,  c'est  pourquoi  je  te 
repousse,  moi  qui  cherche  à  faire  le  bien  et  qui  suis  le  dispensa- 
teur des  largesses  de  la  charité.  »  Les  vices  guettent  l'enfant  que 
l'on  délaisse  et  le  saisissent;  en  ne  le  protégeant  pas  contre  lui- 
même,  on  ne  se  protège  pas  contre  lui,  et  le  danger  individuel  de- 
vient rapidement  un  danger  social.  Rejeter  l'enfant  naturel  dans  ses 
misères,  dans  les  tentations  malsaines,  dans  les  difficultés  dont  il 
se  fera  un  argument  en  faveur  du  crime,  c'est  être  injuste  et  c'est 
être  imprudent. 

J'ai  été  surpris  de  cet  ostracisme  dont  Israël  frappe  les  enfans 
d'extraction  illégitime,  j'en  ai  cherché  la  cause,  et  je  ne  sais 
si  je  l'ai  trouvée  en  l'attribuant  à  l'un  des  préceptes  de  la  Loi,  qui, 
nécessaire  jadis,  lorsque  l'on  se  préparait  à  la  conquête  de  la  terre 
promise,  n'est  plus  aujourd'hui  que  lettre  morte.  Il  est  dit  au  Deu- 
téronome  (xxiii,  '2)  :  «  Qu'un  bâtard  ne  vienne  pas  dans  l'assemblée 
de  l'Éternel;  que  même  sa  dixième  génération  n'y  vienne  pas!  » 
Cette  prescription  a-t-elle  si  bien  pénétré  l'âme  des  descendans  de 
ceux  qui  ont  erré  dans  le  désert  qu'ils  ne  l'aient  point  encore  re- 
jetée, ou  qu'ils  ne  l'aient  point  interprétée  dans  le  sens  précis,  ab- 
solument limité,  que  Moïse  lui  a  donné  et  qu'il  a  expliqué  dans  le 
verset  suivant  :  «  L'Ammonite  ni  le  Moabite  ne  viendra  pas  dans 
l'assemblée  de  l'Éiernel,  même  leur  dixième  génération  n'y  viendra 
pas.  »  Le  mot  mamzère  prend  ici  sa  signification  irréductible;  il 


I 


LA    BIENFAISANCE    ISRAÉLITE    A    PARIS.  305 

s'agit,  il  ne  peut  s'agir  que  de  la  double  race  issue  de  la  caverne 
où  Loth  a  dormi  après  la  destruction  des  villes  maudites.  Si  c'est 
sur  ce  texte  que  l'on  s'appuie  pour  se  montrer  si  rigoureux,  on  se 
trompe  ;  il  en  est  un  autre  auquel  on  doit  se  conformer,  car  il  est 
écrit,  selon  la  justice,  au  chapitre  xxiv  du  Deutéronome  :  «  On  ne 
fera  point  mourir  les  pères  pour  les  enfans  ;  on  ne  fera  point  non 
plus  mourir  les  enfans  pour  les  pères.  »  Or,  en  repoussant  l'enfant 
naturel,  on  le  punit  pour  son  père  et  pour  sa  mère,  ce  qui  est  con- 
traire à  la  Loi. 

III.    —   LE    DISPENSAIRE. 

Jusqu'à  présent,  je  n'ai  conduit  le  lecteur  que  dans  des  établisse- 
mens  secourables  ouverts  aux  Israélites  par  les  Israélites  ;  celui  dont  je 
vaisparler  ne  tient  compte  ni  des  sectes  ni  des  origines;  il  est  l'œuvre, 
il  est  la  propriété  exclusive  d'une  femme  de  bien  qui,  ayant  pitié  des 
petits  enfans  faibles,  rachitiques,  scrofuleux,  s'est  donné  la  joie  de  leur 
porter  secours,  de  les  faire  soigner  dès  le  premier  âge  et  de  les 
convier  dans  une  maison  bâtie  pour  eux,  élégante,  luxueuse,  sem- 
blable à  une  villa,  où  ils  trouvent  des  médecins  habiles  et  les  modes 
de  traitement  imaginés  par  la  science  expérimentale.  Tout  l'hon- 
neur de  cette  fondation  remonte  à  M™^  Heine-Furtado,  qui  seule  l'a 
créée,  l'entretient  et  en  a  fait  une  institution  d'une  valeur  excep- 
tionnelle. Dans  le  XIV*  arrondissement,  entre  les  quartiers  de  Plai- 
sance et  du  Petit-Montrouge,  aux  environs  de  la  chaussée  du  Maine, 
s'ouvre  la  rue  Delbet,  qui  débouche  dans  la  rue  d'Alésia  ;  c'est  là, 
dans  un  vaste  terrain,  que  «  le  dispensaire  pour  les  enfans  pauvres 
des  deux  sexes  »  a  été  inauguré  le  12  août  188Zi.  L'architecte, 
M.  Blondel,  qui  déjà  avait  construit  un  dispensaire  à  Mulhouse,  a  été 
laissé  libre  de  suivre  son  imagination  ;  son  imagination  l'a  bien 
servi.  II  est  difficile  de  mieux  approprier  un  bâtiment  à  une  desti- 
nation déterminée  et  de  se  préoccuper  avec  plus  d'intelligence  des 
prescriptions  de  l'hygiène.  Tout  est  salubre  dans  cette  maison  iso- 
lée, baignée  par  le  soleil,  vivifiée  par  les  courans  d'air,  pourvue 
d'eau  en  abondance  et  enclavée  dans  un  jardin  où  les  jeunes  arbres 
répandent  déjà  l'ombre  de  leur  feuillage.  Un  svelte  portique  d'ordre 
dorique  précède  un  pavillon  dont  le  rez-de-chaussée  est  occupé  par 
une  salle  d'attente  et  dont  le  premier  étage  contient  les  logemens 
de  la  direction  et  du  service.  En  face  de  ce  pavillon,  le  dispensaire 
s'évase  en  quart  de  cercle  dans  son  bel  appareil  composé  de  maté- 
riaux de  choix.  Gomme  la  superficie  ne  manquait  point,  on  n'a  pas 
été  forcé  d'avoir  recours  à  la  superposition,  ainsi  que  dans  les 
quartiers  où  Paris  se  tasse  et  s'étouffe.  Un  sous-sol,  un  rez-de- 
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chaussée  et  c'est  tout;  larges  baies,  couloir  très  clair  desservant  les 
salles,  boiseries  et  parquets  en  chêne,  murailles  en  stuc  poli  comme 
du  marbre,  aération  constante  :  c'est  complet.  Dans  le  sous-sol,  on 
a  installé  les  services  domestiques  :  la  chambre  du  machiniste,  où 
sont  les  générateurs  du  ventilateur  et  du  calorifère,  la  buanderie, 
le  séchoir,  la  cuisine,  les  offices,  le  réfectoire  et  la  pouillerie,  où  les 
vêtemens  des  enfans  sont  purgés  de  leurs  scories  et  du  reste.  Au 
rez-de-chaussée,  la  salle  des  bains  ordinaires,  la  salle  des  bains  sul- 
fureux, la  salle  des  bains  électriques,  la  salle  d'hydrothérapie  ou- 
tillée avec  prodigalité,  la  piscine  d'eau  salée,  la  salle  de  gymnastique, 
la  salle  du  massage,  la  salle  d'électrisation,  les  salles  d'attente,  les 
cabinets  des  médecins,  la  pharmacie.  Rien  d'étriqué  ni  de  mesquin, 
tout  est  ample  et  «  cossu;  «  c'est  du  luxe  solide,  bien  portant,  où 
l'on  chercherait  en  vain  quelque  chose  de  factice  ou  d'inutile.  On 
voit  que  les  instructions  de  la  bienfaitrice  ont  été  suivies  à  la  lettre: 
«  Vous  ferez  pour  le  mieux  ;  »  et  faire  mieux  eût  été  impossible.  L'as- 
pect des  salles  a  quelque  chose  de  doux  et  d'anormal  qui  m'étonne  ;  je 
cherche  à  m'en  rendre  compte.  Je  m'aperçois  que  tous  les  angles 
sont  supprimés  et  remplacés  par  des  lignes  courbes  ;  la  retombée 
même  du  plafond  sur  la  muraille  affecte  une  forme  glissante  où 
nulle  contagion  ne  peut  s'installer  :  la  colonie  des  microbes  ne  dé- 
couvrirait pas  un  coin  où  se  loger.  Les  maladies  infectieuses  entrent 
et  sortent  sans  laisser  trace  derrière  elles.  En  outre,  nul  enfant 
atteint  de  maladie  aiguë  ou  contagieuse  n'est  reçu  dans  les  salles, 
car  le  traitement  auquel,  dans  ce  cas,  il  doit  être  soumis,  relève  de 
l'hôpital  et  non  du  dispensaire. 

Les  frais  qu'entraînent  l'entretien,  les  services  spéciaux,  les 
services  généraux  d'une  maison  pareille  sont  considérables,  car 
tout  y  est  gratuit  ;  M""®  Heine-Furtado  y  a  pourvu  en  constituant 
400,000  livres  de  rente  à  son  dispensaire.  De  plus,  je  crois  bien 
qu'il  y  a  quelque  part  un  tiroir  qui,  comme  dit  la  chanson,  n'est 
jamais  ni  vide  ni  plein,  où  elle  dépose  des  sommes  d'argent  sans 
cesse  renouvelées  et  qui  servent  à  aider,  pendant  des  heures  de 
chômage,  de  difficultés  pressantes,  les  familles  des  enfans  ma- 
lades. Ceux-ci  ont  à  leur  disposition  cinq  médecins:  le  docteur 
Charles  Leroux,  chargé  de  la  thérapeutique  générale,  tous  les  jours, 
excepté  le  dimanche  ;  le  docteur  P.  Redard  pour  la  chirurgie  ;  le 
docteur  Edouard  Meyer  pour  l'ophtalmologie;  le  docteur  E.  Ménière 
pour  les  maladies  des  oreilles,  deux  fois  par  semaine  ;  et  tous  les 
jeudis,  le  docteur  A.  Chauveau  pour  les  maladies  de  la  bouche. 
Au  courant  de  l'année  188(>,  l'ensemble  des  soins  donnés  a  été 
représenté  par  .30,931  consultations  et  129,838  médications. 

C'est  M.  le  docteur  Edouard  Meyer  qui  a  bien  voulu  me  faire  visi- 
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ter  le  dispensaire  et  me  permettre  d'assister  à  sa  consultation.  J'ai 
été  surpris  de  voir  un  sergent  de  ville  en  faction  dans  le  couloir 
qui  donne  accès  aux  salles  d'attente.  Pourquoi  ce  délégué  de  l'au- 
torité municipale  au  seuil  même  du  «temple  d'Esculape?  »  Parce 
que  toutes  les  mères  qui  viennent  consulter  «  le  fatal  oracle  d'Epi- 
daure  »  se  bousculent,  s'injurient  et  volontiers  se  crêperaient  le 
chignon  si  l'on  n'y  mettait  bon  ordre.  Chacune  veut  passer  la  pre- 
mière, malgré  le  numéro  d'ordre  qu'elle  a  reçu  en  arrivant  et  qui 
indique  le  tour  de  consultation.  Le  bon  gardien  de  la  paix  se  pro- 
mène philosophiquement,  et  n'a  pas  souvent  à  intervenir;  mais  s'il 
n'était  pas  là,  le  combat  ne  tarderait  pas  à  s'engager,  comme  il 
s'engageait  lorsque  ces  braves  femmes  étaient  abandonnées  à  leur 
propre  sagesse.  Une  première  inspection  est  faite  dans  la  salle  d'at- 
tente par  un  élève  en  médecine,  qui  opère  une  sorte  de  classement 
entre  les  enfans,  selon  le  genre  d'affection  dont  ils  souffrent.  Le 
médecin  est  entré  dans  son  cabinet,  il  a  revêtu  le  tablier  tradi-- 
tionnel,  il  s'est  assis  ;  à  côté  de  lui,  sur  un  guéridon,  sont  placés  les 
instrumens  et  les  médicamens  usuels.  Un  de  ses  élèves  tient  la 
plume,  prêt  à  écrire  les  observations  et  les  ordonnances.  Lorsqu'un 
enfant  est  admis  pour  la  première  fois  à  la  consultation,  il  reçoit 
une  fiche  portant  un  numéro  ;  ce  numéro  est  reporté  sur  un  re- 
gistre où  l'on  inscrit  le  nom,  l'âge,  l'adresse  du  malade,  l'observa- 
tion concernant  la  maladie  et  le  traitement  prescrit.  De  la  sorte, 
l'état  civil  et  l'historique  du  mal  peuvent  être  immédiatement  con- 
statés. Pendant  l'exercice  1886,  le  docteur  Edouard  Meyer  est  venu 
cent  deux  fois  à  son  cabinet  du  dispensaire  et  a  examiné  7,185  ma- 
lades; c'est  une  moyenne  de  70  enfans  par  consultation.  Ceux  que 
j'ai  vus  étaient  plus  nombreux  (95  enfans,  dont  àO  garçons  et 
55  filles). 

Le  défilé  a  commencé  ;  les  petits  malades  entrent  par  groupes 
de  8  ou  10,  accompagnés  de  leur  mère.  Je  n'ai  pas  aperçu  un 
seul  homme,  ce  qui  s'explique  par  le  seul  fait  du  labeur  quoti- 
dien. Dans  le  cabinet  du  médecin,  il  n'est  pas  besoin  de  sergent  de 
ville:  tout  le  monde  est  sage  et  silencieux.  Ghétifs,  maigrelets,  visi- 
blement émus,  les  enfans  s'approchent  un  à  un,  la  mère  les  suit, 
prête  à  fournir  des  renseigneraens  qui  ne  sont  propres  qu'à  exer- 
cer la  perspicacité  du  docteur.  «  Votre  fille  est  aveugle  ?  —  Ça 
se  peut  bien.  —  Depuis  quand?  —  Voilà  quelque  temps.  —  Com- 
ment le  mal  s'est-il  déclaré?  —  Ça  est  venu  comme  ça.  »  Essayer 
de  tirer  de  ces  pauvres  cervelles  un  éclaircissement  ou  une  obser- 
vation, c'est  peine  perdue.  Le  médecin  a  vite  fait  d'étendre  un  enfant 
sur  ses  genoux  ;  d'un  tour  de  main  il  a  retourné  la  paupière  et 
cautérisé  les  granulations  :  à  un  autre  î  —  Les  plus  petits  se  dé- 
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fendent  ;  ils  sont  en  trépidation,  ils  crient,  ils  ruent  comme  des 
poulains.  L'opération  n'en  est  pas  moins  faite  avec  une  sûreté  et 
une  rapidité  que  j'admire.  Les  plus  grands  affectent  le  stoïcisme  ; 
ils  sont  un  peu  pâles,  mais  font  bonne  contenance  et  ne  bronchent 
pas  lorsque,  d'un  geste  sec  et  à  l'aide  d'un  pinceau,  on  leur  lance 
sur  la  cornée  transparente  compromise  par  une  taie  légère  la 
poudre  blanche  qu'ils  prennent  pour  du  sucre  candi  et  qui  est  du 
calomel.  Une  femme  apporte  un  enfant  qui  est  presque  un  nou- 
veau-né. L'état  des  yeux  ne  laisse  aucun  doute  :  la  vue  est  abolie 
pour  jamais.  Durement  je  lui  dis  :  «  Vous  savez  pourquoi  votre  fils 
est  aveugle?  »  —  Elle  rougit,  ébauche  un  sourire  maladroit,  et,  à 
voix  basse,  répond  :  «  Oui,  monsieur  !  »  La  physiologie  ne  se  sou- 
cie guère  des  prescriptions  du  Deutéronome,  et,  à  la  seconde  même 
de  la  naissance,  elle  punit  les  enfans  de  la  débauche  de  la  mère. 
Parmi  les  malheureux  que  l'on  nomme  les  aveugles-nés,  la  plupart, 
—  au  moins  la  moitié,  —  doivent  à  la  dépravation  maternelle  la 
cécité  qui,  pour  la  durée  de  leur  existence,  les  enferme  dans  la 
nuit  et  les  rejette  en  marge  de  l'humanité. 

Après  chaque  opération,  après  chaque  consultation,  le  médecin  re- 
met un  bonbon  à  l'enfant,  récompense  de  son  courage  actuel  ou 
futur.  Le  petiot  se  dépêche  de  l'engloutir,  comme  s'il  redoutait,  par 
expérience,  la  gourmandise  des  familles.  On  dit  à  un  gamin  dont 
les  yeux  sont  tuméfiés  :  «  As-tu  un  mouchoir  ?  »  Il  renifle,  se  torche 
le  nez  d'un  coup  de  manche  et  répond  :  «  Non,  monsieur.  »  Le 
docteur  lui  donne  deux  mouchoirs  en  belle  toile  de  liteaux  de  cou- 
leur différente  :  un  pour  chaque  œil.  Est-ce  lui  qui  profitera  de  l'au- 
baine? J'en  doute.  Un  tiroir  plein  de  mouchoirs  est  toujours  à  la 
disposition  du  médecin  ;  quand  la  provision  est  épuisée,  on  est  quitte 
pour  la  renouveler.  On  sermonne  les  mères,  on  les  adjure  d'avoir 
soin  de  leurs  enfans,  on  s'évertue  à  leur  faire  comprendre  l'inté- 
rêt la  nécessité  de  la  propreté  et  de  certaines  précautions  hygiéni- 
ques dont  une  cuvette  d'eau  fait  les  frais;  à  tout  ce  qu'on  leur  dit, 
elles  répondent:  «  Oui,  monsieur.  »  Soumission  apparente,  défé- 
rence de  politesse,  rien  de  plus;  leur  air  hébété,  leur  sourire  vague 
et  niais  prouvent  qu'elles  ont  entendu  sans  écouter  et  que  rien  n'a 
pu  pénétrer  à  travers  leur  obtusité.  Du  reste,  il  suffit  de  les  voir 
pour  reconnaître  que  les  observations  si  humaines  et  si  sages  qui 
leur  sont  adressées  ne  détruiront  pas  des  habitudes  invétérées.  La 
négligence  de  leur  tenue,  pour  ne  dire  plus,  est  un  indice  irré- 
cusable de  leur  indifférence  en  matière  de  propreté.  Les  cheveux 
ternes  et  mal  peignés,  les  mains  qui  peuvent  porter  des  bagues, 
mais  qui  n'ont  eu  avec  le  savon  que  des  rencontres  fortuites,  les 
pieds  enfoncés  dans  des  savates  éculées,  les  taches  qui  maculent 
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les  vêtemens,  tout  leur  extérieur,  en  un  mot,  dénote  bien  moins  la 
misère  que  l'oubli  de  soi-même.  L'enfant  participe  à  cette  saleté, 
comme  il  participe  à  la  vie  de  famille,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
en  aient  conscience.  Une  femme  disait  :  «  Il  dit  ça,  le  médecin,  il 
est  obligé  de  le  dire;  mais  qu'est-ce  qu'on  peut  me  reprocher,  je 
soigne  le  petit  comme  moi-même.  »  Précisément,  ma  bonne,  c'est 
ce  que  l'on  vous  reproche.  Je  crois  que  le  seul  moyen  de  sauver 
les  enfans,  d'écarter  d'eux  les  maladies  provenant  d'une  hygiène 
déplorable  et  de  les  mettre  en  santé  active,  serait  de  faire  l'édu- 
cation des  mères.  Je  conviens  que  ce  serait  difficile. 

Les  médicamens  sont  donnés  gratuitement,  soit  au  dispensaire 
même,  soit  chez  un  pharmacien  attitré  dont  les  notes  sont  soldées 
à  vue.  La  distribution  des  médicamens  prend  une  singulière  exten- 
sion dans  cette  maison  bienfaisante;  les  mouchoirs,  nous  venons 
de  le  dire,  sont  considérés  comme  médicamens,  ainsi  que  les 
brosses  à  dents  qui  sont  remises  à  chacun  des  enfans  que  soigne 
le  dentiste,  ainsi  que  les  appareils  orthopédiques  dont  le  chirurgien 
prescrit  l'usage  aux  petits  malades,  et  qui,  pour  l'année  1886,  ont 
formé  un  total  de  165  ;  médicamens  aussi  :  22,Û09  bains  sulfureux, 
bains  salés  et  douches;  médicamens  encore  :  30,32/i  repas  com- 
posés de  soupe,  de  viande,  de  riz  et  de  vin.  Pour  ces  êtres  débiles, 
aux  membres  grêles,  au  ventre  ballonné  par  la  mauvaise  nourri- 
ture, l'alimentation  est  le  plus  précieux  des  remèdes  ;  on  ne  la  leur 
ménage  pas,  et  je  crois  que  les  chiffres  que  je  viens  d'indiquer 
sont  dépassés  aujourd'hui,  car  la  moyenne  des  enfans  qui  s'assoient 
dans  le  réfectoire  est  actuellement  de  150  par  jour.  Ce  n'est  pas 
tout  :  on  ne  veille  pas  seulement  sur  la  santé  de  ce  peuple  enfantin 
qui  peut-être  devra  plus  tard  sa  résistance  et  sa  solidité  aux  soins 
que  la  bonté  d'une  femme  lui  aura  fait  prodiguer;  on  cherche  à 
l'amuser,  et  deux  fois  par  an,  à  son  profit,  le  dispensaire  est  en 
fête.  A  Noël,  —  ceci  est  très  remarquable,  —  et  à  Pâques,  Guignol 
est  en  permanence  dans  la  grande  salle,  et  devant  les  enfans  émer- 
veillés, il  représente  les  aventures  de  polichinelle,  du  diable  et  de 
monsieur  le  commissaire;  d'heure  en  heure  le  public  se  renouvelle, 
toujours  attentif,  toujours  charmé,  applaudissant  et  se  pâmant 
d'aise  aux  facéties  des  fantoches.  Les  mères  sont  de  la  partie  et  se 
gardent  d'y  manquer,  car  on  donne  à  chacune  d'elles  2  francs 
et  un  kilogramme  de  viande.  Les  enfans  reçoivent  leurs  cadeaux  ; 
et  ce  jour  de  Noël,  pur  la  main  d'une  Israélite,  le  petit  Jésus  leur 
envoie  des  jouets  et  parfois  des  livrets  de  caisse  d'épargne.  A-t-on 
jamais  fait  mieux  quelque  part?  Aussi  on  ne  peut  qu'applaudir 
l'Académie  de  médecine  qui  a  accordé  le  prix  de  l'hygiène  de  l'en- 
fance à  APMIeine-Furtado,  et  l'Académie  des  sciences  qui,  dans  sa 
séance  solennelle  du  17  décembre  1886,  lui  a  décerné  «  une  mention 
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hors  ligne  et  hors  concours  pour  les  services  rendus  par  le  dispen- 
saire, services  dignes  de  la  reconnaissance  nationale  (1).  » 

En  sortant  de  cette  maison,  qui  n'est  que  celle  de  la  charité,  j'ai 
avisé  sur  ma  droite,  rue  Jacquier,  un  grand  bâtiment  en  brique, 
de  hautes  dimensions  et  ayant  un  faux  air  de  manufacture.  Je  me 
suis  enquis  :  «  Qu'est-ce  que  c'est?  —  Une  école  professionnelle 
pour  les  aveugles.  —  A  qui  appartient-elle?  —  M""^  Heine-Furtado 
l'a  fait  construire,  l'a  dotée  et  l'a  donnée  à  la  Société  des  ateliers 
d'aveugles,  dont  M.  Schickler  est  le  président.  »  Cela  me  fait  pen- 
ser aux  contes  de  Perrault  ;  suis-je  donc  chez  la  marquise  de  Cara- 
bas  de  la  bienfaisance?  Je  suis  entré  :  au  rez-de-chaussée  et  au 
premier  étage  sont  des  ateliers  où  travaillent  ceux  qui  vivent  dans 
les  ténèbres  ;  ils  apprennent  à  faire  des  brosses ,  des  plumeaux, 
des  balais,  ils  tissent  des  tapis  en  sparterie,  et  tâchent  de  pourvoir 
aux  besoins  de  leur  existence  en  travaillant  à  des  métiers  où  la  dé- 
licatesse du  toucher  peut  remplacer  la  vue.  Parmi  les  ouvriers, 
je  remarque  un  nègre  qui,  tout  en  besognant,  se  dandine  et 
roule  de  gros  yeux  blancs  d'un  aspect  étrange  dans  son  visage  noir. 
La  maison  est  un  externat;  on  n'y  couche  pas,  mais  on  y  gagne 
sa  vie. 

L'exemple  de  W^^  Heine-Furtado  suffirait  à  prouver  que  la  com- 
munauté Israélite  de  Paris,  tout  en  étant  très  maternelle  pour 
les  siens,  porte  secours,  autant  qu'elle  le  peut,  au  groupe  social  au 
milieu  duquel  elle  a  posé  sa  tente.  Exclusive  par  ses  mœurs  et  par  sa 

(i)  Rapport  de  M.  le  baron   Lnrreij  sur  la  statistique  du  dispensaire 

Furtado  -  Heine. 

La  commission  du  prix  Montyon  de  statistique,  parmi  les  travaux  nombreux  et 
remarquables  qu'elle  a  examinés  cette  année,  a  cru  devoir  d'abord  signaler,  bore 
ligne  et  bors  concours.  M""*  Furtado-Heine,  qui  a  donné  son  nom  à  un  magnifique 
dispensaire  fondé   par  sa  munificence. 

Le  dispensaire  Furtado- Heine  est  destiné  au  traitement  des  enfans  pauvres  ou  de 
ceux  de  la  classe  ouvrière  atteints  d'affections  chroniques,  telles  que  la  scrofule,  la 
tuberculose,  le  rachitisme  ou  d'autres  maladies  réputées  incurables,  et  à  peu  près 
privés  des  secours  de  l'assistance  publique,  sinon  exclus  de  la  plupart  des  hôpitaux. 

Celte  fondation,  toute  nouvelle  et  csseniiellement  charitable,  fonctionne  à  peine 
depuis  trois  années,  sans  distinction  aucune  de  nationalité  ou  de  reliirion,  et  déjà 
l'aflluence  des  petits  malades  amenés  aux  consultations  diverses  du  dispensaire  dé- 
passe par  milliers  toutes  les  prévisions. 

Les  reluvps  statistiques  du  dispensaire  Furtado-Ueine  en  démontrent  la  proportion, 
ponr  la  période  des  deux  premières  années  1884-1885,  et  promettent  les  plus  sûrs  dé- 
veloppemrns  d'une  œuvre  non-senlement  reconnue  d'utilité  publique,  mais  digne  de 
la  reconnaissance  nationale. 

C'est  enfin  un  devoir  pour  la  commission  de  statistique  de  signaler  cette  œuvre 
de  bien  à  la  haute  appréciation  de  l'Académie. 

Au  mois  de  juillet,  M"*  Heine-Furtado  a  été  nommée  «  chevalier  >>  de  la  Légion 
d'honneur. 
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religion,  elle  entre  en  contact  immédiat  et  profond  avec  la  nation 
entière  aussitôt  qu'il  s'agit  de  charité.  Elle  accueille  si^^ns  parti-pris, 
avec  libéralisme  et  libéralité,  toute  infortune  qui  tend  la  main  vers 
elle  ;  les  municipalités  le  savent,  et  les  congrégations,  et  les  œuvres 
laïques,  et  les  individus  qui,  de  la  mendicité,  se  sont  fait  un  mé- 
tier lucratif.  Les  noms  de  l'opulence  israélite  sont  connus,  je  les  re- 
trouve en  toute  liste  de  souscription,  toujours  prêts  à  s'offrir  pour  une 
bonne  action.  Les  aumônes  prennent  parfois  ampleur  de  largesses  ; 
M™*"  James  de  Rothschild  donne  600,000  francs  à  l'assistance  publi- 
que pour  aider  les  ouvriers  pauvres  à  payer  leurs  loyers,  et  An- 
toine Kœnigswarter  lègue  un  million  à  l'œuvre  des  jeunes  détenus 
que  dirige  M.Bonjean.  Chacun,  parmi  les  riches  d'Israël,  s'empresse 
de  «  faire  sa  justice,  »  et  «  la  dîme  »  est  souvent  dépassée.  Booz 
ne  laisse  pas  seulement  glaner  Ruth  la  Moabite,  il  verse  lui-même 
six  mesures  d'orge  dans  son  tablier  ;  la  tradition  des  ancêtres  ne 
s'est  point  altérée.  On  a  dit  que  la  bienfaisance  des  juifs  était  pour 
eux  une  sorte  de  nécessité  sociale,  et  que  leurs  offrandes,  si  ma- 
gnifiques qu'elles  fussent,  représentaient  une  prime  d'assurance 
destinée  à  sauvegarder  leur  fortune.  Je  n'en  crois  rien,  et  je  con- 
nais de  bien  gros  coffres-forts  qui  ne  se  sauvegardent  guère  par  de 
tels  moyens.  Il  me  semble  que  le  motif  qui  les  émeut  est  tout  his- 
torique. Pourquoi  ne  pas  appliquer  à  la  race  issue  de  Jacob  le  vers 
de  Virgile  ; 

Non  ignara  malj,  miscris  succurrere  disco? 

TNul  peuple  n'a  été  plus  cruellement  traité  que  celui  qui  se  proclame 
le  peuple  de  Dieu.  Pendant  dix-huit  siècles,  l'humanité  s'est  acharnée 
contre  lui;  il  a  connu  toutes  les  avanies,  toutes  les  humiliations, 
toutes  les  tortures  ;  il  est  resté  imperturbable  dans  sa  foi,  dans  ses 
coutumes,  et  a  donné  un  exemple  extraordinaire  de  l'énergie  de 
ses  convictions.  Aujourd'hui,  quoiqu'il  soit  entré  de  plain-pied  dans 
le  droit  de  cité,  il  n'est  pas  encore  à  l'abri  de  certains  préjugés 
que  le  temps  seul  fera  disparaître  ;  mais  du  moins,  en  nos  pays 
aryens,  il  peut  vivre  de  la  vie  commune  et  soutenir  comme  d'au- 
tres, mieux  que  d'autres  souvent,  la  lutte  pour  l'existence.  S'il  est 
généreux,  si  la  bienfaisance  est  sa  vertu  maîtresse,  c'est  qu'il  n'a 
point  oublié  le  temps  des  persécutions,  et  s'il  a  pitié  de  ceux  qui 
souffrent,  c'est  qu'il  se  souvient  de  ce  qu'il  a  souffert. 


Maxime  Do  Camp. 


V  I  L  L  A  R  s 


DIPLOlAIATE 


La  troisième  et  dernière  mission  diplomatique  de  Villars  se  ter- 
mina plus  heureusement  que  les  deux  premières  (1)  :  elle  aboutit 
aux  traités  qui  portent  dans  l'histoire  les  noms  de  Rastadtetde  Bade. 
Ces  traités,  qui  mettaient  fin  à  la  longue  et  sanglante  guerre  de  la 
succession  d'Espagne,  furent  accueillis  en  Europe  avec  une  immense 
satisfaction  :  les  noms  des  négociateurs  furent  dans  toutes  les  bou- 
ches. Villars  eut  sa  part  dans  ce  concert  d'éloges  et  de  bénédic- 
tions ;  aux  yeux  de  ses  contemporains,  ce  fut  un  grand  succès  ;  Vil- 
lars n'en  voulait  pas  davantage  :  la  négociation  fut  pourtant  pour 
lui  l'occasion  de  vifs  déboires  ;  mais  ils  restèrent  ensevelis  dans  le 
secret  des  chancelleries,  sous  la  garde  de  la  discrétion  professionnelle. 


(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  août  1885  et  du  15  septembre  1886.  Aux  sources  déjà  indi- 
quées en  tête  de  ces  études,  il  convient  d'ajouter  un  livre  récemment  paru  :  la  Coali- 
tion de  1701,  par  M.  le  marquis  de  Courcy,  dont  la  partie  la  plus  considérable,  la  plus 
neuve  et  la  plus  intéressante,  est  consacrée  à  l'histoire  des  traités  d'Utrecht.  Les  né- 
gociations de  Rastadt  y  font  l'objet  d'un  chapitre  écrit  avec  verve  et  où  les  pièces  ori- 
ginales sont  analysées  avec  une  compétence  acquise  dans  la  pratique  des  affaires 
diplomatiques. 
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Les  juifs  de  Pologne  étaient  au  xviii^  siècle  les  plus  misérables 
de  l'Eui'ope.  Méprisés,  pressurés,  chassés  de  tous  les  emplois,  la 
justice  n'existait  pas  pour  eux,  ni  la  pitié,  lis  étaient  repoussés  par 
tous,  en  aversion  et  en  dégoût  à  tous,  à  peine  comptés  pour  des 
hommes  dans  un  pays  où  les  paysans  vivaient  comme  des  animaux, 
et  l'habitude  de  la  terreur  les  avait  rendus  lâches  et  vils.  Tous  les 
maux  qu'entraînent  l'oppression  et  l'insécurité  fondant  sur  eux  à  la 
fois,  leur  àme  s'était  alfaissée  sous  le  poids  du  malheur.  Ils  méri- 
taient le  nom  de  barbares  par  leur  ignorance  et  leur  crédulité,  aussi 
bien  que  par  la  grossièreté  de  leur  nourriture  et  de  leurs  ^  ête- 
mens,  la  saleté  dans  laquelle  ils  se  complaisaient. 

Le  hasard  voulut  que,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  un  enfant 
qui  avait  presque  du  génie  naquît  dans  une  de  ces  tristes  de- 
meures de  juits  polonais,  où  l'on  s'éveillait  chaque  matin  dans 
l'attente  d'une  avanie  ou  d'une  exaction.  Un  autre  hasard  voulut 
que  cet  enfant,  nommé  Salomon  Maimon,  sentît  obscurément  sa 
valeur  et  employât  toutes  les  forces  d'un  esprit  vigoureux  à  sortir 
des  ténèbres  intellectuelles  qui  l'enveloppaient.  Après  une  lutte 
obstinée  et  une  vie  de  héros  picaresque,  il  finit  par  marquer  sa 
place  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  amener  Kant  à  compter 
avec  lui;  mais  il  avait  fui  la  Pologne  trop  tard,  déjà  atteint  de  la 
pourriture  morale  qui  rongeait  sa  communauté.  L'auteur  de  la 
Philosophie  Iramcendujilule  resta,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  un 
gueux  pittoresque,  une  manière  de  Diogène  écrivailleur. 
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Nous  allons  introduire  le  lecteur  de  bonne  volonté,  que  ne  rebute 
point  le  spectacle  des  misères  et  des  laideurs  de  l'humanité,  dans 
le  milieu  lamentable  où  Salomon  Maimon  passa  sa  jeunesse.  Nous 
retracerons  ensuite  la  carrière  singulière  de  ce  bizarre  personnage, 
qui  a  pris  soin  de  ne  nous  laisser  ignorer  aucune  de  ses  chutes. 
C'est,  en  cllet,  d'une  Autobior/niphic  (1),  aussi  cynique  que  l'exis- 
tence de  son  auteur,  que  nous  tirerons  une  grande  partie  de  notre 
récit.  En  joignant  à  ces  curieux  Mémoires,  à  peu  près  inconnus  en 
France,  quelques  écrits  de  contemporains  (2)  et  les  travaux  des 
historiens  (3),  on  fait  surgir  un  monde  digne  de  Callot.  Peut-être 
le  lecteur  s'étonnera-t-il,  devant  de  si  dures  souffrances,  des  injus- 
tices si  odieuses,  des  hmniliations  si  cruelles  et  si  prolongées,  que 
les  victimes  ne  soient  pas  tombées  plus  bas  encore.  S'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  dit,  que  chacun  de  nous  soit,  dans  une  certaine  me- 
sure, son  propre  créateur,  nous  sommes  aussi  les  créateurs  de 
ceux  qui  sont  dans  notre  dépendance  et  sous  notre  talon.  L'histoire 
que  voici  montre  avec  une  clarté  presque  importune  la  responsabi- 
lité des  dominateurs. 

I. 

Au  milieu  du  siècle  dernier,  les  bateaux  qui  remontaient  le  Nié- 
men rencontraient,  non  loin  de  la  petite  ville  de  Mir,  un  petit  port 
et  un  vieux  pont  de  bois.  Diverses  constructions,  également  en  bois, 
couvraient  la  rive  marécageuse.  Il  y  avait  un  moulin  à  eau,  un 
magasin  à  marchandises,  une  auberge,  un  petit  village,  et  une 
grande  ferme  d'où  dépendaient  le  village  et  le  reste.  Tout  cela 
offrait  un  aspect  délabré  et  misérable.  Le  port  et  le  pont  étaient 
en  ruines.  Le  magasin  n'avait  pas  de  fenêtres.  Les  maisons  de 
paysans  n'étaient  que  des  huttes  sordides.  Les  bcàtimens  de  la 
ferme,  endommagés  par  plusieurs  incendies,  n'avaient  jamais  été 
réparés  ;  les  murs  de  la  bergerie  avaient  de  grands  trous,  et  les 
portes  des  granges  manquaient  de  serrm'es.  Quelques  champs 
labourés  entouraient  le  village  ;  au-delà  commençait  la  forêt.  On 
nommait  cet  endroit  Sukoviborg.  11  était  le  centre  d'un  trafic  assez 
important  et  faisait  partie  des  immenses  domaines  du  prince  Radzi  vil. 

Depuis  plusieurs  générations,  la  grande  ferme  de  Sukoviborg 
était  exploitée  par  une  famille  juive  dont  le  chef,  à  l'époque  où 
commence  notre  récit,  était  un  vieillard  appelé  Joseph.  Le  bon- 

(1)  Salomon  Maimons  Lebcnsgcscitichte  (Berlin,  1792-1793). 

(2)  Maimoniana,  par  SabiUlia-Joseph  Wolff  (Berlin,  1813).  Voir  aussi  les  lettres  de 
Kant. 

(3)  Geschichie  dcr  ncucrn  Philosophie,  par  Kuno  Fischer;  Hisloire  des  israélitcs,iMir 
Théodore  Relnach,  etc. 


UN    JUIF    POLONAIS.  773 

homme  passait  pour  avoir  amassé  une  petite  fortune,  bien  qu'il 
continuât  d'observer  l'économie  la  plus  stricte,  autant  par  goût  que 
par  prudence.  Sa  famille  se  nourrissait  d'un  mauvais  pain  noir 
plein  de  son,  de  gros  légumes  et  de  laitage.  Elle  s'habillait  des 
étoffes  les  plus  grossières  et  vivait  dans  la  saleté  et  la  vermine.  L'un 
des  fils,  Josué,  qui  fut  le  père  de  Saloraon  Maimon,  était  un  peu 
mieux  vêtu  que  les  autres  à  cause  de  son  titre  de  rabbin,  qui  l'obli- 
geait à  garder  certaines  bienséances;  mais  chaque  fois  qu'il  se 
commandait  un  costume,  le  vieux  Joseph  se  lamentait  à  haute  voix  : 
«  Nos  pères,  disait-il,  ne  connaissaient  pas  ces  modes  nouvelles  et 
ils  étaient  cependant  des  gens  pieux.  Il  te  faut  un  habit  de  drap,  il 
te  faut  des  culottes  de  cuir,  et  avec  des  boutons  encore,  et  le  reste 
à  l'avenant.  Tu  finiras  par  me  réduire  à  la  mendicité;  je  serai  mis 
en  prison  à  cause  de  toi.  Pauvre  malheureux  que  je  suis  !  Qu'est-ce 
que  je  vais  devenir?  » 

D'autres  dépenses  le  trouvaient  encore  plus  intraitable.  On  ne 
put  jamais  obtenir  de  lui  de  se  servir  de  chandelles.  C'était  à  ses 
yeux  une  dépense  tout  à  fait  extravagante.  Ses  pères  s'étaient  tou- 
jours contentés  d'éclats  de  bois  résineux,  qu'on  fichait  dans  une 
fente  du  mur  en  bois  ;  pourquoi  être  plus  difficiles  qu'eux?  Il  est 
vrai  que  ces  éclats  de  bois  mettaient  périodiquement  le  feu  à  la 
maison,  mais  le  grand-père  Joseph  fermait  obstinément  l'oreille  à 
ces  sortes  de  considérations.  Les  innovations  lui  semblaient  autant 
d'impiétés,  et  le  vieillard  vivait  dans  la  crainte  du  Seigneur. 

Il  n'admettait  pas  non  plus  qu'il  put  faire  aucune  réparation  à 
aucune  construction.  Les  batehers  du  Xiémen  entraient  dans  le 
magasin  par  les  ouvertures  sans  fenêtres  et  le  pillaient.  Les  pavsans 
entraient  dans  les  granges  sans  serrures  et  volaient  le  grain.  Les 
loups  entraient  dans  la  bergerie  par  les  trous  des  murs  et  empor- 
taient les  moutons.  Le  grand-père  Joseph  répondait  à  tous  les  p-é- 
missemens  que  les  réparations  regardaient  le  propriétaire,  le  prince 
Radzivil.  Il  se  pouvait  qu'il  eût  avantage  à  les  faire  à  défaut  du 
prince  Radzivil  ;  mais  elles  ne  le  regardaient  pas,  et  il  était  résolu 
à  ne  pas  mettre  un  clou.  Ses  pères,  avant  lui,  n'avaient  jamais  rien 
réparé. 

Par  les  mêmes  raisons,  il  se  refusait  absolument  à  consolider  le 
pont.  Ses  pères  s'y  étaient  toujours  refusés,  bien  qu'il  leur  en  coû- 
tât cher.  Il  arrivait  que  les  planches  pourries  cédaient  sous  les  pas 
des  chevaux,  dont  les  cavaliers  roulaient  alors  dans  la  bouc.  Quand 
la  victime  de  l'accident  était  un  noble  polonais,  celui-ci  envoyait 
saisir  le  fermier  de  la  grande  ferme,  le  faisait  amener  sur  le  pont  et 
fouetter,  pour  le  punir  de  ne  pas  mieux  entretenir  le  passage.  Les 
pères  du  vieux  Joseph  avaient  été  ainsi  cruellement  fustigés.  Plutôt 
que  de  céder  et  de  réparer  le  pont,  ils  prirent  le  parti  de  placer 
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une  sentinelle  sur  l'autre  rive  du  fleuve.  Dès  que  la  sentinelle  voyait 
poindre  sur  la  route  un  seigneur  polonais,  reconnaissable  à  son 
brillant  costume  et  à  son  escorte,  elle  accom-ait  donner  l'alarme  à 
la  ferme  et  à  l'auberge,  et  tous  les  habitans  de  déguerpir  à  l'in- 
stant, jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  et  de  fuir  à  toutes 
jambes  vers  la  forêt  prociiaine.  Ils  y  passaient  d'ordinaire  la  nuit, 
tandis  que  les  nobles  voyageurs,  installés  en  conquérans  dans  la 
maison  vide,  mangeaient,  buvaient,  emportaient  ce  qui  leur  conve- 
nait et  ouvraient,  en  s'en  allant,  les  robinets  des  tonneaux  de  bière 
et  d'eau-de-vie.  Quand  on  les  supposait  partis,  les  maîtres  du  logis 
rentraient  l'un  après  l'autre,  avec  mille  terreurs  et  précautions, 
et  la  sentinelle  retournait  à  son  poste  jusqu'à  la  prochaine  alerte. 

Les  fuites  dans  la  forêt  étaient  accompagnées  d'incidens  qu'on 
se  redisait  d'une  génération  à  l'autre.  Le  père  de  Salomon,  Josué, 
avait  coutume  de  raconter  aux  siens  qu'il  était  passé  un  seigneur 
polonais  lorsqu'il  avait  huit  ans  :  <(  Toute  la  famille  avait  fui  vers 
son  asile  accoutumé  ;  mais  mon  père,  qui  était  à  jouer  derrière  le 
poêle  et  ignorait  ce  qui  se  passait,  était  resté  tout  seul  à  la  maison. 
Quand  le  seigneur,  en  colère,  entra  avec  sa  suite  et  ne  vit  per- 
sonne siu-  qui  se  venger,  il  ordonna  de  chercher  partout,  et  l'on 
découvrit  mon  père  derrière  le  poêle.  Le  noble  lui  demanda  s'il 
voulait  boire  de  l'eau-de-vie.  L'enfant  refusa,  a  Si  tu  ne  veux  pas 
boire  de  l'eau-de-vie,  tu  boiras  de  l'eau,  »  cria  le  seigneur,  et  il  fit 
apporter  un  seau  d'eau,  qu'il  força  mon  père,  à  coups  de  fouet,  à 
boire  tout  entier.  Il  en  résulta  naturellement  une  lièvre  quarte, 
qui  dura  près  d'un  an  et  ruina  complètement  sa  santé.  » 

Salomon  lui-même  avait  été  perdu  dans  les  bois,  tout  enfant,  un 
jour  que  l'escorte  du  seigneur  polonais  s'était  amusée  à  donner  la 
chasse  aux  fuyards.  Un  paysan  qui  passait  là  par  hasard  le  ramassa. 

Il  n'y  iivait  rien  ([u'un  noble  ne  se  permît  vis-à-vis  d'un  juif.  Le 
prince  Radzivil  renchérissait  en  mauvais  traitemens  sur  les  autres 
seigneurs,  quand  il  daignait  visiter  ses  domaines.  Ce  n'était  pas  un 
méchant  homme  au  fond,  dit  Salomon  Maimon,  son  très  humble 
sujet;  mais  l'ignorance  et  l'oisiveté  le  menèrent  à  la  boisson,  et  il 
Commettait  alors  des  actions  «  très  ridicules.  »  Un  jour,  il  envoya 
cl  crcher  un  a  respectable»  barbier  juif.  —  u  Avez-vous  apporté  vos 
instrumens?  —  Oui,  Altesse  sérénissime.  —  Alors,  dit  le  prince, 
donnez-moi  une  lancette,  et  je  vais  vous  ouvrir  une  veine.  —  Le 
pauvre  barbier  fut  obligé  de  se  soumettre.  Le  prince  saisit  la  lan- 
cette, et  comme  il  n'y  entendait  rien,  et  que  d'ailleurs  l'ivresse  fai- 
sait trembler  sa  main,  il  blessa  le  barbier  d'une  manière  digne  de 
pitié.  »  Il  va  de  soi  que  les  courtisans  s'extasièrent  sur  l'habileté 
chirurgicale  du  maître. 

Une  autre  fois,  ne  sachant  plL:s  ce  qu'il  faisait,  il  entra  dans  une 
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église  et  la  souilla.  Après  qu'il  eut  cuvé  son  vin,  le  clergé  lui  révéla 
l'horrible  profanation  commise  dans  l'ivresse.  —  «  Ehl  répliqua  le 
prince  ;  nous  aurons  bien  vite  réparé  ça.  »  Il  ordonna  à  la  commu- 
nauté juive  de  fournir  à  ses  frais  une  quantité  prodigieuse  de  cierges, 
qu'on  brûla  dans  l'église  pour  la  purifier,  et  son  péché  fut  effacé. 

Une  autre  fois  encore,  il  monta  en  carrosse,  suivi  de  toute  sa 
cour,  et  se  rendit  à  une  synagogue  juive,  où  il  condescendit  à  briser 
les  carreaux,  les  poêles  et  les  vases,à  jeter  par  terre  les  saintes  écri- 
tures, bref,  à  tout  saccager.  Un  juif  qui  se  trouvait  là,  ayant  osé 
ramasser  un  volume  des  saintes  écritures,  «  eut  l'honneur  de  rece- 
voir une  balle  de  mousquet  de  la  propre  main  de  Son  Altesse  séré- 
nissime.  »  Le  noble  prince  se  rendit  ensuite  à  une  autre  synagogue, 
où  il  recommença,  puis  au  cimetière  juif,  où  il  détruisit  les  tombeaux. 

Les  intendans  des  seigneurs  se  croyaient  tout  permis,  à  l'imita- 
tion de  leurs  maîtres,  vis-à-vis  des  juifs.  Les  popes  se  croyaient 
tout  permis.  Tout  le  monde  se  croyait  tout  permis,  car,  ainsi  que 
le  disait  le  pope  de  Sukoviborg  à  un  paysan,  pour  le  décider  à  ac- 
cuser faussement  le  vieux  Joseph  d'assassinat  :  —  «  Les  juifs  sont 
une  race  endurcie,  et  damnée  pour  toute  l'éternité.  Vous  ferez  donc 
une  œuvre  méritoire  en  cachant  ce  cadavre,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive, dans  la  maison  de  ce  maudit  fermier  juif.  »  Le  paysan  crut 
le  pope,  cacha  le  cadavre  dans  un  sac,  fut  cause  qu'on  envoya  trois 
fois  le  vieux  Joseph  à  la  torture,  et  demeura  convaincu  qu'il  avait 
accompli  une  œuvre  méritoire.  Cette  tragique  aventm'e  fut  mise  en 
épopée  par  Josué  le  rabbin.  Le  jour  anniversaire  de  la  délivrance 
du  grand-père,  on  lisait  solennellement  le  poème  de  son  fils  devant 
la  famille  assemblée,  et  l'on  rendait  des  actions  de  grâces  à  Dieu 
pour  avoir  protégé  l'innocence. 

Les  juifs  de  Pologne  avaient  connu  des  jours  meilleurs.  Ils 
avaient  traversé  au  xvi"^  siècle  une  ère  de  prospérité,  presque  de  puis- 
sance. En  ce  temps-là,  le  commerce  et  l'industrie  étaient  entre  leurs 
mains.  Ils  comptaient  plus  de  trois  mille  negocians  en  gros  contre 
cinq  cents  chrétiens.  Ils  étaient  distillateurs,  orfèvres,  tisserands, 
forgerons.  Les  rois  leur  demandaient  des  trésoriers  et  des  méde- 
cins, les  seigneurs  des  intendans  et  des  fermiers.  Ils  excitaient  la 
haine,  à  cause  de  leur  religion,  l'envie,  à  cause  de  leur  prospérité; 
ils  n'excitaient  pas  le  mépris.  —  u  Les  peuples  de  Pologne,  écrivait 
le  nonce  Comniendoni(l),ont  parmi  eux  une  multitude  de  juifs  qui 
ne  sont  pas,  comme  dans  la  plup^irt  des  pays,  réduits  à  une  vie 
misérable,  à  l'usure  et  aux  travaux  serviles.  On  en  voit  qui  possè- 
dent des  champs  et  font  le  négoce,  d'autres  qui  s'adonnent  aux 


(I)  Jean-François  Coinmondoni,  né  à  Venise  en  lJ2i,  mort  en  lôSi.  Flcchier  a  U'a- 
(luit  sa  Vie,  écrite  eu  laliu  par  Gruziani. 
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travaux  littéraires  et  scientiliques,  principalement  à  l'astronomie  et 
à  la  médecine.  Les  juifs  sont  généralement  préposés  à  la  rentrée 
des  impôts  ;  ils  parviennent  souvent  à  l'aisance  et  à  la  considéra- 
tion ;  égaux  des  hommes  libres,  ils  leur  commandent  même  par 
endroits.  Aucune  coill'ure  particulière,  aucun  signe  apparent  ne  les 
distingue  des  clirétiens;  ils  sont  soldats,  ils  portent  l'épée,  bref, 
ils  vivent  sur  un  pied  d'égalité  complet  avec  les  autres  habitans  du 
royaume.  » 

La  communauté  polonaise  se  perdit  par  sa  propre  faute.  «  Les 
lumières  et  la  moralité  des  juifs  de  Pologne,  a  dit  un  de  leurs  his- 
toriens (1),  n'étaient  malheureusement  pas  à  la  hauteur  de  leur 
prospérité  matérielle.  »  Ils  furent  avides  et  faux  ;  ils  abusèrent  de 
leur  influence  pour  opprimer  durement  les  serfs  ;  ils  s'enfoncèrent 
dans  la  superstition.  L'expiation  fut  cruelle.  Lors  de  la  période  de 
troubles  et  de  guerres  qui  marqua  en  Pologne  le  milieu  du  xvii''  siècle, 
les  juifs  furent  pillés  et  massacrés  par  tous  les  survenans  :  Cosaques, 
Russes,  Suédois.  On  en  tua  plus  de  200,000  en  dix  ans;  on  en 
vendit  un  grand  nombre  aux  Turcs  ;  le  reste  fut  précipité  dans 
l'abjection  d'où  il  n'est  pas  encore  sorti  de  nos  jours.  Les  habitans 
de  la  grande  ferme  de  Sukoviborg  avaient  déjà  derrière  eux  un 
long  passé  d'opprobre,  de  terreurs,  de  coups  de  bâton,  d'injustices 
criantes  et  de  vie  sordide,  le  jour  où  la  femme  de  Josué  mit  au 
monde  un  fils  qu'on  nomma  Salomon.  On  croit  que  c'était  en  i75i. 

IL 

Le  nouveau-venu  était  très  éveillé  et  ne  tarda  pas  à  devenir  le 
favori  des  habitués  de  l'auberge.  Ceux-ci  jouaient  avec  lui  et  tra- 
vaillaient à  leur  manière  à  son  éducation.  Ils  avaient  surnommé  sa 
mère  M(n)iti  Kuza,  nom  très  injurieux,  paraît-il.  L'un  d'eux,  vou- 
lant voir  comment  le  petit  juif  s'en  tirerait,  lui  promit  un  jour  au- 
tant de  morceaux  de  sucre  qu'il  dirait  de  fois  Mtima  Kiizd.  L'enfont 
savait  qu'il  serait  puni  s'il  obéissait.  D'un  autre  côté,  il  voulait 
avoir  le  sucre.  —  «  Alors,  raconte-t-il,  je  dis  :  —  Herr  Piliezki  veut 
me  faire  dire  Marna  Kaza ;  mais  je  ne  dirai  pas  Maina  Kazt/,  parce 
que  Dieu  punit  celui  qui  dit  Mania  Kaza.  —  J'eus  ainsi  mes  trois 
morceaux  de  sucre.  »  Salomon  Maimon  s'est  souvenu  de  cette  anec- 
dote, en  écrivant  ses  mémoires,  avec  une  complaisance  visible. 

Son  enfance  s'écoula  parmi  des  scènes  de  ce  genre,  propres  à 
enfoncer  dans  son  jeune  esprit  l'idée  de  l'abaissement  de  sa  race. 
Jamais  de  repos  ni  de  sécurité.  Les  passages  de  troupes  russes 
alternaient  avec  les  passages  de  seigneurs  polonais.  Les  Russes, 

(1)  Théodore  Reiuacb. 
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qui  convoitaient  la  Lithiianie,  venaient  de  temps  à  autre  ravager  les 
biens  du  prince  Radzivil  et  de  tous  les  seigneurs  qu'ils  savaient  mal 
disposés  pour  eux.  Us  apportaient  de  leur  pays  l'habitude  de  con- 
sidérer le  juif  comme  un  soufTre-douleurs  donné  par  la  Providence, 
et  c'était  avec  une  sorte  de  joie  sacrée  qu'ils  pénétraient  dans  les 
maisons  du  peuple  maudit  pour  lui  jeter  ses  verres  et  ses  bouteilles 
à  la  tête,  casser  ses  meubles  à  coups  de  hache,  lui  extorquer  des 
vivres  ou  de  l'argent,  et  finalement  l'avilir  par  des  traitemens  igno- 
minieux. Pendant  une  de  leurs  incursions,  un  soldat  avait  été  logé 
chez  un  fermier  juif  de  la  connaissance  de  Salomon,  qui  fut  témoin 
de  ce  qu'on  va  lire. 

Le  soldat  était  allé  boire.  11  rentra  gris,  la  tête  pleine  d'idées 
d'ivrogne,  et  se  mit  à  donner  en  tempêtant  des  ordres  absurdes, 
que  toute  la  famille  s'empressait  d'exécuter.  Un  plat  qu'on  servit  lui 
déplut.  Il  demanda  le  beurre  et  vida  le  pot  dans  le  plat,  puis  il 
demanda  de  l'eau-de-vie  :  «  On  lui  en  apporta  une  bouteille,  qu'il 
versa  dans  le  plat.  11  se  fit  ensuite  apporter  quantité  de  lait,  de 
poivre,  de  sel  et  de  tabac,  mit  le  tout  dans  le  plat  et  mangea  de 
cette  mixture.  Au  bout  de  quelques  cuillerées,  il  commença  à  en- 
voyer des  coups  tout  autour  de  lui,  tira  son  hôte  par  la  barbe,  lui 
donna  un  tel  coup  de  poing  sur  la  figure  que  le  sang  sortit  par  la 
bouche,  lui  fit  avaler  de  force  de  son  excellent  bouillon,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  moment  où  il  fut  tellement  ivre,  qu'il  roula  à  terre.  » 
Ses  hôtes  n'eurent  même  pas  l'espoir  d'être  vengés  par  sa  soupe  au 
tabac,  car  rien  ne  faisait  mal  à  un  estomac  russe  du  vieux  temps. 
Nous  l'avons  vu  en  1815.  Dans  un  château  que  je  connais  bien, 
on  ne  sut  comment  s'éclairer  jusqu'au  départ  des  Cosaques.  Ceux- 
ci,  grands  amateurs  de  chandelles,  comme  on  sait,  les  croquaient 
toutes  jusqu'à  la  dernière. 

Le  plus  cruel  était  qu'il  fallait  sourire  après  avoir  été  battu, 
ramasser  avec  des  courl3ettes  les  débris  de  son  bien  et  ne  mon- 
trer à  ses  persécuteurs  qu'un  visage  soumis.  On  n'arrive  pas  im- 
punément à  ce  degré  de  souplesse,  et  l'éducation  des  enfans  s'en 
ressentait.  L'art  de  tourner  les  difficultés  y  tenait  naturellement 
la  première  place.  A  quoi  leur  auraient  servi  des  paroles  de  fierté 
et  de  défi?  Les  seules  paroles  qui  convinssent  à  l'enfant  d'Israël, 
contraint  d'affronter  la  présence  de  l'oppresseur  chrétien,  étaient 
celles  que  Judith  prononça  devant  Jéhovah  avant  de  descendre  de 
Béthulie  vers  le  camp  d'Holophcrne  :  «  Fais  que  ma  parole  tourne 
en  ruse,  et  en  plaie,  et  en  ruine  à  ceux  qui  ont  entrepris  des  choses 
cruelles  contre  ton  alliance  et  contre  la  maison  que  possèdent  tes 
enfans.  »  Salomon  Maimon  nous  montre  son  père  incitant  ses  fils  à 
lutter  ensemble  de  ruse  et  les  préparant  ainsi  à  la  seule  existence 
(ju'il  connût  pour  des  juifs  .  «  Pas  de  force,  leur  disait-il,  mais 
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des  stratagèmes,  »  Les  petits  frères  de  Salomon  lui  repiirent  une 
fois  par  stratagème  tous  les  boutons  de  sa  culotte,  que  Salomon 
leur  avait  extorqués  un  peu  auparavant  d'une  façon  déloyale.  Salo- 
mon se  plaignit,  mais  son  père  lui  répliqua  en  souriant  :  «  Puisque 
tu  es  si  crédule  et  que  tu  te  laisses  mettre  dedans ,  tant  pis  pour 
toi  ;  tâche  d'être  plus  malin  une  autre  fois.  »  C'est  ainsi  qu'on 
apprenait  la  science  de  la  vie  à  la  jeunesse,  chez  le  grand-père 
Joseph,  et  l'on  ne  saurait  en  faire  un  crime  à  ces  malheureux.  Les 
lois  et  les  mœurs  ne  leur  laissaient  point  le  choix;  il  fallait  périr 
ou  s'étudier  à  la  dupHcité. 

Bien  leur  en  prenait  d'appartenir  à  la  nation  incorrigible  par 
excellence.  Il  est  curieux  d'observer  dans  les  mémoires  de  Mai- 
mon  à  quel  point  les  défauts  des  temps  prospères  peuvent  deve- 
nir utiles  dans  l'adversité.  Ils  protègent  alors  l'âme  contre  les  dé- 
fauts plus  dissolvans  qu'engendre  la  servitude.  Ces  juifs  polonais, 
dont  nous  venons  de  voir  la  dégradation  profonde,  conservaient 
néanmoins  leur  antique  orgueil  de  peuple  élu  de  Dieu.  Il  se  trou- 
vait toujours  parmi  eux  des  hommes  que  les  démentis  infligés 
par  les  circonstances  n'ébranlaient  point  dans  leur  foi  à  l'immense 
supérioiité,  devant  Dieu,  du  juif  battu  sur  le  chrétien  battant,  et 
qui  enseignaient  aux  enfans  à  mépriser  le  maître  tout  on  rampant 
devant  lui.  La  leçon  se  gravait  d'autant  plus  profondément  dans 
les  esprits,  qu'elle  contrastait  plus  violemment  avec  la  réalité.  Elle 
avait  l'air  d'une  révélation  d'en  haut.  Salomon  fut  bouleversé  la 
première  fois  que  son  père  lui  découvrit  qu'il  devait  mépriser  le 
prince  Radzivil  et  sa  famille.  Voici  à  quelle  occasion  il  apprit  cette 
chose  si  importante. 

La  fille  du  prince  était  venue  en  chassant  à  Sukoviborg.  Elle 
entra  avec  toute  sa  cour  dans  l'auberge  du  grand-père  Joseph.  Ce 
fut  une  apparition  radieuse  pour  le  petit  Salomon.  Il  buvait  des 
yeux,  de  derrière  le  poêle,  ces  dames  si  belles,  dont  les  robes 
étincelaient  d'or  et  d'argent.  Le  dernier  des  petits  catholiques  a  vu 
dans  son  église  une  très  belle  dame,  la  Vierge  Marie,  dont  la  longue 
robe  blanche,  le  front  couronné  d'or  et  les  mains  délicates  lui  ont 
donné  la  notion  d'un  type  féminin  supérieur.  Lorsqu'il  entend  par- 
ler de  reines  et  de  princesses,  il  se  les  représente  ressemblant  à 
la  douce  figure  qui  tient  l'Enfant  Jésus.  Un  petit  juif  de  Sukoviborg 
n'avait  aucune  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  dames  qui  vivaient 
là-bas,  dans  le  grand  château,  et  Salomon  demeurait  bouche  bée 
devant  ces  créatures  merveilleuses.  Il  ne  parvenait  pas  à  en  rassa- 
sier ses  regards. 

Son  père  le  surprit  au  moment  où  l'admiration  lui  arrachait  un 
cri  :  «  Que  c'est  beau!  »  Josué  le  rabbin  se  pencha  aussitôt  à 
l'oreille  de  son  fils  et  lui  dit  :  «  Petit  imbécile,  dans  l'autre  monde, 
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a  princesse  nous  allumera  notre  poêle.  »  —  «  Il  est  impossible,  con- 
tinue Y  Autobiographie,  de  concevoir  ce  que  j'éprouvai  à  cette  pa- 
role. D'un  côté,  je  croyais  mon  père,  et  j'étais  enchanté  à  l'idée  de 
ce  bonheur  qui  nous  attendait,  mais  je  plaignais  la  pauvre  prin- 
cesse d'être  condamnée  à  des  travaux  aussi  vils.  De  l'autre  côté, 
il  ne  pouvait  m'entrer  dans  la  tête  que  cette  belle  riche  princesse, 
avec  ses  superbes  habits,  ferait  jamais  du  feu  pour  un  pauvre  juif.  » 
Plus  c'était  difficile  à  croire,  moins  il  l'oublia. 

L'orgueil  était  assurément  ridicule  dans  la  situation  de  Josué.  Je 
ne  sais  s'il  n'était  pas  encore  plus  héroïque  que  ridicule.  En  tout 
cas,  c'était  un  trésor.  Il  a  suffi  que  cet  orgueil  hors  de  saison  som- 
meillât dans  un  coin  de  leur  âme  pour  que  les  Israélites  ne  per- 
dissent point  la  faculté  de  se  redi-esser  dès  l'heure  où  le  joug  pèse- 
rait moins  lourdement  sur  leurs  épaules.  Avec  quelle  instantanéité 
et  quelle  vigueur  ils  rebondissent,  dans  tous  les  pays,  sitôt  que 
tombent  les  lois  d'exception,  notre  siècle  en  a  été  le  témoin  tantôt 
charmé,  tantôt  hostile,  toujours  étonné. 

Josué  ne  manquait  pas  d'expliquer  aussi  à  ses  enfans  comment 
il  était  arrivé  que  le  peuple  de  Dieu  fût  réduit  à  un  état  misérable. 
La  question  est  embarrassante  pour  ceux  des  israéhtes  qui  ne 
croient  pas  à  la  vie  future,  c'est-à-dire,  selon  M.  Renan,  pour  «  tous 
les  juifs  éclairés.  »  S'il  n'y  a  pas  un  autre  monde  pour  réparer  les 
iniquités  de  celui-ci,  à  quoi  pense  le  Seigneur  de  souffrir  que  ses 
élus  gémissent  pendant  des  siècles  dans  la  pauvreté  et  sous  l'op- 
pression? —  Mais  nous  avons  vu  que  Josué  n'était  pas  assez  éclairé 
pour  nier  l'immortalité  de  l'âme  et  qu'il  avait  même  une  idée  très 
nette  de  l'autre  monde,  de  sorte  qu'il  conciliait  sans  peine  la  dure 
réalité  avec  les  promesses  éblouissantes  des  livres  saints.  Il  ne 
s'agissait,  selon  lui,  que  de  savoir  interpréter,  avec  l'aide  du  Tal- 
mud,  l'histoire  de  Jacob  et  d'Ésaû  :  «  Jacob  et  Esaû,  disait-il,  se 
sont  partagé  toutes  les  bénédictions  du  monde.  Esaû  choisit  les 
bénédictions  de  cette  vie,  Jacob,  au  contraire,  celles  de  la  vie  future. 
Puisque  nous  descendons  de  Jacob,  il  nous  faut  renoncer  aux  bé- 
nédictions temporelles.  »  La  première  fois  que  le  petit  Salomon  en- 
tendit exposer  cette  doctrine,  il  ne  put  contenir  son  indignation  et 
s'écria  :  «  Jacob  n'aurait  pas  dû  faire  l'imbécile.  Il  aurait  dû  choisir 
les  bénédictions  de  ce  monde!  »  «  Malheureusement,  poursuit-il,  je 
reçus  pour  réponse  un  soufllèt  accompagne  de  ces  mots  :  «  Misé- 
rable impie!  »  Je  ne  fus  pas  convaincu,  mais  cela  me  fit  taire.  » 

Six  à  sept  ans  se  passèrent  ainsi.  Le  grand-père  Joseph  avait 
amassé,  malgré  tout,  des  bénédictions  temporelles.  On  avait  eu 
beau  le  voler  et  le  pressurer,  le  génie  commercial  de  la  race  avait 
triomphé  de  tous  les  obstacles  et  il  était  devenu  un  homme  riche  ; 
en   comparaison,  s'entend.  Ses  trois  filles  avaient  été  bien  dotées 
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et  bien  mariées,  l'un  de  ses  fils  avantageusement  établi  dans  un 
autre  village.  Josué  habitait  avec  son  père  et  s'occupait  de  tenir 
les  comptes,  de  rédiger  les  contrats  et  de  suivre  les  procès,  car  sa 
«  profession  de  savant  »  l'avait  rendu  impropre  aux  travaux  ma- 
nuels. 11  s'adonnait  aussi  avec  succès  au  commerce.  Le  caprice  d'un 
intendant  changea  soudain  cette  prospérité  en  misère.  Rien  n'est 
plus  instructif  pour  l'histoire  des  juifs  polonais  que  la  simplicité 
avec  laquelle  le  vieux  Joseph  lut  dépossédé  de  ses  biens. 

Ce  fut  la  faute  de  Josué.  Ainsi  que  son  père  pour  les  répara- 
tions du  pont,  il  s'obstina  à  se  retrancher  dans  son  droit,  comme 
s'il  y  avait  eu  un  droit  pour  ses  pareils,  et  expia  amèrement  son 
infatuation.  Quelques  barils  de  harengs  et  de  sel  lui  avaient  été 
expédiés  de  Kônigsberg  sur  un  bateau  appartenant  au  prince  Rad- 
zivil.  A  leur  arrivée  à  Sukoviborg,  l'intendant  du  prince  se  les 
appropria.  Au  lieu  de  saluer  et  de  remercier  de  l'honneur  grand, 
Josué  clabauda,  disputa  et,  finalement,  plaida.  L'intendant  perdit 
son  procès,  garda  le  sel  et  les  harengs  et  se  débarrassa  de  ce  mal- 
appris en  donnant  la  grande  ferme,  ses  dépendances  et  tout  leur 
contenu  à  un  autre  juif,  a  la  plus  grande  canaille  de  tout  le  pays,  » 
avec  lequel  il  partagea  le  butin.  On  était  au  cœur  de  l'hiver.  Le 
vieux  Joseph  mit  sa  famille  sur  une  charrette,  sortit  de  Sukoviborg, 
et  tout  fut  dit  :  «  Nous  errâmes  dans  le  pays,  raconte  son  petit-fils, 
comme  les  Israélites  dans  le  désert  d'Arabie,  sans  savoir  où  et  quand 
nous  trouverions  un  lieu  de  repos.  » 

Après  avoir  erré  quelque  temps,  ils  rencontrèrent  des  terres  à 
louer  et  s'y  établirent  ;  mais  rien  ne  leur  réussissait  à  présent,  et 
la  détresse  de  la  famille  augmentait.  Ce  fut  alors  que  Josué  prit  son 
fils  Salomon  et  l'envoya  à  une  école  de  talraudistes,  afin  qu'il  de- 
vînt la  gloiie  des  siens  et  leur  sauveur. 

III. 

Pour  comprendre  la  résolution  de  Josué,  il  faut  se  rendre  compte 
de  l'importance  des  études  talmudi({ues  dans  la  Pologne  d'alors. 
Chacun  sait  que  le  Talmud  est  un  recueil  de  traditions  et  de  com- 
mentaires formant  une  sorte  de  code,  «  qui  embrasse  dans  la  mul- 
tiplicité de  ses  prescriptions  l'ensemble  de  la  vie  civile  et  reli- 
gieuse de  chaque  israélite,  et  assure  l'unité  de  la  foi  par  l'unifor- 
mité des  pratiques  cérémoniclles  (1).  »  Depuis  une  quinzaine  de 
siècles  qu'il  est  écrit,  les  docteurs  juifs  ont  eu  sans  cesse  à  l'interpré- 
ter. 11  en  sera  de  mémo,  selon  toute  vraisemblance,  dans  les  siècles 
à  venir.  Le  changement  perpétuel  des  idées  et  des  mœurs  donne 

(1)  Th.  Reinacli. 


UN    JUIF    POLONAIS.  781 

perpétuellement  naissance  à  des  problèmes  nouveaux,  à  des  cas 
imprévus,  auxquels  l'ancien  code  ne  saurait  s'appliquer.  Force  est 
d'y  pourvoir  en  pressant  les  textes,  afin  de  découvrir  dans  le  Tal- 
mud,  soit  des  lois  nouvelles,  inaperçues  jusque-là,  soit  des  inter- 
prétations nouvelles  des  anciennes,  et  ce  soin  revient  naturellement 
aux  rabbins,  versés  dans  la  science  du  Talmud.  On  imagine  aisé- 
ment l'influence  que  leur  assurait  un  pareil  emploi,  et  la  morgue 
qu'ils  en  concevaient  dans  un  pays  comme  la  Pologne,  où  le  gou- 
vernement avait  laissé  aux  juifs  une  juridiction  indépendante. 
((  La  compétence  de  leurs  tribunaux  embrassait  les  matières  ci- 
viles et  pénales  ;  au-dessus  des  rabbins  ordinaires  et  des  grands 
rabbins,  il  y  avait  même  une  cour  suprême...  Dans  ces  conditions, 
les  études  talmudiques  étaient  pour  les  juifs  une  nécessité  pra- 
tique... puisque  tous  les  principes  du  droit  étaient  renfermés  dans 
le  Talmud  (1) .  » 

Les  rabbins  polonais  avaient  abusé  de  leur  autorité  pour  multi- 
plier les  lois  à  l'infini.  Il  y  en  avait  pour  tous  les  actes  de  la  vie. 
«  Un  juif,  disait  Maimon  en  son  langage  cynique,  ne  peut  plus 
boire  ou  manger,  se  coucher,.,  ou  satisfaire  les  besoins  de  la  na- 
ture, sans  obsener  un  nombre  énorme  de  lois.  On  remplirait  toute 
une  bibliothèque,  presque  aussi  grande  que  celle  d'Alexandrie,  rien 
qu'avec  les  livres  sur  la  manière  de  tuer  les  animaux.  »  Plus  la 
loi  devenait  méticuleuse  et  gênante,  plus  s'accroissait  l'importance 
de  ceux  qui  la  tiraient  du  Talmud.  Au  temps  de  la  jeunesse  de 
Maimon, rien  n'était  au-dessus  d'un  bon  talmudiste  aux  yeux  de 
ses  coreligionnaires  de  la  Lithuanie.  Sa  science  était  mise  à  plus 
haut  prix  que  les  avantages  corporels,  les  talens  et  l'argent.  «  Il  a 
un  droit  de  préemption,  dit  Y Aulobiographie,  sur  tout  ce  que  la 
communauté  possède  d'emplois  et  de  positions  honorables.  Lors- 
qu'il entre  dans  une  assemblée,  —  quel  que  soit  son  âge  ou  son 
rang,  —  tout  le  monde  se  lève  respectueusement  devant  lui  et  on 
lui  donne  la  place  d'honneur.  Il  est  le  directeur  de  conscience,  le 
législateur  et  le  juge  de  l'homme  ordinaire,.,  qui  n'oserait  entre- 
prendre la  chose  la  plus  insignifiante  quand  elle  n'a  pas  été  jugée 
conforme  à  b  loi  par  le  savant.  » 

Les  peuples  ont  une  peine  incroyable  à  se  passer  d'aristocratie. 
Les  juifs  polonais  s'en  étaient  donné  une,  éprouvant  peut-être  un 
soulagement  d'amour-propfe,  dans  leur  situation,  à  être  traités 
avec  hauteur  par  quelques-uns  des  leurs  ;  ceux-ci  s'en  trouvaient 
rapprochés  du  chrétien  insolent.  Chose  étrange,  ces  demi-sauvages 
avaient  choisi  un  type  d'aristocratie  qu'on  ne  comprend  guère  que 
dans  les  civilisations  très  avancées  :  l'aristocratie  de  la  science. 

(1)  TIi.  Rcinach. 
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L'ambition  de  toutes  les  familles  était  de  posséder  un  fils  tal- 
mudiste.  C'était  un  grand  honneur,  et  ce  pouvait  être  une  bonne 
aiïairc,  à  moins  que  le  fils  ne  fût  un  homme  simple,  comme  Josué, 
qui  ne  sut  jamais  tirer  parti  de  son  titre  de  rabbin.  A  défaut  de 
fils,  on  tâchait  de  se  procurer  un  gendre  talmudiste,  et  les  jeunes 
rabbins  à  marier  étaient  un  article  de  commerce  très  recherché.  Les 
gens  aisés  les  achetaient  pour  leurs  filles  et  n'hésitaient  pas  à  y 
mettre  le  prix.  M.  Théodore  Rcinach  rapporte  qu'on  les  menait  aux 
ioires,  comme  les  vaches  et  les  moutons.  Salomon  Maimon  sup- 
prime ce  détail,  mais  il  nous  apprend  quelles  étaient  les  conditions 
ordinaires  de  la  traite  des  rabbins. 

Le  jeune  garçon  à  vendre  pouvait  être  borgne,  bossu,  boiteux, 
galeux,  sans  perdre  un  sol  de  sa  valeur.  Le  père  de  famille  en 
quête  d'un  gendre  ne  s'occupait  que  de  sa  science  et  de  son  élo- 
quence. Lorsqu'il  avait  mis  la  main  sur  le  «  phénix  »  cherché, 
il  faisait  prix  avec  le  père  et  payait  d'avance,  le  jour  des  fian- 
çailles. Ce  n'était  pas  tout,  a  Outre  la  dot,  continue  Maimon,  qu'il 
donne  à  sa  fille,  et  dont  il  lui  paie  les  intérêts,  il  s'engage  à  la  lo- 
ger avec  son  mari,  à  les  nourrir  et  à  les  habiller  pendant  six  ou 
huit  années  après  le  mariage,  de  manière  que  le  savant  gendre 
puisse  continuer  ses  études  aux  frais  de  son  beau-père.  Au  bout 
de  ce  laps  de  temps,  il  touche  la  dot  de  sa  femme  et  est  promu  à 
quelque  emploi  savant,  à  moins  qu'il  ne  passe  toute  sa  vie  dans 
un  loisir  savant.  Dans  les  deux  cas,  sa  femme  dirige  la  maison  et 
s'occupe  des  afïaires.  w  On  verra  tout  à  l'heure  quels  étaient  les 
prix  courans  des  sujets  distingués. 

On  préparait  ces  précieux  jeunes  gens  à  leur  rôle  par  une  édu- 
cation insipide,  qui  était  pourtant  un  chef-d'œuvre  en  son  genre. 
Afin  d'assurer  la  pureté  de  leur  foi,  on  veillait  attentivement  à  ce 
qu'aucune  idée  étrangère  ne  vuit  jeter  le  trouble  dans  leurs  jeunes 
esprits,  et  l'on  atteignait  ce  but  en  proscrivant  tous  les  livres,  à  l'ex- 
ception de  la  Bible  et  du  Talmud.  Ils  n'en  voyaient  point  d'autres 
pendant  toute  la  durée  de  leurs  études,  pas  même  une  grammaire 
ou  un  dictionnaire,  à  plus  forte  raison  un  Uvre  d'histoire  ou  de 
science  :  «  Celui  qui  comprend  le  Talmud  comprend  tout,  »  disait 
Josué  à  son  jeune  fils,  et  il  lui  défendait  formellement,  dans  l'inté- 
rêt de  son  travail,  d'ouvrir  les  quelques  volumes  profanes  de  sa  bi- 
bliothèque. 

La  sagesse  de  ces  précautions  apparaît  dans  le  récit  de  Maimon, 
bien  qu'il  ne  cesse  de  les  maudire.  Dès  que  les  futurs  rabbins  sa- 
vaient lire  la  Bible  en  hébreu,  ils  se  rendaient  à  des  écoles  spé- 
ciales, où  l'étude  du  Talmud  comprenait  trois  degrés  :  la  traduc- 
tion (en  patois  de  juif  polonais),  l'explication  et  la  dispute.  C'était 
au  cours  du  troisième  degré  que  se  fondaient  les  réputations  de 
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génie  et  d'éloquence  qui  faisaient  le  prix  de  ces  jeunes  gens  sur 
les  champs  de  foire.  On  exerçait  les  élèves  a  à  disputer  éternelle- 
ment sur  le  Talmud,  sans  fin  et  sans  but,  »  et  la  palme  était  au 
plus  ergoteur,  au  plus  fécond  en  argumens  spécieux,  au  plus  in- 
tarissable en  raisonnemens  creux  et  en  arguties.  Un  bon  talmu- 
diste  n'était  jamais  à  court,  trouvait  un  sens  à  ce  qui  n'en  avait 
point  et  découvrait  en  toutes  choses  le  fin  du  fin.  Il  n'y  avait  pas 
de  sujet  de  controverse  trop  extravagant  pour  lui.  La  subtilité  de 
son  esprit  n'avait  d'égale  que  son  étroitesse.  Que  serait-il  devenu 
s'il  avait  appris  quelque  chose  en  dehors  du  Talmud  ?  Se  représente- 
t-on  les  ravages  de  l'instruction  dans  ces  cerveaux  fermés,  dressés 
à  argumenter,  réfuter,  rétorquer,  sans  tenir  compte  d'aucune  ob- 
jection, ni  d'aucun  lait  ou  d'aucune  idée  en  dehors  de  ce  que  con- 
tient le  Talmud?  Ils  auraient  été  perdus.  Les  anciens  disaient  avec 
raison  :  Timeo  hominem  iinhis  libri.  L'ignorance  de  ces  jeunes 
rabbins  les  rendait  invincibles  dans  la  discussion.  Que  répondre 
à  un  adversaire  qui  remplace  les  raisons  par  des  citations  du  Tal- 
mud? 

Au  sortir  de  l'école,  le  cercle  dans  lequel  leur  esprit  avait  été 
emprisonné  demeurait  rivé  à  jamais.  Ils  devaient  s'abstenir  d'études 
profanes,  ne  pas  apprendre  d'autre  langue  que  l'hébreu,  fuir  avec 
horreur  les  sciences,  filles  de  l'impiété.  Malheur  à  l'imprudent  qui 
se  laissait  tenter  par  de  vaines  curiosités  !  Ses  confrères  le  dénon- 
çaient à  la  communauté  comme  un  mauvais  serviteur  de  Dieu,  un 
esprit  infesté  d'ivraie,  et  chacun  mettait  sa  religion  à  lui  rendre 
l'existence  intolérable.  Le  Talmud  était  un  maître  exigeant;  il 
fallait  se  donner  à  lui  tout  entier,  et  pour  toujours. 

Le  petit  Salomon  Maimon  avait  environ  huit  ans  lors  de  son  en- 
trée à  l'école  talmudique  d'Ivenez.  Son  intelligence  et  sa  précocité 
l'y  firent  promptement  remarquer,  et  telle  fut  la  rapidité  de  ses 
progrès,  qu'il  parcourut  les  trois  degrés  en  quelques  mois,  k  neuf 
ans,  il  disputait  sur  le  Talmud  avec  une  telle  supériorité,  qu'il  ré- 
duisait son  père  au  silence  en  un  instant.  Il  avait  réponse  à  tout, 
soit  qu'il  s'agît  de  savoir  «  combien  de  poils  blancs  une  vache 
rousse  peut  avoir  sans  cesser  d'être  une  vache  rousse  ;  »  soit  que 
l'on  discutât  «  la  purification  qui  convient  à  telle  ou  telle  espèce  de 
gale  ;  s'il  est  permis  de  tuer  un  pou  ou  une  puce  le  jour  du  sab- 
bat (I)  ;  s'il  faut  tuer  les  animaux  du  côté  du  cou  ou  de  la  queue  ; 
si  le  ;  rand-prétre  doit  mettre  sa  chemise  avant  sa  culotte  ;  si  le 
frère  d'un  homme  mort  sans  enfans,  étant  requis  par  la  loi  d'épou- 
ser sa  veuve,  en  est  dispensé  au  cas  où  il  tombe  d'un  toit  dans  la 

(1)  Il  était  permis  de  tuer  lo  pou,  mais  c'ét-  it  un  grand  péché  de  tuer  la  puce. 
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boue,))  etc.,  etc.  On  n'avait  rien  entendu  d'aussi  subtil  dans  notre 
vieille  Sorbonne  tliéologique,  au  beau  temps  de  la  scolastique.  La 
réputation  du  jeune  Maimon  se  répandait  au  loin,  et  sa  gloire  em- 
plissait d'orgueil  et  d'espoir  le  cœur  de  Josué,  dont  les  aflaires 
allaient  de  mal  en  pis. 

C'était  en  eiïet  .une  manière  de  génie  (jui  se  révélait  dans  la 
pauvre  école  d'Ivenez,un  génie  très  libre,  que  toute  la  science  pé- 
dagogique des  rabbins  ne  put  enchaîner.  Ce  gamin  en  guenilles, 
qui  en  remontrait  aux  docteurs,  sentit  bien  vite,  en  dépit  de  toutes 
les  précautions,  la  puérilité  des  disputes  sur  la  vache  rousse,  ou 
sur  le  pou  et  la  puce.  Je  ne  sais  pas  d'histoire  d'enfant  prodige 
plus  intéressante  que  celle  de  ce  petit  misérable,  élevé  dans  le  mi- 
lieu abrutissant  qu'on  a  vu,  devinant  par  une  intuition  prodigieuse 
qu'il  existait  un  autre  monde  de  pensée,  et  entreprenant  de  le  con- 
quérir par  ses  seules  forces,  à  travers  des  difficultés  dont  le  sou- 
venir lui  donnait  plus  tard  le  cauchemar.  Quand  Maimon  fut  devenu 
un  philosophe  en  renom,  il  rêvait  souvent  qu'il  étah  de  nouveau 
en  Pologne,  privé  de  tous  ses  livres,  et  c'était  alors  une  angoisse 
cITroyable,  terminée  d'ordinaire  par  un  cri  perçant.  Le  cri  l'éveil- 
lait, et  il  avait  des  transports  de  joie  en  constatant  que  ce  n'était 
qu'un  rêve. 

Ses  premières  curiosités  avaient  précédé  l'école  des  talmudistes. 
A  sept  ans,  il  avait  ouvert  le  buffet  aux  livres  et  goûté  en  secret 
le  fruit  défendu  dans  un  traité  d'astronomie.  «  Je  n'avais,  dit-il, 
aucune  notion  des  mathématiques;  je  n'en  avais  jamais  entendu 
parler  et  je  n'avais  personne  pour  me  donner  un  conseil  quel- 
conque. ))  D'autre  part,  la  journée  entière  était  consacrée  à  des 
exercices  préparatoires  sur  le  Talmud,  sous  la  direction  de  son  père. 
L'enfant  passa  les  nuits  à  étudier  l'astronomie  à  la  lueur  du  feu,  et 
il  finit  par  comprendre.  Il  se  fabriqua  une  sphère  céleste  avec  des 
baguettes  flexibles,  et  la  marche  de  l'univers  lui  apparut  avec  évi- 
dence. Il  trouva  aussi  dans  le  buffet  deux  ou  trois  livres  d'histoire 
qui  lui  révélèrent  l'existence  de  peuples  ignorés  de  la  Bible,  dont 
les  demeures  étaient  situées  loin  de  la  Pologne  et  les  mœurs  pro- 
fondément différentes  de  ce  qu'il  connaissait.  Le  départ  pour  Ive- 
nez  interrompit  ces  lectures  dangereuses.  Le  petit  Salomon  revint 
de  l'école  entièrement  acquis,  en  apparence,  au  Talmud.  Personne 
ne  lui  aurait  soupçonné  d'autre  ambition  que  de  découvrir,  lui 
aussi,  dans  les  textes,  quelque  règle  à  ajouter  au  code  rituel,  déjà 
si  compliqué.  Personne  ne  se  doutait  de  la  soif  d'apprendre  qui  le 
dévorait.  Que  faire  cependant?  Comment  se  procurer  des  livres?  A 
son  retour  à  la  maison  paternelle,  il  n'eut  guère  le  loisir  d'y  son- 
ger. De  graves  événcmens  absorbèrent  son  temps  et  ses  forces. 
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IV. 

11  avait  brillamment  conquis  le  titre  de  rabbin  à  l'âge  de  dix  ans. 
Les  offres  de  mariage  affluèrent  aussitôt,  et  Josué  appliqua  toute 
son  attention  à  tirer  le  plus  grand  nombre  possible  de  florins  de  sa 
poule  aux  œuls  d'or.  Salomon  valait  cher.  Il  joignait  à  sa  science 
extraordinaire  un  esprit  vif  et  gai.  Le  caractère  laissait  à  désirer  ; 
Salomon  était  impatient,  violent,  il  avait  la  main  leste.  Mais  on  n'y 
regardait  pas  de  si  près  en  Lithuanie,  et  il  passait  pour  être  d'un 
naturel  très  agréable  ;  c'est  lui  qui  nous  le  dit,  et  nous  le  croyons 
sur  sa  parole.  Il  promettait  de  plus  d'avoir  le  cœur  aussi  précoce 
que  l'intelligence;  il  était  déjà  amoureux  d'une  fillette  du  voisinage 
nommée  Pessel. 

Il  se  trouva  que  le  père  de  cette  jeune  fille,  gros  fermier  en  bonne 
situation,  fut  le  premier  qui  fit  des  ouvertures  à  Josué.  «  Il  lança  une 
meute  à  mes  trousses,  dit  V  Autobiographie  ;  il  était  absolument 
déterminé  à  m'avoir  pour  gendre.  »  La  poursuite  fut  accompagnée 
d'offres  éblouissantes,  qui  assuraient  l'avenir  de  toute  la  famille  et 
dont  il  est  grand  dommage,  par  parenthèse,  queMaimon  ait  négligé 
de  nous  donner  les  chiffres.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  une  grande 
victoire,  justifiant  toutes  les  espérances  que  Josué  avait  mises  en 
ce  fils  chéri.  Il  y  avait  bien  une  ombre  au  tableau,  mais  si  légère  ! 
Le  riche  fermier  n'entendait  pas  du  tout  donner  Salomon  à  sa  fille 
Pessel;  il  le  réservait  à  Rachel,  sa  cadette,  qui  avait  une  jambe 
tortue.  Qu'est-ce  que  cela  faisait?  a  Ma  femme  aurait  eu  une  jambe 
tortue,  mais  j'aurais  vécu  dans  l'aisance,  libre  de  tout  souci,  et  je 
me  serais  livré  sans  obstacle  à  mes  études.  »  Par  malheur,  le  bon 
Josué  manquait  de  jugement;  il  refusa  Piachel  «  avec  mépris  »  et 
ne  retrouva  jamais  une  pareille  occasion. 

Il  arriva  peu  après  que  la  renommée  du  petit  Salomon  tourna  la 
tète  d'un  juif  savant  et  riche,  qui  habitait  à  plus  de  cent  verstes  de 
là,  et  qu'on  n'avait  jamais  vu.  Cet  homme  possédait  une  fille  uni- 
que. Il  écrivit  à  Josué  pour  le  prier  de  lui  céder  son  fils  et  ajouta 
qu'il  le  laissait  libre  de  fixer  lui-même  les  conditions  du  marché  : 
'  Mon  père  répondit  à  sa  lettre  dans  un  style  élevé,  composé  de 
versets  de  la  Bible  et  de  passages  du  Talmud,  et  exprima  briève- 
ment ses  conditions  au  moyen  d'un  verset  du  Cunlique  des  Can- 
tiques :  «  0  Salomon!  Que  les  mille  pièces  d'argent  soient  à  toi, et 
qu'il  y  en  ait  deux  cents  pour  les  gardes  de  son  fruit.  »  L'affaire 
conclue  par  correspondance,  Josué  s'en  fut  recevoir  son  argent, 
mais  il  était  dévoré  de  regrets  d'avoir  demandé  si  peu,  et  il  cher- 
chait les  moyens  d'arrondir  la  somme  «  par  stratagème,  »  sans 
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manquer  à  la  parole  donnée.  11  se  résolut  enfin  à  déclarer  aux  pa- 
rens  de  la  jeune  fille  «  qu'il  avait  été  obligé  de  dire  deux  cents 
pour  ne  pas  gcàter  le  texte  d'un  verset  magnifique,  mais  qu'il  ne 
voulait  entendre  parler  de  rien  à  moins  de  quatre  cents  florins.  » 
Son  fils  rapporte  cette  petite  escroquerie  sans  aucune  réflexion,  et 
comme  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle.  Elle  réussit  du  reste  à 
merveille.  Le  père  trouva  la  raison  plausible,  paya  les  quatre  cents 
florins  et  y  joignit  des  cadeaux  pour  le  futur  :  un  bonnet  de  velours 
noir  garni  de  dentelle  d'or,  une  Bible  reliée  en  velours  vert,  garnie 
de  fermoirs  d'argent,  et  divers  petits  objets.  La  date  du  mariage  fut 
fixée,  et  il  fut  convenu  que  Salomon  soutiendrait  ce  jour-là  une 
grande  controverse  sur  le  Talmud,  afin  de  montrer  à  ses  beaux- 
parens  qu'on  ne  les  avait  pas  volés  et  qu'il  valait  bien  quatre  cents 
florins. 

Le  jour  de  la  cérémonie  approchait.  Salomon  s'était  préparé  à  la 
dispute  et  sa  mère  était  occupée  à  faii-e  des  gâteaux  et  des  con- 
serves pour  le  festin  de  noces,  lorsqu'arriva  une  triste  nouvelle  : 
la  fiancée  avait  été  enlevée  par  la  petite  vérole.  Les  sentimens  de 
la  famille,  en  apprenant  cette  catastrophe,  sont  décrits  par  Salo- 
mon avec  une  candeur  charmante.  Josué  fut  enchanté  ;  les  quatre 
cents  florins  lui  restaient,  et  il  allait  pouvoir  revendre  son  fils.  Le 
fiancé  pensait  en  lui-même  :  «  J'ai  le  bonnet,  et  la  Bible  à  fer- 
moirs d'argent  ;  je  ne  manquerai  pas  longtemps  de  fiancée  et  ma 
dispute  me  servira  une  autre  fois.  »  11  n'avait  donc  pas  de  chagrin. 
Sa  mère,  seule,  demeurait  inconsolable.  Comme  beaucoup  de 
femmes,  elle  ne  voyait  que  le  petit  côté  des  choses^  et  son  cœur 
saignait  à  la  pensée  que  les  gâteaux  et  les  conserves  ne  pour- 
raient jamais  se  garder  jusqu'à  ce  qu'on  eût  trouvé  une  autre 
femme  pour  son  fils.  Les  gâteaux  furent  eflectivement  perdus. 
Salomon  les  déroba  et  les  mangea,  pom"  avoir  eu  au  moins  les 
miettes  de  son  festin  de  uoces. 

Après  ces  choses,  une  cabaretière  veuve,  nommée  M™^  Rissia, 
se  mit  dans  la  tête  d'avoir  le  petit  Maimon  pour  sa  fille  Sarah.  En 
vain  sa  famille  lui  représenta  que  c'était  de  l'outrecuidance  de  sa 
part;  qu'elle  n'était  pas  en  situation,  à  aucun  égard,  d'acheter  un 
garçon  dont  «  la  réputation  avait  déjà  excité  l'attention  des  hommes 
les  plus  riches  et  les  plus  marquans;  »  M""*"  Rissia  jura  qu'elle  au- 
rait le  petit  homme  et  se  mit  en  campagne.  11  serait  trop  long  de 
raconter  comment  elle  tendit  un  guet-apens  à  Josué,  qui  fut  con- 
traint de  lui  vendre  son  fils  quatre  cents  florins  ;  comment  Josué, 
ayant  touché  les  quatre  cents  florins,  revendit  secrètement  Salo- 
mon à  un  riche  ferncder,  moyennant  huit  cents  florins;  comment 
M""'  Rissia,  ayant  éventé  la  fraude,  mit  une  saisie-arrêt  sur  le  ca- 
davre de  M™*  Josué,  moite  sur  ces  entrefaites,  et  déclara  qu'elle 
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ne  rendrait  le  corps  que  contre  le  fiancé  de  sa  fille  ;  comment  le 
riche  lermier,  au  désespoir,  enleva  une  nuit  le  petit  Salomon  dans 
sa  voiture  ;  comment  le  rapt  fut  découvert  et  l'enfant  restitué  à 
M™""  Rissia,  qui  coupa  court  aux  discussions  en  faisant  les  noces 
séance  tenante.  Le  marié  n'avait  pas  onze  ans  ;  la  mariée  était  à  peu 
près  du  même  âge  :  «  Je  suis  obligé  d'avouer,  dit  Maimon  en  ter- 
minant, que  la  conduite  de  mon  père,  dans  cette  affaire,  ne  peut 
pas  être  tout  à  fait  justifiée  au  point  de  vue  moral.  »  Ajoutons,  à 
la  gloire  de  Josué,  qu'il  réussit  à  ne  pas  rendre  un  sou  des  huit 
cents  florins  payés  d'avance  par  le  second  acquéreur. 

Voilà  donc  Salomon  marié.  Il  a  un  costume  de  drap  tout  neuf,  de 
coupe  rabbinique,  fourni  par  sa  belle-maman.  Il  a  toute  une  biblio- 
thèque talmudique,  d'une  valeur  de  plusieurs  centaines  de  florins, 
payée  également  par  M"""  Rissia.  Il  est  assuré  par  son  contrat 
d'être  défrayé  de  tout  six  années  durant.  Il  a  une  très  jolie  femme, 
dont  il  ne  sait  trop  que  faire,  mais  qui  lui  apporte  en  dot  un  cabaret 
et  ses  dépendances.  Il  a  une  belle-mère  acariâtre,  mais  «  célèbre 
par  ses  capacités  supérieures,  »  qui  tient  le  cabaret  avec  sa  fille, 
tandis  que  son  petit  savant  de  gendre  s'occupe  à  avoir  des  pensées 
subtiles.  A  la  vérité,  l'installation  matérielle  est  imparfaite.  Salo- 
mon était  obligé  d'habiter  son  cabaret,  qui  était  «  misérable.  Les 
murs  étaient  noirs  comme  du  charbon,  de  fumée  et  de  suie.  Les 
poutres  du  toit  étaient  soutenues  par  des  troncs  d'arbres  non 
équarris.  Les  fenêtres  consistaient  en  quelques  morceaux  de  mau- 
vais verre,  tout  cassé,  et  en  petites  lames  de  sapin,  recouvertes  en 
papier.  »  Les  bancs  étaient  sales,  la  table  «  plus  sale  encore,  »  et 
le  ht  de  M"*®  Rissia,  avec  ses  légions  de  punaises,  surpassait  en  sa- 
leté la  table  et  les  bancs.  Or,  pour  que  Salomon  Maimon  s'aperçût 
qu'un  lieu  ou  un  objet  était  sale,  il  fallait  qu'il  le  fût  à  un  point  que 
l'imagination  se  refuse  à  concevoir.  Son  horreur  de  la  propreté,  ses 
efibrts  pour  la  combattre,  et  ses  succès  en  ce  genre  sont  demeurés 
légendaires  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

L'absence  de  bien-être  l'affectait  peu.  Il  ne  songeait  qu'à  profiter 
de  ses  loisirs  pour  s'instruire,  fréquentait  assidûment  les  écoles 
juives  et  rêvait  aux  moyens  d'apprendre  les  langues  étrangères, 
sentant  bien  qu'elles  étaient  les  clés  de  ce  monde  intellectuel  dont 
il  souhaitait  l'entrée  avec  une  passion  âpre  et  douloureuse.  Les 
difficultés  semblaient  insurinontables.  «  Apprendre  le  polonais  ou 
le  latin  avec  un  maître  catholique  était  impossible,  d'un  côté  parce 
que  les  préjugés  de  mon  peuple  m'interdisaient  toute  autre  langue 
que  Ihebreu  et  toute  autre  science  que  le  Talmud,  avec  l'armée 
de  ses  commentateurs;  de  l'autre  coté,  parce  que  les  préjuges  des 
catholiques  ne  leur  permettaient  pas  de  donner  des  leçons  à  un 
juif  »  Quant  à  se  procurer  des  livres  quelconques,  en  dehors  des  ou- 
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vrages  relatifs  au  Talmud,  il  n'y  fallait  pas  songer  dans  son  village. 

Le  hasard  vint  à  son  aide.  Il  découvrit  un  jour  dans  certains  gros 
livres  hébreux  que  les  feuilles  avaient  été  numérotées  au  moyeu 
de  trois  alphabets  difîérens.  Après  avoir  épuisé  les  lettres  hébraï- 
ques, l'imprimeur  avait  eu  recours  aux  lettres  latines  et  allemandes. 
A  peine  Maimon  eut-il  entre  les  mains  ce  fil  léger,  qu'il  essaya 
d'apprendre  l'allemand  sans  autre  secours.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  n'avait  jamais  vu  de  grammaire,  ni  ouï  parler  du  mécanisme 
des  langues.  Son  ignorance  faisait  de  son  entreprise  un  tour  de 
force,  presque  un  mbacle  philologique. 

La  méthode  dont  il  se  servit  est  exposée  assez  confusément  dans 
ses  mémoires.  Autant  qu'il  m'a  été  donné  de  comprendre,  il  partit 
de  l'hypotlièse  que  l'ordre  de  l'alphabet  est  le  même  en  allemand 
qu'en  hébreu  et  attribua,  par  analogie,  une  prononciation  de  con- 
vention aux  caractères  allemands.  Il  s'exerça  ensuite  à  les  com- 
biner et  à  écrire  les  mots  de  son  patois  auxquels  il  attribuait  une 
origme  germanique.  L'embarras  était  de  vérifier  s'il  était  tombé 
juste  et  s'il  n'employait  pas  une  lettre  pour  une  autre.  Un  nouveau 
hasard  lui  procura  des  feuillets  détachés  d'un  ^deux  livre  allemand. 
Il  y  chercha  les  mots  qu'il  avait  écrits,  en  découvrit  plusieurs,  et 
ces  mots  isolés  lui  livrèrent  petit  à  petit  le  sens  du  texte.  Au  prix 
de  quelles  peines,  de  quels  tàtonnemens  et  de  quels  prodiges  de 
divination,  ceux-là  peuvent  seuls  s'en  faire  une  idée  qui  connais- 
sent et  l'alphabet  hébreu  et  l'infâme  jargon  des  juifs  polonais. 

Si  le  procédé  demeure  obscur,  le  résultat  est  certain  :  Salomon 
savait  l'allemand.  On  en  eut  la  preuve  un  jour  que  des  étudians 
i.sraélites  de  Konigsberg,  auxquels  il  expliquait  dans  son  baragouin 
qu'il  possédait  leur  langue,  lui  présentèrent  avec  de  grands  éclats 
de  rire  le  Phèdon  de  Moïse  Mendelssohn.  Leur  hilarité  redoubla 
en  entendant  sortir  de  sa  bouche  des  sons  baroques  et  inintelli- 
gibles, et  cessa  soudain  lorsque  Maimon  se  mit  à  traduire  en  hébreu 
ce  qu'il  avait  lu.  Ce  va-nu-pieds,  qui  sortait  de  son  cabaret,  sai- 
sissait sans  effort  les  raisonnemens  de  Mendelssohn  sur  l'immor- 
talité de  l'âme  et  les  rendait  en  hébreu  avec  un  singulier  bonheur 
d'expression. 

Notons  en  passant  que  Maimon  possédait,  le  génie  philologique 
sans  aucun  mélange  du  génie  polyglotte,  qui  en  est  très  différent. 
Il  fut  toute  sa  vie  un  phénomène  d'incapacité  pour  les  langues 
parlées.  De  longues  années  après  s'être  établi  en  Allemagne,  où  il 
était  devenu  un  savant,  il  était  toujours  hors  d'état  de  se  faire 
comprendre  dans  aucun  idiome  civilisé,  et  c'était  un  grave  obstacle, 
selon  la  remarque  judicieuse  d'un  de  ses  protecteurs,  «  pour  com- 
muniquer sa  science  aux  autres,  ou  pour  en  faire  un  usage  quel- 
conque. » 
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Quand  le  petit  Salomon  vit  qu'il  savait  l'allemand,  il  chercha  des 
livres,  mais  il  n'y  en  avait  point  dans  ses  environs.  Il  revint  à  ses 
oreilles  qu'un  grand  rabbin  d'une  ville  de  Lithuanie,  ayant  habité 
l'Allemagne  dans  sa  jeunesse,  en  avait  rapporté  des  ouvrages  de 
science  qu'il  lisait  en  cachette.  Sans  souffler  mot  à  personne,  il 
partit  à  pied,  au  miUeu  de  l'hiver  russe  et  la  bourse  vide,  pour 
aller  chez  cet  heureux  grand  rabbin  qui  possédait  une  bibliothèque 
allemande.  Il  était  du  reste  coutumier  de  ces  sortes  d'expéditions  ; 
il  avait  fait  une  fois  plus  de  60  lieues  à  pied  pour  emprunter  un 
livre  hébreu  du  x^  siècle  sur  la  Philosophie  pêripatéficie/me. 

Le  retour  de  chez  le  grand  rabbin  marque  une  ère  nouvelle  dans 
l'histoh-e  intellectuelle  de  Maimon.  Il  rapportait  quelques  vieux 
livres  de  science  allemands,  qui  eussent  été  arriérés  pour  tout 
autre,  mais  qui  lui  permirent  enfin  de  contenter  ses  longs  désirs. 
II  reçut  avec  ravissement  l'initiation  aux  secrets  de  la  nature.  Un 
rayon  lumineux  perça  l'obscurité  où  il  se  débattait,  et  il  vola  de  dé- 
couverte en  découverte  vers  le  monde  de  la  pensée  pure  et  sereine. 
Chaque  page  déchiffrée  était  un  nouveau  coup  d'aile  qui  l'empor- 
tait plus  haut,  loin  de  cette  fange  de  superstition  et  d'ignorance  où 
il  avait  grandi  et  croupi.  Il  eut  là  des  semaines  qui  le  payèrent  de 
toutes  ses  peines  passées  et  de  toutes  celles  qui  l'attendaient  en- 
core, des  semaines  ineffables  pendant  lesquelles,  nouveau  Faust, 
il  crut  avoir  pénétré  le  mystère  de  l'univers.  11  vécut  dans  un 
éblouissement  délicieux,  parmi  des  jouissances  d'orgueil  d'une  in- 
finie douceur,  méprisant  avec  volupté  les  autres  talmudistes  et  tous 
les  juifs  polonais.  Dans  son  enivrement,  il  se  crut  maître  des  ma- 
ladies, donna  des  consultations  et  fabriqua  des  remèdes.  Les  résul- 
tats furent  «  ce  qu'on  peut  croire,  »  et  il  comprit  «  qu'il  fallait 
quelque  chose  de  plus,  pour  pratiquer  la  médecine,  que  ce  qu'il 
avait  appris.  »  Toutefois  il  demeura  persuadé  qu'il  était  devenu  un 
être  supérieur,  impropre  à  vivre  dans  le  milieu  grossier  où  son  ma- 
riage l'avait  fixé. 

Sa  belle-mère  lui  faisait  justement  une  existence  ignoble.  Six 
mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la  noce,  que  M""*^  Rissia  regret- 
tait sa  spéculation  et  l'engagement  de  nourrir  son  gendre  à  rien 
faire.  Elle  le  querellait,  le  battait,  lui  refusait  à  manger.  —  «  Il  ne 
se  passait  guère  de  repas,  dit  l' Autobiographie,  sans  que  nous 
nous  jetions  à  la  tête  assiettes,  tasses,  cuillers,  et  autres  objets 
semblables.  »  De  la  dot  promise  à  sa  fille,  pas  un  sou  ;  AP*^  Rissia  ne 
possédait  plus  que  des  dettes.  Elle  avait  d'ailleurs  des  griefs  sérieux 
contre  son  gendre.  Croirait-on  que  ce  ménage  de  onze  ans  n'a^ait 
pas  d'enfans?  On  avait  a  ensorcelé  »  Salomon!  C'était  la  seule  ma- 
nière d'expliquer  une  chose  aussi  extraordinaire.  Bref,  on  le  mena 
chez  une  sorcière,  qui  fut  priée  de  défaire  ce  que  la  première  avait 
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l'ait.  Elle  s'en  chargea  et  réussit  an-delà  de  toute  espérance.  Avant 
que  le  mari  eût  accompli  sa  quatorzir'me  année,  le  petit  ménage 
eut  un  lils,  qui  fut  nommé  David  et  suivi  de  beaucoup  d'autres. 
Salomon  n'en  fut  pas  plus  respecté  par  sa  belle-mère,  ni  moins 
battu.  Il  rendait  les  coups,  mais  il  n'était  pas  le  plus  fort,  et  l'amour 
paternel  ne  le  consolait  point  dans  sa  détresse.  Ses  sentiraens  pour 
ses  enfans  étaient  tout  semblables  à  ceux  de  Jean-Jacques  Rousseau 
pour  les  siens.  Ils  se  résumaient  de  même  en  une  grande  inclina- 
tion à  se  débarrasser  des  chers  petits. 

L'excès  de  misère  et  le  chagrin  refermèrent  son  horizon.  L'aurore 
qui  avait  lui  devant  ses  j'eux  charmés  s'éteignit,  ne  laissant  der- 
rière elle  que  d'amers  regrets,  et  une  épaisse  nuit  morale  redes- 
cendit sur  le  jeune  rabbin  du  cabaret  Rissia.  Le  besoin  le  décida  à 
se  placer  en  qualité  de  précepteur  chez  un  fermier  de  sa  religion. 
La  description  de  ce  nouvel  intérieur  complète  le  tableau  de  la 
Pologne  juive  au  siècle  dernier  :  —  «  Le  fermier  était  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  dont  le  visage  entièrement  velu  se 
tenninait  par  une  barbe  sale  et  épaisse,  aussi  noire  que  la  poix. 
Son  langage  consistait  en  une  sorte  de  grognement,  intelligible 
seulement  pour  les  rustres  avec  lesquels  il  était  en  relations  quo- 
tidiennes. Sa  femme  et  ses  enfans  étaient  à  sa  ressemblance.  » 

«  Ils  habitaient  une  hutte  contenant  une  seule  pièce,  et  couleur 
de  charbon  en  dedans  et  en  dehors.  Point  de  cheminée,  mais  sim- 
plement une  petite  ouverture  dans  le  toit,  pour  le  passage  de  la 
fumée;  dès  qu'on  laissait  éteindre  le  feu,  on  fermait  soigneusement 
l'ouverture,  afin  de  conserver  la  chaleur.  Pour  fenêtres,  d'étroites 
lames  de  sapin,  posées  en  croix  et  recouvertes  de  papier.  C'est  là 
qu'on  se  tenait,  qu'on  buvait,  mangeait,  travaillait  et  dormait.  Re- 
présentez-vous cette  chambre  surchauffée  et  la  fumée  rabattue  par 
le  vent  et  la  pluie,  comme  c'est  généralement  le  cas  en  hiver,  jus- 
qu'à ce  que  tout  l'espace  en  soit  rempli  à  sulToquer.  Du  linge  im- 
monde et  des  loques  infectes  sont  accrochés  à  des  perches  disposées 
en  travers  de  la  chambre,  dans  l'espoir  que  la  fumée  tuera  leur  ver- 
mine. Plus  loin  sont  suspendues  des  saucisses,  dont  la  graisse  dé- 
goutte continuellement  sur  la  tête  des  gens.  Voici  les  barils  où  l'on 
conserve  les  choux  aigres  et  les  betteraves  rouges  qui  forment  la 
principale  nourriture  des  Lithuaniens,  Voilà,  dans  ce  coin,  la  pro- 
vision d'eau  de  la  journée,  et  voilà,  tout  à  côté,  l'eau  sale.  Le  pain 
se  pétrit  et  se  cuit  dans  cette  même  pièce  ;  on  y  cuisine,  on  y  trait 
la  vache,  on  y  procède  à  toute  espèce  d'opérations.  » 

Les  habitans  de  la  hutte  étaient  contraints  do  s'asseoir  par  terre, 
sous  peine  d'être  étouffés  par  la  fumée,  M.  le  précepteur  dut  se  plier 
aux  usages  de  la  maison.  Tapi  dans  un  coin  avec  ses  élèves,  de 
petits  sauvages  très  sales  et  demi-nus,  il  leur  apprenait  à  lire  dans 
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nne  rieille  Bible  en  lambeaux.  «  Le  tout  ensemble,  dit-il,  formait 
un  groupe  splendide,  digne  de  n'être  dessiné  que  par  un  Hogarth 
et  chanté  que  par  un  Butler.  »  Le  malheureux  connut  dans  ce  mi- 
lieu repoussant  le  fond  de  l'abjection  humame.  Il  y  perdit  ce  qu'il 
pouvait  avoir  conservé  de  dignité  et  de  respect  de  soi-même,  et 
noya  son  ennui  dans  l'eau-de-vie.  Quelles  que  fussent  à  présent  ses 
destinées,  le  passé  était  irrémédiable  et  Salomon  Maimon  dégradé 
à  jamais.  Le  futur  auteur  de  l'Essai  sur  la  philosophie  transcen- 
dant aie  devint  aussi  repoussant  que  ses  hôtes.  Il  traîna  comme  eux 
des  haillons  immondes  sur  un  corps  plein  de  vermine.  Il  fut  servile 
comme  eux,  bestial  comme  eux.  Son  intelligence  et  son  instruc- 
tion ne  lui  servirent  qu'à  avoir,  de  plus  qu'eux,  un  cynisme  éhonté. 
Se  sentant  très  supérieur  à  ce  qui  l'entourait,  il  s'habitua  à  trou- 
ver de  bonne  guerre  de  mener  «  une  vie  contemplative  »  aux  dé- 
pens de  la  conamunauté,  et  jamais  plus  il  ne  se  défit  du  \ice  de 
paresse.  L'âme  était  perdue;  salie,  vautrée,  aplatie;  une  guenille 
d'àme  dans  un  corps  d'ivrogne.  Toutes  les  chances  étaient  pom* 
que  l'intelligence  fut  obscurcie.  Il  n'en  fut  rien.  La  petite  flamme 
continuait  de  brûler,  claire  et  \dve.  Sa  ténacité  sauva  ce  qui  res- 
tait à  sauver  de  Salomon  Maimon. 


Il  avait  montre  à  lire  à  plusieurs  hordes  de  petits  sauvages,  dans 
plusieurs  huttes  à  peu  près  semblables,  et  U  ne  se  sentait  plus  le 
courage  de  recommencer.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  une  nombreuse 
famille  que  la  faim  talonnait,  et  toujours,  au  fond  de  lui-même,  l'ob- 
session de  savoir,  de  manger  le  fruit  de  l'arbre  de  science,  que 
d'autres  ont  à  portée  de  la  main  et  négligent  de  cueillir,  par  indo- 
lence ou  dédain.  Le  peu  qu'il  avait  appris  l'avait  rendu  suspect  à 
ses  coreligionnaires,  et  non  sans  fondement;  il  avoue  qu'il  était 
arrivé  par  degrés  à  se  séparer  d'eux  sur  toutes  les  cpiestions. 
«  Comme  il  fallait  néanmoins,  ajoute-t-il,  vivre  par  la  communauté, 
la  situation  empirait  de  jour  en  jour.  »  On  se  représente  le  sort  d'un 
juif  renié  par  les  siens,  dans  un  temps  où  les  chrétiens  le  rece- 
vaient à  coups  de  pied.  Il  n'y  avait  plus  de  place  pour  lui  sur  la 
terre,  et  il  n'existait  que  par  contrebande.  Maimon  approchait  de 
cet  état  quand  il  lui  vint  à  l'esprit  que  ce  devait  être  tout  diffé- 
rent en  Allemagne,  dans  le  pays  des  livres.  En  x\llemagne,  il  ti-ou- 
verait  des  maîtres  et  des  bibliothèques  ;  il  trouverait  un  large  hori- 
zon intellectuel,  des  encouragemens,  des  hommes  éclairés  qui  ne 
lui  feraient  pas  un  crime  d'apprendre  les  mathématiques  ou  l'ana- 
tomie.  En  Allemagne,  on  comprendrait  qu'il  étouffait  dans  les  limites 
étroites    où   les   rabbins    polonais   conlinaicnt    la    pensée  ;    qu'il 
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n'était  pas  le  premier  venu  et  qu'il  avait  le  besoin  et  le  droit  de 
sortir  du  Talnuid.  En  Allemagne  enlin,  il  ptiblierait  un  manuscrit, 
son  premier  ouvrage,  la  chair  de  sa  chair,  —  car  il  l'avait  bien  tiré 
tout  entier  de  son  cerveau,  —  qu'il  était  réduit  à  cacher  de  peur  de 
scandale,  et  qui  donnerait  tout  de  suite  sa  mesure  au  monde  savant. 

Ce  manuscrit  chéri,  qui  date  des  années  d'adolescence,  renfer- 
mait les  idées  du  petit  Salomon  du  cabaret  Rissia,  aux  souliers 
crevés  et  aux  habits  en  loques,  sur  l'essence  de  Dieu  et  les  origines 
du  monde.  L'idée  lui  en  avait  été  suggérée  par  l'initiation  à  la  Gab- 
bale,  la  doctrine  secrète  des  juifs.  Il  avait  reconnu  que  les  cabba- 
listes  entendaient  tout  de  travers  la  portion  philosophique  de  la 
doctrine  et  il  avait  proposé  une  interprétation  de  son  cru  dans  un 
grand  travail  que  YAulobiogrdpltie  mentionne  avec  tendresse. 
«  Je  le  conserve  encore,  écrit  Maimon,  comme  un  monument  de  la 
lutte  de  l'esprit  humain,  aspirant  à  la  perfection  en  dépit  de  tous 
les  obstacles.  »  Il  s'arrête  même  à  l'analyser  dans  un  passage  qu'il 
faut  citer,  car  il  prouve  à  quel  point  l'instinct  métaphysique  est 
incoercible  ;  nous  rappelons  une  fois  de  plus  que  Maimon  devait 
toutes  ses  idées,  sans  exception,  à  l'eftort  d'une  reflexion  solitaire. 

Il  expose  d'abord  brièvement  le  système  des  cabbahstes,  par  co- 
quetterie, pour  mettre  en  lumière  l'originalité  du  sien,  puis  il  ré- 
sume en  ces  termes  les  découvertes  de  sa  jeunesse  inculte  :  «  Dieu 
est  antérieur  au  monde,  non  dans  le  temps,  mais  dans  la  nécessité 
de  son  existence  comme  condition  du  monde.  Toutes  choses,  excepté 
Dieu,  dépendent  nécessairement  de  Dieu  comme  de  leur  cause, 
non-seulement  quant  à  leur  existence,  mais  quant  à  leur  essence. 
La  création  du  monde  ne  pourrait  donc  être  conçue  comme  ayant 
tiré  quelque  chose  de  rien,  ni  comme  ayant  formé  quelque  chose 
ne  dépendant  pas  de  Dieu;  Dieu  a  tiré  le  monde  de  Jvi-uicme.  Et 
comme  les  difîcrens  êtres  possèdent  difïérens  degrés  de  perfection, 
nous  devons  les  expliquer  par  différons  degrés  de  limitation  de 
l'être  divin.  » 

Plus  tard,  quand  Maimon  eut  fait  ses  études,  il  s'aperçut  qu'il 
avait  réinventé  le  spinozisme.  «  En  fait,  dit-il,  la  Cabbale  n'est 
qu'un  spinozisme  poussé  à  l'extrême,  où  non-seulement  l'origine  du 
monde  est  expliquée  par  une  limitation  de  l'être  divin,  mais  où,  de 
plus,  l'origine  de  chaque  espèce  d'être  et  ses  rapports  avec  les 
autres  dérivent  d'un  attribut  distinct  de  Dieu.  » 

Il  aurait  presque  suffi  du  commentaire  sur  la  Cabbale  pour  jus- 
tifier la  page  où  le  plus  compétent  des  juges,  M.  Kuno  Fischer  (1), 
range  Maimon  parmi  «  les  autodidactes  les  plus  remarquables  qui 
aient  jamais  fait  leur  apparition  dans  la  philosophie,  »  et  son  cas 

(\)  Geschiclite  dtr  neiiern  Philosuphie,  t.  v. 
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dans  ((  les  plus  étonnans  de  l'histoire  du  développement  des  tètes 
scientifiques.  » 

Dès  que  le  rêve  de  l'Allemagne  eut  traversé  son  esprit,  la  vision 
revint  sans  cesse  et  bientôt  ne  le  quitta  plus.  Il  céda  au  mirage,  partit, 
et  le  voilà  sur  la  route  de  Kônigsberg,  sans  un  sol  et  demi-nu,  mais 
son  cahier  en  poche  et  une  immense  espérance  au  cœur.  11  aban- 
donnait sa  femme  et  ses  enfans,  et  disons  tout  de  suite  qu'il  ne  leur 
donna  jamais  de  ses  nouvelles.  Il  ne  s'en  excuse  pas  ;  ce  n'est  pas 
sa  manière,  et  il  ne  s'excuse  jamais  de  rien.  Il  a  une  bien  autre 
désinvolture  que  Rousseau,  dont  il  avait  lu  et  médité  les  Confes- 
sions à  l'époque  où  il  écrivit  ses  propres  mémoires.  Vous  vous  rap- 
pelez Rousseau  plaidant  piteusement  les  circonstances  atténuantes 
pour  avoir  envoyé  ses  enfans  aux  Enfans-Trouvés  ?  Maimon  se  dis- 
pense de  ces  apologies  hypocrites,  non  par  fierté,  mais  par  im- 
pudence. Il  était  délivré  de  ses  nombreux  enfans;  c'était  un  bon 
débarras,  et  voilà  tout.  Il  n'avait  pas  les  vertus  de  famille,  il  était 
un  mauvais  juif:  pourquoi  feindre? 

Le  voilà  à  Kônigsberg,  le  voilà  embarqué  pour  Stettin  ;  par  cha- 
rité, mais  qu'importe?  Le  voilà  sur  le  sol  germanique,  marchant 
d'un  pied  léger  vers  Rerlin,  la  ville  de  lumière.  Il  eut  pourtant  un 
instant  de  défaillance  lorsqu'il  se  vit  seul  en  rase  campagne, 
«  sans  un  pfouiig  pour  acheter  à  manger  »  et  ne  comprenant  pas 
un  mot  de  la  langue  du  pays.  «  Je  m'assis  sous  un  tilleul  et  me 
mis  à  pleurer  amèrement.  »  Ce  héros  de  la  philosophie  était  dans 
la  vie  quotidienne  un  très  grand  pleurard.  Dans  les  momens  diffi- 
ciles, c'est  sa  ressource  :  il  s'assoit  par  terre  et  pleure. 

Les  larmes  le  soulagèrent.  Son  «  cœur  devint  bientôt  plus  lé- 
ger. »  Il  se  remit  en  marche,  et  son  voyage  jusqu'à  Berlin  fut  un 
mélange  pittoresque  de  mendicité  et  de  gloire.  D'habitude  il  ten- 
dait la  main  et  couchait  à  l'écurie  avec  les  autres  vagabonds.  Par- 
venait-il à  se  faire  reconnaître  pour  un  savant  rabbin,  ses  coreli- 
gionnaires le  traitaient  à  l'instant  même  avec  tout  le  respect  dû  à 
son  rang  et  à  son  mérite,  sans  s'occuper  de  son  extérieur.  Ce  fut 
ainsi  qu'un  jour  de  sabbat,  il  dîna  chez  un  riche  Israélite  qui  le  mit 
à  la  place  d'honneur,  entre  lui  et  sa  fille.  Celle-ci  était  habillée  avec 
une  extrême  recherche,  et  Salomon  s'ingéniait  à  avoir  une  conver- 
sation brillante,  lorsqu'il  lui  arriva  une  mésaventure  :  «  En  ma 
qualité  de  rabbin,  je  me  mis  à  tenir  un  discours  très  savant  et  très 
édifiant  ;  et  moins  monsieur  et  mademoiselle  comprenaient,  plus  ils 
trouvaient  cela  divin.  Tout  à  coup,  je  remarquai  avec  peine  que  la 
jeune  personne  prenait  un  air  de  mauvaise  humeur  et  commençait 
à  faire  des  grimaces.  Au  premier  moment,  je  ne  sus  à  quoi  attri- 
buer ses  contorsions,  mais  au  bout  de  quelque  temps  mes  yciLv 
tombèrent  sur  ma  personne  et  mes  sales  guenilles,  et  le  mystère 
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s'expliqua.  Le  malaise  de  la  jeune  personne  avait  une  très  bonne 
cause.  Comment  aurait-il  pu  en  être  autrement?  Depuis  sept  se- 
maines que  j'avais  quitté  Kônigsberg  (1),  je  n'aA-ais  pas  changé  de 
chemise,  et  j'avais  couché  dans  les  écuries  d'auberge,  sur  de  la 
paille  qui  avait  déjà  servi  à  combien  d'autres  !  »  Que  pouvais-je 
faire?  conclut  Maimon.  Rien,  évidemment,  si  ce  n'est  s'en  aller  le 
plus  tôt  possible  avec  ses  puces.  C'est  le  parti  qu'il  prit,  mais  il 
avait  le  cœur  gros  de  quitter  un  si  bon  râtelier. 

La  vue  des  toits  de  Berlin  lui  lit  oublier  ses  maux.  Volontiers,  il 
aurait  crié  :  «Berhn!  Berlin!  »  comme  les  croisés,  jadis,  crièrent: 
(c  Jérusalem  !  »  II  ignorait,  le  malheureux^  que  IWllemagne  avait 
été  inondée  par  un  flot  de  rabbins  polonais,  qui  étaient  venus  voir 
si  Ton  mourait  moins  de  faim  au-delà  de  l'Oder  qu'en  deçà.  Accueil- 
lis avec  empressement  à  cause  de  leur  érudition  talmudique,  ils 
avaient  infusé  leur  haine  inepte  de  la  science  et  leurs  préjugés 
grossiers  aux  communautés  allemandes,  qui  n'en  avaient  déjà  pas 
besoin.  Celle  de  Berlin  était  à  la  fois  l'une  des  plus  importantes  et 
«  des  plus  rigoureusement  orthodoxes.  Un  jour,  un  des  fidèles  fut 
expulsé  par  les  anciens  pour  avoir  été  surpris  Usant  un  livre  alle- 
mand; un  autre  fut  menacé  de  la  même  peine  pour  s'être  rasé  la 
barbe  (2).  »  Berlin  avait  pourtant  Moïse  Mendelssohn,  le  doux  et 
éloquent  philosophe,  apôtre  de  la  tolérance  et  du  progrès,  qui  ve- 
nait, nouveau  Luther,  de  traduh'e  en  langue  vulgaire  une  partie 
de  la  Bible  hébi-aïque  ;  mais  les  idées  libérales  de  Mendelssohn 
n'avaient  pas  encore  pénétré  la  foule  juive,  et  Maimon  allait  en 
faire  l'amère  expérience. 

Rien  à  espérer,  d'autre  part,  des  chrétiens.  Les  juifs  d'Allemagne 
étaient  soumis  à  des  lois  d'exception,  détestés  et  parfaitement  mé- 
prisés. C'était  le  temps  où  chaque  juif  «  protégé  »  par  sa  majesté 
le  roi  de  Prusse  était  tenu  d'acheter  chaque  année  une  certaine 
quantité  de  porcelaine,  pour  faire  aller  le  commerce  des  chré- 
tiens ;  il  n'y  a  pas  longtemps,  on  conservait  encore  dans  une  fa- 
mille Israélite  de  BerUn  toute  une  collection  de  magots  acquis 
ainsi,  volena  nolem,  pour  obéir  au  règlement.  C'était  le  temps  où 
presque  toutes  les  villes  avaient  des  ghettos,  d'où  il  ne  faisait  pas 
bon  sortir.  Un  de  nos  premiers  hébraïsans,  qui  vit  encore,  m'a 
conté  qu'il  avait  été  élevé  dans  le  ghetto  de  Francfort  et  que  les 
gamins  lui  jetaient  des  pierres  lorsqu'il  fianchissait  sa  frontière. 
C'était  le  temps,  en  un  mot,  où  le  Dieu  d'Israël  n'avait  pas  encore 
fait  de  la  joie  avec  la  tristesse  et  donné  le  monde  occidental  au  fils 
des  prophètes  pour  «  supplanter   le  badaud  qui  le  persécute,   se 

(i)  Dont  quatre  semaines  de  mal  de  mer. 
(2)  Théodore  Reinach. 
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rendre  nécessaire  au  sot  qui  le  dédaigne  (1).  »  Les  temps  étaient 
proches,  mais  les  temps  n'étaient  pas  venus. 

A  l'époque  où  notre  pauwe  philosophe,  à  la  barbe  hérissée^  se 
présenta  aux  portes  de  Berlin,  les  mendians  juifs  n'étaient  pas  to- 
lérés dans  la  ville.  On  fit  entrer  Maimon  dans  une  sorte  d'asile, 
rempli  de  malades  et  de  vagabonds,  et  on  lui  dit  d'attendre  en  ce 
lieu  la  visite  des  anciens  de  sa  communauté,  qui  décideraient  de 
son  sort.  Lui  cependant,  joyeux  et  plein  de  confiance,  avise  un 
rabbin,  court  à  lui  et  s'épanche.  Il  lui  conte  sa  vie,  ses  souffrances, 
ses  ambitions,  s'ouvre  de  ses  projets,  tire  de  sa  poche  le  précieux 
commentaire  sur  la  Gabbale  et  le  montre  avec  orgueil  et  candeur. 
Le  rabbin  encourage  ses  confidences,  puis  s'éclipse  soudain. 

Quelques  heures  après,  Maimon  recevait  une  ration  de  soupe, 
accompagnée  de  l'injonction  de  quitter  Berlin  sur  l'heure.  Il  avait 
été  dénoncé  aux  anciens  par  son  nouvel  ami  le  rabbin  comme  un 
hérétique  désireux  «  d'étendre  son  instruction,  »  chose  «  dange- 
reuse pour  la  rehgion  et  la  morale,  »  ainsi  que  le  prouvait  l'exemple 
des  rabbins  polonais,  qui  se  livraient  aux  études  profanes  et  per- 
daient la  foi.  Ainsi,  les  compatriotes  de  Maimon  passaient  à  Berlin 
pour  avoii'  des  idées  avancées.  Il  avait  fait  deux  cents  lieues,  vécu 
d'aumônes  pendant  trois  mois,  enduré  la  faim,  la  fatigue,  les  in- 
tempéries et  les  rebuffades,  pour  s'entendre  dire  que  les  talmu- 
distes  de  l'école  d'Ivenez,  dont  il  fuyait  avec  horreur  l'insipide 
étroitesse  et  l'ignorance  superstitieuse,  étaient  des  libres-penseurs 
dangereux.  Et  lui-même,  au  lieu  d'exciter  l'intérêt,  peut-être  même 
l'admiration,  il  se  voyait  chassé  en  bête  malfaisante  loin  de  la 
source  de  science  atteinte  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  (c  Ce  fut 
un  coup  de  foudre,  »  dit  VAnlobiograpkie.  Où  aller?  que  devenir? 
que  faire?  Cependant  un  surveillant  juif  le  harcelait,  «  sur  l'ordre 
de  ses  supérieurs,  »  pour  l'obliger  à  s'éloigner  sans  délai.  Ployant 
sous  l'angoisse,  il  ressortit  des  portes  de  Berlin,  «  Là,  je  me  jetai  à 
terre  et  pleurai  amèrement.  C'était  un  dimanche,  et  la  foule  allait 
se  promener  hors  de  la  ville,  selon  la  coutume.  La  plupart  ne  se 
détournaient  pas  pour  les  pleurnicheries  d'un  ver  de  terre  tel  que 
moi;  mais  quelques  âmes  charitables,  frappées  de  mon  aspect,  me 
demandèrent  la  cause  de  mes  gémissemens.  Je  leur  répondis,  mais 
elles  ne  purent  me  comprendre,  en  partie  à  cause  de  mon  lan- 
gage inintelligible,  en  partie  parce  que  les  larmes  et  les  sanglots 
me  coupaient  la  parole.  » 

Cette  fois,  nous  ne  nous  moquons  pas  de  ses  larmes.  Peu  d'êtres 
humains  en  ont  versé  de  plus  amères,  et  les  heures  que  Salomon 
Maimon  a  passées  devant  la  porte  de  Berhn,  à  se  tordre  dans  la 

(1)  Renan  :  Préface  de  l'Ecclésiasle. 
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poussière  comme  un  ver  de  terre  blessé,  doivent  être  mises  dans 
la  balance  en  face  de  sa  basse  dépravation.  L'épreuve  était  trop 
lorte,  11  se  produisit  un  dernier  écroulement  dans  cette  âme  déjà 
bien  endommagée,  et  ce  fut  sans  combat,  sans  répugnance,  qu'ayant 
rencontré  un  de  ses  compatriotes,  mendiant  de  profession,  Maimon 
s'associa  à  lui  et  prit  de  ses  leçons.  <(  Je  fus  extraordinaircment 
content,  dit-il  ingénument,  de  trouver  un  de  mes  frères,  avec  qui 
je  pouvais  causer.  »  Le  mendiant  lui  enseignait  les  tours  de  son 
métier.  Maimon  faisait  au  mendiant  un  petit  cours  «  de  religion  et 
de  vraie  morale,  »  mais  sans  aucun  succès. 

((  11  était  idiot,  »  nous  dit  cet  étrange  professeur.  Ils  errèrent  de 
compagnie  pendant  six  mois,  au  bout  desquels  ils  arrivèrent  à 
Posen.  L'hiver  approchait,  et  l'association  n'avait  pas  prospéré; 
Maimon  était  sans  chaussures,  demi-nu,  exténué  par  un  long  ré- 
gime d'eau  claire  et  de  croûtes  de  pain.  En  cet  état,  il  eut  recours 
à  son  ancien  système,  se  fit  reconnaître  des  juifs  de  Posen  pour 
un  savant  talmudiste,  et  fut  sauvé.  On  l'habilla,  on  l'hébergea. 
Il  disputa  avec  les  plus  savans  et  sa  réputation  éclata.  Il  devint 
précepteur,  et  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  rentrer  dans  la  voie  droite, 
mais  il  était  trop  tard  ;  jamais  il  ne  put  s'y  maintenir,  quelque  peine 
qu'on  prît  pour  l'y  aider. 

Pendant  plus  de  quinze  ans,  il  fut  ballotté  de  çà,  de  là,  en  Allemagne 
et  un  peu  en  Hollande,  finissant  toujours  par  trouver  des  protec- 
teurs à  cause  de  son  mérite  supérieur,  et  les  lassant  tous  par  son 
désordre,  sa  vilaine  débauche,  son  incurable  mendicité.  Il  vivait  la 
main  tendue;  il  était  importun,  sans  vergogne,  content  de  recevoir 
des  sottises  pourvu  qu'on  y  joignît  deux  sous.  Jamais  pique- 
assiettes  plus  effronté  ;  aucune  invitation  ne  le  dégoûtait,  n'im- 
porte de  qui,  n'importe  à  quoi;  il  en  rapporte,  dans  ses  mémoires, 
que  nous  ne  saurions  même  faire  deviner  au  lecteur.  Le  monde 
savant  s'intéressait  maintenant  à  lui.  Mendelssohn  le  protégeait, 
Goethe  lui  faisait  des  avances,  et  d'autres  encore,  qui  s'employaient 
à  lui  trouver  du  travail,  à  lui  faciliter  ses  études,  à  le  retirer  de 
sa  boue.  Peine  perdue.  Il  leur  échappait  à  tous  pour  se  replonger 
avec  volupté  dans  l'ordure. 

Il  avait  la  haine  de  la  propreté  en  toutes  choses,  physique  et 
morale,  sur  soi  et  autour  de  soi.  Les  vingt  années  qu'il  vécut  en 
Allemagne,  depuis  Posen,  furent  une  bataille  ininterrompue  contre 
les  servantes  qui  voulaient  balayer  sa  chambre,  ou  l'épousseter, 
ou  nettoyer  quoi  que  ce  soit  lui  appartenant.  Il  ne  se  lassait  pas 
de  défendre  sa  poussière  et  ne  pardonna  jamais  aux  servantes  hol- 
landaises, qui  avaient  empoisonné  son  séjour  à  x\msterdam  par 
leur  acharnement  à  nettoyer.  Sa  personne  et  ses  vêtemens  étaient 
comme  il  aurait  voulu  que  fût  sa  chambre,  et  c'est  tout  dire.  Tout 
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ce  qui  sortait  de  ses  mains  :  lettres,  manuscrits,  épreuves,  était  sale. 

Ajoutez  qu'il  était  continuellement  ivre;  qu'il  ne  savait  jamais  ni 
l'heure,  ni  le  nom  d'une  rue,  ni  quoi  que  ce  soit  pouvant  l'exposer 
à  être  exact  ou  régulier  ;  qu'il  parlait  un  baragouin  abominable  ; 
qu'il  était  idéalement  mal  élevé,  bruyant,  colère  et  grossier,  juif 
pur-sang  par-dessus  le  marché  :  et  expliquez,  si  vous  pouvez,  qu'il 
était  séduisant  quand  il  le  voulait  ;  qu'il  trouva  toujours  des  amis 
dévoués  pour  remplacer  ceux  qu'il  s'aliénait,  et  qu'il  inspira  même 
une  passion  à  une  femme  intelligente.  Tel  était  le  prestige  de  la 
philosophie  dans  l'Allemagne  d'il  y  a  cent  ans,  car  Maimon  n'eut 
vraiment  que  cela  pour  lui,  mais  il  l'eut  bien.  A  peine  sur  le  sol 
germanique,  son  génie  spéculatif  prit  son  vol.  De  travail  régulier, 
de  méthode  ou  de  discipline,  pas  l'apparence.  Rien  que  des  hasards 
ou  des  caprices  de  lecture.  11  nous  raconte  comment  il  apprit  la 
métaphysique  ;  on  pourra  juger  par  là  comment  il  apprit  tout  le 
reste  :  a  J'entrai  un  jour,  par  accident,  dans  une  boutique  de 
beurre,  où  je  trouvai  le  marchand  en  train  de  dépecer  un  vieux 
bouquin  pour  les  besoins  de  son  commerce.  Je  regarde,.,  c'était  la 
Métaphysique  de  WoUf...  (1).  Je  demandai  au  marchand  s'il  vou- 
drait vendre  le  livre.  Il  m'en  demanda  quatre  sous.  Je  payai  sans 
marchander  et  rentrai  chez  moi,  enchanté,  avec  mon  trésor.  » 

«  La  première  lecture  me  plongea  dans  le  ravissement.  Ce  n'était 
pas  seulement  cette  science  sublime,  mais  aussi  l'ordre  et  la  mé- 
ihode  mathématique  du  célèbre  auteur,  la  précision  de  ses  expli- 
cations, la  rigueur  de  ses  raisonnemens,  l'arrangement  scienti- 
fique de  son  exposition  ;  tout  cela  inonda  mon  esprit  d'une  lumière 
nouvelle.  » 

Certaines  propositions  de  Wollï  lui  semblèrent  contestables.  Il  les 
réfuta  dans  un  mémoire  qu'il  envoya  à  Mendelssohn  et  dont  celui-ci 
demeura  abasourdi,  tant  les  objections  de  cet  écolier  étaient  justes, 
son  argumentation  vigoureuse.  Voilà  comment  Maimon  apprit  la 
métaphysique. 

Une  autre  fois,  il  lut  la  Critique  de  lu  ruiso/i  pure.  Cette  lecture 
lui  suggéra  quelques  idées  qu'il  nota,  et,  lorsqu'il  eut  fini,  l'Essai 
de  philosophie  trunscenduiitule  était  fait.  Il  le  soumit  à  l'un  des 
élèves  de  Kant,  xMarcus  Herz  ;  mais  celui-ci  se  récusa,  effrayé  de 
ce  qu'il  entrevoyait,  et  le  renvoya  au  maître.  Kant  l'ut  longtemps 
avant  de  se  résoudre  à  lire  le  manuscrit  de  Maimon,  qui  ne  devait 
pas  être  engageant;  l'auteur  joignait  au  talent  de  tout  salir  un  don 
spécial  pour  ne  pas  pouvoir  apprendre  l'allemand  autrement  que 
pour  le  lire.  «  Il  m'était  impossible,  dit-il,  de  prononcer  un  seul 
mot  correctement.  »  Cela  n'allait  pas  mieux  la  plume  à  la  main. 

'1,1  Pensées  rationnelles  sur  Dieu,  le  monde  el  l'âme,  ou  MHaphysique,  par  Chris- 
lian  Wol(T(171H). 
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Il  faisait  des  fautes  d'orthograplie  et  écrivait  dans  une  mauvaise 
langue,  semée  de  trouvailles  de  génie.  D'autre  part,  Kant  était 
vieux,  malade  et  absorbé  dans  ses  propres  travaux  :  «  Je  m'étais 
déjà  décidé,  écrivit-il  enfin  à  Marcus  Herz,  à  renvoyer  le  manuscrit 
avec  des  excuses;.,  mais,  y  ayant  jeté  les  yeux,  je  reconnus  aussi- 
tôt sa  valeur,  et  je  vis  que  non-seulement  aucun  de  mes  adver- 
saires ne  ma  aussi  bien  cœnpiis  et  n'a  aussi  bien  saisi  le  point 
principal,  mais  encore  que  bien  peu  d'hommes  possèdent  la  péné- 
tration de  M.  Maimon  pour  les  recherches  de  cette  profondeur.  » 
L'Essai  de  philosophie  transcendantale  parut  à  Berlin  en  1790.  Le 
directem*  de  YAUgemeine  Litleraturzcitung  écrivit  à  ce  propos  à 
Maimon  :  «  Trois  de  nos  meilleurs  penscm's  spéculatifs  ont  refusé 
de  rendre  compte  de  votre  livre,  parce  qu'ils  sont  incapables  de 
pénétrer  dans  les  profondeurs  de  vos  recherches.  Nous  nous  sonmies 
adressés  à  un  quatrième;  mais  nous  n'avons  encare  rien  reçu.  » 

Nous  n'avons  certes  pomt  la  prétention  de  comprendre  et  de 
faire  comprendre  ce  que  les  collaborateurs  de  VAUgemeine  Litte- 
raturzeitung  déclaraient  trop  difficile  pour  eux.  Il  nous  faut  pour- 
tant indiquer,  en  faisant  le  moins  de  métaphysique  possible,  par 
où  les  travaux  (1)  de  Salomon  Maimon  ont  été  originaux,  et  pour- 
quoi, de  nos  jours  encore,  ils  conservent  de  l'importance  pour 
1  histoire  de  la  philosophie. 

Maimon  arrivait  au  moment  où  la  doctrine  de  Kant  traversait  une 
période  difficile.  11  résultait  clairement  des-  travaux  de  Sehulze- 
.Enésidème  (2),  que  la  philosophie  critique  ne  pouvait  rester  au 
|)oint  où  elle  avait  été  portée  par  les  chsciples  de  Kant  et  par  Rein- 
hold.  11  fallait  aller  en  avant  ou  revenir  en  arrière.  Un  recul  n'était 
guère  adiuissible  ;  c'eût  été  la  négation  même  de  la  philosophie 
critique,  un  retour  pur  et  simple  au  scepticisme.  Quant  à  une  marche 
en  avant,  elle  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  une  seule  direction, 
qu'il  était  aisé  de  discerner.  —  «  11  fallait  laisser  de  côté  cette  con- 
ception de  la  chose  en  soi  qui  avait  servi  de  base  aux  objections  de 
WEiU'sidème  et,  de  plus,  l'abandonner  par  des  raisons  tirées  du 
criticisme  même  (3).  » 

(1)  OuUe  V Autobiographie  et  V Essai  déjà  cités,  on  a  de  Maimon  :  Progrès  de  la  phi' 
Ijsophie  depuis  Leibniz  (1793)  ;  Traité  de  logique  (1794)  ;  Recherches  critiques  sur  l'es- 
prit humain  (1797);  une  édition  avec  commentaire  du  More  Nebouchim  de  Maimo- 
nide  (1791),  etc.  Maimon  avait  au>si  écrit  de  nombreux  articles  de  journaux  et  de 
revues. 

(2)  Goltlob-Eruest  Scliulze,  professeur  de  iihilosophie  à  Gottingue,  où  il  eut  Scho- 
penhauer  parmi  ses  élèves,  est  ordinairement  désigné  par  le  titre  de  son  grand  ou- 
vrage :  JEnesidemus,  oder  iiber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Professor  Bein- 
hold  in  lena  gelieferten  Elemenlai-philosophie  {\1'^'2). 

(3)  Geschichle  der  neuern  Philosophie.  M.  kuno  Fisciier  consacre  deux  chapitres 
entiers  i  Maimou  et  à  son  système. 
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Or  Maimon  n'avait  pas  attendu  les  objections  de  Y^Enésidème 
pour  se  placer  précisément  à  ce  point  de  vue.  Il  avait  dépassé 
Schulze  et  Reinhold  avant  de  les  connaître,  par  sa  seule  intuition, 
dès  le  temps  où  la  Philosophie  cUmentaire  se  fondait.  Celle-ci 
avait  la  prétention  de  démontrer  la  réalité  objective  de  la  chose  en 
soi.  Maimon  démontra  au  contraire  que  la  chose  en  soi  est  incon- 
cevable, et  par  cela  même  impossible.  A  lui  tout  seul,  il  fit  progres- 
ser la  philosophie  critique  jusqu'au  scepticisme  critique,  ainsi 
nommé  par  M.  Kuno  Fischer  en  opposition  au  «  scepticisme  anti- 
critique d'/Enésidème.  »  Maimon  a  du  reste  résumé  lui-même,  de 
façon  pittoresque ,  l'état  dans  lequel  ses  travaux  laissaient  la 
philosopliie  :  —  «  La  philosophie  critique,  dit-il,  et  la  philoso- 
phie sceptique  sont  en  face  l'une  de  l'autre  dans  les  mêmes  termes 
que  le  serpent  et  l'homme  après  la  chute.  Il  a  été  dit  au  serpent  : 
L'homme  te  marchera  sur  la  tête  (c'est-à-dire  la  philosophie  cri- 
tique troublera  toujours  le  sceptique  en  lui  alléguant  la  nécessité 
inéluctable  d'une  connaissance  scientifique  et  de  principes  univer- 
sels) ;  mais  toi,  tu  lui  mordras  le  talon  (c'est-à-dire  le  sceptique 
taquinera  toujours  le  philosophe  critique  en  lui  démontrant  que  ses 
principes  universels  et  nécessaires  ne  peuvent  servir  à  rien).  » 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  ici  que  la  réputation  de  Maimon. 
en  Allemagne  même,  n'est  nullement  en  rapport  avec  le  cas  qu'ont 
fait  de  ses  travaux  des  hommes  tels  que  Kant  et  Mendelssohn  ou, 
de  notre  temps,  M.  Kuno  Fischer.  Ce  dernier  attribue  une  dispro- 
portion qui  le  choque  à  l'insupportable  façon  d'écrire  du  person- 
nage. Maimon  était  un  grand  métaphysicien,  mais  il  n'avait  pas 
d'éducation,  et  ses  livres  sont  illisibles,  même  pour  les  Allemands; 
c'est  tout  dire.  Je  n'oserais  même  pas  recommander  son  Autobio- 
graphie au  lecteur  français.  La  tradition  rapporte  qu'il  l'écrivit  sur 
le  banc  d'une  taverne,  d'où  vient  sans  doute  qu'elle  est  composée 
au  hasard  de  l'inspiration  et  de  la  bouteille.  C'est  un  pêle-mêle  de 
scènes  réalistes  d'un  grand  effet  et  de  dissertations,  philosophiques 
ou  autres,  passablement  fatigantes,  dont  l'une  ne  remplit  pas  moins 
de  dix  chapitres  à  elle  seule  et  a  certainement  été  écrite  après 
boire.  Maimon  y  analyse  un  ouvrage  de  Maïmonide,  célèbre  rabbin 
du  xn^  siècle.  Maimon,  ce  jour-là,  n'avait  plus  les  idées  nettes;  il 
s'imaginait  faire  un  article  pour  le  Jounud  fiir  Aufkliirung  ou  pour 
le  Berlinische  Monatsschrift, 

Le  reste  de  sa  carrière  sera  vite  conté.  Nous  avons  dit  qu'il  avait 
inspiré  une  passion.  Cet  événement  tient  peu  de  place  dans  ses 
mémoires.  D'après  son  récit,  la  dame  avait  été  belle  ;  elle  était  sa- 
vante et  brûlait  d'un  feu  généreux  pour  la  philosophie;  mais  elle 
avait  quarante-cinq  ans,  et  Maimon  ne  pensait  pas  à  mal  auprès 
d'elle  ;  il  allait  la  voir  uniquement  pour  causer  métaphysique.  Elle 
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se  décida  à  faire  les  premiers  pas.  Maimon  lui  répondit  sans  am- 
bages qu'en  amour  la  science  ne  remplaçait  pas  la  jeunesse.  Elle 
soutint  que  si,  par  une  argumentation  dans  toutes  les  règles,  les 
argumens  a  priori  d'abord,  puis  ceux  //  poi^leriori,  qu'elle  appuya 
d'exemples  tirés  des  auteurs,  «  et  en  particulier  des  romans  fran- 
çais. »  Il  lui  rit  au  nez,  et  leur  liaison  se  termina  par  une  corres- 
pondance qui  est  probablement  unique  en  son  genre.  Bélise  n'aurait 
pas  trouvé  mieux  que  la  lettre  suivante  : 

((  Monsieur,  je  me  suis  étrangement  trompée  sur  votre  compte. 
Je  vous  prenais  pour  un  homme  de  pensées  nobles  et  de  sentimens 
élevés,  mais  je  vois  à  présent  que  vous  êtes  un  vrai  épicurien. 
Vous  ne  cherchez  que  le  plaisir.  Une  femme  ne  peut  vous  plaire 
que  par  sa  beauté.  Une  M™®  Dacier,  par  exemple,  qui  a  étudié  à 
fond  tous  les  auteurs  grecs  et  latins  et  qui  les  a  enrichis  d'anno- 
tations savantes,  ne  serait  pas  capable  de  vous  plaire.  Pourquoi? 
Parce  qu'elle  n'est  pas  jolie.  Tous,  monsieur,  qui  êtes  à  d'autres 
égards  si  éclairé,  vous  devriez  avoir  honte  de  chérir  des  principes 
aussi  pernicieux  ;  et  si  vous  ne  vous  repentez  pas,  tremblez  devant 
la  vengeance  de  l'amour  outragé.  » 

Maimon  répondit  à  cette  incomparable  fleur  de  pédanterie  par  de 
lourdes  remarques  sur  les  difTérens  sens  à.' épicurien.  —  «  J'ai  tout 
le  respect  du  monde,  disait-il  ensuite,  pour  la  science  de  M™^  Da- 
cier :  elle  avait  en  tout  cas  la  ressource  de  tomber  amoureuse 
des  héros  grecs  qui  assistèrent  au  siège  de  Troie  et  de  compter  en 
retour  sur  l'amour  de  leurs  mânes,  qui  ne  cessaient  de  voltiger 
autour  d'elle;  mais  c'est  tout.  Quant  au  reste,  madame,  en  ce  qui 
touche  votre  vengeance,  je  ne  la  crains  point,  car  le  Temps,  qui 
détruit  tout,  a  émoussé  vos  armes,  c'est-à-dire  vos  dents  et  vos- 
ongles.  »  C'est  la  lettre  d'un  manant  et  d'un  cuistre  ;  mais,  au  fond, 
Mauïion  avait  raison. 

Maimon  eut  peu  après  une  seconde  alerte  féminine,  autrement 
vive.  Il  se  trouvait  à  Breslau,  dans  une  misère  noire;  tout  à  coup,  il 
aperçoit  sa  femme  Sarah  et  David,  leur  premier-né,  qu'il  avait  bien 
espéré  ne  jamais  revoir  ni  l'un  ni  l'autre.  Sarah  l'abandonnée, 
lasse  de  son  veuvage,  était  partie  de  Lithuanie  à  la  recherche  de 
son  époux.  «  Cette  femme,  dit  Maimon,  avait  un  courage  d'amazone.  » 
Elle  l'avait  découvert,  je  ne.  sais  par  quel  miracle,  et  elle  venait 
le  sommer  de  retourner  avec  elle  au  cabaret  Rissia  ou  de  divorcer, 
le  tout  sans  délai.  L'embarras  de  Maimon  ne  saurait  se  dépeindre. 
Il  ne  jugeait  pas  à  propos  de  divorcer,  pour  des  raisons  à  lui  con- 
nues. D'un  autre  côté,  il  ne  voulait  à  aucun  prix  retourner  en  Po- 
logne. La  vue  des  siens  redoublait  son  aversion  pour  cette  pensée. 
Sarah  avait  positivement  de  très  Ailaines  manières.  David  était  un 
jeune  barbare.  Maimon  songeait,  en  les  considérant,  qu'ils  étaient 
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tous  comme  cela,  là-bas,  et  il  se  sentait  séparé  d'eux  par  plusieurs 
couches  de  civilisation,  lui  qui  n'avait  jamais  pu  apprendre  à  ôter 
son  chapeau  pour  saluer.  Un  homme  de  sa  sorte  ne  pouvait  pas  re- 
prendre cette  existence  de  brutes. 

Il  raisonna  Sarah,  qui  n'écouta  rien.  Elle  avait  hérité  du  carac- 
tère impérieux  de  sa  mère,  et  Maimon  se  sentait  comme  une  herbe 
devant  elle.  Il  fallut  céder,  divorcer,  et  toute  cette  aventure  coûta 
cher  aux  amis  de  l'époux. 

Cependant,  Maimon  approchait  du  port.  La  fortune  lui  vint  par 
la  philosophie,  comme  l'amour,  et  il  l'accueillit  d'un  visage  moins 
maussade.  Un  certain  noble  silésien,  le  comte  Kalkreuth,  avait  été 
subjugué  d'admiration  par  ses  écrits.  Il  voulut  connaître  l'auteur. 
Il  le  vit,  le  sentit,  et  ne  lui  en  offrit  pas  moins  un  asile  dans  sa  propre 
maison.  Maimon  accepta  et  s'en  fut  continuer  avec  les  laquais  de 
son  noble  ami  sa  lutte  héroïque  contre  les  balais  et  les  plumeaux. 
Sa  chambre  était  véritablement  et  à  proprement  parler  un  chenil, 
car  il  y  enfermait  avec  lui  toute  sorte  d'animaux,  qui  vivaient  de 
même  dans  la  sainte  liberté  de  la  nature.  Le  comte  kalkreuth  s'ar- 
rangea de  tout,  supporta  tout,  et  garda  son  philosophe  jusqu'à  son 
dernier  soupir.  Maimon  passa  chez  lui  plusieurs  années  hem'euses, 
à  l'abri  du  besoin. 

Au  mois  de  novembre  de  l'année  1800,  il  tomba  malade  dans  un 
château  appartenant  au  comte.  Le  pasteur  protestant  de  la  \ille 
voisine  vint  le  visiter  et  se  mit  à  lui  parler  de  l'autre  monde,  plus 
par  curiosité,  d'après  ses  propres  aveux,  que  par  tout  autre  senti- 
ment. Maimon  affichait  depuis  longtemps  des  idées  très  peu  reli- 
gieuses, et  le  pasteur  voulait  voir  s'il  a  tiendrait  bon  »  devant  la 
mort.  Au  début,  il  tint  bon.  —  «  Quand  je  serai  mort,  répondait-il, 
je  serai  fini.  »  Le  bon  pasteur  se  piqua  au  jeu.  Il  s'attendrit,  de- 
vint éloquent  et  fit  briller  devant  les  yeux  du  mourant  un  monde 
futur  où  il  rencontrerait  des  gens  très  distingués.  —  «  Voyons, 
disait-il,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  envie  de  vous  trouver  avec 
Mendelssohn,  pour  qui  vous  aviez  tant  de  considération?  » 

Maimon  l'écoutait-il  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  moribond  s'écria  tout 
à  coup  :  —  «  Ah!  quel  imbécile  j'ai  été!  le  plus  imbécile  de  tous 
les  imbéciles  !  »  Il  expira  le  jour  suivant,  22  novembre. 

Tel  fut  le  jugement  de  ce  vigoureux  esprit  sur  lui-même,  au 
moment  suprême  de  l'examen  final.  Il  reste  à  se  demander  si 
Maimon,  loisqu'il  proclamait  ainsi  la  faillite  de  son  existence,  son- 
geait au  bilan  matériel  ou  moral.  La  réponse  n'est  guère  douteuse. 
Depuis  bien  longtemps,  les  considérations  morales  n'existaient  pour 
lui  que  subordonnées  aux  autres;  c'était  la  leçon  que  lui  avaient  en- 
seignée ses  expériences  de  juif  polonais,  et  il  ne  s'en  cachait  pas, 
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soit  reste  de  nmveté,  soit  plutôt  perfection  de  cynisme.  Avant  d'être 
recueilli  par  le  comte  Kalkreuth,  il  a^ait  eu  l'idée  de  se  faire  bap- 
tiser pour  avoir  du  pain,  et  il  avait  rédigé  une  profession  de  foi  où 
il  déclarait  «  sa  résolution  d'embrasser  la  religion  chrétienne,  afin 
de  s'assurer  le  bonheur  temporel  aussi  bien  que  l'éternel.  »  Il  ajou- 
tait que  la  religion  juive  était  plus  conforme  à  la  raison  que  le 
christianisme,  «  mais  que  celui-ci  était  plus  avantageux  pour  l'usage 
pratique.  »  L'ecclésiastique  auquel  il  présenta  son  papier  le  mit  à 
la  porte,  donnant  ainsi,  d'après  Maimon,  une  preuve  d'inintelli- 
gence, puisque  le  bonheur  temporel  est  «  la  condition  indispen- 
sable ))  du  progrès  moral;  idée,  par  parenthèse,  tout  à  fait  opposée 
au  christianisme,  qui  met  les  épreuves  sur  la  route  de  la  perfec- 
tion et  range  l'humilité  et  la  pauvreté  parmi  les  vertus. 

Il  regrettait  d'avoir  mal  arrangé  sa  vie,  d'avoir  eu  fami  et  froid, 
d'avoir  marché  pieds  nus  et  couché  sur  la  dure,  d'avoir  usé  son 
corps  sous  le  soleil,  la  pluie  et  la  neige,  sans  foyer  et  souvent  sans 
toit;  d'avoir  été  battu  par  les  nobles  polonais  et  leurs  domestiques, 
par  les  soldats  russes,  par  les  bateliers  allemands  du  Niémen,  par 
sa  belle-mère  la  cabaretière  ;  de  ne  pas  avoir  abandonné  plus  tôt 
ses  enfans  pour  venir  dans  le  pays  des  livres  ;  de  ne  pas  avoir 
mieux  profité  des  leçons  de  son  ami  le  mendiant  ;  d'avoir  été  pol- 
tron, de  sorte  que  personne  ne  se  gênait  pour  l'injurier  ;  d'avoir  eu 
quelquefois  la  faiblesse  de  travailler;  de  ne  pas  avoir  su  trouver 
plus  tôt  un  comte  Kalkreuth  pour  l'entretenir  à  ses  frais.  —  «  Im- 
bécile !  le  plus  imbécile  de  tous  les  imbéciles  !  »  de  s'en  être  si  mal 
tiré  avec  tout  son  esprit. 

Quant  à  avoir  été  un  mendiant,  un  gueux,  un  ivrogne,  un  être 
crapuleux  et  immonde,  ce  n'était  pas  à  lui  à  le  regretter,  si  tant  est 
que  ce  fût  regrettable,  puisque  ce  n'était  pas  sa  faute.  La  nature 
l'avait  créé  pour  être  un  homme  supérieur,  un  pasteur  d'intelli- 
gences, et  il  avait  certes  assez  lutté  pour  faire  valoir  ses  dons  et  rem- 
plir sa  destinée!  Mais,  parce  qu'il  était  juif,  son  caractère  avait  été 
brisé, ses  sentimens  salis,  son  sens  moral  anéanti.  L'excès  de  souf- 
france, l'iniquité  et  l'injustice  l'avaient  mis  dans  un  état  à  faire  dou- 
ter, quoi  qu'on  en  dise,  qu'une  âme  humaine  soit  toujours  quelque 
chose  d'important.  L'âme  de  Salomon  Maimon  était  si  peu  de  chose  ! 
11  le  savait,  mais  cela  n'avait  pas  dépendu  de  lui,  tandis  que  cette  faim 
maudite,  ces  vagabondages  harassans  sous  la  bise  et  le  hàle,  ces  nuits 
sans  gîte...  «  Imbécile!  le  plus  imbécile  de  tous  les  imbéciles!  » 
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100  à  la  première  date  et  38  pour  100  à  la  seconde.  Lors  de  la  ré- 
partition qui  suivra  le  recensement,  mais  précédera  le  prochain 
scrutin  pour  la  présidence,  le  Sud  perdra  encore,  et,  dût-il  rester 
compact,  ce  qui  ne  sera  probablement  pas,  il  ne  lui  suffira  plus 
pour  vaincre  de  l'appoint  du  New-York  et  d'un  état  douteux  comme 
rindiana;  son  contingent  serait  encore  trop  faible. 

Le  Sud,  en  effet,  n'a  reçu  qu'une  minime  partie  du  grand 
courant  d'immigration  qui  s'est  déversé  de  l'ancien  monde  sur  le 
nouveau  depuis  vingt-cinq  ans.  C'est  dans  la  région  de  l'Ouest  qu'a 
été  portée  toute  la  masse  de  ce  flot  montant  de  population  nou- 
velle. Tout  le  pays  à  l'ouest  des  monts  Alleghanys  contenait 
8,600,000  habitans  en  1860,  un  quart  de  la  population  totale.  Vingt 
ans  plus  tard,  il  en  avait  17,1/10,000,  soit  plus  du  tiers  de  l'ensemble. 
Sa  part  de  voix  dans  le  collège  électoral  s'est  élevée  de  73  sur  303, 
un  peu  moins  d'un  quart,  à  135  sur  /lOl,  un  peu  plus  du  tiers. 
Ainsi  l'influence  de  l'Ouest  dans  une  élection  générale  ne  cesse  de 
s'accroître,  tandis  que  celle  du  Sud  diminue,  et  l'Ouest,  on  ne  doit 
pas  l'oublier,  s'il  n'a  pas  de  raison  pour  être  exclusivement  protec- 
tionniste, reste  cependant  en  grande  majorité  républicain. 

D'un  autre  côté,  le  nombre  des  états,  entre  1860  et  1888,  ne  s'est 
élevé  que  de  35  à  38  par  l'admission  du  Kansas,  du  Nebraska  et 
du  Colorado.  Or  il  y  a  en  ce  moment  cinq  territoires  du  Nord-Ouest 
qui  réclament  leur  admission  dans  l'Union.  Ils  n'ont  pu  l'obtenir 
des  démocrates,  maîtres  du  pouvoir,  justement  inquiets  de  l'ac- 
croissement de  force  que  cette  augmentation  du  nombre  des  états 
doit  nécessairement  donner  à  leurs  adversaires.  Mais  on  peut  pré- 
voir que,  sous  un  président  républicain,  le  cinquante  et  unième 
congrès  où  les  républicains  ont  la  majorité  dans  les  deux  cham- 
bres, et  qui  commence  à  siéger  en  1889,  donnera  satisfaction  aux 
vœux  des  populations  qui  ont  colonisé  le  Dakota  nord  et  sud,  le 
Washington,  le  Montana  et  le  Wyoming.  Avant  deux  ans,  le  nombre 
des  états  de  l'Union  aura  été  probablement  porté  de  38  à  Zi3,  et 
cette  adjonction  assure  au  parti  républicain  un  contingent  sup- 
plémentaire de  15  voix  pour  la  présidence.  La  conséquence  rigou- 
reuse à  tirer  de  ces  faits  pour  les  démocrates,  s'ils  veulent  se  relever 
de  leur  défaite  de  1888,  est  qu'ils  doivent  renoncer  à  rester  ce 
qu'ils  étaient  encore  jusqu'à  présent  à  bien  des  points  de  vue,  un 
parti  géographique,  pour  redevenir  un  parti  national,  recrutant  ses 
adhérens  dans  toutes  les  régions  de  la  république,  constitué  sur 
des  principes  nouveaux,  auxquels  les  souvenirs  de  la  guerre  civile 
soient  plus  que  jamais  étrangers. 

A.    MOIREAU. 


'    ( 


LE 


PEUPLE     D'ISRAËL 


ET 


SON     HISTORIEN 


Histoire  du  peuple  d'Israël,  par  M.  Ernest  Renan.  Tomes  i  et  ii.  Paris,  1887-1888; 

Calmann  Lévy. 

A  l'occasion  de  V Histoire  du  peuple  d'Israël,  au  lieu  de  parler  de 
VAbbesse  de  Jouarre,  et  de  faire  ainsi  du  livre  de  M.  Renan  comme 
si  je  ne  l'avais  pas  lu,  j'ai  pensé  qu'il  ne  saurait  déplaire  à  M.  Renan 
lui-même,  et  encore  moins  à  nos  lecteurs,  que  l'on  parlât  plutôt  de 
Vllistoire  du  peuple  d'Israël.  Quand,  en  effet,  un  écrivain  a  mis 
le  meilleur  de  sa  vie  dans  un  livre,  et  que  ce  livre,  auquel  il  rap- 
portait, comme  à  leur  but  ou  à  leur  centre,  les  travaux  mêmes  qu'on 
y  eût  crus  le  plus  étrangers,  paraît  enfin,  on  ne  peut  pas,  sans 
quelque  impertinence,  traiter  l'œuvre  de  quarante  ans  comme  on 
ferait  un  caprice  ou  une  fantaisie  de  son  imagination.  Par  préfé- 
rence à  tant  d'autres  sujets  dont  il  se  fût  également  rendu  maître, 
s'il  a  choisi  l'histoire  du  peuple  d'Israël,  on  lui  doit  de  croire 
qu'il  en  avait  d'autres  raisons,  moins  personnelles,  plus  générales, 
que  de  faire  les  honneurs  de  son  propre  talent,  et  de  nous  en  donner 
en  spectacle  la  vigueur  ou  les  grâces.  Et  lorsque  enfin,  comme  ici, 
ces  raisons  ne  sont  point  cachées,  mais  évidentes,  mais  «  actuelles,  » 
mais  vivantes,  pour  ainsi  dire,  alors  on  conviendra  qu'il  y  aurait 
peu  de  bravoure  à  feindre  de  ne  pas  les  voir,  et  qu'en  refusant  de 
juger  au  fond,  ce  serait  nous-mêmes  que  nous  jugerions.  «  Quand 
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on  écrit  sur  les  maîtres  de  Ninive  ou  sur  les  Pharaons  d'Egypte, 
disait  Strauss  il  y  a  vingt  ans,  —  dans  la  Préface  de  sa  Nouvelle  vie 
de  Jésus,  —  on  peut  n'avoir  qu'un  intérêt  historique,  mais  le  chris- 
tianisme est  une  question  tellement  vivante,  et  le  problème  de  ses 
origines  implique  de  telles  conséquences  pour  le  présent  le  plus 
immédiat,  qu'il  faudrait  plaindre  les  critiques  qui  ne  porteraient  à 
ces  questions  qu'un  intérêt  purement  historique.  »  Mais  ceux  qu'il 
faudrait  plaindre  encore  davantage,  si  par  hasard  ils  existaient,  ce 
serait  ceux  qui  n'y  prendraient  qu'un  intérêt  purement  littéraire. 

I. 

Non  pas  qu'en  un  pareil  sujet  nous  affections  d'être  insensible 
aux  qualités  personnelles  ou  proprement  littéraires.  Même,  nous  sa- 
vons assez  que  la  manière  de  dire  ou  de  présenter  les  choses  fait  une 
partie  de  leur  vraisemblance,  de  leur  vérité  peut-être,  et,  en  tout 
cas,  du  pouvoir  qu'elles  ont  pour  nous  convaincre  ou  pour  nous 
persuader.  Si,  par  exemple,  dans  le  temps  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, le  talent  et  le  génie,  au  lieu  d'être  du  côté  de  la  «  philoso- 
phie, »  comme  on  disait  alors,  se  fussent  trouvés  du  côté  de  «  l'autel 
et  du  trône,  »  évidemment  la  physionomie  du  xviii^  siècle  en  était 
changée  tout  entière,  et  notre  histoire  prenait  sans  doute  un  autre 
cours.  Aussi  n'est-ce  point  à  M.  Renan,  c'est  à  son  livre  que  l'on 
ferait  tort,  c'est  à  sa  thèse  et  à  sa  vérité,  si  l'on  négligeait,  avant  de 
l'exposer  et  de  la  discuter,  de  dire  les  moyens  originaux  et  hardis 
qu'il  a  pris  pour  l'établir.  Personnels  à  M.  Renan,  ils  n'en  sont  pas 
moins  de  la  constitution  du  sujet,  si  même,  en  un  certain  sens,  ils 
ne  sont  le  sujet  lui-même.  Je  veux  dire  par  laque,  dans  V Histoire  du 
peuple  d'Israël,  comme  autrefois  dans  celle  des  Origines  du  chris- 
tianisyne,  la  méthode  présume  les  conclusions  de  tout  l'ouvrage, 
qu'elle  les  enveloppe  au  moins,  et  qu'il  n'est  pas,  on  va  le  voir, 
jusqu'à  la  tonalité  du  style  où  nous  ne  retrouvions  l'intention  assez 
marquée  de  ramener  ce  qu'on  appelle  encore  quelquefois  «  l'his- 
toire sainte  »  aux  proportions  et  aux  conditions  de  toute  histoire 
humaine. 

Avant  tout,  et  avant  même  que  d'être  œuvre  d'historien,  cette 
Histoire  du  peuple  d'Israël  est  œuvre  de  philologue,  d'érudit,  de 
critique,  et,  si  ce  n'en  est  pas  assurément  le  seul  mérite,  c'en  est 
du  moins  la  principale  ou  la  première  originalité.  Des  recherches 
ingrates  et  ardues,  qui  jusqu'alors  étaient  demeurées  comme  enfer- 
mées dans  la  cellule  du  théologien  ou  dans  le  cabinet  de  l'hébraisant  ; 
des  recherches  dont  les  gens  de  lettres  eux-mêmes,  bien  loin  d'en 
soupçonner  l'importance,  ne  voyaient  pas  l'évidente  liaison  avec 
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les  objets  les  plus  généraux  de  leurs  propres  préoccupations  :  re- 
ligion, philosophie,  histoire;  des  recherches  enfin  dont  «  le  monde,  » 
non  content  de  faire  le  dégoûté,  se  moquait  volontiers  comme  d'un 
emploi  maniaque  de  l'intelb'gence,  voilà  en  effet  ce  que  M.  Renan, 
par  celte  Histoire  du  peuple  iV Israël,  complétant,  achevant  et  coor- 
donnant son  Histoire  ghièrule  des  langues  sémitiques,  ses  Études 
d'histoire  religieuse,  —  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  travaux  de  lui,  moins 
connus  du  public,  dans  la  collection  du  Journal  des  savans  ou  dans 
celle  des  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  —  voilà  ce  qu'il 
aura  fait  entrer,  pour  n'en  plus  sortir  désormais,  dans  le  domaine  de 
la  littérature  générale,  de  la  discussion  publique,  et  de  la  conversa- 
tion mondaine.  Ai-je  besoin  d'ajouter  en  passant  qu'après  l'honneur 
de  faire  «  concurrence  à  l'état  civil,  »  et  de  donner  la  vie  aux  créa- 
tions du  roman  ou  de  la  poésie,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand, 
qui  mette  un   écrivain  plus   haut,   que  de  réussir  à  transposer 
ainsi,  dans  la  langue  de  tout  le  monde,  les  matières  qui,  jusqu'à 
lui,  ne  se  traitaient  qu'entre  initiés,  pour  ne  pas  dire  entre  pédans? 
Ce  que  d'autres  avaient  fait  avant  lui  pour  la  jurisprudence,  Mon- 
tesquieu, par  exemple,  ou  pour  l'histoire,  comme  Voltaire,  de  les 
tirer  des  in-folio  poudreux  et  de  l'ombre  des  bibliothèques,  M.  Renan 
l'a  donc  fait  pour  cette  partie  de  l'érudition  qu'on  appelle  exégèse. 
Gomme  il  avait  autrefois  résumé,  dans  ses  Origines  du  christia- 
îiisme,  et  jugé  en  le  résumant,  par  l'usage  même  qu'il  en  faisait, 
tout  ce  que  la  science  allemande  avait  accumulé  de  travaux  sur  la 
vie  de  Jésus,  sur  le  temps  probable  de  la  rédaction  des  Évangiles, 
sur  la  lutte  intérieure,  au  sein  du  christianisme  naissant,  de  l'apôtre 
des  juifs  et  de  celui  des  gentils,  de  même,  dans  son  Histoire  du 
peuple  d'Israël,  avec  la  même  décision  et  la  même  netteté,  tous 
ces  problèmes,  dont  l'érudition  germanique  avait  étouffé  l'intérêt 
sous  les  broussailles  de  la  philologie,  si  M.  Renan  ne  les  tranche  pas 
tous,  il  en  indique  au  moins  les  solutions,  mais  surtout  il  nous  fait 
sentir  à  quel  point  de  grandes  questions,  que  T humanité  n'est  pas 
près  de  cesser  de  tenir  pour  vitales,  sont  engagées  dans  celle  de 
la  formation  du  Canon  de  l'Ancien  Testament  ou  de  la  composition 
des  Livres  historiques.  C'est  ce  qu'aucun  philologue  de  profession 
n'avait  fait  avant  lui,  à  l'exception  d'Eugène  Burnouf ,  et  encore  dans 
des  travaux  dont  on  eût  dit  qu'il  mettait  une  espèce  de  point  d'hon- 
neur à  interdire  l'accès  au  public  ;  et  c'est  ce  qu'un  grand  écri- 
vain ne  pouvait  faire  qu'à  la  condition  de  se  soumettre  d'abord, 
comme  l'historien  d'Israël,  à  toute  la  rigueur  des  méthodes  philolo- 
giques. 

Si  l'on  osait,  en  effet,  se  servir  d'une  expression  quelque  peu  sin- 
gulière, on  dirait  assez  bien  que  le  récit  lui-même,  —  ce  récit  qui 
jadis  était  presque  toute  l'histoire,  et  dont  on  rejetait  les  «  preuves  » 
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en  notes  ou  en  appendices,  —  n'est  dans  le  livre  de  M.  Renan 
que  le  prolongement,  l'épanouissement  naturel,  et  la  fructification 
enfin  du  problème  philologique.  Étant  posé,  ou  supposé,  si  l'on 
veut,  que  la  Bible  soit  un  livre  comme  un  autre,  c'est-à-dire  au- 
quel on  puisse  appliquer,  pour  l'étudier,  les  mêmes  moyens  que, 
par  exemple,  au  Bhagavata-P ourana,  M.  Renan  les  lui  applique  et 
ne  fait  rien  de  plus.  La  Bible  est  formée  d'un  certain  nombre  de 
livres,  —  historiques,  prophétiques,  poétiques,  etc.,  —  et  ces 
livres,  assignés  par  la  tradition  à  de  certains  auteurs,  sont  classés 
dans  un  certain  ordre  :  le  seul  droit  que  M.  Renan  revendique,  et 
qui  va  lai  suffire  pour  renouveler  l'histoire  d'Israël,  c'est  celui  d'exa- 
miner celte  classification  traditionnelle,  et  au  besoin  de  la  modifier. 
En  quel  temps  donc  ou  dans  quelles  circonstances  a  été  composé 
V Ilexateuqiie  ?  en  quel  temps  le  Livre  de  Job?  en  quel  temps  celui 
d'Imïe?  ou  plutôt,  —  car  il  ne  saurait  s'agir  ici  de  dates  précises, 
à  quelque  cinquante  ou  cent  ans  près,  —  étant  donnés  Isaïe,Job  et 
VHexateuqiie,  M.  Renan  ne  se  propose  que  de  chercher  quels  en 
sont  les  rapports,  et  quelle  en  est,  chronologiquement,  la  situation 
respective.  Mais,  réiuit  à  ces  termes,  le  problème,  on  le  voit,  est 
purement  philologique.  Si  la  philologie  a  en  effet  un  sens,  une  rai- 
son d'être,  un  intérêt  général,  qui  justifie,  en  le  dépassant,  l'objet 
habituel  de  ses  recherches,  n'est-ce  pas  de  résoudre,  ou  de  prépa- 
rer pour  l'avenir,  la  solution  de  semblables  questions?  Et  les  con- 
séquences que  ces  solutions  entraînent  à  leur  suite,  voilà  presque 
toute  V Histoire  du  peuple  d'Israël. 

Un  exemple  plus  moderne  rendra  peut-être  tout  ceci  plus  clair, 
et  montrera  du  même  coup  que  la  tentative  n'a  rien  de  trop  am- 
bitieux, puisque  le  problème  n'a  rien  d'insoluble.  Si,  par  exemple, 
de  tout  ce  que  le  christianisme  a  suscité  dans  notre  littérature 
d'apologies  ou  d'expositions  de  lui-même,  il  ne  nous  restait  que 
Ylnsliiuiion  chrétienne  de  Calvin,  les  Pensées  de  Pascal,  et  le  Génie 
du  christianisme,  est- il  quelqu'un  qui  doute  que  l'on  reconnût 
aisément  dans  ces  trois  ouvrages,  non-seulement  des  génies  difTé- 
rens,  mais  aussi  et  d'abord  des  états  différens  de  la  conscience 
chrétienne?  Rien  qu'en  se  fondant  sur  des  raisons  philologiques, 
nniquement  tirées  de  la  richesse  du  vocabulaire,  des  particularités 
de  la  syntaxe,  de  la  distinction  des  styles,  et  de  celle  des  «  mo- 
mens  »  de  la  langue,  dont  la  succession  est  écrite,  pour  ainsi  par- 
ler, dans  la  diversité  de  ces  styles  eux-mêmes,  admettra-t-on  qu'il 
vînt  à  l'esprit  de  personne  de  croire  les  Pensées  antérieures  à 
V 1  nstitulioyi  chréticfine,  et  bien  moins  encore  Y Inslitution  cJiré- 
tienne  postérieure  au  Génie  du  christianisme?  Et  si  de  la  forme, 
alors,  on  passait  au  fond,  et  que  l'on  cherchât  de  quelle  conception 
de  la  religion,  de  quelle  manière  de  comprendre  ses  rapports  avec 
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la  vie,  de  quel  état  des  âmes  chrétiennes,  ou  de  quelle  crise  de  la 
foi  le  Génie  du  christianisme,  les  Pensées  ou  V Institution  chré- 
tienne peuvent  être  contemporains,  ne  verra-t-on  pas  bien  qu'il 
fallait,  pour  que  Chateaubriand  pût  écrire  son  livre,  que  Pascal  eût 
écrit  le  sien,  comme  aussi  que  Pascal  ne  pouvait  pas  écrire  ses 
Pensées  au  xvi®  siècle,  mais  seulement  après  la  révolution  reli- 
gieuse dont  l'Institution  chrétienne  demeure  l'expression?  Je  ne 
dis  rien  de  vingt  autres  moyens,  plus  contingens  et  plus  particu- 
liers, qu'il  y  aurait  de  dater  les  œuvres,  comme  les  allusions  ou 
les  renvois  que  fait  Chateaubriand  lui-même  au  livre  des  Pensées; 
ou  comme  encore  cette  conciliation  dont  il  semble  que  les  Pensées, 
si  Pascal  les  eût  achevées,  dussent  être  le  suprême  effort,  entre  la 
dureté  du  dogme  calviniste  et  la  douceur  d'une  religion  plus 
appropriée  à  la  faiblesse  humaine. 

On  voit  également  par  là  combien  d'autres  questions  se  trouvent 
enveloppées  dans  les  questions  de  pure  philologie.  On  demande  si 
Moïse  est  le  rédacteur  de  YHexateuque.  Évidemment,  c'est  deman- 
der si  Moïse  a  existé.  On  demande  si  les  Psamnes  qui  nous  sont 
parvenus  sous  le  nom  de  David,  et  VEcclésiaste  sous  celui  de 
Salomon,  sont  ou  ne  sont  pas  effectivement  de  David  et  de  Salo- 
mon.  C'est  encore  une  autre  question  ;  et  l'existence  de  Salomon, 
comme  celle  de  David,  étant  d'ailleurs  absolument  certaine,  il  s'agit 
de  savoir  si  le  contenu  de  VEcclésiaste  et  des  Psaumes  répond  à 
ce  que  nous  savons  de  David  et  de  Salomon,  de  leur  histoire,  de 
leur  personne,  de  leur  caractère,  du  temps  où  ils  vécurent.  Mais, 
à  leur  tour,  si  Y Hexateuque  ou  les  Psaumes  représentent  manifes- 
tement des  états  différons  de  la  pensée  religieuse,  ou  si  les  Livres 
historiques  et  les  Livres  prophétiques  en  représentent  de  contra- 
dictoires, c'est  peu  de  chose  que  de  le  constater  ou  de  les  définir, 
et  ce  qui  importe,  c'est  de  montrer  comment,  par  quelles  transi- 
tions insensibles  ou  quelles  brusques  révolutions,  sous  l'influence 
de  quelles  circonstances  du  dehors,  par  quel  travail  d'elle-même 
sur  elle-même  la  pensée  religieuse  a  évolué  de  V Hexateuque  aux 
Psaumes,  ou  des  Livres  historiques  aux  Livres  prophétiques.  De 
telle  sorte  qu'à  mesure  que  le  problème  philologique  se  précise, 
il  s'élargit,  pour  ainsi  dire;  les  questions  se  transforment,  et  en  se 
transformant  elles  s'élèvent  ;  de  la  solution  qu'on  en  donne  sortent 
des  questions  nouvelles,  qui  en  engendrent  d'autres  à  leur  tour; 
la  discussion  s'en  mêle  au  récit,  ou  plutôt  ne  fait  qu'un  avec  lui; 
et  ainsi,  sans  que  l'historien  paraisse  y  songer,  tandis  qu'il  n'a  l'air 
que  de  contrôler  des  dates  et  d'interpréter  des  textes,  qu'il  semble 
mettre  même  une  espèce  de  coquetterie  à  s'enfermer  dans  le  rôle 
étroit  d'un  peseur  juré  de  syllabes,  l'histoire  entière  d'Israël  se 
défait,  se  refait,  se  recrée  sous  nos  yeux,  se  déroule,  avec  ses 
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preuves,  en  un  magnifique  tableau,  dont  l'air  de  vraisemblance 
n'est  peut-être  égalé  que  par  son  air  d'aisance  et  de  souveraine 
facilité. 

Est-il  besoin  de  dire  ce  que  cette  méthode,  si  du  moins  nous  en 
avons  pu  donner  quelque  idée,  a  de  hardi  et  d'élégant,  d'audacieux 
et  de  précis  à  la  fois?  Pour  de  nombreuses  raisons,  que  l'on  nous 
pardonnera  de  ne  pas  rechercher,  l'exégèse  biblique  était  demeurée 
jusqu'ici  négative;  elle  s'était  contentée  de  faire  valoir  des  motifs 
de  doute;  elle  n'avait  pas  essayé  de  substituer  une  vue  synthé- 
tique nouvelle  de  l'histoire  d'Israël  à  cette  «  histoire  sainte  »  qu'elle 
avait  renversée.  C'est  le  pire  défaut  des  philologues,  et  générale- 
ment des  érudits.  Gomme  si  la  recherche  n'avait  d'autre  fin  qu'elle- 
même,  ou  le  plaisir  qu'elle  leur  procure,  à  eux,  et  qu'il  leur  importât, 
—  pour  le  faire  durer  davantage,  —  d'éterniser  les  problèmes,  ce 
qu'ils  ont  «  déchiré,  »  si  l'on  peut  ainsi  dire,  nos  érudits  n'aiment 
pas  qu'on  essaie  de  le  «  recoudre,  »  et  quiconque  s'y  risque,  ils 
l'accusent  aussitôt  d'introduire  le  roman  dans  l'histoire.  Rappelez- 
vous  de  quelle  manière,  il  y  a  déjà  plus  d'un  quart  de  siècle,  ils  ac- 
cueillirent la  Vie  de  Jésus,  et  vous  trouverez,  en  effet,  que,  parmi  les 
critiques  qu'ils  en  firent,  ils  ne  reprochèrent  rien  tant  à  M.  Renan  que 
d'avoir  voulu  substituer  à  l'ancienne  une  nouvelle  image  de  la  per- 
sonne de  Jésus.  Là  cependant  était  la  nouveauté,  l'originalité  du 
livre,  et  c'est  par  là  que,  faisant  révolution  dans  l'histoire  de  l'exé- 
gèse, il  y  faisait  époque.  Aussi  M.  Renan  n'a-t-il  eu  garde  d'être 
infidèle  à  lui-même;  et  la  preuve  qu'il  a  eu  raison,  c'est  qu'on 
louera  dans  V Histoire  du  peuple  d Israël  précisément  ce  que  l'on 
avait  critiqué  dans  la  Vie  de  Jésus  :  une  reconstruction,  si  je  puis 
ainsi  dire,  de  l'histoire  des  Beni-Israël  faite  avec  les  débris  de  l'his- 
toire du  peuple  de  Dieu,  la  synthèse  de  tout  ce  que  la  philologie 
sémitique  a  produit  de  travaux  depuis  Spinoza  jusqu'à  M.  Renan 
lui-même,  et  l'œuvre  enfin  sans  laquelle,  n'ayant  d'autre  intérêt 
que  de  servir  à  faire  passer  le  temps,  l'exégèse  biblique  n'aurait 
pas  de  raison  d'être.  Car  il  faut  bien  quelquefois  rebâtir;  nous 
avons  besoin  de  classer,  d'ordonner  nos  idées,  de  ne  pas  attendre 
pour  cela,  comme  le  demande  une  certaine  école,  un  temps  qui  ne 
viendra  jamais,  et  de  ne  pas  laisser  la  réalité  de  l'histoire  ou  de  la 
vie  s'écouler,  se  dissoudre  et  se  volatiliser  dans  les  opérations 
mêmes  qui  n'avaient  pour  objet  que  de  la  fixer. 

D'assurer  maintenant  que  cette  méthode  soit  infaillible,  M.  Renan 
ne  l'oserait  pas  lui-même,  et  nous  encore  bien  moins,  qui  manquons 
pour  cela  de  la  science  et  de  la  compétence  nécessaires.  Ceux  qui 
savent  l'hébreu  lui  refuseront  donc,  s'il  y  a  lieu,  telle  ou  telle  de 
ses  conclusions,  et,  —  puisque  c'est  une  plaisanterie  qui  ne  manque 
jamais  son  effet  en  France,  —  ils  prétendront  que  c'est  lui  qui  ne 
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le  sait  pas.  Mais  ce  qu'il  faudra  qu'ils  reconnaissent,  et  ce  qui 
suffirait  à  prouver  que  M.  Renan,  quand  on  le  convaincrait  d'er- 
reur dans  le  détail,  ne  s'est  pas  trompé  sur  l'ensemble,  c'est  la 
liaison,  c'est  l'enchaînement,  c'est  la  correspondance  de  toutes 
les  parties  de  son  livre,  et,  plus  encore  que  tout  le  reste,  —  car 
la  contradiction  n'est  pas  toujours  marque  d'erreur,  ni  l'incon- 
tradiction  marque  de  vérité,  —  c'est  son  air  de  ressemblance  avec 
la  réalité  et  avec  la  vie.  Les  choses  ont  dû  se  passer  comme  les 
rapporte  M.  Renan,  parce  que,  telles  qu'il  nous  les  rapporte,  elles 
sont  à  la  fois  plus  complexes  et  plus  claires,  ou  encore  moins  sim- 
ples, et  par  cela  même  plus  vraies. 

Je  regrette  pourtant,  —  et  je  ne  crois  pas  être  le  seul,  —  que  pour 
nous  mieux  faire  sentir  cette  ressemblance  avec  la  vie,  l'auteur  de 
Y  Histoire  du  peuple  d'Israël  abuse  de  certains  procédés  et  de  cer- 
tains rapprochemens,  dont  je  dirais  volontiers  qu'ils  sont  d'un  goût 
parfois  assez  douteux,  si  je  n'étais  encore  plus  frappé  de  ce  qu'ils 
ont  d'excessif,  et,  conséquemment,  d'illusoire  ou  de  faux.  Non 
que  l'usage  en  soit  illégitime  ;  que,  par-dessous  les  différences  lo- 
cales, il  n'y  ait  toujours  un  vil  intérêt  à  nous  montrer  l'huma- 
nité foncièrement  identique  à  elle-même  ;  et  que,  parmi  ces  rap- 
prochemens, il  n'y  en  ait  de  tout  à  fait  heureux,  qui  éclairent  d'un 
mot  toute  une  situation,  comme  par  exemple  quand  M.  Renan  com- 
pare le  prophète  Osée  «  à  un  prédicateur  de  la  Ligue  ou  à  quelque 
pamphlétaire  puritain  da  temps  de  Gromwell,  »  ou  comme  encore 
quand  il  nous  dit  que  <c  le  premier  article  de  journalisme  intransi- 
geant a  été  écrit  800  ans  avant  Jésus-Christ,  »  par  le  prophète 
Amos.  Mais  j'ai  déjà  quelque  répugnance  à  me  figurer  Isaïe  «  sous 
les  traits  d'un  Girardin,  »  c'est-à-dire  d'un  brasseur  d'affaires,  ou 
même  «  sous  ceux  d'un  Carre!,»  c'est-à-dire  d'un  journaliste  bona- 
partiste et  libéral  du  temps  de  la  Restauration;  et,  quoique  n'étant 
pas  ombrageux  de  nature,  je  crains  que  l'on  ne  se  moque  de  moi 
quand  on  me  représente  les  prophètes  «  parcourant  en  monôme  »  les 
campagnes  de  la  Palestine.  Était-ce  la  peine,  en  vérité,  de  reprocher 
si  vivement  à  Voltaire,  dans  la  préface  du  premier  volume  de  cette 
même  Histoire  du  peuple  d'Israël,  son  «  incapacité  de  comprendre 
la  différence  des  temps  ?  »  Et  si  l'on  observe  que  M.  Renan  fait 
exprès  de  fausser  on  de  supprimer  les  perspectives  de  l'histoire, 
en  rabattant  ainsi  le  plan  de  l'histoire  d'Israël  sur  celui  de  l'his- 
toire contemporaine,  alors,  n'est-il  pas  vrai  que  le  ton  de  sa  plai- 
santerie ressemble  étrangement  à  celui  de  la  Bible  expliquée  par 
les  aumôniers  du  roi  de  Pologne?  J'en  donnerais  de  trop  nombreux 
exemples. 

Ilâtons-nous  toutefois  de  dire  que  ces  plaisanteries  ou  ces  com- 
paraisons, si  elles  font  «  l'ornement»  du  livre,  n'en  sont  point  la 
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substance.  M.  Renan,  qui  ne  se  les  serait  pas  autrefois  permises, 
les  concède  au  goût  du  jour,  et  s'en  sert  comme  d'un  moyen  d'in- 
téresser à  l'histoire  d'Israël  ce  qu'il  y  a,  ce  qu'il  croit  qu'il  y  a, 
parmi  ses  lecteurs,  de  plus  «  moderne  »  et  de  plus  «parisien.  »  Je 
trouve  le  moyen  fâcheux  ;  et,  quant  au  genre  de  succès  qu'il  lui 
vaut,  je  crains  bien  que  M.  Renan  ne  se  méprenne,  et  que  ce  ne  soit 
pas  toujours  aux  dépens  de  lahvé  qu'il  nous  fasse  rire.  Mais,  après 
cela,  quand  on  en  a  pris  une  fois  son  parti,  c'est  vraiment  en  présence 
d'une  grande  œuvre  que  l'on  se  trouve,  et  dès  aujourd'hui,  quoique 
l'ouvrage  ne  soit  pas  encore  terminé,  c'est  en  présence  de  l'une 
des  plus  belles  généralisations  historiques  dont  notre  temps  se 
puisse  honorer.  Le  mérite  même  de  V actualité  ne  manque  pas  à 
Vliistoire  du  peuple  d' Israël,  et,  comme  on  va  le  voir,  elle  nous 
apporte  la  réponse  de  la  science  ou  de  l'érudition  à  quelques-unes 
des  questions  qui  agitent  non-seulement  la  France,  —  qu'elles  agi- 
tent peu,  —  mais  l'Europe  contemporaine. 

II. 

Quelle  est  la  part  d'Israël  dans  l'œuvre  de  la  civilisation?  Telle  est 
en  effet  la  question,  tel  est  le  point  de  vue,  pour  mieux  dire,  où 
s'est  placé  M.  Renan  ;  et  voici  textuellement  sa  réponse  :  «  Pour 
un  esprit  philosophique,  c'est-à-dire  pour  un  esprit  préoccupé  des 
origines,  il  n'y  a  vraiment  dans  le  passé  de  l'humanité  que  trois 
histoires  de  premier  intérêt  :  l'histoire  grecque,  l'histoire  d'Israël, 
l'histoire  romaine.  Ces  trois  histoires  réunies  constituent  ce  qu'on 
peut  appeler  l'histoire  de  la  civilisation,  la  civi'isation  étant  le  ré- 
sultat de  la  collaboration  alternative  de  la  Grèce,  de  la  Judée  et  de 
Rome.  »  Il  ajoute  encore  plus  loin  :  «  Ce  que  la  Grèce,  en  eflfet,  a 
été  pour  la  culture  intellectuelle,  ce  que  Rome  a  été  pour  la  poli- 
tique, les  Sémites  nomades  l'ont  été  pour  la  religion...  Les  pro- 
messes faites  à  Abraham  ne  sont  mythiques  que  dans  la  forme. 
Abraham,  l'ancêtre  fictif  de  ces  peuples,  a  été  réellement  le  père 
religieux  de  tous  les  peuples.  »  Les  deux  volumes  parus  de  V His- 
toire du  peuple  d  Israël  ne  sont  que  le  développement  et  la  dé- 
monstration de  cette  idée. 

N'est-il  pas  curieux,  là-dessus,  qu'ayant,  depuis  tantôt  cent  cin- 
quante ans,  si  souvent  et  si  injustement  reproché  à  l'auteur  du 
Discours  sur  r histoire  universelle  de  n'avoir  vu  le  monde,  comme 
le  disait  un  homme  d'esprit,  qu'à  travers  son  anneau  d'évêque  gal- 
lican, la  dernière  démarche  de  l'érudition  contemporaine  soit  d'en 
revenir  au  point  de  vue  de  Bossuet?  Car,  il  savait  bien,  aussi  lui,  ce 
«  rhéteur,  »  comme  l'a  quelque  part  appelé  M.  Renan,  il  savait  bien 
qu'il  existait  une  Chine  et  des  Indes;  il  connaissait  l'œuvre  des  Missions 
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Étrangères  ;  et  il  est  vrai  qu'il  n'eût  pas  pu  écrire  sur  le  bouddhisme 
les  éloquentes  études  que  nous  devons  à  M.  Renan,  mais  enfin,  pour 
parler  de  Gonfuciusoude  Sammanocodom,  ce  n'est  pas  les  documens 
ou  les  «mémoires,»  comme  on  disait  alors, qui  lui  eussent  manqué. 
Seulement,  de  la  Chine  et  des  Indes,  il  croyait  avoir  des  raisons  de 
se  taire,  et,  quand  on  essaie  de  les  préciser,  il  se  trouve  justement 
que  ce  sont  les  meilleures  de  celles  de  M.  Renan  pour  ne  recon- 
naître dans  le  passé  de  l'humanité  que  trois  histoires  de  «  premier 
intérêt.  » 

Excentriques  à  l'histoire  de  la  civilisation  occidentale  ou  mé- 
diterranéenne, nées  d'elles-mêmes  et  développées  sur  place, 
les  civilisations  de  l'Inde  et  surtout  de  la  Chine,  si  jamais  elles 
doivent  entrer  dans  le  dessein  d'une  histoire  «  universelle,  »  ce  ne 
sera  qu'à  compter  du  jour  où  elles  sont  entrées  en  contact  avec 
les  civilisations  qui  tirent  leur  origine  de  celles  d'Israël,  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Immobilisées  de  bonne  heure  dans  des  formes 
rigides,  assez  semblables  à  celles,  nous  dit  encore  M.  Renan,  qui 
maintiennent  toujours  dans  leurs  cadres  «  les  républiques  des 
abeilles  et  celles  des  fourmis,  »  c'est  d'ailleurs  une  question  de 
savoir  si  les  civilisations  rudimentaires,  et  cependant  achevées  en 
leur  genre,  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  étant  hors  du  mouvement, 
ne  sont  pas  en  dehors  de  la  notion  même  de  civilisation.  Et  arrê- 
tées enfin,  ou  nouées,  si  l'on  veut,  dans  leur  développement,  par 
des  causes  qui,  pour  être  inconnues,  n'en  sont  pas  moins  certaines, 
elles  ne  font  jusqu'ici  partie  de  l'histoire  même  de  l'humanité  que 
dans  la  mesure  où  l'histoire  des  royautés  nègres  de  l'Afrique  cen- 
trale ne  lui  est  pas  tout  à  fait  étrangère.  C'est  ce  que  prouve 
au  surplus  l'exemple  de  tous  ceux  qui,  de  notre  temps,  ont  pré- 
tendu les  laire  entrer  dans  leurs  Histoires,  je  ne  dis  pas  univer- 
selles ou  de  Yantiquitê,  mais  de  V Ancien  Orient.  Ils  les  y  ont 
juxtaposées  à  celles  de  la  Grèce  ou  de  Rome  :  ils  n'ont  pas  pu  les 
y  incorporer  ;  et  ceux  qui  viendront  après  eux  ne  le  pourront  pas 
plus  qu'eux.  Car,  en  réalité,  nous  ne  devons  rien  à  la  Chine  ou  à 
l'Inde;  et  l'histoire  de  la  civilisation  n'est  que  l'histoire  de  Rome 
et  de  la  Grèce,  modifiées  l'une  par  l'autre,  et  plus  profondément 
encore  par  l'action  du  ferment  Israélite. 

Si  nous  ne  devons  rien  à  la  Chine  ou  à  l'Inde,  rien  au  Chi-King 
et  rien  au  Mahabharata,  si  l'histoire  même  du  bouddhisme  est  en 
quelque  sorte  extérieure  à  notre  histoire  universelle,  il  est  facile,  au 
contraire,  de  montrer  ce  que  nous  devons  à  la  Bible,  et  que,  sans 
elle,  nos  civilisations  modernes  auraient  manqué  de  quelques-unes 
de  leurs  parties  les  plus  hautes.  Même  lorsque  nous  n'y  verrions, 
comme  dans  Y  Iliade  ow  dans  VOdysséc,({\iQ  ses  qualités  esthéti- 
ques ou  littéraires,  et,  au  lieu  de  «  l'esprit  de  Dieu,  »  lorsque  nous 
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ne  sentirions  passer  dans  la  Genèse,  selon  l'expression  de  M.  Re- 
nan, que  «  le  souffle  du  printemps  du  monde,  »  ou,  dans  les  livres 
des  Prophètes,  que  «  le  clairon  des  néoménies  et  la  trompette  du 
jugement,»  il  serait  encore  vrai  qu'avant  de  lui  devoir  une  manière 
de  penser,  nous  devons  à  la  Bible  une  manière  de  sentir.  Dans  les 
autres  littératures,  et  notamment  dans  la  grecque,  il  y  a  peut-être 
des  idylles  qui  égalent  celle  de  Ruth,  et,  dans  les  autres  mytholo- 
gies,  il  y  a  des  fables  cosmogoniques  dont  la  transparente  naïveté 
charme  encore,  d'une  façon  plus  sensuelle,  après  trois  mille  ans, 
nos  imaginations  fatiguées;  mais  il  n'y  a  rien,  dans  aucune  littéra- 
ture, qui  soit  d'une  inspiration  plus  extraordinaire  ou  plus  haute 
que  la  Genèse^  plus  clair  dans  la  profondeur,  plus  humain,  et  ce- 
pendant à  la  fois  plus  mystérieux  et  plus  saisissant.  C'est  ce  qu'ou- 
blient trop  volontiers  ceux  qui  croient  n'avoir  besoin  pour  composer 
la  civilisation  que  de  l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome.  «  L'histoire 
littéraire  du  monde  est  l'histoire  d'un  double  courant  qui  descend 
des  Homérides  à  Virgile,  des  Conteurs  bibliques  à  Jésus,  ou,  si  l'on 
veut,  aux  Évangélistes.»  Voilà  pour  l'antiquité;  mais,  dans  une  his- 
toire plus  moderne,  si  l'on  supposait  taries  ou  desséchées  les  sources 
de  l'inspiration  hébraïque,  ni  les  Allemands  n'auraient  Luther,  ni  les 
Anglais  le  Paradis  perdu,  ni  nous-mêmes  Pascal,  Bossuet,  Hugo,  les 
poètes  de  l'obscur  et  de  l'inaccessible,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  ceux 
qui  nous  ont  donné  le  frisson  de  l'infmi,  et  ceux  enfin  qui,  parmi 
les  hommes,  ont  entretenu  le  sentiment  et  la  notion  du  divin.  Les 
Grecs  ont  trop  aimé  la  vie,  l'ont  conçue  trop  riante,  n'ont  pas  ima- 
giné qu'elle  eût  d'autre  objet  qu'elle-même;  ils  ont  manqué  du 
sens  de  V au-delà. 

C'est  ici,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Renan,  quoique 
j'en  aimasse  mieux  une  autre,  ce  qui  range  Israël  parmi  les  unica 
de  l'histoire  de  l'humanité.  Car  il  semble  bien  qu'il  y  ait,  sinon  des 
religions,  tout  au  moins  des  civilisations  athées,  celle  de  la  Chine, 
par  exemple,  où  la  nécessité  de  maintenir  le  lien  social,  comme 
elle  en  est  l'origine,  est  la  seule  raison  qui  perpétue  l'observation 
des  «  rites  »  et  les  apparences  d'un  culte.  D'autres  races,  comme 
la  race  aryenne,  ne  paraissent  pas  s'être  élevées  au-dessus  du  po- 
lythéisme, à  ce  point  même  qu'il  a  fallu  que  le  christianisme,  pour 
se  les  inféoder,  nous  donnât  dans  ses  Saints  l'équivalent  populaire 
des  anciens  dieux  domestiques  ou  municipaux  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Mais  les  Sémites  seuls  ont  conçu  le  Dieu  un  et  universel, 
transcendant,  non  pas  immanent,  et,  dans  la  grande  famille  sémi- 
tique, c'a  été  le  rôle  ou  la  mission  d'Israël  que  de  dégager  du  mi- 
lieu des  idolâtries  environnantes,  et  au  besoin  de  la  sienne  propre, 
la  notion  du  monothéisme. 

Faute  autrefois  d'avoir  bien  compris  sur  ce  point  la  pensée  de 
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M.  Renan,  assez  clairement  énoncée  pourtant  dans  son  Histoire 
générale  des  langues  sémitiques  ,•  faute  aussi  d'avoir  senti  ce  que  de 
semblables  aiïirmalions  comportent  toujours  d'atténuations,  de  res- 
trictions, de  corrections;  faute  enfin  d'avoir  sur  la  question  de 
certaines  lumières  que  lui  seul  peut-être  était  capable  de  nous  don- 
ner, se  rappelle-t-on  encore  avec  quelle  véhémence,  et  quelle  élo- 
quence, et  quel  vain  étalage  de  science,  on  avait  attaqué  cette 
thèse  du  monothéisme  sémitique  ?  Bien  loin  de  l'abandonner, 
M.  Renan,  depuis  lors,  n'avait  rien  négligé  pour  la  fortifier.  Mais  les 
deux  premiers  volumes  de  VHistoire  du  peuple  d'Israël  l'auront 
mise  hors  d'atteinte;  d'abord,  en  nous  montrant  le  monothéisme  inhé- 
rent au  caractère  le  plus  caché  de  la  langue  hébraïque,  impliqué 
dans  l'horreur  instinctive  du  Sémite,  ou  même  du  nomade,  pour  les 
représentations  plastiques,  favorisé  par  la  simplicité,  la  nudité, 
l'uniformité  des  horizons  du  désert;  et  surtout  en  nous  faisant  voir 
qu'aussi  souvent  la  notion  du  Dieu  un  s'est  obscurcie  ou  dégradée 
en  Israël,  aussi  souvent  on  en  trouve  des  causes  purement  histo- 
riques. 

Elles  sont  de  diverse  nature.  Le  passage  des  tribus  israélites  no- 
mades à  l'état  fixe  en  est  une  première,  leur  concentration,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  à  l'état  national.  Pour  qu'Israël  conquît  le  monde,  il 
fallait  qu'il  fût  autre  chose  lui-même  qu'une  poussière  de  peuple 
perdue  parmi  les  sables.  Mais,  en  devenant  une  nation,  et  pour  sou- 
tenir la  concurrence  de  celles  qui  lui  disputaient  le  droit  d'exister, 
il  ne  le  pouvait  qu'en  s'aidant  contre  elles  de  leurs  propres  moyens, 
dont  la  protection  d'un  Dieu  national,  exclusif  et  jaloux,  — 
qui  supposait  les  autres,  puisqu'il  leur  était  supérieur,  —  passait 
alors  pour  le  plus  efficace.  Une  autre  cause  d'affaiblissement  ou 
d'éclipsé  de  l'idée  monothéiste  en  Israël,  ce  fut  le  contact,  la  fré- 
quentation, l'imitation  des  nations  étrangères,  de  l'Egypte  ou  de 
l'Assyrie.  Pendant  le  séjour  d'Israël  sur  la  terre  d'h^ypte,  l'ancien 
culte,  le  culte  patriarcal,  le  culte  sommaire  de  la  tente  se  matéria- 
lisa, glissa  dans  les  observances,  et  le  Dieu  un,  figuré  sous  les  appa- 
rences de  l'homme,  borné  dans  son  contour  et  limité  dans  ses  attri- 
butions, se  multiplia.  «  L'Egypte  donna  le  veau  d'or,  le  serpent 
d'airain,  les  oracles  menteurs,  le  lévite,  la  circoncision,  qui  fut  la 
plus  grande  erreur  d'Israël  et  faillit  un  moment  contrebuter  ses  des- 
tinées, »  toutes  les  pratiques,  en  un  mot,  et  toutes  les  institutions 
dont  on  peut  dire  qu'en  particularisant  les  religions  elles  leur  enlè- 
vent ce  qu'elles  ont  de  divin.  Enfin,  nous  pouvons  ajouter  que  lorsque 
Israël  eut  des  rois,  la  nécessité  politique,  en  donnant  à  la  tolérance 
des  «  faux  dieux  »  une  justification  ou  une  excuse,  contribua  pour 
sa  part  à  faire  évanouir  la  notion  du  Dieu  universel  dans  les  fumées 
de  l'encens  qu'on  offrait  à  Baal.  Des  alliances,  des  mariages,  l'in- 
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tioduclion  des  mœurs  de  cour,  le  luxe  du  harem,  tout  cela  déta- 
cha les  princes  de  l'ancien  idéalisme,  les  détourna  de  la  voie  d'Is- 
raël, les  rendit  favorables  aux  pompes  des  cultes  idolâtriques.  Mais 
le  monothéisme  n'en  continua  pas  moins  de  subsister,  de  s'épurer 
même  dans  la  lutte  qu'il  dut  soutenir  contre  les  exemples  d'en  haut 
et  contre  la  superstition  d'en  bas,  de  se  ressaisir  enfin  d'une  prise 
plus  énergique  et  plus  tenace,  —  jusqu'au  jour  où  les  prophètes 
allaient  en  assurer  le  triomphe. 

Ce  sont,  en  effet,  les  prophètes  qui  représentent  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  conscience  d'Israël  dans  l'histoire,  comme  ses  artistes, 
ses  poètes,  ses  philosophes  ont  en  quelque  sorte  incarné  celle  de 
la  Grèce,  et  ses  politiques  ou  ses  jurisconsultes  celle  de  Rome.  Ces 
hommes  extraordinaires,  qui  paraissent  avoir  été  de  toutes  les  con- 
ditions, —  cette  remarque  est  capitale,  —  un  bouvier  comme  Amos, 
un  petit  propriétaire  campagnard  comme  Michée,  un  citoyen  de 
naissance  presque  illustre  comme  Isaïe,  sont  vraiment,  ainsi  qu'on 
l'a  dit,  les  «  grands  hommes  »  d'Israël.  «  C'est  par  le  prophétisme 
qu'Israël  occupe  une  place  à  part  dans  l'histoire  du  monde.  La  créa- 
tion de  la  religion  pure  a  été  l'œuvre,  non  pas  des  prêtres,  mais  de 
libres  inspirés.  Les  cohanim  de  Jérusalem,  de  Béthel  n'ont  été  en 
rien  supérieure  à  ceux  du  reste  du  monde  ;  souvent  même  l'œuvre 
essentielle  d'Israël  a  été  retardée,  contrariée  par  eux.  »  Si  je  n'ose- 
rais affirmer  que  cette  vue  sur  le  prophétisme  appartienne  en  propre 
à  M.  Renan,  si  même  je  crois  bien  savoir  oii  je  l'ai  déjà  rencon- 
trée, je  puis  et  je  dois  dire  en  revanche  que,  par  la  place  qu'il 
lui  a  donnée  dans  son  Histoire  du  peuple  cC Israël,  par  la  nature, 
par  l'ampleur,  par  l'éclat  des  développemens  qu'il  en  a  tirés,  il  l'a 
faite  vraiment  et  entièrement  sienne. 

Il  n'a  pas  moins  heureusement  caractérisé  ou  précisé  le  rôle  des 
prophètes  en  disant  qu'il  avait  consisté  «  à  faire  entrer  la  morale 
dans  la  religion  ;  »  et  nous  ne  saurions  trop  admirer  la  profondeur  et 
la  fécondité  de  cette  simple  formule.  Car  jetez  seulement  les  yeux 
sur  les  religions  de  l'antiquité,  sur  celles  de  l'Inde,  ou  de  la  Grèce, 
ou  de  Rome?  Dirai-je  qu'elles  justifient  tout  ce  que  les  Pères  de 
l'église  en  ont  dit?  qu'il  n'est  pas  de  vices  qu'elles  n'aient  mis  sous 
l'invocation  d'un  dieu  de  leur  Olympe?  et  que  le  seul  moyen  qu'elles 
aient  enseigné  de  résister  aux  tentations  vulgaires,  c'est  d'y  suc- 
comber, pour  les  anéantir  dans  la  satiété?  Mais  ce  qui  ne  semble  pas 
douteux,  c'est  qu'à  Rome,  et  surtout  en  Grèce,  la  morale  et  la  reli- 
gion sont  demeurées  étrangères  l'une  à  l'autre,  ne  se  sont  pas  com- 
pénétrées,  n'ont  pas  essayé  de  se  prêter  un  mutuel  appui,  se  sont 
même  développées  plutôt  en  sens  contraire,  pour  ne  pas  dire  hostile. 
On  a  soutenu  plus  d'une  fois  que  le  christianisme  était  fait  quand 
Jésus  apparut,  et,  comme  les  dogmes  chrétiens  ne  sont  que  la  mé- 
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taphysique  des  Grecs,  on  a  voulu  que  la  morale  chrétienne  aussi  ne 
fût  que  celle  des  philosophes  païens,  d'Aristote  et  de  Platon,  de 
Cicéron  et  de  Sénèque.  La  question  n'est  pas  de  celles  que  l'on 
examine  ou  que  l'on  décide  en  passant.  Mais  ce  qu'en  tout  cas  on 
eût  dû  ajouter,  c'est  que  la  morale  païenne  s'était  formée  en  s'op- 
posant  à  la  religion,  que  ses  progrès  ont  suivi  en  quelque  sorte 
pas  à  pas  la  décadence  du  culte,  et  qu'elle  n'a  finalement  établi 
l'autorité  de  ses  commandemens  que  sur  les  ruines  de  ses  Dieux. 
L'originalité  du  judaïsme  et  des  religions  qui  en  sont  issues,  et, 
au  sein  du  judaïsme,  l'originalité  des  prophètes,  c'a  été  de  mêler, 
de  confondre  et  de  solidariser  dans  un  tout  indivisible  la  morale 
et  la  religion. 

C'est  par  les  prophètes  que  la  conception  du  Dieu  particulier 
d'Israël  s'est  insensiblement  transformée  en  celle  du  Dieu  universel, 
dont  le  vrai  temple  est  le  cœur  du  juste  : 

Que  m'importe  la  multitude  de  vos  sacrifices!  dit  lahvé; 

Je  suis  rassasié  d'holocaustes  de  béliers  et  de  graisses  de  veaui; 

Le  sang  des  taureaux,  des  agneaui  et  des  boucs,  je  n'en  veujc  plus. 

C'est  eux  qui,  débarrassant  l'humanité  de  la  rouille  des  vieilles 
superstitions,  «  de  son  sot  et  bas  empressement  à  apaiser  des  dieux 
chimériques,  »  ont  fondé  le  vrai  culte,  sur  le  respect  de  la  justice 
et  la  pratique  de  la  vertu  : 

Homme,  on  t'a  dit  ce  qui  est  le  bien, 
Ge  que  lahvé  demande  de  toi  : 
Tout  se  réduit  à  pratiquer  la  justice, 
A  aimer  la  bonté, 
A  marcher  humblement  avec  ton  Dieu. 

C'est  par  eux  que  la  justice  est  entrée  dans  le  monde,  et  ce  monde, 
c'était  l'ancien,  si  dur  aux  misérables,  le  même  dont  on  oublie  tou- 
jours, quand  on  en  parle,  qu'étant  fondé  sur  l'esclavage,  il  l'était 
sur  la  force  et  sur  l'iniquité: 

Cessez  de  faire  le  mal, 
Apprenez  à  faire  le  bien, 
Cherchez  la  justice, 
Aidez  celui  qui  souffre  violence, 
Soyez  justes  pour  l'orphelin, 
Défendez  la  veuve; 
Venez  alors,  et  nous  verrons,  dit  lahvé. 

C'est  eux  encore  qui  en  des  temps  où  «  l'idée  du  droit  existait  à 
peine,  se  portant  comme  les  défenseurs  du  faible  et  de  l'opprimé,» 
ont  élargi  et  humanisé  les  voies  de  la  justice,  pour  ainsi  dire,  en  y 
faisant  entrer  la  pilié  : 
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Couchés  sur  des  lits  d'ivoire, 

Étendus  sur  leurs  divans, 

Nourris  d'agneaux  pris  dans  le  troupeau  [des  indigeas] 

De  veaux  arrachés  à  l'étable  [du  pauvre]. 

Ils  boivent  le  vin  aux  lèvres  des  amphores, 

Ils  s'oignent  d'huiles  de  choix, 

Et  ne  souflfrent  rien  des  maux  de  Joseph. 

C'est  eux  qui  ont  remporté  la  première  et  peut-être  la  plus  grande 
victoire  «  que  les  hommes  de  l'esprit  aient  jamais  remportée  ;  »  et 
c'est  eux  enfin  qui,  par  une  transposition  hardie  des  souvenirs  de 
l'âge  patriarcal,  mettant  le  passé  dans  le  futur,  ont  animé  les  espé- 
rances et  l'effort  de  l'humanité  vers  la  réalisation  du  royaume  de 
Dieu. 

(t  Gloire  au  génie  hébreu!  »  s'écrie  ici  M.  Renan,  qui  ne  se  dissi- 
mule point,  qui  s'empresse  même,  —  et  peut-être  un  peu  trop, 
—  de  montrer  les  dangers  de  cette  étroite  alliance  ou  de  cette 
confusion  de  la  morale  et  de  la  religion.  Car,  sont-ils  aussi  grands 
qu'il  le  croit?  et,  de  fonder  la  morale  sur  la  religion,  ou  de 
donner  la  religion  pour  sanction  à  la  morale,  pourquoi  veut-il 
que  cela  mène  inévitablement  à  la  théocratie  ?  «  Mieux  vaut,  dit-il 
à  ce  propos,  le  soldat  que  le  prêtre,  car  le  soldat  n'a  aucune  pré- 
tention métaphysique  ;  »  et  M.  Renan  raisonne  comme  si ,  le  gou- 
vernement du  prêtre  était  une  conséquence  nécessaire  de  l'alliance 
de  la  morale  et  de  la  religion.  On  peut  différer  d'avis  avec  lui  sur 
ce  point,  et  au  lieu  de  concevoir  la  religion  ;comme  une  politique, 
il  suffit  de  la  concevoir  comme  une  philosophie.  Mais  la  vraie  ques- 
tion, c'est  celle  que  M.  Renan  a  jadis  posée  lui-même,  celle  de  sa- 
voir ce  qu'il  adviendra  de  la  morale  quand  elle  sera  privée  de  son 
support,  et  si  les  dangers  de  la  séparation,  pour  être  d'une  autre 
nature  que  ceux  de  la  confusion,  ne  sont  pas  peut-être  aussi  grands. 
Je  remarque  du  moins  que  toutes  les  fois  que  la  séparation  s'est 
opérée,  et  que  l'idéal  grec  l'a  emporté  sur  l'idéal  hébreu,  dans  l'Italie 
du  XV''  siècle,  par  exemple,  ou  dans  la  France  du  xviii^  siècle,  la 
règle  des  mœurs  a  fléchi,  les  instincts  se  sont  débridés,  et  l'homme 
a  reparu,  pour  user  encore  d'une  expression  de  M.  Renan,  dans  la 
hideur  de  sa  «  férocité  »  et  de  sa  a  lubricité  »  natives. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  il  faut  faire  honneur  aux  Juifs, 
sinon  de  l'invention,  tout  au  moins  de  leur  conception  très  parti- 
culière d'une  autre  grande  idée  :  c'est  l'idée  de  la  Providence. 
«  Nos  races,  dit  M.  Renan,  se  contentèrent  toujours  d'une  justice 
assez  boiteuse  dans  le  gouvernement  de  l'univers.  »  Et  même, 
si  l'on  veut  bien  y  regarder  d'un  peu  près,  il  ne  paraît  pas,  qu'à 
moins  de  les  atteindre  elles-mêmes,  l'iniquité  les  ait  jamais  pro- 
fondément émues.  Ni  l'immoralité  de  la  nature  ni  l'injustice  so- 
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ciale  ne  leur  ont  semblé  mériter  ces  noms  d'injustice  et  d'immo- 
ralité, et,  généralement,  elles  les  ont  acceptées  comme  inhérentes  à 
la  constitution  même  de  l'état  ou  de  l'univers.  Douées  à  un  haut  de- 
gré du  sens  du  relatif,  elles  conçoivent  aisément,  trop  aisément 
peut-être,  que  le  mal  de  l'un  fasse  le  bien  de  l'autre;  elles  ne  sont 
pas,  comme  l'est  Israël,  plus  âpre  et  plus  pressé,  «  aiïamées  de 
justice  et  de  justice  immédiate.  »  Mais  lui,  au  contraire,  l'iniquité 
le  révolte.  Elle  l'outrage,  en  quelque  manière,  dans  l'idée  même 
qu'il  se  fait  de  la  toute-puissance  de  son  Dieu.  De  là  toute  une  théo- 
logie, ou  plutôt  encore  toute  une  philosophie  de  l'histoire  et  de 
l'homme.  L'homme  offense  le  Dieu  qui  l'avait  créé;  l'injustice  qui 
semble  gouverner  le  monde  est  la  punition  de  cette  offense  ;  et  nul 
ne  la  vaincra  qu'en  se  remettant  lui-même  aux  mains  de  Dieu. 
Car  ce  Dieu  n'a  point  abandonné  sa  créature;  il  ne  l'a  point  con- 
damnée sans  appel  ;  il  continue  de  veiller  sur  elle.  Il  y  a  donc  un 
point  de  perspective  d'où  l'on  doit  débrouiller  ce  chaos,  et  c'est  ce 
point  que  cherche  le  prophète,  c'est  ce  point  qu'il  a  trouvé  dans  la 
conception  de  la  «  réparation  finale  »  et  de  la  «  transformation  du 
monde.  »  —  «  Isaïe,  nous  dit  M.  Renan,  est  le  vrai  fondateur  de 
la  doctrine  messianique  et  apocalyptique.  Jésus  et  les  apôtres  n'ont 
fait  que  répéter  Isaïe.  Une  histoire  des  origines  du  christianisme 
qui  voudrait  remonter  aux  premiers  germes  devrait  commencer  à 
Isaïe.  » 

En  effet,  toutes  ces  idées  sont  passées  dans  le  christianisme,  et 
nous  tenons,  dans  les  livres  qu'on  appelle  Prophétiques,  l'anneau 
de  la  chaîne  des  temps  qui  rattache  les  récits  de  la  Genèse  aux  en- 
seignemens  des  Évangiles.  Pour  cette  seule  raison,  nous  croirions 
volontiers  que  M.  Renan,  s'il  se  trompe,  ne  se  trompe  guère  quand  il 
place  vingt-cinq  ou  trente  ans  avant  le  temps  d'Amos,  et  cinquante 
ou  cent  ans  avant  celui  d'Isaïe,le  a  premier  essai  d'histoire  sainte,» 
et  non  pas  la  composition,  mais  la  compilation  ou  la  rédaction  des 
livres  de  Moïse.  Il  faut  lirelescinq  ou  six  chapitres  où  M.  Renan  nous 
fait  en  quelque  sorte  assister  à  ce  travail,  et,  de  ce  travail  même, 
il  faut  le  voir  déduire  le  caractère,  la  nature  d'esprit,  le  sentiment 
religieux  des  rédacteurs.  Je  n'y  relèverai  que  cette  phrase  :  «  Les 
récits  de  la  création  de  la  femme,  de  la  tentation,  de  la  pudeur 
naissant  avec  la  faute,  les  larges  feuilles  du  figuier  indien  servant 
à  voiler  les  premières  hontes,  sont  les  mythes  les  plus  philosophi- 
ques qu'il  y  ait  dans  aucune  religion.  »  M.  Renan  avait  déjà  dit,  dans 
son  premier  volume,  en  parlant  du  même  récit  :  u  La  fausse  sim- 
plicité du  récit  biblique,  l'horreur  exagérée  qu'on  y  remarque  pour 
les  grands  chiffres  et  les  longues  périodes  ont  masqué  le  puissant 
esprit  ôvolutionniste  qui  en  fait  le  fond,  mais  le  génie  des  Darwin 
inconnus  queBabylone  a  possédés  il  y  a  quatre  mille  ans  s'y  recon- 
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naît  toujours...  La  grande  vérité  de  l'unité  du  monde  avec  la  soli- 
darité de  ses  parties,  méconnue  par  le  polythéisme,  est  au  moins 
clairement  aperçue  dans  ces  récits  où  toutes  les  parties  de  la  nature 
éclosent  par  l'action  de  la  même  pensée  et  l'effet  du  même  verbe.  » 
On  a  si  souvent  opposé,  de  notre  temps,  l'infécondité  métaphysique 
ou  scientifique  du  Sémite  à  l'aptitude  originelle  et  maîtresse  de 
l'Aryen  pour  les  grandes  généralisations  de  la  science  ou  les  hautes 
spéculations  de  la  philosophie,  que,  sur  un  point  de  cette  impor- 
tance, et  au  lieu  de  les  commenter  ou  de  les  paraphraser,  j'ai  tenu 
à  citer  les  propres  paroles  de  l'historien  d'Israël. 

A  la  vérité,  M.  Renan  le  fait  remarquer  ailleurs,  il  eût  peut-être 
mieux  valu,  pour  l'avenir  même  de  la  science  et  le  progrès  général 
de  l'esprit,  que  ces  mythes  fussent  moins  «  philosophiques,  »  plus 
difficiles  à  recevoir,  moins  raisonnables  en  un  certain  sens,  et 
que  les  premiers  balbutiemens  de  la  science  babylonienne  n'eus- 
sent point  passé,  depuis  dix-huit  cents  ans,  pour  une  révélation  d'en 
haut.  Très  supérieure,  dans  ses  grandes  lignes,  à  celle  des  Indous 
ou  des  Grecs,  quoique  non  pas  pour  cela  plus  voisine  de  la  vérité 
vraie,  la  cosmogonie  de  la  Bible,  après  avoir  été,  «  en  nettoyant 
le  ciel,  »  un  merveilleux  instrument  de  progrès  religieux,  est  de- 
venue, dans  le  christianisme,  le  principal  obstacle  à  l'avancement 
de  la  science.  «  L'esprit  sémitique  est  apparu  comme  hostile  à  la 
science  expérimentale  et  à  la  recherche  des  causes  mécaniques  du 
monde...  La  théologie  chrétienne,  avec  sa  Bible,  a  été,  depuis  le 
xiv°  siècle,  le  pire  ennemi  de  la  science.  »  On  pourrait  ajouter 
qu'elle  l'était  depuis  longtemps.  Car,  si  vous  y  songez,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  les  grands  docteurs  de  la  scolastique,  un  Duns 
Scot  ou  un  Thomas  d'Aquin,  n'aient  pas  joué  dans  l'histoire  des 
idées  le  rôle  que  la  fortune  réservait  aux  Descartes  et  aux  Bacon.  Ou 
du  moins  il  y  en  a  une,  et  il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est  que  les  solu- 
tions des  problèmes  qu'ils  agitaient  leur  étaient  comme  imposées 
par  avance,  et  que  les  principes  de  la  science,  tout  ainsi  que  ses 
conclusions,  étaient  donnés  par  la  Bible. 

Si  j'ai  donc  pu  comparer  tout  à  l'heure  le  dessein  de  M.  Renan  à 
celui  de  Bossuet  dans  son  Discours  sur  V histoire  universelle,  je  crois 
qu'après  les  rapports  on  en  voit  maintenant  les  différences.  Elles 
se  réduisent  exactement  à  celles  que  les  progrès  des  sciences  natu- 
relles, ceux  de  l'érudition  et  de  la  philosophie,  ont  mises  entre  le 
siècle  de  Bossuet  et  celui  de  M.  Renan.  Sans  doute,  je  ne  veux  pas 
dire  que,  si  Bossuet  vivait  de  nos  jours,  il  écrivît  cette  Histoire 
du  peuple  d'Israël,  ni  que  M.  Renan,  s'il  eût  vécu  du  temps  de 
Louis  XIV,  eût  composé  pour  le  Dauphin  de  France  V Histoire  uni- 
verselle. Mais  comptez  les  deux  ou  trois  changemens  profonds  qui 
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se  sont  opérés  depuis  tantôt  deux  cent  cinquante  ans  dans  les  sciences 
de  la  nature,  dans  les  méthodes  de  l'érudition,  et  dans  la  conception 
de  la  philosophie,  vous  serez  étonné  qu'en  vérité  M.  Renan  semble 
avoir  écrit  pour  venger  «  le  déclamateur  Bossuet  »  des  sarcasmes 
inconvenans  de  Voltaire  et  de  son  école.  Bossuet  croyait  aux  mi- 
racles de  la  Bible,  et  M.  Renan  n'y  croit  plus,  d'abord  u  parce  qu'on 
n'a  jamais  observé  qu'un  Être  supérieur  s'occupât  des  choses  de 
la  nature,  »  ce  qui  n'est  pas  d'ailleurs  un  bien  fort  argument, — 
notre  expérience  est  si  courte  !  —  et  en  seoond  lieu  par  ce  que 
d'admettre  le  surnaturel,  ce  serait  poser  en  principe  l'impossibilité 
de  la  science.  Bossuet  croyait  aux  enseignemens  de  la  tradition 
sur  l'inspiration  delà  Bible, et  M.  Renan  ne  voit  dans  la  Bible  qu'un 
livre  tout  humain,  plus  beau  qu'un  autre,  mais  auquel  il  pense  être 
en  droit  d'appliquer  les  mêmes  règles  de  critique  et  d'interpréta- 
tion qu'aux  poèmes  homériques  ou  aux  épopées  indoues.  Et  Bos- 
suet enfin  considérait  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  comme  une  his- 
toire «miraculeuse,  «tandis  que,  pour  M.  Renan,  s'il  y  a  des  histoires 
«  miraculeuses,  »  alors,  il  faut  qu'il  y  en  ait  au  moins  trois,  la 
juive  n'ayant  rien  de  plus  «  miraculeux  »  en  soi  que  la  romaine  et 
surtout  que  la  grecque... 

Mais,  après  cela,  sur  presque  tout  le  reste,  et  en  particulier  sur 
la  «  vocation  religieuse  »  des  Juifs  ou  sur  leur  rôle  «  providentiel,  » 
ce  sont  les  mêmes  idées,  si  ce  n'est  pas  le  même  esprit;  et  la  preuve, 
comme  vous  le  verrez,  c'est  qu'on  leur  adressera  les  mêmes  criti- 
ques, et  du  même  côté.  Gomme  à  Bossuet  jadis,  on  reprochera  à 
M.  Renan  d'avoir  si  longuement  raconté  «  l'histoire  d'un  malheureux 
peuple,  qui  fut  sanguinaire  sans  être  guerrier,  usurier  sans  être 
commerçant,  brigand  sans  pouvoir  conserver  ses  rapines.  »  On  lui 
reprochera  d'avoir  si  consciencieusement  étudié  w  la  politique  des 
rois  de  Juda  et  de  Samarie,  qui  ne  connurent  que  l'assassinat,  à 
commencer  par  leur  David.  »  On  lui  reprochera  d'avoir  essayé  pour 
sa  part  «  de  consacrer  l'histoire  d'un  tel  peuple  à  l'instruction  de  la 
jeunesse.  »  Ces  gentillesses,  où  rien  ne  manque  tant  que  l'esprit, 
sont  de  Voltaire,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  y  ait  encore  aujourd'hui, 
parmi  nous,  des  voltairiens  pour  les  trouver  plaisantes.  iMais  les 
autres,  en  dépit  de  Voltaire,  continueront  de  croire  que  le  rôle  d'un 
peuple  dans  l'histoire  ne  se  mesure  pas  uniquement  au  nombre  de 
ses  citoyens,  que,  le  christianisme  étant  inexplicable  sans  le  ju- 
daïsme, la  connaissance  du  judaïsme  est  un  élément  nécessaire  de 
l'histoire  de  la  civilisation,  et  que  l'on  ne  saurait,  pour  conclure, 
savoir  à  M.  Renan  trop  de  gré  de  l'avoir  démontré  avec  la  triple 
autorité  de  sa  science,  de  son  talent  et  de  son  indépendance  d'es- 
prit. 
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III. 


Nous  pourrions  en  demeurer  là,  si  l'Histoire  du  peuple  d'hraël, 
en  même  temps  que  d'un  philologue  et  d'un  historien,  n'était  aussi 
l'œuvre  d'un  philosophe,  ou,  comme  on  dit,  d'un  «  penseur.  »  Mais, 
on  le  sait  assez,  très  différent  en  ceci  de  la  plupart  des  philologues 
et  de  beaucoup  d'historiens,  M.  Renan  n'a  jamais  écrit,  je  ne  dis 
pas  une  «  Histoire,  »  je  dis  un  simple  «  Mémoire,  »  —  sur  l'Agri- 
culture nahatéenne,  par  exemple,  —  sans  y  insinuer  quelques-unes 
de  ces  idées  générales,  dont  ceux-là  seuls  affectent  le  mépris  qui  ne 
savent  pas  les  former.  Ils  en  ignorent  peut-être  l'usage,  qui  est 
de  faire  sentir  les  rapports  d'une  monographie  avec  l'ensemble 
dont  elle  fait  partie,  et  de  cet  ensemble  lui-même  avec  une  concep- 
tion totale  de  l'histoire  et  de  la  vie.  C'est  ce  qui  fait  le  charme  et  la 
portée  de  tout  ce  qu'écrit  M.  Renan.  De  la  discussion  de  l'âge  d'un 
texte  ou  de  la  valeur  d'une  particule,  M.  Renan  ne  tire  point,  comme 
certains  Allemands,  des  conséquences  à  l'infini,  qui  n'élargissent 
point,  qui  noieraient  plutôt  l'objet  de  la  discussion,  mais  il  excelle  à 
les  suggérer,  ou,  mieux  encore,  il  va  droit  et  d'abord  à  la  plus  gé- 
nérale, dont  l'intérêt  réagit  sur  celui  du  point  particulier  de  gram- 
maire ou  de  chronologie  qu'il  traite.  On  avance  ainsi,  en   même 
temps  que  dans  l'Histoire  du  peuple  d'Israël  ou  dans  celle  des 
Origines  du  christianisme,  non-seulement  dans  l'histoire  de  la  pen- 
sée de  l'auteur,  mais  dans  la  connaissance  même  de  l'homme  et  de 
l'évolution  de  l'humanité.  Comment  l'homme  s'est  dégagé  de  l'ani- 
malité primitive  et  quelles  forces  ont  jadis  aggloméré  les  premières 
sociétés  ;  comment  les  nations  se  forment  et  comment  les  religions 
se  fondent;  comment  le  caractère  d'une  langue  détermine  ou  con- 
ditionne la  pensée  de  ceux  qui  la  parlent,  et  comment  le  Dieu  d'un 
clan  est  devenu  celui  d'une  cité,  puis  d'un  peuple,  ou  de  l'univers 
même  :  toutes  ces  questions,  et  bien  d'autres  encore,  M.  Renan  les 
effleure  ;  du  moins  il  n'a  pas  l'air  de  les  approfondir  ;  mais  il  n'en 
est  pas  une  dont  il  n'indique  la  solution  d'un  trait  presque  égale- 
ment rapide,  sûr  et  heureux.  Ou,  en  d'autres  termes  encore,  et  de 
même  que,  dans  sa  seule  manière  de  poser  le  problème  philolo- 
gique, on  voyait  se  dessiner  une  nouvelle  histoire  d'Israël,  ainsi, 
dans  sa  manière  d'écrire  l'Histoire,  on  voit  paraître  toute  une  phi- 
losophie de  l'homme  et  de  la  vie.  C'est  ce  qui  nous  oblige,  avant 
de  le  quitter,  à  lui  soumettre  une  ou  deux  objections. 

Tout  en  admettant  donc  avec  M.Renan  qu'il  n'y  ait,  dans  le  passé 
de  l'humanité,  que  «  trois  histoires  de  premier  intérêt,  «je  suis  beau- 
coup moins  sûr  qu'il  n'y  ait  qu'une  religion,  et  que  cette  religion 
TOME  xci.  —  1889.  kh 
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soit  celle  d'Israël,  de  Jésus  et  de  Mahomet.  En  effet,  si  le  mono- 
théisme sémitique,  la  philosophie  grecque  et  la  politique  romaine, 
suffisent  pour  nous  rendre  raison  de  la  formation,  de  l'ascendant 
et  du  développement  du  christianisme,  ces  trois  élémens  sont-ils 
également  simples,  je  veux  dire  indécomposables,  irréductibles  par 
l'analyse,  et  la  philosophie  grecque,  par  exemple,  s'est-elle  formée 
d'elle-même,  d'elle  seule  ?  ou,  au  contraire,  des  influences  venues 
de  l'Orient  ne  l'ont-elles  pas,  en  différens  temps  de  son  histoire,  assez 
profondément  modifiée?  C'est  une  question  toujours  pendante.  Mais 
quand  cette  question  ne  se  poserait  point,  est-ce  que  peut-être  on  ne 
retrouverait  pas  dans  l'histoire  des  religions  de  l'Inde,  et  en  particu- 
lier dans  la  métaphysique  ou  dans  la  morale  du  bouddhisme,  quelques- 
unes  au  moins  de  ces  idées  qui  rangent  Israël,  d'après  M.  Renan, 
parmi  \es  unira  de  l'humanité?  Vers  le  même  temps  qu'en  Israël 
Amos  ou  Isaïe  prêchaient  le  «  culte  en  esprit,  »  faisaient  entrer  la 
morale  dans  la  religion,  prenaient  en  main  la  cause  du  «  faible  et 
de  l'opprimé,  »  Çakya  Mouni,  sur  les  bords  du  Gange,  et,  de  l'un  à 
l'autre  bout  de  cette  énorme  péninsule  de  l'Inde,  ses  apôtres  après 
lui  ne  répandaient-ils  pas  les  mêmes  enseignemens?  Ou  plutôt  en- 
core, cette  solidarité  de  la  morale  et  de  la  religion,  dont  M.  Renan 
fait  honneur  aux  prophètes  comme  de  leur  plus  pure,  de  leur  plus 
haute  et  de  leur  plus  noble  inspiration,  n'est-elle  pas  en  un  certain 
sens  le  bouddhisme  lui-même  et  le  bouddhisme  tout  entier? 

Je  propose  la  question,  je  ne  la  décide  point.  Mais  alors,  c'est- 
à-dire  s'il  y  a  question,  la  vocation  religieuse  d'Israël,  toujours 
unique  dans  l'histoire  de  la  civilisation  occidentale,  ne  l'est-elle  pas 
un  peu  moins,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité? Si  quelque  chose  de  ce  qui  s'est  vu  dans  Jérusalem  ou 
dans  Samarie  s'est  également  vu  dans  Kapilavastou,  quelques  par- 
ties de  la  prédication  des  prophètes,  et  les  plus  générales,  — sans 
rien  perdre  assurément  de  leur  grandeur  ou  de  leur  originalité,  — 
ne  perdent-elles  pas  un  peu  de  leur  singularité?  Et,  en  tout  cas,  si 
ces  ressemblances,  moins  étroites,  plus  illusoires  peut-être  que 
nous  ne  les  croyons,  n'empêchent  pas  la  morale  judaïque  de  différer 
encore  beaucoup  de  la  morale  bouddhique,  qui  pouvait  mieux  que 
M.  Renan  les  réduire  à  leur  juste  valeur? 

Mais  d'autres  assertions  et  d'autres  omissions  m'étonnent  da- 
vantage dans  cette  Histoire  du  peuple  d'Israël.  «  Le  vrai  Dieu  de 
l'univers,  nous  dit  M.  Renan,  est  établi  pour  l'éternité...  Le  pro- 
grès de  la  raison  n'a  été  funeste  qu'aux  faux  dieux...  C'est  la  con- 
viction que  mon  livre  sera  utile  au  progrès  religieux  qui  me  l'a  fait 
aimer.  »  Et  je  voudrais  le  croire,  ou  même  je  le  crois,  puisque 
M.  Renan  me  le  dit,  mais  je  ne  comprends  pas,  et  j'aurais  ici  besoin 
de  quelques  explications. 
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Car  d'abord,  dans  ces  plaisanteries  que  j'ai  déjà  rappelées,  et 
auxquelles  rien  ne  serait  si  facile  que  d'en  joindre  beaucoup  d'au- 
tres, —  sur  le  lahvé  des  Juifs,  «  une  créature  de  l'esprit  le  plus 
borné,  »  ou  sur  le  «  Dieu  pleureur  du  christianisme,  »  —  je  ne 
vois  rien  de  très  «  religieux  »  pour  ma  part;  ou  même,  si  les 
Dieux  sont  faits  dans  l'histoire  de  tout  ce  qu'ils  ont  inspiré  de  tendre 
ou  de  fort  à  l'humanité,  je  trouve  cette  façon  d'en  parler  assez  irré- 
ligieuse. M.  Renan  s'égaie  aux  dépens  du  «  Dieu  à  qui  on  fait  de  la 
peine,  qu'on  afflige  en  l'offensant  ;  »  mais  en  s'en  égayant,  n'oublie- 
t-il  pas  ce  que  cette  conception  de  Dieu  a  produit  de  nobles  pen- 
sées, de  bonnes  actions,  de  dévoûmens  héroïques?  et  ne  craint- il 
pas  de  faire  ainsi  mettre  en  doute  la  sincérité  de  son  «  sens  reli- 
gieux »  par  ceux  que  justement  il  lui  importerait  surtout  d'en  con- 
vaincre? A  moins  encore  que,  sous  le  nom  de  religion,  M.  Renan 
ne  veuille  que  nous  entendions  désormais  quelque  chose  d'entiè- 
rement différent  de  ce  que  nous  étions  accoutumé  d'entendre.  Et, 
au  fait,  c'est  à  peu  près  ainsi  que  l'on  parle  aujourd'hui  couram- 
ment d'une  conscience  inconsciente,  ou  d'une  mémoire  qui  ne  se 
souvient  point,  ou  d'une  volonté  qui  ne  se  connaît  plus. 

Cependant,  et  quoi  qu'il  soit  d'un  petit  esprit,  je  le  sais^  de  vou- 
loir attacher  aux  mots  des  sens  précis  et  déterminés,  ce  qu'il  peut 
bien  rester  de  la  notion  de  religion  quand  on  en  a  successivement 
éliminé,  comme  M.  Renan,  la  notion  du  Surnaturel,  celle  de  l'Immor- 
talité de  l'âme,  et  celle  enfin  de  la  Providence,  —  on  ne  le  voit 
point.  Ou  du  moins,  je  me  trompe,  et  on  le  voit  trop  bien  :  il  reste 
une  adoration  mystique  des  énergies  de  la  nature,  et,  sous  le  nom 
d'idéal,  un  sentiment  plus  vague  et  plus  confus  qu'élevé  de  la  des- 
tinée future  de  l'espèce.  Or,  sur  le  Surnaturel,  c'est-à-dire  sur  le 
miracle,  qui  est  dans  l'histoire  à  la  base  de  toutes  les  religions, 
sans  lequel  même  une  religion  n'est  plus  qu'une  métaphysique, 
l'auteur  de  V Histoire  du  peuple  d' Israël  s'est  vingt  fois  expliqué, 
(c  On  n'a  jamais  constaté,  répète-t-il,  qu'un  être  supérieur  inter- 
vienne dans  le  mécanisme  de  l'univers.  »  Quant  aux  croyances  à  la 
spiritualité  de  l'âme  ou  à  l'immortalité,  ses  déclarations  ne  sont 
pas  moins  formelles,  et  :  «  bien  loin  d'être  un  produit  de  réflexion 
raffmée,  elles  ne  sont  au  fond  qu'un  reste  de  conceptions  en- 
fantines d'hommes  incapables  d'opérer  dans  leurs  idées  une'ana- 
lyse  sérieuse.  »  Et  pour  la  Providence  enfin,  M.  Renan  nous  dit  que 
«  l'idée  exagérée  de  Providence  particulière,  base  du  judaïsme  et 
de  l'islam,.,  a  été  vaincue  par  la  philosophie  moderne,  fruit  non 
de  spéculations  abstraites,  mais  d'une  constante  expérience.  » 
Mais,  dans  ces  conditions,  j'aurais  aimé  qu'il  nous  expliquât  ce 
que  c'est  alors  que  sa  «  religion,  »  et  ce  qu'il  peut  bien  entendre, 
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avec  sa  «  force  supérieure,  qui  continue  de  vouloir  la  justice,  le 
vrai,  le  bien.  » 

Serait-ce  peut-être  qu'en  renonçant  à  la  chose,  on  tiendrait  à 
garder  le  mot,  pour  des  raisons  plus  ou  moins  politiques?  l'ombre 
sans  le  corps,  le  parfum  sans  le  vase?  «  Les  religions,  comme  les  phi- 
losophies,  sont  toutes  vaines,  mais  la  religion,  pas  plus  que  la  phi- 
losophie, n'est  vaine.  »  C'est  encore  une  idée  familière  à  M.  Renan, 
et  qui  depuis  déjà  longtemps  a  passé  dans  les  livres  de  ses  nom- 
breux disciples.  Mais  qui  ne  voit  qu'en  bon  français,  la  reli- 
gion, c'est  «  les  religions,  »  et  la  philosophie,  c'est  «  les  philo- 
sophies?  »  La  philosophie,  c'est  ce  qui  fait  l'objet  commun  des 
philosophies  d'Arislote  et  de  Platon,  de  Descartes  et  de  Spinoza, 
de  Kant  et  d'Hegel  ;  et  si  cet  objet  commun  est  démontré  chi- 
mérique ou  inaccessible,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  «  philoso- 
phies »  qui  croulent,  c'est  la  «  philosophie  »  même,  en  même 
temps  qu'elles,  puisqu'elle  n'est  qu'elles.  S'est-on  jamais  avisé 
d'opposer  «  les  littératures,  »  comme  vaines,  à  la  «  littérature,  » 
comme  éternellement  subsistante,  ou  «  les  arts,  »  comme  illu- 
soires, à  «  l'art,  »  comme  éternellement  vrai?  Pareillement  «  les 
religions,  »  c'est  le  judaïsme,  c'est  le  christianisme,  c'est  l'islamisme, 
c'est  encore  le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  l'indouïsme,  et  «  la  re- 
ligion, »  c'est  ce  qui  fait,  par-dessous  les  différences  particulières, 
la  matière  commune  de  toutes  les  religions  ;  c'est  ce  que  l'analyse 
trouve  d'analogue  ou  d'identique  au  tond  de  son  creuset,  quand 
elle  a  comme  évaporé  ce  que  la  race,  le  temps,  les  lieux,  les  cir- 
constances, l'histoire,  ont  introduit  d'individuel  ou  de  local  dans 
«  les  religions;  »  et  si  vous  n'y  voyez  rien,  comme  vous  dites, 
que  d'enfantin,  c'est  bien  «  la  religion  »  même  dont  vous  le  dites, 
en  ne  le  disant  pas,  ou  même  en  ayant  l'air  de  dire  le  contraire. 
J'aimerais  mieux  que  l'on  le  dît  franchement. 

C'est  le  même  manque  encore  de  netteté  ou  de  fermeté  que  j'ose 
reprocher  aux  conclusions  de  M.  Renan,  et  généralement  à  sa  phi- 
losophie de  l'histoire.  «Le  mouvement  du  monde,  nous  dit-il,  est  la 
résultante  du  parallélogramme  de  deux  forces  :  le  libéralisme  d'une 
part,  le  socialisme  de  l'autre,— le  libéralisme  d'origine  grecque,  le 
socialisme  d'origine  hébraïque,  —  le  libéralisme  poussant  au  plus 
grand  développement  humain,  le  socialisme  tenant  compte,  avant 
tout,  de  la  justice  entendue  d'une  laçon  stricte,  et  du  bonheur  du 
grand  nombre,  souvent  sacrifié  dans  la  réalité  aux  besoins  de  la  ci- 
vilisation et  de  l'état.  Le  socialiste  de  notre  temps,  qui  déclame 
contre  les  abus  inévitables  d'un  grand  État  organisé,  ressemble  fort 
à  Amos  présentant  comme  des  monstruosités  les  nécessités  les  plus 
évidentes  de  la  société,  le  paiement  des  dettes,  le  prêt  sur  gage. 
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l'impôt.  »  Et,  grâce  à  l'ordinaire  lucidité  du  style  de  M.  Renan,  rien  ne 
paraît  sans  doute  plus  clair,  mais,  au  fond  et  en  réalité,  je  pense 
que  rien  ne  l'est  moins.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  «  le  plus  grand 
développement  humain  ;  »  en  quoi  consiste-t-il  ;  et  pourquoi,  comme 
il  enferme,  dans  la  pensée  de  M.  Renan,  l'idée  du  progrès  à  l'infini 
de  l'intelligence  et  de  la  raison,  n'enfermerait-il  pas  aussi  celle  de 
la  réalisation  de  la  justice?  De  quelle  espèce  ou  de  quelle  nature  sont 
donc  ces  prétendus  «  besoins  »  qui  exigent  qu'on  leur  sacrifie  «  le 
bonheur  du  grand  nombre  ;  »  et  quelque  définition  que  l'on  en 
donne,  en  vertu  de  quel  idéal  ou  de  quelle  conception  théorique 
les  proclame-t-on  supérieurs  à  celui  du  bonheur  ou  de  la  réalisa- 
tion de  la  justice?  Qui  a  dit  que  le  «  bonheur  du  grand  nombre  » 
dût  consister  à  ne  point  payer  ses  dettes  ou  à  ne  pas  acquitter 
l'impôt;  et  le  choix  de  pareils  exemples  ne  témoigne-t-il  pas  assez 
qu'il  y  a  plus  de  subtilité  que  de  vérité  dans  l'antithèse?  Com- 
ment les  «  nécessités  les  plus  évidentes  de  la  société  »  sont-elles 
«  d'inévitables  abus,  »  et  ce  mot  même  d'abus  n'enveloppe-t-il  pas 
en  lui  l'arrêt  de  sa  condamnation?  Rien  de  tout  cela  n'est  clair 
qu'en  apparence  ;  toutes  ces  expressions  sont  agréablement  équi- 
voques, et  ces  conclusions  n'en  sont  point. 

Mais  ce  qui  suit  est  plus  obscur,  ou  plus  flottant  encore  :  «  Pour 
oser  dire  laquelle  de  ces  deux  directions  a  raison,  continue-t-il, 
il  faudrait  savoir  quel  est  le  but  de  l'humanité.  Est- ce  le  bien-être  des 
individus  qui  la  composent?  Est-ce  l'obtention  de  certains  buts 
abstraits,  objectifs,  comme  l'on  dit,  exigeant  des  hécatombes  d'in- 
dividus sacrifiés?  Chacun  répond  selon  son  tempérament  moral,  et 
cela  suffit.  L'univers,  qui  ne  nous  dit  jamais  son  dernier  mot,  atteint 
son  but  par  la  variété  infinie  des  germes.  Ce  que  veut  lahvé  arrive 
toujours.  »  Je  ne  demande  pas  à  M.  Renan  ce  que  vient  faire  ici 
lahvé,  «  cette  créature  d'un  esprit  si  borné,  »  qui  d'ailleurs  n'existe 
point,  et  dont  la  volonté,  pour  avoir  un  objet,  devrait  cependant 
commencer  par  avoir  un  support  dans  sa  personne.  Mais  je  crains 
bien  que  l'opposition  ne  soit  uniquement  dans  les  mots,  pas  du  tout 
dans  les  choses,  et  je  ne  sais  précisément  ni  de  quels  buts  «abstraits 
ou  objectifs  »  il  est  ici  question,  ni  je  ne  vois,  quand  j'essaie  de 
m'en  faire  une  idée,  qu'ils  exigent  de  telles  «  hécatombes  d'indi- 
vidus sacrifiés.  »  La  science  ou  l'art,  par  exemple,  la  recherche 
de  la  vérité  ou  la  réalisation  de  la  beauté,  sont-ils  de  ces  «  buts 
objectifs  et  abstraits?  »  la  morale  ou  la  politique?  Si  oui,  il  est 
trop  évident  qu'on  ne  saurait  leur  offrir  des  hécatombes  d'indivi- 
dus; qu'il  n'y  a  pas  de  chef-d'œuvre  ou  de  vérité  dont  le  prix  soit 
tellement  au-dessus  de  celui  d'une  vie  humaine  qu'on  puisse  l'y  sa- 
crifier; et  que  la  morale  même  ou  la  politique  ne  réclament  ce 
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genre  de  sacrifices  qu'au  nom  de  l'intérêt,  du  bien-être  et  du 
«  bonheur  du  grand  nombre.  » 

Mais  je  craindrais,  en  insistant,  de  m'éloigner  trop  de  V Histoire 
du  peuple  d'hi-acl,  et  en  donnant  trop  de  développement  à  ces 
objections,  j'aurais  l'air  d'en  exagérer  l'importance.  Revenant  donc 
au  livre  lui-même  de  M.Renan,  nous  espérons  que  le  lecteur  en  aura 
vu  l'intérêt,  et  qu'il  est  considérable.  Si  quelques  historiens  persis- 
tent encore  à  nier  la  part  d'Israël  dans  l'histoire  de  la  civilisation, 
nous  les  renvoyons  avec  conOance  au  livre  de  M.  Renan,  et  particu- 
lièrement à  son  second  volume,  celui  qu'il  considère  comme  conte- 
nant dès  à  présent  «  la  partie  la  plus  importante  de  l'histoire  du 
judaïsme.  »  Pas  de  civilisation  moderne  sans  le  christianisme  reçu 
ou  comiîattu,  pas  de  christianisme  sans  le  judaïsme,  pas  de  judaïsme 
sans  un  petit  peuple  qui  ait  sacrifié  sa  fortune  politique  à  sa  vocation 
religieuse, et  pas  de  conscience  enfin,  ou  de  sentiment  de  cette  voca- 
tion, sans  les  prophètes  qui  l'ont  soutenue  parmi  les  défaillances,  qui 
lui  ont  donné  sa  forme  avec  sa  voix,  et  dont  on  serait  tenté  de  dire 
qu'ils  l'ont  créée.  Disputer  maintenant  si  cette  civilisation  n'eût  pas 
pu  prendre  un  autre  cours,  ou  encore,  et  telle  qu'elle  est,  si  celles  de 
la  Grèce  et  de  Rome  n'eussent  pu  suffire  pour  la  former,  ce  serait,  je 
crois,  disputer  dans  le  vide,  comme  on  en  voit  qui  se  demandent 
ce  qu'il  serait  advenu  de  !a  réforme  du  xn®  siècle  sans  Luther  et 
Calvin,  ou  de  la  révolution  française  si  Louis  XVI  était  mort  plein 
de  jours,  et  que  conséquemment  elle  n'eût  pas  éclaté.  Bon  ou  mau- 
vais, les  Juifs  ont  joué  dans  le  monde  un  rôle  de  première  im- 
portance, voilà  ce  que  le  monde,  pendant  dix- huit  siècles,  ne  s'était 
pas  avisé  de  nier,  et  si  nos  philosophes,  il  y  a  cent  ans  ou  un  peu 
davantage,  ont  cru  faire  merveille  en  le  contestant,  ce  serait  faire 
preuve  aujourd'hui  d'une  singulière  étroitesse  d'esprit,  pour  les 
mieux  honorer,  que  de  les  imiter  dans  leurs  pires  erreurs.  Ce  serait 
aussi  faire  preuve,  on  l'a  vu,  d'un  rare  aveuglement  et  de  beau- 
coup d'ignorance,  puisque  ce  serait  méconnaître  ce  que  l'érudition 
générale,  ce  que  la  philologie  sémitique,  ce  que  la  science  des  re- 
ligions ont  accompli  de  progrès  depuis  un  siècle,  et,  pour  jouer  au 
libre  penseur,  ce  serait  reculer  de  cent  ans  sur  son  temps. 


Ferdinand  Brunetière. 
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bornes  :  il  semblait  que  tout  souvenir  de  ses  services  fût  sur  le  point 
de  s'effacer.  Le  président  en  fut  vivement  affecté  :  sa  santé  s'en 
altéra,  et,  pendant  une  indisposition  qui  le  confina  dans  la  chambre 
pour  quelques  jours,  il  prit  une  résolution  définitive.  Sous  prétexte 
de  s'entretenir  de  la  situation  des  états  du  sud,  il  fit  venir  un  homme 
de  couleur  fort  intelligent,  M.  Haralson,  représentant  de  l'Alabama. 
M.  Haralson  était  l'un  des  dix-huit  représentans  qui  avaient  voté 
contre  la  motion  de  M.  Springer,  et  il  se  montrait  ouvertement  favo- 
rable à  la  réélection  du  président.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de 
voir  le  général  Grant  amener  la  conversation  sur  la  prochaine  élec- 
tion, et  parler  de  M.  Conkling,  sénateur  de  New-York,  comme  du 
meilleur  successeur  que  le  parti  républicain  pût  lui  donner.  M.  Conk- 
ling, disait  le  général  Grant,  avait  une  réputation  d'intégrité  au- 
dessus  de  toute  atteinte;  il  avait  de  grands  talens  et  il  avait  montré 
au  parti  une  fidélité  à  toute  épreuve  :  on  ne  l'avait  vu  faillir  ou 
même  hésiter  en  aucune  occasion.  Répondant  à  une  question  pré- 
cise de  M.  Haralson  avec  une  égale  précision,  le  général  Grant  dé- 
clara catégoriquement  que  le  parti  républicain  devait  prendre 
M.  Conkling  pour  candidat  à  la  présidence. 

On  n'a  point  de  tels  entretiens  pour  qu'ils  soient  teaus  secrets  : 
il  suffit  à  M.  Haralson  de  raconter  confidentiellement  cette  conver- 
sation à  deux  ou  trois  journalistes  pour  qu'on  sût  immédiatement 
d'un  bout  de  l'Union  à  l'autre  que  le  président  ne  songeait  plus  à 
une  réélection.  On  eut,  quelques  jours  après,  la  confirmation  offi- 
cielle de  la  détermination  du  général  Grant.  La  chambre  des  repré- 
sentans, dans  une  intention  transparente,  avait  voté  la  réduction  à 
25,000  dollars,  à  partir  de  1877,  du  traitement  du  président,  qui 
avait  été  porté  à  50,000  en  1871.  Le  sénat  ayant  accepté  cebill, 
le  président  le  frappa  de  son  veto  dans  les  vingt-quatre  heures.  En 
le  retournant  au  congrès,  le  président  invoquait  le  sentiment  de 
dignité  qui  ne  lui  permettait  pas  de  sanctionner  une  atteinte  à  la 
première  magistrature  du  pays,  et  il  rappelait  avec  une  sanglante 
amertume  les  votes  successifs  par  lesquels  les  représentans  avaient 
transformé  l'indemnité  de  route  qui  leur  était  accordée  en  un  trai- 
tement considérable;  mais  toute  l'importance  du  message  était  dans 
la  phrase  par  laquelle  le  président  se  déclarait  «  personnellement 
désintéressé  dans  la  question.  » 

Ainsi,  le  président  se  reconnaissait  vaincu.  En  se  retirant  de  la 
lice  électorale,  il  acceptait  la  condamnation  que  l'opinion  publique 
et  le  congrès  avaient  portée  contre  son  administration. 

Gucheval-Glarigny. 


LA  PHILOSOPHIE 

DES   CAUSES   FINALES 


IL  ' 

LA    CAUSE    PREMIÈRE. 


I. 

La  philosophie  des  causes  finales  peut  se  résumer  en  deux  ques- 
tions :  1°  le  principe  de  finalité  est-il  applicable  aux  œuvres  de  la 
nature  comme  aux  œuvres  de  l'homme?  2°  Comment  faut-il  conce- 
voir le  mode  d'action  de  la  cause  finale  dans  les  œuvres  de  la  na- 
ture? Sur  le  premier  point,  nous  croyons  avoir  établi  avec  M.  Janet, 
dans  une  première  étude,  que  l'accord  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie est  possible,  en  ce  que  celle-ci,  loin  de  contredire  les 
explications  de  celle-là,  les  complète  par  l'adjonction  d'un  principe 
supérieur  aux  causes  invoquées  par  la  science.  Sur  le  second  point, 
nous  voudrions  montrer  dans  quelle  mesure  la  science  peut  servir 
à  rectifier  et  à  préciser  la  doctrine  des  causes  finales  en  la  déga- 
geant des  abstractions  et  des  fictions  qui  la  rendent  suspecte  aux 
partisans  des  méthodes  scientifiques.  Ainsi  peut-être  arriverons-nous 
à  faire  voir  comment  la  science  et  la  philosophie  tendent,  par  une 
coopération  réciproque,  à  se  rapprocher  dans  leurs  conclusions  dé- 
finitives. Assurément  l'heureuse  révolution  dont  nous  saluons  les 
futurs  résultats  n'en  est  qu'à  son  début;  elle  n'a  pas  encore  changé 
les  allures  de  la  méthode  scientifique  et  de  la  méthode  philoso- 
phique au  point  de  préparer  une  entente  complète.  A  lire,  même 
en  ce  moment,  l'ardente  polémique  soutenue  par  les  écoles  du 

(1)  Voyez  la  Revue  du  i"  août. 
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matérialisme  et  du  spiritualisme  à  outrance,  on  pourrait  prendre 
nos  paroles  de  paix  et  d'alliance  pour  de  paradoxales  illusions. 
Néanmoins  il  est  facile  déjuger  combien  le  contact  de  l'esprit  scien- 
tifique et  de  l'esprit  philosophique  a  modifié  les  tendances  des  deux 
directions.  On  nous  permettra  donc  d'espérer  que  le  dernier  mot 
de  la  pensée  contemporaine  n'est  pas  dans  les  protestations  et  les 
déclamations  des  écoles  exclusives,  et  de  chercher  les  signes  de 
ralliement  dans  ces  études  sérieuses  et  fécondes,  riches  de  faits  et 
d'analyses,  qui  font  moins  de  bruit  que  de  lumière  dans  le  monde 
des  esprits  libres  de  préventions  et  de  préjugés. 

Pour  peu  que  l'on  connaisse  l'histoire  de  la  philosophie  et  celle 
des  sciences,  on  est  frappé  du  contraste  que  présente  le  spectacle 
du  développement  et  du  progrès  de  l'esprit  humain  dans  ces  deux 
sphères  de  son  activité.  Tandis  que  la  science,  simple  dans  ses  pro- 
cédés tout  d'abord  et  pauvre  dans  ses  résultats,  va  se  divisant  et 
se  subdivisant  en  questions  de  plus  en  plus  spéciales,  s'étend  et  se 
ramifie  en  variétés  de  plus  en  plus  nombreuses  et  plus  riches,  la 
philosophie  ne  se  développe  guère  que  par  le  renouvellement  de 
ses  formules  et  de  ses  argumens,  gardant  invariablement  ses  pro- 
blèmes et  ses  conclusions  générales.  Pendant  que  la  science  compte 
ses  progrès  par  ses  découvertes  et  ses  inventions,  la  philosophie 
mesure  les  siens  au  degré  de  rigueur,  de  précision,  de  clarté  des 
formes  sous  lesquelles  se  posent  et  se  résolvent  les  mêmes  pro- 
blèmes. Quelle  merveilVeuse  histoire  que  celle  des  sciences,  si  on 
la  suit  depuis  les  premiers  savans  grecs,  physiciens,  géomètres, 
astronomes,  naturalistes,  jusqu'aux  savans  de  nos  jours!  Combien 
de  sciences  nouvelles  créées,  et  dans  chacune  quel  trésor  de  véri- 
tés successivement  acquises  et  précieusement  conservées!  Dans 
la  première  époque  de  la  science  grecque,  on  compte  déjà  des 
savans  comme  Thaïes,  Pythagore,  Démocrite,  Euclide,  Philolails, 
Empédocle,  Hippocrate,  qui  trouvent  et  recueillent  les  élémens  de 
la  géométrie,  de  l'astronomie,  de  la  physique,  de  la  physiologie, 
de  l'histoire  naturelle.  Vient  ensuite  le  génie  encyclopédique  par 
excellence  de  l'antiquité,  Aristote,  qui  crée  réellement  la  plupart 
de  ces  sciences  en  en  définissant  l'objet,  la  méthode  et  le  pro- 
gramme. Après  une  éclipse  dans  la  nuit  du  moyen  âge,  l'esprit 
scientifique  reparaît  avec  l'âge  moderne  et  se  manifeste  par  d'écla- 
tans  résultats.  La  science  de  l'antiquité  n'avait  eu  pour  instrument 
de  découverte  que  l'observation  fortuite.  La  science  moderne  eut  à 
son  service,  outre  cette  observation  superficielle  et  bornée,  l'obser- 
vation aidée  du  télescope  et  du  microscope,  l'expérimentation,  l'in- 
duction, l'analyse  algébrique,  la  dissection,  la  vivisection  et  toutes 
ces  ingénieuses  et  délicates  méthodes  que  nos  savans  inventent 
chaque  jour.  Aussi  quelle  transformation  de  la  science  avec  de  pa- 
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reils  instrumens!  quelle  révélation  cosmique  clans  l'infinie  grandeur 
et  l'infinie  petitesse  des  choses!  Les  plus  simples  manuels  suffisent 
à  nous  l'apprendre. 

L'histoire  de  la  philosophie  n'offre  ni  la  même  variété  de  résul- 
tats, ni  la  même  série  de  progrès.  Déjà,  dans  la  première  période 
de  son  développement  en  Grèce,  de  grands  problèmes  sont  posés, 
de  hautes  et  profondes  vérités  sont  entrevues.  Dès  la  seconde  pé- 
riode, la  philosophie  atteint  les  sommets  les  plus  élevés  de  la  pen- 
sée, et  proclame  de  sa  voix  la  plus  éloquente  les  vérités  essentielles 
qui  survivront  à  la  ruine  de  tous  les  systèmes.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  philosophes  comme  Socrate,  Platon,  Aristote,  Zenon, 
Plotin,  qui  ont  compris  les  principaux  attributs  de  Dieu  et  les  grands 
caractères  de  l'ordre  universel.  Les  moralistes  et  les  poètes  en  ont  eu 
le  vif  sentiment,  qu'ils  ont  exprimé  dans  leur  noble  et  divin  langage. 
Seulement  ces  vérités  devaient  rester  des  généralités  vagues,  tant 
que  la  science  n'avait  pas  fait  connaître  les  lois  de  ce  cosmos  dont 
on  célébrait  la  mystérieuse  beauté  dans  des  hymmes  sublimes.  Si 
la  philosophie  moderne  n'a  pas  trouvé  plus  de  beaux  génies,  plus 
de  grands  écrivains  pour  concevoir  et  exprimer  ces  vérités  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux,  elle  a  eu  à  son  service  ce  qui  man- 
quait à  son  aînée,  une  science  de  la  nature  plus  étendue,  plus 
exacte,  plus  profonde,  surtout  depuis  les  étonnans  progrès  des 
sciences  physiques  et  naturelles,  dans  les  deux  derniers  siècles.  En 
s'instruisant  à  l'école  des  savans,  en  se  pénétrant  de  leurs  décou- 
vertes et  de  leurs  théories,  elle  a  pu  mieux  définir  la  nature  et  le 
mode  d'action  de  cette  cause  finale  dont  aucune  doctrine  peut-être 
dans  l'antiquité,  sauf  celle  d'Aristote,  n'a  donné  une  formule  pré- 
cise. Elle  a  pu,  par  la  connaissance  tout  expérimentale  de  la  na- 
ture, mieux  montrer  en  quoi  consiste  cet  ordre  sur  lequel  la  science 
antique  n'avait  pu  donner  que  de  vagues  et  souvent  fausses  no- 
tions. Déjà  les  systèmes  des  grands  philosophes  du  xvii«  siècle. 
Descartes,  Malebranche,  Leibniz  surtout,  se  ressentent  de  cette 
éducation  scientifique;  mais  c'est  principalement  aux  sciences  de  la 
nature,  à  la  mécanique,  à  la  physique,  à  la  chimie,  à  la  biologie,  à 
l'histoire  naturelle  qu'il  appartenait  de  transformer  les  conceptions 
spéculatives  de  la  philosophie  sur  les  hauts  problèmes  métaphysi- 
ques, particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  nature  et  le  mode 
d'action  de  la  cause  finale. 

Nous  abordons,  comme  M.  Janet,  ce  problème  avec  une  entière 
liberté  d'esprit.  Loin  de  redouter  pour  la  solution  qui  pourrait  avoir 
nos  préférences  les  nouvelles  théories  de  la  science,  nous  pensons 
que  la  philosophie  des  causes  finales  ne  peut  que  gagner  en  exac- 
titude, en  précision,  en  profondeur,  à  s'approprier  ce  qui,  dans  ces 
théories,  semble  devoir  passer  à  l'état  de  vérités  acquises.  Si  le 
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philosophe  répugnait  à  ce  travail  de  transformation  rendu  néces- 
saire par  les  progrès  de  la  science,  c'est  qu'il  aurait  fait  son  siège 
d'avance,  c'est  qu'une  solution  philosophique  serait  pour  lui  un 
dogme,  c'est  en  un  mot  que  la  métaphysique  aurait  l'autorité  et  le 
prestige  d'une  religion.  Où  prendrait-elle  cette  autorité  et  ce  pres- 
tige, du  moment  que  le  philosophe  ne  connaît  d'autre  source  de  vé- 
rité que  l'expérience  et  la  raison?  Qui  pourrait  le  nier  aujourd'hui? 
en  changeant  l'aspect  du  monde  par  des  révélations  merveilleuses, 
la  science  a  renouvelé  la  philosophie  des  causes  finales.  Il  n'est  pas 
un  problème  métaphysique  pour  la  solution  duquel  la  philosophie 
ne  doive  tenir  compte  de  ses  expériences  et  de  ses  théories.  Com- 
ment agit,  dans  l'immense  série  des  phénomènes  cosmiques,  cett 
Cause  finale  dont  la  science  ne  peut  méconnaître  l'intervention 
sans  tomber  dans  l'hypothèse  impossible  du  hasard?  Agit -elle 
d'une  façon  naturelle  ou  surnaturelle,  c'est-à-dire  en  se  confor- 
mant toujours  aux  lois  physiques  dont  elle  est  l'auteur,  ou  en  sui- 
vant, quand  il  lui  convient,  d'autres  lois  supérieures  et  parfois  con- 
traires aux  lois  découvertes  par  la  science?  Agit-elle  sur  le  monde 
comme  un  principe  moteur  sur  une  masse  inerte?  Son  action  cos- 
mique est-elle  une  véritable  création,  en  ce  sens  qu'elle  aurait  fait 
sortir  le  monde  du  néant?  Cette  cause  finale  est-elle  une  ou  mul- 
tiple? N'est-elle  que  l'immense  collection  d'activités  finales  élé- 
mentaires dont  l'accord  aurait  produit  l'ordre  universel,  ou  bien 
cette  collection  ne  serait -elle  elle-même  que  l'épanouissement 
d'une  pensée  unique,  principe  caché  de  cette  ravissante  harmonie? 
Enfin  où  réside  la  cause  unique  et  première  de  l'ordre  cosmique? 
Est-ce  dans  le  monde  qu'elle  gouverne,  ou  en  dehors  du  monde, 
au-delà  des  régions  de  l'espace  et  du  temps?  Autant  de  questions 
sur  lesquelles  il  n'est  plus  permis  à  la  philosophie  de  s'en  fier  à  ses 
vieilles  méthodes  et  à  ses  spéculations  abstraites. 

IL 

Dans  la  seconde  partie  de  son  œuvre,  M.  Janet  discute  avec  au- 
tant de  vigueur  que  d'impartialité  le  problème  de  la  nature  et  du 
mode  d'action  de  la  cause  finale.  «  Si  l'on  admet,  dit-il,  la  série 
des  inductions  que  nous  avons  développées  dans  le  livre  précédent, 
on  sera  amené  à  cette  conclusion,  qu'il  y  a  des  buts  dans  la  nature; 
mais  entre  cette  proposition  et  cette  autre  qu'on  en  déduit  généra- 
lement, à  savoir  :  qu'un  entendement  divin  a  tout  coordonné  vers 
ces  buts,  il  y  a  encore  un  assez  large  intervalle.  »  Assez  large  en  effet 
pour  fournir  un  champ  de  bataille  aux  plus  grandes  écoles  de  l'an- 
tiquité et  des  temps  modernes.  De  bons  et  simples  esprits  ont  cru, 
dans  tous  les  temps,  que  la  transition  entre  les  deux  propositions 
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est  naturelle  et  même  nécessaire.  S'il  y  a  des  buts  dans  la  nature, 
c'est  qu'il  y  a  un  plan,  uh  dessein,  une  pensée  dans  l'ordre  des 
choses  naturelles.  Et  comment  peut-il  y  avoir  un  plan,  un  dessein 
sans  une  cause  intelligente  qui  l'ait  conçu  et  exécuté?  Oui,  sans 
doute,  le  sens  commun,  le  simple  bon  sens,  si  l'on  veut,  raisonne 
ainsi  :  Voltaire  ne  conclut  pas  autrement  avec  sa  comparaison  de 
l'horloge  et  de  l'horloger.  Seulement  on  supprime  ainsi  d'avance 
une  grave  difficulté  de  méthode.  On  confond  deux  opérations  logi- 
ques très  distinctes  :  conclure  de  la  finalité  des  œuvres  de  l'indus- 
trie à  la  finalité  de  la  nature,  en  vertu  de  la  frappante  analogie 
qui  les  rapproche;  conclure  de  cette  finalité  à  l'existence  d'une 
cause  finale  semblable  à  celles  qui  président  à  la  création  des  œu- 
vres de  l'industrie.  On  ne  peut  douter  de  l'intelligence,  de  la  vo- 
lonté, de  l'intention  consciente  des  causes  finales  dans  les  œuvres 
humaines,  parce  que  la  conscience  nous  révèle  tous  ces  caractères 
dans  la  cause  finale  qui  est  notre  propre  personne,  et  que  l'induc- 
tion qui  nous  les  fait  attribuer  à  nos  semblables  ne  souffre  aucun 
doute.  Ici,  pas  même  de  problème.  Où  le  problème  commence, 
c'est  quand  il  s'agit  de  conclure,  non  plus  des  effets  aux  effets,  mais 
des  causes  aux  causes.  Qu'il  y  ait  des  fins  dans  la  nature,  que  le 
monde  entier  soit  un  tout  intelligible,  grâce  à  l'ordre,  à  l'harmonie 
résultant  du  concours  des  causes  finales  qui  le  remplissent  et  l'ani- 
ment, cela  n'est  pas  contesté  par  les  grandes  écoles  de  philosophie. 
Où  commence  le  doute  et  l'objection,  c'est  lorsqu'il  s'agit  d'assimi- 
ler aux  causes  finales  des  œuvres  humaines,  sinon  les  causes  finales 
secondaires,  du  moins  la  Cause  finale  suprême  qui  les  embrasse 
toutes  dans  son  universelle  activité. 

M.  Janet  a  l'esprit  trop  exact,  trop  rigoureux,  pour  se  faire  illu- 
sion à  cet  égard.  «  La  finalité  est  une  des  propriétés  de  la  nature  : 
voilà  ce  qui  résulte  de  l'analyse;  mais  comment  cette  analyse  nous 
ferait-elle  sortir  de  la  nature?  Comment  nous  ferait-elle  passer  des 
faits  à  la  cause?  La  force  de  notre  argument  consiste  précisément 
en  ce  que  nous  ne  changeons  pas  de  genre;  mais  que  dans  un  seul 
et  même  genre,  à  savoir  la  nature,  nous  poursuivons  le  même  fait 
ou  la  même  propriété  sous  des  formes  différentes.  Si  au  contraire, 
au  lieu  de  suivre  la  même  filière,  soit  en  la  montant,  soit  en  la 
descendant,  nous  passons  subitement  de  la  nature  à  sa  cause,  et  si 
nous  disons  :  il  y  a  dans  la  nature  tel  être,  lui-même  membre  et 
partie  du  tout,  qui  agit  d'une  certaine  manière,  donc  la  cause  pre- 
mière de  ce  tout  a  dû  agir  de  la  même  manière,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  nous  ne  fassions  là  un  raisonnement  bien  hardi  et  bien  té- 
méraire, qui,  en  tout  cas,  n'est  pas  contenu  dans  le  précédent.  » 
M.  Janet  n'est  pas  le  premier  qui  ait  vu  la  difficulté.  Sans  parler 
d'Aristote  et  de  Leibniz,  qui  ont  résolu  le  problème  de  la  nature  et 
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de  l'action  de  la  cause  finale  première  par  une  tout  autre  méthode 
que  l'induction  purement  psychologique,  Kant  avait  déjà  démon- 
tré, avec  cette  profondeur  d'analyse  qui  lui  est  propre,  l'insuffi- 
sance de  l'argument  téléologique,  comme  on  dit  dans  l'école,  à 
prouver  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  et  comment  la  preuve 
des  causes  finales  ne  nous  permet  de  conclure  qu'à  une  cause  rela- 
tive et  indéterminée,  nous  laissant  dans  une  complète  ignorance 
sur  la  nature  de  cette  cause.  M.  Cousin  lui-même  l'avoue  dans  ses 
leçons  sur  la  philosophie  de  Kant  :  «  Nous  ne  craignons  pas  la  cri- 
tique pour  le  principe  des  causes  finales,  mais  nous  croyons  avec 
Kant  qu'il  ne  faut  pas  en  exagérer  la  portée...  Si  nous  ne  sortons 
pas  de  l'argument  des  causes  finales,  cette  grandeur  de  l'ouvrier 
que  nous  concevons  proportionné  à  ses  œuvres  n'a  rien  de  bien  dé- 
terminé, et  l'expérience  ne  nous  donnera  jamais  l'idée  de  la  toute- 
puissance,  de  la  parfaite  sagesse,  de  l'unité  absolue  de  l'auteur 
suprême.  » 

Bossuet  n'a  pas  montré  qu'il  avait  le  sentiment  de  la  difficulté 
quand  il  a  dit  :  Tout  ordre,  c'est-à-dire  toute  proportion  entre  les 
moyens  et  les  buts,  suppose  une  cause  intelligente.  Que  l'ordre  de 
la  nature,  ainsi  que  le  fait  observer  M.  Janet,  que  la  finalité  du 
monde  suppose  une  cause,  c'est  ce  qui  peut  être  accordé;  mais  ce 
principe  est-il  nécessairement  un  entendement,  une  volonté,  une 
réflexion  libre  et  capable  de  choix?  C'est  là  une  autre  question.  La 
conscience  l'affirme,  nous  le  savons;  mais  la  conscience  a-t-elle  le 
droit  d'affirmer  autre  chose  que  ses  propres  phénomènes?  a-t-elle 
le  pouvoir  d'imposer  ses  révélations  intimes  à  la  philosophie,  qui 
spécule  sur  les  causes  premières?  La  métaphysique  n'a-t-elle  autre 
chose  à  faire  que  de  répéter  mot  pour  mot  ses  enseignemeos  sur 
la  nature  humaine,  avec  l'unique  réserve  d'élever  à  la  hauteur  de 
l'idéal  et  de  l'absolu,  dans  la  nature  de  la  Cause  finale  suprême, 
les  facultés  et  les  attributs  que  la  psychologie  constate  dans  la  na- 
ture humaine?  "Voilà  ce  que  l'esprit  méthodique  et  sagace  de  M.  Ja- 
net ne  peut  admettre  sans  examen.  L'autorité  d'une  pareille  mé- 
thode ne  lui  paraît  pas  incontestable,  et  la  vérité  de  la  solution  à 
laquelle  elle  aboutit  ne  lui  semble  pas  tellement  évidente  qu'on 
puisse  dédaigner  d'autres  méthodes  et  d'autres  solutions.  Il  se  de- 
mande donc  si  la  finalité  qu'on  aperçoit  dans  la  nature,  est  bien 
une  loi  de  la  nature  elle-même  ou  une  simple  loi  de  notre  esprit,  si 
en  outre  la  cause  de  cette  finalité,  en  la  supposant  réelle,  est  né- 
cessairement antérieure  et  extérieure  à  la  nature,  et  si  enfin  il  ne 
serait  pas  de  l'essence  de  la  nature  de  chercher  spontanément  la 
finalité.  En  un  mot,  la  finalité  est-elle  objective  ou  purement  sub- 
jective, comme  le  soutenait  Kant?  La  cause  finale  est-elle  transcen- 
dante, c'est-à-dire  hors  de  la  nature,  selon  l'opinion  de  Socrate, 
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de  Platon,  de  Leibniz,  de  tous  les  chefs  anciens  et  modernes  de  l'é- 
cole spiritualiste,  ou  immanente,  c'est-à-dire  inhérente  à  la  nature, 
ainsi  que  l'ont  pensé  Bruno,  Schelling,  Hegel?  Nous  ne  parlons  pas 
de  Spinoza,  qui  ne  croyait  point  aux  causes  finales.  Enfin  est-elle 
consciente,  comme  le  pensaient  les  premiers,  ou  inconsciente, 
comme  ont  paru  le  croire  les  seconds? 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Janet  dans  la  discussion  très  serrée 
à  laquelle  il  se  livre  sur  les  diverses  hypothèses  imaginées  en  ré- 
ponse à  ces  trois  questions.  Il  nous  suffira  d'en  résumer  les  con- 
clusions. Quant  à  l'hypothèse  kantienne  de  la  finalité  subjective,  il 
fait  une  distinction.  Il  accorde  à  Kant  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
subjectif  dans  le  principe  de  finalité;  c'est  le  caractère  inductif,  ré- 
sultant de  l'analogie.  Déjà  il  avait  fait  observer  précédemment  que 
ce  principe  n'a  ni  la  même  nécessité  logique,  ni  la  même  évidence 
intuitive  que  le  principe  de  causalité.  En  revanche,  le  principe  de 
finalité  est  objectif,  au  même  titre  que  toutes  les  hypothèses  induc- 
tives  qui  atteignent  au  plus  haut  degré  de  probabilité.  Il  est  bien 
entendu  que  cette  distinction  est  relative  au  principe  de  finalité 
seulement,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  et  non  à  la  cause  finale  elle- 
même,  sur  l'existence  et  l'action  de  laquelle  il  n'a  pas  encore  eu 
à  s'expliquer.  Quant  à  la  doctrine  de  la  cause  finale  immanente, 
M.  Janet  procède  encore  par  une  distinction  entre  la  finalité  pro- 
prement dite  et  la  cause  finale.  La  finalité  des  œuvres  de  la  nature 
n'est  pas,  comme  celle  des  œuvres  humaines,  extérieure  à  l'œuvre 
elle-même;  elle  y  réside  comme  un  principe  interne  et  immanent. 
En  est-il  de  même  de  la  cause  finale?  L'immanence  de  la  finalité  est 
une  vérité  d'analyse,  tandis  que  l'immanence  de  la  cause  finale 
n'est  qu'une  hypothèse.  Dans  la  nature,  tout  est  réuni  en  un  seul 
et  même  être;  la  fin  se  réalise  elle-même;  la  cause  atteint  sa  fin 
en  se  développant.  L'image  de  ce  développement  est  dans  la  graine 
qui  contient  tout  l'être  qu'elle  doit  réaliser.  Elle  atteint  sa  fin  sans 
sortir  d'elle-même.  De  cette  finalité  immanente  est-il  possible  de 
conclure  à  une  cause  immanente  de  la  finalité?  Ce  serait  mettre 
dans  la  conclusion  ce  qui  n'est  pas  dans  les  prémisses,  car  c'est 
dire  que  toute  cause  qui  poursuit  des  fins  spontanément  et  inté- 
rieurement est  par  là  même  une  cause  première.  Sur  ce  point  grave 
et  difiicile,  M.  Janet  fait  ses  réserves;  il  va  bien  jusqu'à  reconnaître 
que  l'opposition  de  la  tratiscendance  et  de  Vimmanence  est  loin 
d'être  aussi  absolue  en  réalité  qu'elle  le  paraît  aux  philosophes 
allemands.  Avec  la  finesse  d'analyse  qui  lui  est  habituelle,  il  fait 
remarquer  qu'il  n'y  a  pas  de  doctrine  de  transcendance  qui  n'impli- 
que en  même  temps  quelque  présence  de  la  cause  suprême  dans 
le  monde  et,  par  conséquent,  quelque  immanence,  de  même  qu'il 
n'y  a  pas  de  doctrine  d'immanence  qui  n'implique  quelque  distinc- 
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tien  de  la  cause  première  et  de  ses  œuvres,  par  conséquent,  quelque 
transcendance.  La  transcendance  absolue  serait  une  telle  séparation 
de  Dieu  et  du  monde,  qu'ils  n'auraient  plus  rien  de  commun,  qu'on 
ne  pourrait  concevoir  une  action  quelconque  de  Dieu  sur  le  monde. 
L'immanence  absolue  serait  une  telle  identité  de  Dieu  et  du  monde 
que  la  cause  ne  ferait  plus  qu'un  avec  son  effet,  la  substance  avec 
ses  phénomènes,  l'absolu  avec  le  relatif.  «  Or  il  n'y  a,  dit  M.  Janet, 
aucun  exemple  en  philosophie  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux 
conceptions.  Même  dans  le  théisme  scolastique,  ou  dans  celui  de 
Descartes  et  de  Leibniz,  quiconque  approfondira  la  théorie  du 
concursus  divinus  ou  de  la  création  continuée,  verra  des  traces 
profondes  de  la  doctrine  de  l'immanence.  Réciproquement,  dans  le 
panthéisme  de  Spinoza  ou  de  Hegel,  quiconque  réfléchira  sur  la 
distinction  de  la  natura  naturans  et  de  la  natura  naturata,  de  Vidée 
et  de  la  ?uiture,  reconnaîtra  manifestement  une  doctrine  de  trans- 
cendance. » 

On  ne  pourrait  dire  que  la  pensée  de  M.  Janet  oscille  entre  la 
transcendance  et  l'immanence.  Il  est  encore  trop  de  l'école  de  nos 
maîtres  pour  hésiter.  Il  conclut  donc  à  la  transcendance  de  la  Cause 
finale  suprême,  mais  avec  beaucoup  de  distinctions,  de  concessions, 
d'explications  plus  ou  moins  favorables  à  la  thèse  de  l'immanence, 
toujours  inspiré  par  le  sentiment  de  la  vérité  et  de  la  mesure,  et 
éclairé  par  les  lumières  d'une  science  aussi  profonde  qu'étendue. 
Nous  permettra-il  toutefois  une  réflexion?  Cet  esprit  si  ferme,  si  sûr 
et  si  net  semble  avoir  conscience  de  la  subtilité  des  solutions  du 
spiritualisme  sur  de  tels  problèmes.  Ce  n'est  plus  cette  discussion 
irrésistible  du  premier  livre  sur  le  principe  de  finalité.  Malgré  son 
aisance  en  tout  exercice  de  la  pensée,  on  dirait  qu'il  sent  un  pareil 
terrain  mal  affermi  sous  ses  pas.  Citons  encore  quelques  lignes,  afin 
que  le  lecteur  puisse  mieux  en  juger  :  «  En  résumé,  l'idée  d'une  na- 
ture douée  d'activité  interne,  travaillant  à  une  finalité  interne, 
quoique  relative  et  subordonnée,  et  qui  n'est  autre  chose  que  la 
pensée  leibnizienne  bien  comprise,  n'a  rien  en  soi  qui  exclue  une 
cause  supra-mondaine.  Cette  cause  se  distingue  de  la  nature  en  ce 
qu'elle  est  d'avance  tout  entière,  et  ramassée  en  soi,  un  absolu, 
tandis  que  la  nature  ne  peut  qu'exprimer  et  manifester  cet  absolu 
à  travers  le  temps  et  l'espace,  sans  jamais  le  réaliser  complète- 
ment. C'est  cette  impuissance  même  de  la  nature  qui  doit  nous 
forcer  à  conclure  qu'elle  n'est  pas  elle-même  l'absolu,  car  un  ab- 
solu qui  se  cherche  sans  cesse  sans  se  trouver  est  une  notion  con- 
tradictoire. » 

Reste  la  question  de  la  finalité  consciente  ou  inconsciente.  M.  Ja- 
net en  sent  toute  la  difficulté,  et  se  prête  encore  à  toutes  les  dis- 
tinctions et  à  toutes  les  réserves  qui  lui  semblent  permettre  un 
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accord  entre  les  grandes  écoles  métaphysiques.  Avec  Hegel,  Scho- 
penhauer  et  presque  toute  la  nouvelle  philosophie  allemande,  il 
distingue  la  finalité  de  l'intention,  qui  n'en  est  pas  le  caractère  es- 
sentiel. «  On  ne  doit  pas  concevoir,  dit  Hegel,  le  but  sous  la  form.e 
qu'il  revêt  dans  la  conscience,  c'est-à-dire  sous  la  forme  d'une  re- 
présentation (1).  Ce  qui  fait  surtout  la  difficulté,  c'est  qu'on  se  re- 
présente ordinairement  le  rapport  de  finalité  comme  un  rapport 
extérieur,  et  qu'on  pense  que  la  finalité  n'existe  que  là  oii  il  y  a 
conscience  (2).  »  Le  but  n'est  pas  nécessairement  un  effet  réalisé 
d'après  une  idée  préconçue;  il  est  la  conformité  interne  des  choses 
à  leur  idée  ou  essence.  La  finalité  n'est  donc  pas  seulement  im- 
manente :  elle  est  inconsciente.  L'instinct  offre  la  preuve  que  l'in- 
tention n'est  pas  une  condition  essentielle  de  la  finalité.  Aussi  la 
difficulté  du  problème  posé  par  M.  Janet  n'existe-t-elle  point,  tant 
qu'il  ne  s'agit  que  des  êtres  de  la  nature.  C'est  quand  on  arrive  à  la 
cause  finale  première  que  la  question  soulève  des  doutes  sérieux. 
Après  avoir  exposé  et  discuté  les  solutions  contradictoires  de  la 
philosophie  contemporaine,  il  résume  sa  pensée  dans  une  conclu- 
sion éclectique  qui  montre  tout  à  la  fois  sa  préoccupation  des  dif- 
ficultés du  problème  et  son  désir  de  rester  fidèle  au  principe  de 
l'école  à  laquelle  il  s'honore  d'appartenir  :  «  La  doctrine  du  Noi); 
ou  de  la  finalité  intentionnelle,  n'a  d'autre  sens  pour  nous  que  ce- 
lui-ci :  c'est  que  l'intelligence  est  la  cause  la  plus  élevée  et  la  plus 
approchante  que  nous  puissions  concevoir  d'un  monde  ordonné. 
Toute  autre  cause,  hasard,  lois  de  la  nature,  force  aveugle,  instinct, 
en  tant  que  représentation  symbolique,  est  au-dessous  de  la  vé- 
rité. Que  si  maintenant  l'on  soutient,  comme  les  alexandrins,  que 
la  vraie  cause  est  encore  au-delà,  à  savoir  au-delà  de  l'intelligence, 
au-delà  de  la  volonté,  au-delà  de  l'amour,  on  peut  être  dans  le 
vrai,  et  même  nous  ne  risquons  rien  à  accorder  que  cela  est  cer- 
tain, car  les  mots  des  langues  humaines  sont  tous  inférieurs  à  l'es- 
sence de  l'absolu.  »  Se  réfugier  dans  l'absolu,  pour  échapper  à 
la  difficulté,  n'est-ce  pas  se  perdre  dans  une  abstraction  inintel- 
ligible? JN'y  a-t-il  pas  une  solution  plus  simple,  plus  claire,  plus 
philosophique  du  problème?  Nous  dirons  toute  notre  pensée  dans 
la  conclusion  de  cette  étude,  sur  un  sujet  qui  semble  se  dérober 
aux  prises  de  la  science  humaine. 

III. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  philosophe  qui  manie  avec  plus  de 
vigueur  et  de  dextérité  que  M.  Janet  les  problèmes  de  la  métaphy- 

(1)  Logique,  parag.  104,  I. 

(2)  Philosophie  de  la  nature,  parag.  300. 
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sique.  Instruit  de  toutes  les  difficultés,  familier  avec  toutes  les  so- 
lutions, ouvert  à  toutes  les  idées,  il  produit  souvent  sur  les  ques- 
tions qu'il  traite  l'évidence  irrésistible  de  la  vérité,  et  quand  certains 
problèmes  semblent  résister  à  la  clarté  de  ses  analyses  et  de  ses 
explications,  on  peut  dire  que  c'est  plutôt  la  faute  du  sujet  que  de 
l'auteur;  mais  alors  même,  il  laisse  encore  de  la  lumière  sur  ces 
questions  qu'il  n'a  pu  résoudre  à  l'entière  satisfaction  de  ses  lec- 
teurs. Invincible  sur  le  principe  de  finalité,  sa  démonstration  ne 
s'impose  pas  avec  la  même  force  sur  la  nature  et  l'action  de  la 
cause  finale.  Ce  n'est  pas  que  sa  discussion  soit  moins  ferme,  moins 
claire,  d'un  bout  du  livre  à  l'autre.  Est-ce  qu'il  y  aurait,  en  philo- 
sophie, des  problèmes  qui  défieraient  le  génie  même  de  la  méthode 
et  de  la  pensée,  ainsi  qu'on  le  croit  généralement  dans  le  monde  sa- 
vant? Est-ce  que  toutes  les  questions  qui  concernent  l'existence, 
la  nature,  les  attributs,  le  mode  d'action  de  la  cause  finale  seraient 
de  ce  nombre?  Ou  bien  ne  pourrait-on  pas  trouver  dans  l'insuffi- 
sance ou  l'impuissance  de  la  méthode  les  causes  de  l'incertitude  et 
de  l'obscurité  qui  semblent  inhérentes  à  certaines  questions  de 
haute  métaphysique?  Nous  aimons  mieux  croire  à  cette  dernière 
cause,  qui  n'est  point  de  nature  à  décourager  l'initiative  de  la  pen- 
sée philosophique.  C'est  en  dégageant  le  principe  de  finalité  de 
toute  induction  psychologique  sur  le  caractère  intentionnel  de  l'acte, 
sur  la  conscience  ou  l'inconscience  de  l'agent,  que  M.  Janet  a  pu 
mettre  ce  principe  hors  de  question.  Ne  faudrait-il  pas  en  faire  au- 
tant pour  la  cause  finale  elle-même?  C'est  la  psychologie  qui  a  com- 
promis la  thèse  de  la  finalité  aux  yeux  du  monde  savant,  par  les 
fictions  qu'elle  a  mêlées  au  vrai  caractère  des  œuvres  de  la  nature. 
N'est-ce  pas  encore  la  psychologie  qui  compromet  la  thèse  de 
la  grande  cause  finale  par  les  assimilations  anthropomorphiques 
qu'elle  a  fournies  à  la  philosophie  des  causes  finales?  Le  moment 
n'est-il  pas  venu  de  laisser  un  peu  la  psychologie  dans  son  propre 
domaine,  où  nous  serions  les  premiers  à  la  défendre  contre  les 
empiétemens  de  la  physiologie,  et  de  voir  si  la  science  n'a  pas  à  dire 
son  mot  sur  cet  ordre  de  questions? 

Nous  le  pensons,  et  nous  ne  croyons  pas  que  M.  Janet  répugne  à 
une  méthode  qui  laisse  une  part  à  la  science  dans  la  solution  des 
problèmes  relatifs  au  mode  d'action  de  la  cause  finale.  Si  l'on  re- 
prend en  effet  ces  problèmes  un  à  un,  on  voit  bien  vite  que  les  an- 
ciennes solutions  de  la  philosophie  ne  peuvent  se  concilier  avec  les 
théories  de  la  science  moderne.  Premier  exemple  :  la  doctrine  du 
surnaturel.  Quand  nous  excluons  ce  mot  de  la  langue  scientifique, 
nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas,  soit  dans  l'ordre  des 
choses  morales,  soit  même  dans  l'ordre  des  choses  physiques,  des 
lois  supérieures  à  celles  dont  les  sciences  physiques  et  naturelles 
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poursuivent  la  recherche;  nous  entendons  seulement  par  là  la  doc- 
trine qui  fait  entrer  la  dérogation  aux  lois  de  la  nature  dans  le 
gouvernement  du  monde.  Avant  que  ces  lois  ne  fussent  connues,  la 
philosophie,  se  plaçant  d'emblée  dans  l'absolu,  avait  imaginé  au- 
delà  du  temps  et  de  l'espace,  la  cause  finale  créant  le  monde 
et  pouvant  le  détruire ,  le  gouvernant  par  sa  propre  volonté,  la- 
quelle serait  la  loi  même  des  choses;  —  si  bien  que  des  philosophes 
eux-mêmes,  sans  parler  des  théologiens,  n'ont  pas  craint  d'avancer 
que  c'est  la  volonté  de  Dieu  qui  fait  la  vérité  des  choses,  même  dans 
l'ordre  des  axiomes  mathématiques.  La  doctrine  du  surnaturel  avait 
beau  jeu  dans  cette  conception  a  priori^  où  rien  de  fixe  ni  de  stable 
n'était  reconnu  dans  le  développement  des  phénomènes  cosmiques. 
La  Providence,  dans  un  pareil  gouvernement  du  monde,  ne  connaît 
pus  d'autre  loi  que  sa  volonté. 

On  a  beau  dire  que  cette  volonté  est  celle  d'une  suprême  sagesse, 
et  qu'elle  n'a  pas  créé  le  monde  pour  le  détruire ,  ni  fait  les  lois 
de  la  nature  pour  les  violer.  Gomme  on  reconnaît  que  sa  sagesse 
est  supérieure  à  ces  lois,  si  elle  emploie  parfois,  pour  arriver  à  ses 
fins,  ces  moyens  extraordinaires  pour  lesquels  la  théologie  a  un  nom 
bien  connu,  qui  pourrait  s'en  étonner  ?  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 
la  philosophie,  qui  a  de  tout  temps  répugné  à  une  pareille  doctrine 
contraire  à  ses  idées  sur  la  Divinité,  n'a  pu  cependant  en  triompher 
tant  qu'elle  a  ignoré  les  lois  de  la  nature  révélées  par  la  science 
moderne.  Il  n'y  avait  que  cette  révélation  qui  pût  ruiner  le  surna- 
turalisme, en  en  rendant  le  principe  incompatible  avec  les  résultats 
scientifiques  acquis.  Aujourd'hui ,  si  la  théologie  peut  encore,  en 
vertu  d'une  mystérieuse  autorité,  affirmer  la  toute-puissance  d'une 
volonté  souveraine  changeant  au  gré  de  ses  desseins ,  nous  ne  di- 
sons pas  de  ses  caprices,  le  cours  ordinaire  des  choses  naturelles, 
la  philosophie  ne  le  peut  plus.  Nulle  théologie,  à  ses  yeux,  ne  pré- 
vaut contre  l'astronomie  des  Copernic,  des  Kepler,  des  Galilée, 
nulle  métaphysique  ne  résiste  à  la  mécanique  et  à  la  physique  des 
Newton,  des  Herschel,  des  Fresnel,  des  Laplace,  découvrant  les 
lois  de  la  pesanteur,  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  l'électricité, 
du  magnétisme.  En  constatant  l'existence  de  toutes  les  grandes 
lois  qui  régissent  le  monde  entier,  les  sciences  de  la  nature,  la 
mécanique,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie  ont  banni  du  do- 
maine de  la  philosophie  la  doctrine  du  surnaturel.  Donc,  alors 
même  qu'elle  maintiendrait  la  cause  finale  en  dehors  et  au-delà  du 
monde,  la  philosophie  ne  peut  pas  ne  point  tenir  compte  des  ensei- 
gnemens  de  la  science.  Aussi  en  est-elle  arrivée,  chez  ses  organes 
les  plus  libres  de  préjugés  théologiques,  à  considérer  les  lois  na- 
turelles comme  la  manifestation  nécessaire,   éternelle  et   univer- 
selle de  la  volonté  et  de  la  sagesse  confondues  dans  l'essence  même 
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de  la  divinité  ;  de  telle  sorte  que  Dieu  ne  pourrait  violer  ces  lois 
sans  agir  contrairement  à  sa  propre  nature.  Quand  M.  Renan ,  dans 
un  livre  intéressant,  trop  charmant  peut-être,  met  au  nombre  des 
certitudes  cette  croyance  invincible  à  la  fixité  et  à  l'absolue  stabi- 
lité des  lois  de  la  nature ,  il  est  assurément  en  cela  l'organe  autorisé 
de  la  philosophie  contemporaine  (1). 

Si  la  science  résiste  absolument  à  toute  intervention  accidentelle 
et  surnaturelle  de  la  Cause  finale  dans  le  cours  régulier  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  qui  aurait  pour  effet  de  le  changer  brusque- 
ment, l'esprit  scientifique  ne  répugne  guère  moins  à  l'idée  d'une 
création  consistant  à  faire  sortir  l'être  du  néant.  Le  mystère  n'est 
pas  plus  de  son  goût  que  le  miracle.  Or,  pour  la  science  habituée  à 
ne  croire  qu'à  ce  qu'elle  voit,  observe  et  expérimente,  le  plus  inin- 
telligible des  mystères,  c'est  la  création  e  nihilo.  11  faut  reconnaître 
du  reste  que  la  philosophie  ne  l'a  jamais  acceptée  que  comme  une 
de  ces  explications  absolument  incompréhensibles  qui  tranchent  les 
difficultés  sans  les  résoudre.  L'ancienne  métaphysique  répugnait  à 
cette  hypothèse  tout  autant  que  la  science  moderne,  et  l'on  peut 
dire  que  la  raison  spéculative  ne  s'en  arrange  guère  mieux  que  l'ex- 
périence. Et  cela  est  tout  simple  :  pour  qu'une  explication,  si  hypo- 
thétique qu'elle  soit,  devienne  intelligible,  il  faut  qu'elle  se  fonde 
sur  une  analogie  quelconque.  Or  il  n'est  aucune  opération,  aucune 
génération,  aucune  création,  même  dans  le  sens  propre  du  mot, 
qui  puisse  éveiller  dans  l'esprit  l'idée  de  la  création  e  nihilo.  La 
philosophie  grecque,  qui  ignorait  les  lois  de  la  nature,  pour  rendre 
intelligible  et  en  quelque  sorte  sensible  son  explication  de  l'origine 
du  cosmos,  cherchait  ses  exemples  dans  les  œuvres  de  l'art  :  de  là 
le  Démiurge  tirant  le  monde  du  chaos,  comme  l'artiste  fait  à  coups 
de  ciseau  sortir  sa  statue  d'un  bloc  informe.  L'antique  théologie 
elle-même  n'avait  point  eu  l'idée  du  néant,  et  il  est  fort  douteux 
qu'on  la  retrouve  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  exactement 
interprété.  C'est  la  théologie  chrétienne,  dont  la  philosophie  mo- 
derne n'a  fait  que  suivre  les  enseignemens,  qui  a  introduit  et  éta- 
bli, en  s' appuyant  sur  certains  textes  de  l'Ancien-Testament,  l'idée 
d'une  puissance  absolue  et  surnaturelle  qui  n'a  qu'à  parler  pour 
faire  sortir  le  monde  du  néant  et  pour  l'y  faire  rentrer,  pour  sus- 
pendre l'action  des  lois  qu'elle  a  faites,  pour  tout  faire,  en  un  mot, 
tout  changer,  tout  détruire  au  gré  de  sa  volonté. 

Mais  ici  encore,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  accepté  sans  contesta- 
tion ou  sans  réserve  la  doctrine  théologique  de  la  création  absolue, 
la  philosophie  n'avait  pas  d'argument  plus  puissant  à  opposer  à 

(1)  Dialogues  philosophiques, 
TOMB  XVII.  —  1876,  4 
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cette  hypothèse  que  l'impossibilité  rationnelle  de  la  comprendre.  Il 
fallait  que  la  science  positive  vînt  l'éclairer  de  ses  expériences. 
C'est  ce  qu'elle  a  fait  en  démontrant,  la  balance  à  la  main,  l'indes- 
tructibilité  de  la  substance  matérielle.  On  pouvait  croire,  on  avait 
cru  même  que  la  matière  perd  ou  gagne  en  substance  dans  les  in- 
cessantes transformations  qu'elle  subit,  quand  elle  passe  par 
exemple  de  l'état  solide  à  l'état  Quide,  de  l'état  fluide  à  l'état  ga- 
zeux, et  réciproquement.  On  ne  le  croit  plus  depuis  les  expériences 
décisives  qui  ont  prouvé  que  la  même  quantité  de  matière,  attestée 
par  le  poids,  subsiste  sous  toutes  les  formes  que  prend  la  substance 
pondérable.  On  avait  hésité  devant  les  objections  de  la  philosophie 
demandant  à  la  théologie  comment  la  substance  matérielle  peut 
commencer  ou  finir  avec  ses  diverses  formes,  si  le  néant  n'est  pas 
un  mot  vide  de  sens,  s'il  peut  y  avoir  autre  chose,  dans  les  préten- 
dues créations  de  la  nature,  qu'un  changement  d'état,  s'il  est  pos- 
sible enfin  de  concevoir  l'hypothèse  d'un  néant  absolu  précédant 
l'acte  de  la  création  divine.  Toutes  ces  raisons,  qui  sont  certaine- 
ment d'un  grand  poids  pour  les  esprits  philosophiques,  ne  pou- 
vaient fermer  la  bouche  aux  partisans  de  la  création  e  nihilo.  H  est 
bien  difficile  aujourd'hui  de  la  maintenir  devant  les  enseignemens 
de  la  science  expérimentale. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'hypothèse  de  la  création  primitive  et 
absolue  que  la  science  prétend  supprimer;  c'est  encore  et  surtout 
ce  système  de  créations  partielles,  de  révolutions  brusques,  de  ge- 
nèses grandioses  d'une  foudroyante  rapidité,  sortes  de  coups  de 
théâtre  venant  renouveler  en  un  instant  la  scène  du  monde,  qu'elle 
tend  à  remplacer  par  sa  théorie  de  Vévolution,  moins  nouvelle  en- 
core par  la  pensée  générale  qui  la  domine  que  par  les  analyses,  les 
développemens  et  les  applications  qui  en  ont  fait  toute  une  philoso- 
phie. Le  grand  Leibniz  en  avait  posé  les  bases  par  sa  théorie  des 
perceptions  insensibles,  par  son  principe  des  infiniment  petits,  par 
sa  loi  de  continuité.  N'a-t-il  pas  dit  :  «  Le  présent  est  gros  du  fu- 
tur, de  môme  que  le  passé  est  gros  du  présent?  »  Et  même,  en  re- 
montant jusqu'à  l'antiquité,  ne  pourrait-on  pas  retrouver  le  germe 
de  cette  théorie  dans  la  distinction  péripatéticienne  de  l'être  en 
acte  et  de  l'être  en  puissance?  Mais  la  science  contemporaine  s'est 
approprié  la  doctrine  de  l'évolution  en  la  dégageant  de  toute  spécu- 
lation métaphysique  et  particulièrement  de  toute  considération  des 
causes  finales.  Nous  ne  pouvons  que  la  résumer  en  quelques  mots 
avec  M.  Janet.  Aucune  chose  de  la  nature  ne  se  produit  tout  d'abord 
d'une  manière  complète  ou  achevée;  rien  ne  commence  par  l'état 
adulte;  tout  être  au  contraire  commence  par  l'état  naissant  ou  rudi- 
mentaire  et  passe  par  une  succession  de  degrés,  par  une  infinité  de 
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phénomènes  infiniment  petits,  jusqu'à  ce  qu'il  apparaisse  enfin  sous 
sa  forme  précise  et  déterminée,  laquelle  elle-même  à  son  tour  se 
dissout  de  la  même  manière,  par  une  décadence  d'états  successifs 
analogues  au  progrès  qui  l'a  amenée  par  une  succession  de  mouve- 
mens  ascendans.  C'est  ce  que  l'école,  dans  son  langage  plus  précis 
qu'élégant,  appelle  la  loi  à' intégration  et  de  dissolution.  L'univers, 
dans  son  ensemble  aussi  bien  que  dans  toutes  ses  parties,  est  sou- 
mis à  cette  loi.  Bornée  d'abord  à  la  physiologie,  cette  théorie  a  été 
étendue  peu  à  peu  à  la  géologie,  à  l'astronomie,  à  la  zoologie,  à 
l'histoire,  à  la  politique.  Partout,  au  lieu  d'apparitions  subites,  on 
a  vu  des  progrès  insensibles,  des  développemens  lents  et  continus. 
Grâce  à  ce  travail  secret  et  jamais  interrompu  de  la  nature,  en 
vertu  duquel  chaque  organisme  finit  toujours  par  s'accommoder  à 
son  milieu,  les  partisans  de  la  nouvelle  théorie  ont  cru  pouvoir 
rendre  compte  des  appropriations  et  adaptations  que  la  philosophie 
des  causes  finales  avait  toujours  opposées  comme  une  barrière  in- 
franchissable aux  entreprises  de  la  philosophie  mécanique.  «  De 
quelque  manière,  dit  M.  Herbert  Spencer,  que  ce  principe  (la  loi 
d'adaptation  et  d'intégration  )  soit  formulé,  sous  quelque  forme  de 
langage  qu'il  soit  dissimulé,  l'hypothèse  qui  attribuerait  l'évolution 
organique  à  quelque  aptitude  naturelle  possédée  par  l'organisme  ou 
miraculeusement  implantée  en  lui,  est  antiphilosophique.  C'est  une 
de  ces  explications  qui  n'expliquent  rien,  un  moyen  d'échapper  à 
l'ignorance  par  un  faux  semblant  de  science.  La  cause  assignée  n'est 
pas  une  vraie  cause,  c'est-à-dire  une  cause  assimilable  à  des  causes 
connues  :  ce  n'est  pas  une  cause  qui  puisse  être  signalée  quelque 
part  comme  apte  à  produire  des  effets  analogues;  c'est  une  cause 
qui  n'est  pas  représentable  à  l'esprit,  une  de  ces  conceptions  sym- 
boliques illégitimes  qui  ne  peuvent  être  transformées  par  aucun 
processus  mental  en  conceptions  réelles.  En  un  mot,  l'hypothèse 
d'un  pouvoir  plastique  persistant,  inhérent  à  l'organisme  et  le  pous- 
sant à  se  déployer  en  formes  de  plus  en  plus  élevées,  est  une  hy- 
pothèse qui  n'est  pas  plus  tenable  que  celle  des  créations  spéciales, 
dont  elle  n'est  à  vrai  dire  qu'une  modification,  n'en  différant  qu'en 
ce  qu'elle  transforme  un  processus  fragmenté  en  processus  continu, 
mais  de  part  et  d'autre  avec  une  égale  ignorance  de  sa  nature  (1).  » 
M.  Herbert  Spencer  n'abuse -t -il  pas  de  la  théorie  de  l'évolution 
en  l'opposant  à  la  philosophie  des  causes  finales?  C'est  notre  con- 
viction très  arrêtée.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  Janet,  non-seulement 
l'idée  d'évolution  n'exclut  pas  le  principe  de  finalité,  mais  il  semble 
au  contraire  qu'elh^  l'iinplique  naturellement.  Évolution  n'est  autre 
chose  que  développement;  or  qui  dit  développement  semble  bien 

(1)  Diology,  part.  III,  chap.  viii. 
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dire  un  mouvement  vers  un  but  (1).  Les  deux  philosophes  qui  dans 
l'antiquité  et  les  temps  modernes  ont  fortement  exposé  et  défendu 
la  doctrine  des  causes  finales,  Aristote  et  Leibniz,  sont  aussi  ceux 
dont  la  philosophie  se  prête  le  mieux  à  la  théorie  de  l'évolution. 

La  théorie  spéciale  connue  sous  le  nom  de  transformisme  n'est 
pas  une  doctrine  indépendante  de  celle  de  l'évolution  ;  elle  n'en 
est  que  le  dernier  terme  et  en  quelque  sorte  le  couronnement.  Tout 
est  difficile  à  expliquer  dans  cette  mystérieuse  transformation  des 
êtres  de  la  nature,  depuis  le  plus  humble  état  de  l'être,  nous  ne 
disons  plus  le  néant,  jusqu'à  cet  état  supérieur  dont  les  caractères 
sont  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  raison,  la  volonté.  Assurément 
l'origine  du  moindre  spécimen  de  vie,  du  simple  brin  d'herbe,  de- 
vient un  problème  redoutable,  même  pour  l'imagination,  en  dehors 
du  principe  de  l'évolution.  Gomment  l'être  vivant  a-t-il  apparu  un 
jour  sur  la  scène  du  monde,  dont  il  n'est  pas  contemporain,  ainsi 
que  la  science  l'a  prouvé?  Tant  que  la  science  n'est  pas  entrée  dans 
la  voie  de  l'explication  par  l'évolution,  elle  en  était  réduite  à  tran- 
cher la  difficulté  par  l'hypothèse  inintelligible  de  la  création  abso- 
lue. C'était  toujours  répondre  à  la  question  par  le  mystère.  Le  pro- 
blème devient  bien  plus  difficile  à  mesure  que  l'on  s'élève  dans 
l'échelle  zoologique.  Gomment  l'animal ,  comment  l'homme  a-t-il 
apparu  un  jour  dans  le  monde?  En  un  mot,  quelle  est  l'origine  des 
espèces?  G'est  à  cette  question  que  répond  M.  Darwin  et  son  école 
par  l'ingénieuse  hypothèse  de  la  sélection.  Toute  espèce  supérieure  a 
son  origine  dans  l'espèce  inférieure  qui  la  précède  immédiatement. 
Une  loi  de  la  nature  voulant  que  la  vie  des  animaux  soit  une  lutte  per- 
pétuelle pour  l'existence,  il  s'ensuit  que  les  forts  seuls  survivent  au 
combat.  Or,  comme  ils  n'ont  pu  triompher  des  faibles  que  par  l'exer- 
cice constant  de  facultés,  d'aptitudes  supérieures,  naturelles  ou  ac- 
quises par  l'habitude,  cette  supériorité  finit  par  devenir,  en  vertu  de 
l'hérédité,  un  caractère  saillant  et  fixe,  propre  à  déterminer  ce  qu'on 
appelle  une  espèce.  On  comprendra  d'ailleurs  d'autant  mieux  cette 
transformation  qu'elle  se  fait  par  degrés,  lentement  et  insensible- 
ment accumulés  sous  l'influence  du  milieu  où  vit  l'individu  qui  devra 
devenir  le  père  d'une  espèce  nouvelle,  car  l'école  transformiste  n'a 
garde  de  négliger  aucune  des  causes  secondaires  qui  peuvent  con- 
courir à  la  production  du  phénomène,  et  en  rendre  par  là  l'explica- 
tion plus  plausible.  Que  cette  hypothèse  soit  en  ce  moment  autre 
chose  qu'une  application  hardie  de  la  méthode  scientifique  qui  a 
conduit  à  la  théorie  de  l'évolution ,  l'esprit  prudent  et  réservé  de 
M.  Darwin  ne  l'affirme  point  et  laisse  à  quelques-uns  de  ses  disciples 
les  allures  d'un  dogmatisme  trop  confiant.  Jusqu'ici,  elle  ne  peut 

(1)  Page  353. 
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invoquer  comme  preuve  de  fait  que  les  expériences  de  sélection  ar- 
tificielle faites  par  l'industrie  de  nos  éleveurs  de  plantes  et  d'ani- 
maux. Seulement  ces  preuves  ne  seront  décisives  que  le  jour  où 
l'éducation  aura  produit,  dans  le  règne  animal  spécialement,  non 
pas  simplement  des  variétés  de  plus  en  plus  différentes  de  leurs 
types  originels,  mais  de  véritables  espèces,  telles  que  la  science  les 
reconnaît  et  les  définit  dans  ses  classifications. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir  de  ces  diverses  hypothèses,  on  peut 
affirmer  que  le  principe  restera,  de  même  que  la  méthode  qui  doit 
le  faire  prévaloir,  dans  toutes  les  explications  qui  auront  désor- 
mais l'origine  des  choses  pour  objet.  La  doctrine  de  la  création, 
universelle  ou  spéciale,  perd  de  plus  en  plus  tout  crédit  dans  le 
monde  de  la  science  et  même  de  la  philosophie,  bien  moins  devant 
les  progrès  croissans  des  doctrines  de  l'évolution  et  du  transfor- 
misme que  devant  les  répugnances  de  plus  en  plus  fortes  de  l'es- 
prit scientifique  et  de  l'esprit  philosophique.  Et  comment  ces  répu- 
gnances ne  deviendraient-elles  pas  invincibles  pour  une  doctrine 
qui  répond  à  toute  question  d'origine  par  un  mystère?  Qu'est-ce 
autre  chose  en  effet  que  l'idée  inintelligible  de  la  création,  de  la 
création  universelle,  comme  de  toutes  les  créations  spéciales?  Qu'il 
s'agisse  de  l'origine  du  monde  ou  de  l'origine  d'une  espèce  quel- 
conque, comment  veut-on  que  la  science  et  la  philosophie  ne  finis- 
sent point  par  se  détacher  d'une  explication  qui  n'en  est  pas  une, 
en  ce  qu'elle  ne  se  fonde  sur  aucune  analogie?  Hypothèse  pour  hy- 
pothèse, elles  préféreront  toujours  celle  qui  peut  se  faire  com- 
prendre par  des  exemples.  C'est  donc  en  vertu  d'une  loi  de  l'esprit 
humain  que  l'idée  de  l'évolution  tend  à  se  substituer  partout  à 
l'idée  de  révolution  et  de  création  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes de  l'histoire  et  de  la  nature.  Cette  loi,  c'est  que  l'imagination 
se  retire  de  plus  en  plus  devant  la  raison,  la  fiction  psychologique, 
toute  subjective,  devant  la  notion  expérimentale  et  objective.  Voilà 
pourquoi  l'avenir  est  à  la  philosophie  de  l'évolution,  quels  que  soient 
les  tâtonnemens  et  les  bégaiemens,  si  l'on  veut,  des  écoles  qui 
la  professent.  Ni  la  métaphysique,  ni  la  théologie  elle-même  ne 
pourront  longtemps  s'en  défendre.  Et  pourquoi  s'en  défendraient- 
elles?  Le  mystère  n'a  jamais  profité  à  la  vérité.  L'univers,  tel  que 
nous  le  fait  voir  la  science,  n'en  témoigne  que  plus  haut  de  la  puis- 
sance, de  la  bonté,  de  la  sagesse  infinie  de  la  cause  qui  le  produit 
éternellement  et  incessamment. 

IV. 

La  science  en  a  fini,  nous  le  croyons,  avec  la  doctrine  jdu  surna- 
turel et  des  créations  absolues.  Elle  en  finira  également  avec  la 
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grave  question  de  la  finalité  immanente  ou  transcendante,  discutée 
par  M.  Janet  avec  non  moins  de  force  que  d'impartialité.  La  cause 
finale  réside-t-elle  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dans  le  monde 
qui  est  son  œuvre,  ou  faut-il  la  reléguer,  comme  disait  jadis  Cou- 
sin, sur  le  trône  désert  de  son  éternité  silencieuse,  au-delà  du 
temps,  de  l'espace  et  du  monde?  Dans  son  activité  créatrice,  opère- 
t-elle  du  dehors  ou  du  dedans?  Que  la  science  puisse  admettre  une 
cause  finale  opérant  dans  la  nature  et  par  la  nature  elle-même,  il 
ne  semble  pas  qu'aucune  de  ses  observations  et  de  ses  théories  s'y 
oppose,  et  ce  n'est  pas  trop  présumer  de  l'avenir  que  de  croire 
qu'elle  finira  par  se  rallier  à  la  philosophie  des  causes  finales  ainsi 
entendue.  Quand  on  lui  parle  d'une  cause  qui  habite  hors  de  l'es- 
pace et  du  temps,  elle  se  voit  en  face  d'une  abstraction  inintelli- 
gible et  ne  peut  s'habituer  à  concevoir  la  cause  suprême  dans  de 
telles  conditions  d'existence.  Et  si  l'on  essaie  d'expliquer  au  savant 
comment  elle  crée  le  monde,  comment  elle  le  meut,  comment  elle 
l'organise  et  le  gouverne,  il  déclare  ne  rien  entendre  à  toutes  ces 
sublimes  conceptions  et  les  renvoie  dédaigneusement  à  la  métaphy- 
sique. La  science  a-t-elle  tort?  La  philosophie  incline  de  plus  en 
plus  à  penser  là-dessus  comi  e  la  science. 

Et  comment  garderait -elle  ses  vieilles  idées  sur  la  cause  finale 
en  face  des  nouveaux  enseignemens  de  la  science?  On  comprend 
facilement  qu'elle  n'ait  pu  comprendre  autrement  son  existence  et 
son  action,  tant  qu'elle  n'a  pas  connu   la  nature.  Quoi  de  plus 
simple,  de  plus  clair,  de  plus  facile  à  concevoir  que  le  Démiurge 
de  Socrate  et  de  Platon,  travaillant  comme  un  incomparable  artiste 
cette  matière  cosmique  que  l'ignorance  des  lois  de  la  naîm'e  devait 
faire  considérer  comme  une  masse  inerte,  confuse ,  réduite  à  l'état 
de  chaos?  Aristote  avait  trouvé  une  explication  supérieure,  plus 
simple  et  plus  intelligible,  de  l'action  de  la  cause  finale,  parce  qu'il 
connaissait  et  comprenait  mieux  la  nature.  Il  ne  faisait  plus  mouvoir 
le  monde  par  une  sorte  d'impulsion  mécanique,  mais  par  une  at- 
traction naturelle  et  nécessaire  vers  le  bien,  la  vraie  et  seule  cause 
première  des  choses,  puisqu'elle  en  est  la  fin.  Seulement  sa  con- 
ception devait  rester,  sinon  stérile,  du  moins  incomplète,  tant  que 
la  philosophie  ignorait  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière 
et  les  lois  qui  les  régissent.  Descartes  ne  demandait  que  l'étendue 
et  le  mouvement  pour  expliquer  le  monde  des  corps.  Et,  bien  qu'il 
n'eût  guère  besoin  que  d'une  simple  chiquenaude  du  grand  mo- 
teur, selon  le  mot  de  Pascal,  pour  mettre  en  branle  toute  la  ma- 
chine de  l'univers,  encore  lui  faliait-il  emprunter  le  mouvement 
à  une  cause  étrangère  au  monde,  dont  la  matière  se  réduisait 
pour  lui  à  l'étendue  géométrique.  C'est  Leibniz  qui,  devançant  les 
révélations  de  l'expérience,  compiit  le  premier  la  vraie  nature  de 
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cette  matière  dont  l'antiquité  et  la  scolastique,  jusqu'à  la  philoso- 
phie mécanique  de  Descartes  inclusivement,  avaient  conçu  une  si 
fausse  idée,  dans  leur  ignorance  profonde  des  lois  de  la  nature. 
L'étendue,  selon  Leibniz,  n'est  qu'une  propriété  de  l'espace,  une 
propriété  géométrique  et  non  physique,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui. Elle  ne  peut  donc  être  considérée,  ainsi  que  le  voulait  Des- 
cartes, comme  la  propriété  essentielle,  l'essence  même  de  la  matière, 
dont  toutes  les  autres  propriétés  ne  seraient  que  des  modes.  Ce  qui 
fait  l'essence,  la  nature  même  de  la  matière,  c'est  la  force,  en  sorte 
que  ce  n'est  point  assez  de  dire  que  la  matière  compte  la  force 
parmi  ses  diverses  propriétés;  c'est  la  force  qui  est  la  propriété 
génératrice  de  toutes  les  autres.  Toute  la  substance  matérielle  de 
l'univers  se  ramène  donc  à  un  nombre  infini  de  forces  simples,  in- 
divisibles, individuelles,  de  monades  qui  une  fois  créées  produi- 
sent d'elles-mêmes  l'ordre  universel  du  Cosmos,  en  vertu  de  cette 
loi  de  l'harmonie  préétablie,  conséquence  nécessaire  de  la  nature 
et  de  l'action  des  principes  élémentaires. 

La  science,  par  l'observation  et  l'expérience,  a  confirmé  cette  dé- 
finition anticipée  de  la  matière.  Tant  que  les  principes  abstraits  de 
la  mécanique  ont  prévalu,  elle  n'a  pas  été  bien  comprise,  et  la  phi- 
losophie du  sens  commun  ne  l'a  prise  que  pour  l'ingénieux  para- 
doxe d'un  esprit  trop  enclin  aux  hypothèses.  Et  c'est  précisément 
ce  paradoxe  qui  est  devenu  une  vérité  positive,  grâce  aux  progrès 
des  sciences  de  la  nature.  L'ancienne  notion  de  la  matière,  vue  de 
près  et  rigoureusement  analysée,  n'était  qu'un  préjugé  de  l'imagi- 
nation dû  à  la  représentation  des  apparences,  et  nullement  à  l'a- 
nalyse de  la  réalité.  Si  l'on  ne  veut  pas  entendre  Diderot,  juge  un 
peu  suspect  en  pareil  cas,  malgré  sa  connaissance  étendue  des  ré- 
sultats de  la  science  nouvelle,  on  ne  récusera  pas  l'autorité  d'un 
savant  qui  a  mis  au  service  de  la  philosophie  sa  méthode  d'analyse 
toute  scientifique.  C'est  dans  les  livres  excellens,  mais  trop  peu 
lus,  de  M.  Cournot,  qu'on  peut  voir  jusqu'à  quel  point  la  science  a 
changé  la  notion  de  la  substance  matérielle,  et  la  célèbre  théorie 
des  qualités  premières  et  secondes  des  corps.  C'est  ce  philosophe, 
aussi  modeste  qu'éminent,  qui  a  montré  comment  la  balance  et  les 
réactifs  sont  les  seuls  moyens  de  constater  les  propriétés  réelles, 
les  propriétés  physiques  de  la  matière,  comment  il  appartient  aux 
sciences  expérimentales  seules,  à  la  physique,  à  la  chimie,  et  non 
aux  sciences  mathématiques  et  abstraites ,  telles  que  la  géométrie 
et  la  mécanique,  de  définir  les  propriétés  des  corps  et  la  vraie  na- 
ture de  leurs  principes  élémentaires. 

Il  n'est  donc  plus  besoin  de  moteur  pour  expliquer  le  mouve- 
ment universel  des  choses,  pas  plus  quand  il  s'agit  des  révolutions 
des  grands  corps  célestes  que  s'il  est  question  des  actions  molécu- 
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laires  qui  concourent  à  la  composition  des  êtres  inorganiques.  Si 
la  loi  de  la  pesanteur  suffit  à  rendre  raison  de  l'activité  du  système 
solaire  et  même  des  autres  systèmes  stellaires,  la  loi  des  affinités, 
mise  en  jeu  par  les  réactifs,  suffit  également  à  expliquer  l'activité 
des  atomes  invisibles  qui  forment  la  substance  des  corps.  La  pré- 
tendue inertie  de  la  matière  n'est  pas  plus  que  l'étendue  une  véri- 
table propriété  des  corps  :  c'est  une  loi  d'équilibre  entre  les  forces 
composantes  qui  fait  que  tout  mouvement  tendant  à  changer  la 
position  d'un  corps  est  impossible,  sans  l'action  extérieure  d'un 
autre  corps  étranger.  Cette  loi  purement  mécanique  ne  s'applique 
qu'aux  rapports  des  corps  entre  eux;  elle  n'a  rien  à  faire,  s'il 
s'agit  des  mouvemens  internes  et  tout  spontanés  qui  agitent  l'in- 
térieur de  ces  corps.  La  vérité  prévue  par  Leibniz,  célébrée  par 
Diderot,  établie  et  consacrée  par  la  science  expérimentale,  c'est  que 
toute  matière  est  active  par  elle-même,  ou  pour  mieux  dire,  que 
toute  matière  est  force  par  essence,  que  toute  substance  se  réduit  à 
une  force,  de  même  que  toute  propriété  se  ramène  à  un  mouve- 
ment. Force  et  mouvement;  voilà  le  dernier  mot  de  l'analyse,  l'al- 
phabet de  la  langue  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Le  jour  n'est 
pas  loin,  nous  le  croyons,  où  en  dépit  des  abstractions  scolasti- 
ques  et  des  préjugés  vulgaires,  nul  philosophe,  de  même  que  nul 
savant,  ne  s'écriera  plus,  comme  Rousseau  et  tant  d'autres  écrivains 
éloquens:  qui  a  suspendu  ces  globes  sur  nos  têtes?  Qui  a  donné  le 
branle  à  cette  immense  machine  de  l'univers?  Qui  a  fait  sortir  le 
mouvement  de  l'inertie,  la  vie  de  la  mort?  S'il  reste  un  problème  à 
résoudre,  c'est  le  problème,  non  de  la  cause  du  mouvement,  mais 
de  la  cause  de  l'ordre  qui  le  régit  dans  le  monde  inorganique. 

Dans  le  monde  organique,  le  mouvement,  c'est  la  vie.  Ici  le  pro- 
blème change.  La  physique  et  la  chimie  ne  permettent  pas  de  dou- 
ter que  le  mouvement  soit  inhérent  aux  élémens  des  corps  bruts.  Il 
n'est  point  aussi  facile  de  concevoir  comment  la  vie  peut  sortir  de 
l'organisation  des  élémens  des  corps  vivans.  Leibniz  l'avait  déjà 
expliqué  par  la  théorie  des  monades,  mais  l'observation  et  l'expé- 
rience manquaient  à  ses  conclusions.  11  fallait  les  études  de  la  mi- 
crographie contemporaine  pour  établir  la  vérité  contenue  dans  cette 
théorie.  Or  il  est  une  chose  démontrée  par  les  vivisections  de  la 
physiologie  expérimentale  et  les  observations  de  l'anatomie  mi- 
croscopique, grâce  surtout  aux  travaux  de  MM.  Claude  Bernard  et 
Charles  Robin;  c'est  que  les  êtres  vivans  sont  des  agglomérations 
de  particules  infiniment  ténues  et  délicates,  véritables  monades  vi- 
vantes sous  la  forme  de  cellules.  Ces  unités  actives  déterminent, 
par  des  unions  multiples,  toute  l'organisation  et  tout  le  fonctionne- 
ment des  parties  animales  et  végétales.  Animaux  et  plantes  ne  sont 
plus  des  machines  animées  par  cette  puissance  distincte  que  l'école 


LA    PHILOSOPHIE   DES    CAUSES   FINALES.  57 

avait  supposée  jusqu'ici  sous  le  nom  de  principe  vital;  ce  sont  des 
systèmes  d'individualités  actives,  possédant  la  vie  en  propre,  et 
concourant  seulement,  en  s'entremêlant  les  unes  aux  autres,  à  la 
formation  et  au  développement  d'un  tout  qui  est  lui-même  une  in- 
dividualité plus  complète  et  plus  vivante.  Ainsi  la  vie  engendre  la 
vie,  et,  comme  l'a  dit  Leibniz,  chaque  vivant  est  constitué  par  une 
infinité  d'autres  vivans. 

Qu'est-ce  qui  distingue  une  cellule  morte  d'une  cellule  vivante? 
Rien,  aux  yeux  du  géomètre,  du  physicien,  du  chimiste,  rien  qui 
soit  appréciable,  soit  au  mètre,  soit  à  la  balance,  soit  aux  réactifs. 
Elles  diffèrent  en  ceci  seulement,  que  la  première  ne  possède  pas 
l'espèce  d'activité  qui  anime  la  seconde.  Voilà  tout  le  mystère  de  la 
vie,  dans  la  génération  des  êtres  organisés,  plantes  et  animaux.  La 
différence  des  parties  au  tout  est  de  degré,  non  de  nature;  les  par- 
ties y  ont  les  mêmes  propriétés  essentielles  que  le  tout.  C'est  la 
seule  différence  de  la  vie  fragmentaire  à  la  vie  totale,  de  l'indivi- 
dualiié  simple  à  l'individualité  complexe,  avec  cette  particularité 
que  plus  la  vie  monte  dans  l'échelle  des  êtres  organisés,  plus  s'ac- 
centuent les  différences  entre  les  propriétés  des  élémens  et  du  tout. 
C'est  ainsi  que,  sans  avoir  l'air  de  s'en  douter,  et  sans  trop  s'en  sou- 
cier, en  tout  cas,  nos  éminens  physiologistes  contemporains  s'en- 
tendent avec  des  métaphysiciens  comme  Leibniz  et  peut-être  Aris- 
tote.  Au  lieu  d'admettre  que  le  corps  est  animé  par  un  principe 
vital  qui  coordonne  et  dirige  les  mouvemens  des  particules  dont  il 
se  compose,  ils  considèrent  que,  grâce  à  un  parfait  accord  en  vertu 
duquel  chaque  cellule  vivante  se  rencontre  avec  les  autres  dans  une 
suite  de  mouvemens  indépendans  et  pourtant  harmoniques,  l'unité 
organique  se  forme,  se  développe  et  s'achève.  C'est  exactement  le 
système  de  V harmonie  préétablie,  moins  l'existence  et  l'activité 
créatrice  de  la  grande  monade  qui  explique  tout  cela  dans  la  phi- 
losophie de  Leibniz.  Nul  philosophe  de  nos  jours  n'a  mieux  com- 
pris et  fait  ressortir  ce  rapprochement,  que  le  jeune  savant  qui  a 
été  si  cruellement  enlevé  par  une  mort  prématurée  aux  espérances 
de  la  philosophie  (1).  Ainsi,  ni  pour  expliquer  le  mouvement,  ni 
pour  expliquer  la  vie,  la  science  n'a  besoin  de  recourir  à  l'hypo- 
thèse d'un  principe  étranger  et  extérieur  au  monde.  C'est  dans  la 
substance  cosmique  elle-même  qu'elle  nous  montre  l'activité  créa- 
trice de  la  cause  finale  opérant  d'après  des  lois  immuables,  éter- 
nelles et  universelles,  conformes  à  son  essence  même.  Le  grand 
Ouvrier  du  Cosmos  ne  fait  point  son  œuvre  à  la  manière  de  l'artiste 
qui  regarde  son  modèle  en  façonnant  une  matière  inerte  et  rebelle 


(1)  Fernand  Papillon,   Leibniz  et  la  science  contemporaine,  dans  la  Revue   du 
15  mars  1871. 
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à  son  ciseau;  il  est  à  la  fois  l'artiste  et  le  modèle,  et  c'est  de  son 
propre  sein  qu'il  tire  celte  série  infinie  de  créations  qui  manifestent 
sa  puissance,  sans  jamais  l'épuiser. 

V. 

La  science  a  révélé  à  l'esprit  moderne  un  monde  dont  l'antiquité 
ne  s'était  pas  doutée.  Celle-ci  avait  parlé  avec  grandeur,  avec  élo- 
quence de  l'ordre  universel,  sans  en  connaître  les  lois,  ni  les  prin- 
cipes élémentaires.  //  ny  a  rien  de  vil  dans  la  maison  de  Jupiter^ 
avait  dit  un  de  ses  sages  les  plus  renommés;  mais  il  fallait  les  en- 
seignemens  de  la  science,  surtout  dans  les  deux  derniers  siècles, 
pour  juger  de  la  vérité  de  cette  belle  pensée.  Oui,  tout  est  bon,  tout 
est  beau,  tout  est  grand,  dans  cet  immense  univers,  pour  qui  le 
contemple  à  la  lumière  des  notions  scientifiques,  soit  dans  l'en- 
semble de  ses  grandes  masses,  soit  dans  le  détail  de  ses  atomes. 
Partout,  en  effet,  l'ordre  se  manifeste,  et  là  où  parait  l'ordre,  éclatent 
la  bonté,  la  beauté,  la  grandeur  des  œuvres.  Il  y  a  deux  genres  de 
progrès  qui  n'ont  manqué  ni  l'un  ni  l'autre  au  travail  de  la  science. 
En  même  temps  qu'elle  a  observé  les  faits,  elle  a  découvert  les 
lois.  Si  elle  s'étend  de  plus  en  plus,  par  la  variété  croissante  de 
ses  expériences,  elle  s'élève  de  plus  en  plus  par  la  généralité  de 
ses  théories.  Pendant  que  la  physique  est  en  voie  de  ramener  aux 
lois  mécaniques  du  mouvement  les  lois  de  la  lumière,  de  la  cha- 
leur, de  l'électricité,  du  magnétisme,  la  chimie  ne  désespère  point 
de  réduire  la  loi  des  affinités  à  une  loi  plus  générale  qui  ferait  re- 
vivre, dans  de  nouvelles  conditions,  cette  vieille  hypothèse  de  l'u- 
nité de  composition  tant  rêvée  et  jamais  démontrée  par  l'alchimie 
du  moyen  âge.  Ne  va-t-elle  pas  plus  loin  encore?  Cet  ordre  du 
inonde  fondé  sur  le  concours  d'atomes  séparés  entre  eux  par  le 
vide  ne  satisfait  qu'une  école  de  savans,  l'école  atomistique,  à  la- 
quelle manque  le  sentiment  de  l'unité.  On  se  demande  plus  que 
jamais,  dans  le  monde  savant,  si  c'est  là  le  dernier  mot  de  la 
science  sur  l'ordre  cosmique,  si  le  vide  n'est  pas  comme  le  néant, 
Un  mot  vide  de  sens,  si  le  monde  n'est  pas  plein  d'êtres,  si,  en  un  mot, 
l'être  universel  ne  serait  pas  une  vérité  scientifique.  L'hypothèse 
s'accrédite  de  plus  en  plus  d'une  matière  impondérable ,  l'éther, 
véhicule  nécessaire  de  la  transmission  de  la  lumière,  comblant  tous 
les  vides  que  l'imagination  se  représente  entre  les  particules  de  la 
matière  pondérable  ;  et  c'est  ainsi  que  la  science  tend  à  faire  du 
monde  un  tout  absolument  continu,  une  sorte  d'unité  cosmique. 

Si  l'on  compare  le  cosmos  de  la  science,  tel  que  de  llumboldt  l'a 
retracé  dans  son  admirable  esquisse,  au  monde  imaginé  par  la  théo- 
logie ou  rêvé  par  la  métaphysique  des  anciens  temps,  on  compren- 
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dra  que  le  savant  de  nos  jours  se  sente  quelque  orgueil  en  face  du 
philosophe  et  du  théologien.  Où  est  la  vraie  beauté,  la  vraie  gran- 
deur, dans  le  firmament  de  la  Genèse  ou  dans  le  ciel  de  Newton, 
d'Herschel  et  de  Laplace?  dans  le  chaos  informe  des  poètes,  dans 
l'impossible  néant  des  théologiens  ou  dans  l'activité  universelle  et 
incessamment  créatrice  des  forces  atomiques?  Et  que  toutes  ces 
grandes  révélations  soient  sorties  de  la  lunette  de  nos  astronomes, 
du  creuset  de  nos  chimistes,  du  microscope  et  du  scalpel  de  nos 
physiologistes,  des  merveilleux  instrumens  de  nos  physiciens  et 
surtout  des  exactes  et  rigoureuses  méthodes  de  nos  savans,  n'est-ce 
pas  une  leçon  de  modestie  pour  les  métaphysiciens  qui  ont  compté 
dans  tous  les  temps  sur  le  génie  de  la  spéculation  pour  nous  révé- 
ler et  nous  expliquer  le  monde?  Gela  nous  fait  comprendre  la  con- 
fiance exclusive,  intolérante  même,  de  la  science  dans  ses  procédés 
et  dans  ses  œuvres.  Toujours  plus  loin  et  toujours  plus  haut  :  nous 
trouvons  la  devise  vraiment  digne  de  ses  grandes  destinées.  Un 
philosophe  qui  sait  tout  ce  que  la  philosophie  doit  savoir  des  faits 
et  des  théories  scientifiques  pour  poursuivre  son  œuvre  avec  suc- 
cès, M.  Taine,  a  célébré  avec  un  véritable  enthousiasme  ces  mé- 
thodes si  simples  et  ces  merveilleux  résultats  de  la  science.  «  Sup- 
posez que  ce  travail  de  simplificatio-n  soit  fait  pour  tous  les  peuples 
et  pour  toute  l'histoire,  pour  la  psychologie,  pour  toutes  les  sciences 
morales,  pour  la  zoologie,  pour  la  physique,  pour  la  chimie,  pour 
l'astronomie.  A  l'instant,  l'univers,  tel  que  nous  le  voyons,  dispa- 
raît. Les  faits  se  sont  réduits,  les  formules  les  ont  remplacés;  le 
monde  s'est  simplifié,  la  science  s'est  faite.  Seules,  cinq  ou  six  pro- 
positions générales  subsistent.  Il  reste  des  définitions  de  l'homme, 
de  l'animal,  de  la  plante,  du  corps  chimique,  des  lois  physiques, 
du  corps  astronomique,  et  il  ne  reste  rien  d'autre...  Nous  osons 
davantage  ;  considérant  que  ces  formules  sont  plusieurs  et  qu'elles 
sont  des  faits  comme  les  autres,  nous  y  apercevons  et  nous  en  dé- 
gageons par  la  même  méthode  que  chez  les  autres  le  fait  primitif  et 
unique  d'où  elles  se  déduisent  et  qui  les  engendre.  Nous  décou- 
vrons l'unité  de  l'univers  et  nous  comprenons  ce  qui  l'a  produite.  Elle 
ne  vient  pas  d'une  chose  extérieure,  étrangère  au  monde,  ni  d'une 
chose  mystérieuse,  cachée  dans  le  monde.  Elle  vient  d'un  fait  géné- 
ral semblable  aux  autres,  loi  génératrice  d'où  les  autres  se  dédui- 
sent, de  môme  que  de  la  loi  d'attraction  dérivent  tous  les  phéno- 
mènes de  la  pesanteur,  de  même  que  de  la  loi  des  ondulations 
dérivent  tous  les  phénomènes  de  la  lumière,  de  même  que  de 
l'existence  du  type  dérivent  toutes  les  fonctions  de  l'animal  (1).  » 
Une  loi  suprême,  qui  relie  et  embrasse  toutes  les  autres,  de  telle 

(1)  Les  Philosophes  français  du  dix-neuvième  siècle,  p.  358  et  suiv. 
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façon  que  toutes  puissent  s'en  déduire  comme  des  conséquences 
inévitables  :  tel  est  en  effet  l'idéal  que  poursuit  la  science  propre- 
ment dite.  Elle  aussi,  de  même  que  la  philosophie,  aspire  à  l'unité; 
elle  aussi  aspire  à  l'explication  universelle  des  choses  par  une  loi, 
par  un  principe  unique.  On  dit  même,  dans  le  monde  savant,  qu'elle 
est  sur  la  voie  de  cette  vérité  première,  en  poursuivant  l'identité 
des  forces  naturelles.  L'école  mécaniste  croit  déjà  tenir  la  formule 
de  la  loi  mécanique  qui  doit  expliquer  toute  chose,  dans  le  monde 
moral  comme  dans  le  monde  physique.  Nous  ne  dirons  point  que 
c'est  là  que  nous  l'attendons.  Nous  supposons  cette  loi  trouvée,  et 
nous  acceptons  d'avance  l'explication  que  la  science  en  pourra 
tirer.  Nous  nous  bornons  à  redire  qu'à  ce  monde  ainsi  expliqué  il 
manque  une  dernière  et  plus  haute  explication,  s'il  ne  doit  rester 
une  énigme  pour  la  pensée  philosophique. 

Entre  la  science  et  la  philosophie,  il  n'y  a  donc  plus  aujourd'hui 
d'autre  difficulté  que  celle-ci  :  d'oii  vient  cet  ordre  admirable, 
cette  étonnante  harmonie  de  toutes  choses,  dans  ce  mouvement 
prodigieux  de  la  vie  universelle?  La  philosophie  ne  conteste  aucun 
des  résultats  obtenus  par  l'observation,  l'expérience  et  l'analyse 
scientifique;  elle  n'entend  élever  aucune  chicane  sur  les  théories, 
et  même  sur  les  hypothèses  plus  ou  moins  fondées  de  la  science. 
Elle  se  croit  seulement  en  droit  de  lui  demander,  au  nom  de  l'es- 
prit humain,  comment  il  peut  se  faire  que  tous  ces  éléraens,  tous 
ces  atomes  se  soient  en  quelque  sorte  donné  le  mot,  comme  des 
ouvriers  intelligens,  pour  concourir  à  une  œuvre  aussi  complexe, 
aussi  difficile  que  l'ordre  cosmique.  Qu'à  cela  la  science  ne  réponde 
rien  et  n'ait  rien  à  répondre,  la  philosophie  le  comprend.  Mais  que 
la  science  ne  permette  même  pas  de  poser  la  question,  ainsi  que  le 
veulent  MM.  Littré,  Robin,  Berthelot  et  Taine,  la  trouvant  oiseuse  et 
insoluble,  c'est  là  un  arrêt  que  la  philosophie  ne  peut  accepter. 
Laissons  pour  un  moment  le  problème  de  la  Cause  première,  et 
toute  conception  synthétique  du  cosmos;  reprenons  la  question  des 
causes  finales  au  point  de  vue  de  la  pure  analyse.  'Voici  les  atomes 
de  M.  Berthelot  en  mouvement  pour  former  les  corps  en  vertu  des 
lois  chimiques.  Voici  les  grandes  masses  planétaires  et  sidérales  en 
révolution  pour  produire  l'harmonie  des  sphères  célestes.  Voici  les 
cellules  vivantes  de  MM.  Claude  Bernard  et  Robin  qui  s'unissent 
pour  engendrer  les  êtres  organisés.  Comment  cela  se  fait-il?  Impos- 
sible de  l'expliquer,  si  l'on  s'en  tient  aux  lois  constatées  par  la 
science.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  facile  à  comprendre,  du 
moment  qu'on  fait  intervenir  le  principe  de  finalité.  Il  ne  s'agit 
point  d'évoquer  ici  le  machina  Dcus,  en  allant  chercher,  par  delà 
l'espace  et  le  temps,  une  cause  extérieure,  étrangère  au  monde 
qu'elle  gouverne;  non,  il  s'agit  seulement  de  ne  pas  fermer  les  yeux 
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à  la  réalité,  de  ne  point  se  refuser  à  l'évidence  du  principe  qui 
ressort  du  fond  même  des  choses.  La  vérité  que  la  science  n'a 
point  à  observer,  mais  qui  éclate  aux  yeux  de  la  philosophie,  c'est 
que  tous  ces  mouvemens  imperceptibles  des  corps  ne  sont  point  des 
mouvemens  abstraits,  tels  que  les  conçoit  la  mécanique  pour  expli- 
quer leurs  rapports  d'équilibre,  mais  des  mouvemens  qui  tendent  à 
une  fin;  c'est  que  toutes  ces  forces  simples  qu'on  appelle  atomes 
sont  non-seulement  actives,  mais  d'une  activité  déterminée  et 
finale.  Tout  mouvement  est  une  tendance;  nous  n'irons  pas  jusqu'à 
dire,  avec  Leibniz  et  surtout  Schopenhauer,  un  instinct,  une  volonté. 
Toute  force  simple  est  une  cause  finale,  nous  ne  disons  pas,  avec 
les  mêmes  philosophes,  une  âme  douée  de  perception  indistincte  et 
de  sourde  conscience.  C'est  une  fausse  méthode,  ou  tout  au  moins 
un  abus  de  langage,  que  de  mêler  ainsi  la  psychologie  et  la  physi- 
que. Une  métaphysique  exacte  ne  confond  rien,  elle  n'affirme  point 
que  tout  est  vie  dans  l'univers,  parce  que  tout  y  est  force;  elle  ne 
se  risque  pas  à  qualifier  d'instinct,  de  pensée,  de  volonté  ce  que 
l'analyse  ne  nous  montre  que  comme  pure  et  simple  activité.  Et 
enfin,  parce  que  l'univers  est  partout  intelligible,  sous  quelque  face 
qu'on  l'observe,  une  philosophie  qui  pèse  ses  mots  n'ira  point  jus- 
qu'à dire  qu'il  est  intelligent. 

Ainsi  donc  la  philosophie,  en  introduisant  le  principe  de  finalité 
dans  les  élémens  des  choses,  n'est  point  dupe  d'une  illusion  psycho- 
logique. Elle  ne  prête  à  ces  élémens  aucune  des  propriétés  propres 
aux  causes  finales  qui  opèrent  dans  les  œuvres  de  l'industrie  ;  elle 
ne  fait  que  leur  attribuer  un  caractère  sans  lequel  il  serait  impos- 
sible de  rendre  raison  de  leur  mouvement  vers  l'ordre  et  l'harmonie 
finale.  Ce  caractère,  aux  yeux  de  la  philosophie,  est  le  fonds  même 
de  l'être,  en  ce  sens  qu'il  n'en  est  pas  seulement  une  propriété 
telle  quelle,  qu'on  pourrait  ignorer,  si  l'expérience  ne  nous  en  avait 
appris  l'existence,  mais  une  propriété  essentielle  et,  si  l'on  nous 
passe  le  mot  par  trop  métaphysique,  consubstantielle  avec  le  mou- 
vement qui  lui  est  propre.  Dire  que  toute  substance  est  force  ne 
suffit  pas;  il  faut  ajouter  que  toute  force  simple  a  en  elle  le  prin- 
cipe de  sa  direction,  et  que  le  mouvement  par  lequel  elle  se  produit 
est  une  tendance  vers  une  fin.  Et  si  le  savant  veut  savoir  quelle 
méthode  expérimentale  ou  spéculative  donne  cette  certitude  au 
philosophe,  celui-ci  peut  répondre  :  ni  l'une  ni  l'autre.  C'est  dans 
l'analogie  qu'il  puise  le  principe  de  finalité.  Que  si  on  lui  conteste  cette 
source  d'inductions,  pour  le  cas  dont  il  s'agit,  il  demandera  au  sa- 
vant dans  quel  cas  il  est  permis  de  s'y  fier.  Où  l'analogie  off're-t-elle 
des  caractères  plus  frappans?  Où  impose-t-elle  avec  plus  d'autorité 
une  conclusion?  Si  l'esprit  scientifique  résiste  à  supposer  entre  les 
œuvres  humaines  et  les  œuvres  naturelles  un  rapport  commun  de 
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moyen  h  fin,  il  retombe  clans  l'hypothèse  insoutenable  du  hasard.  Il 
y  retombe  avec  d'autant  plus  de  désavantage  qu'il  a  plus  fait  pour 
démontrer  l'ordre  qui  règne  partout  dans  la  nature.  Entre  l'in- 
croyable coup  de  dés  qui  a  improvisé  cet  ordre,  dont  on  ne  s'ex- 
plique pas  plus  la  conservation  que  la  création,  et  la  cause  finale 
opérant  partout  et  toujours,  il  faut  choisir. 

JNous  ne  comprenons  donc  pas  comment  M.  Renan  a  pu  dire,  dans 
le  chapitre  de  ses  Probabilités,  que  ((  l'univers  est  un  tirage  au  sort 
d'un  nombre  infini  de  billets,  mais  où  tous  les  billets  sortent.  Quand 
le  bon  billet  sortira,  ce  ne  sera  pas  un  coup  de  providence;  il  fallait 
qu'il  sortît  (1).  »  Nous  le  comprenons  d'autant  moins  que,  dans  le 
chapitre  des  Certitudes,  il  avait  dit  :  «  Le  monde  va  vers  ses  fins 
avec  un  instinct  sûr.  Le  matérialisme  mécanique  des  savans  de  la 
fin  du  XVIII*  siècle  me  paraît  une  des  plus  grandes  erreurs  qu'on 
puisse  professer.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  la  philosophie  des  causes 
finales  n'était  erronée  que  dans  la  forme.  Il  ne  s'agit  que  de  placer 
dans  la  catégorie  du  ficri^  de  la  lente  évolution,  ce  qu'elle  plaçait 
dans  la  catégorie  de  l'être  et  de  la  création.  »  C'est  dans  cette  der- 
nière doctrine  qu'il  faut  voir  la  vraie  pensée  de  l'auteur,  car  il  la 
classe  dans  la  catégorie  des  certitudes,  tandis  qu'il  laisse  flotter  la 
première  dans  la  catégorie  des  pjvbabilités,  parmi  lesquelles  nous 
croyons  apercevoir  beaucoup  de  rêves.  Le  monde  des  causes  finales 
n'est  rien  moins  qu'une  grande  loterie  dont  la  main  du  hasard  tire 
les  billets;  c'est  un  immense  concert,  au  contraire,  dont  les  innom- 
brables exécutans  ont  tous  en  eux-mêmes  leur  note  écrite  comme 
par  la  main  d'un  chef  d'orchestre  invisible.  Et  alors  que  ce  maître 
incomparable  resterait  caché  aux  regards  de  la  philosophie,  elle 
n'en  croirait  pas  moins  que  la  sublime  harmonie  de  ce  concert  n'est 
pas  un  jeu  du  hasard. 

Voilà  déjà  une  explication  de  l'ordre  cosmique.  La  pensée  philo- 
sophique peut-elle  s'y  arrêter?  Cette  finalité  disséminée  dans  l'in- 
finie multitude  des  forces  élémentaires  est-elle  le  dernier  mot  de  la 
doctrine  des  causes  finales?  Gomment  comprendre  que  tous  ces 
exécutans,  pour  continuer  la  comparaison,  puissent  ainsi  se  ren- 
contrer dans  une  note  commune,  sans  la  direction  d'un  maître 
unique?  Ici  apparaît  la  radicale  impuissance  de  toute  philosophie 
atomistique;  c'est  l'insuffisance  notoire  de  la  pure  analyse.  Aucune 
révélation  de  la  science  positive  sur  le  jeu  des  actions  moléculaires, 
même  obéissant  au  principe  de  finalité,  n'arrêtera  l'essor  de  la  pen- 
sée s'élcvant  de  toutes  ces  causes  finales  atomiques  jusqu'à  la  cause 
unique  sous  la  direction  de  laquelle  elles  travaillent  avec  tant  de 
précision  et  de  sûreté  à  l'œuvre  totale.  Unité  de  fin,  unité  de  cause, 

(1)  Dialogues  philosophiques,  p.  70. 
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ce  qui  est  tout  un ,  n'est-ce  pas  là  une  synthèse  nécessaire  pour 
l'esprit?  En  pourrait-il  être  autrement  de  l'harmonie  universelle 
que  de  celle  des  êtres  particuliers,  où  se  réalise  cette  unité  de  fin  et 
de  cause,  au  sein  des  activités  finales  en  nombre  infini? 

Mais  comment  l'unité  est-elle  possible  dans  l'immense  cosmos? 
Nous  n'aurions  pas  la  prétention  de  proposer  une  méthode  de  so- 
lution pour  un  tel  problème,  après  toutes  celles  que  le  génie  de 
la  spéculation  métaphysique  a  essayées  avec  plus  ou  moins  de  suc- 
cès, si  la  science  ne  venait  ici  encore  éclairer  la  philosophie  de  ses 
lumières  et  la  mettre  en  quelque  sorte  sur  la  voie  de  l'unité  qu'a 
tant  cherchée  la  métaphysique  pure.  Cette  synthèse,  il  faut  l'avouer, 
n'a  jamais  été  comprise  jusqu'ici  du  monde  savant,  qui  répugne  à 
l'unité  abstraite  du  spiritualisme  et  ne  comprend  pas  l'unité  cos- 
mique du  naturalisme.  Qu'il  permette  donc  au  philosophe  de  faire 
ici  pour  l'explication  d'une  vérité  dite  métaphysique  ce  que  fait  le 
savant  pour  l'explication  d'une  vérité  astronomique.  Quand  un  pro- 
fesseur d'astronomie  commence  l'exposition  du  système  céleste,  il 
ne  manque  jamais  de  mettre  l'auditeur  en  garde  contre  ce  préjugé 
de  l'imagination  qui  fait  tourner  le  système  solaire  autour  d'un 
centre  considéré  a  piiori  comme  fixe,  et  qui  est  la  terre.  L'obser- 
vation et  le  calcul  ont  démontré  au  contraire,  de  la  façon  la  plus 
rigoureuse,  que  c'est  la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil ,  lequel 
tourne  lui-même  avec  toutes  les  planètes  autour  d'un  centre  supé- 
rieur, et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Les  esprits  esclaves  de  l'imagina- 
tion ont  quelque  peine  à  s'orienter  de  nouveau  et  à  s'habituer  à  un 
changement  de  point  de  vue  aussi  complet.  Cette  illusion  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  qu'entretient  l'imagination  sur  la  conception 
générale  du  cosmos.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  clair  en  appa- 
rence que  la  représentation  qu'elle  s'en  fait.  Le  vide,  le  plein,  le 
mouvement,  la  matière  cosmique  disséminée  en  poussière  atomique 
dans  l'espace,  un  moteur  distinct  des  atomes  ou  qui  leur  est  inhé- 
rent :  tels  sont  les  principes  avec  lesquels  l'imagination  matéria- 
liste construit  toutes  choses,  les  grands  corps  qui  se  meuvent  dans 
l'espace,  comme  les  corpuscules  qui  s'agitent  dans  le  monde  des 
infiniment  petits,  sous  l'œil  du  microscope.  Rien  de  plus  clair,  di- 
sons-nous, mais  rien  de  plus  grossier  et  de  plus  contraire  aux  don- 
nées mêmes  de  la  science  positive. 

La  physique  moderne,  pas  plus  que  la  philosophie,  ne  connaît 
de  substance  inerte,  distincte  de  la  force  qui  la  meut.  Pour  l'une 
et  l'autre,  le  monde  n'est  qu'un  système  de  forces  agissant  de  con- 
cert, tout  en  ayant,  chacune  en  elle-même,  leur  centre  d'activité 
propre  et  individuelle.  Là-dessus  les  savans  ne  pensent  pas  aujour- 
d'hui autrement  que  les  philosophes,  et  Biot  et  Ilumboldt  sont  d'ac- 
cord avec  Leibniz  et  Schelling.  Le  matérialisme,  dans  le  sens  propre 
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du  mot,  est  ruiné  par  la  base;  le  dynamisme  devient  le  principe  de 
toute  la  philosophie  naturelle.  Et,  par  parenthèse,  il  est  curieux  de 
voir  quel  abus  on  a  fait  de  ce  mot,  soit  pour  glorifier,  soit  pour  flé- 
trir la  doctrine  qu'il  est  censé  exprimer.  Que  de  matérialistes  sans 
le  savoir  parmi  les  adeptes  les  plus  fervens  du  spiritualisme,  à  com- 
mencer par  Platon  et  par  Descartes,  dans  leur  philosophie  de  la 
nature!  Et  parmi  ceux  qu'on  accuse  de  l'être,  en  leur  qualité  de 
positivistes,  combien,  sur  la  foi  de  l'expérience,  en  rejettent  la  don- 
née première.  Au  fond,  le  matérialisme  n'est  que  la  métaphysique 
de  l'imagination;  il  suffît,  pour  en  finir  avec  cette  doctrine,  de 
n'être  plus  dupe  des  représentations  illusoires  d'une  faculté  aussi 
trompeuse. 

Quand  l'esprit  est  affranchi  des  préjugés  de  l'imagination  sur 
l'étendue,  le  vide,  le  plein,  la  matière,  alors  seulement  la  lumière 
se  fait  devant  lui,  et  il  peut  contempler  le  monde  que  la  science 
lui  révèle.  Alors  il  comprend  comment  l'être  est  infini  dans  sa  con- 
tinuité, comment  il  remplit  l'univers  sans  une  seule  lacune,  com- 
ment il  est  à  la  fois  le  contenu  et  le  contenant.  C'est  l'imagination 
seule  qui  résiste  aux  analyses  et  aux  hypothèses  fondées  de  la 
science.  C'est  la  distinction  toute  relative  du  plein  et  du  vide  qui 
ne  permet  pas  de  concevoir  la  réalité  autrement  que  comme  inter- 
rompue et  limitée.  C'est  la  fausse  représentation  de  la  substance 
matérielle  sous  la  forme  de  l'étendue,  propriété  purement  géomé- 
trique, qui  fait  du  monde  une  masse  inerte,  une  sorte  de  cadavre 
absolument  rebelle  au  mouvement,  s'il  ne  lui  vient  pas  d'ailleurs. 
Ici,  comme  dans  le  système  du  monde  céleste,  l'image  fait  obstacle 
à  l'idée;  l'esprit  ne  pense  pas  l'univers,  il  ne  fait  que  se  le  repré- 
senter; mais,  le  nuage  dissipé,  le  véritable  aspect  des  choses  se 
montre  à  l'intelligence,  non  sous  le  mirage  du  rêve  métaphysique, 
mais  sous  la  pure  lumière  de  la  science.  Le  vrai  cosmos  lui  appa- 
raît à  la  fois  dans  l'infinie  variété  et  dans  l'unité  de  ses  forces  dis- 
tinctes et  individuelles.  L'être  est  partout,  et  comme  l'être,  tel  que 
l'analyse  scientifique  nous  le  fait  pénétrer,  c'est  la  force,  il  s'ensuit 
que  tout  être  n'est  que  force  ou  système  de  forces,  et  que  l'univers 
est  le  mouvement  universel,  nous  n'allons  pas  jusqu'à  dire  la  vie 
et  la  pensée  universelle,  bien  que  toutes  ces  forces  microscopiques 
soient  des  causes  finales  dans  le  sens  strict  du  mot. 

On  comprend  maintenant  comment  la  science  aide  la  philosophie 
à  résoudre  le  problème  de  la  cause  première.  Déjà  l'on  a  pu  voir 
combien  le  dynamisme  tout  scientifique,  deviné  par  le  génie  de 
Leibniz  avant  d'être  expérimenté  par  la  physique  et  la  chimie, 
rend  la  conception  de  l'unité  cosmique  plus  facile  à  saisir  que  la 
fausse  science  et  la  fausse  philosophie  du  matérialisme.  Tandis  que 
celui-ci  supprime  radicalement  l'idée  de  l'unité,  celui-là  en  fait 
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tout  au  moins  une  hypothèse  possible  et  naturelle.  Un  système  de 
forces  s'y  prête  beaucoup  mieux  qu'un  système  d'atomes  étendus. 
Nous  disons  qu'il  s'y  prête,  sans  affirmer  qu'il  l'implique  logique- 
ment. Pour  arriver  à  une  unité  de  la  force  universelle,  plus  réelle 
que  l'unité  de  continuité,  il  faut  une  nouvelle  révélation  de  l'expé- 
rience. Quelle  sera  cette  révélation?  Est-ce  la  conscience  qui  la 
dictera?  Rien  de  plus  simple  aux  yeux  de  certains  spiritualistes. 
Nous  aurons  la  cause  finale  première  avec  tous  les  attributs  que  la 
conscience  découvre  dans  la  nature  humaine,  mais  élevés  à  la  ca- 
tégorie de  l'idéal.  C'est  l'intelligence,  la  sagesse,  la  volonté,  la  sen- 
sibilité même,  telles  qu'elles  peuvent  exister  chez  un  être  parfait 
dont  le  type  grossier  serait  l'homme.  La  méthode  psychologique 
ne  laisse  rien  à  désirer  en  fait  de  précision;  comme  c'est  à  la  con- 
science qu'elle  emprunte  tous  les  traits  dont  elle  compose  l'image 
de  la  cause  première,  elle  dessine  la  figure  divine  dans  tous  ses 
détails.  Malheureusement  une  pareille  induction  n'est  pas  tout  à  fait 
acceptée  par  les  philosophes  sévères,  par  M.  Janet  entre  autres,  dont 
nous  avons  signalé  la  répugnance  à  passer  si  vite  et  si  facilement 
du  principe  de  finalité  à  la  personnification  anthropomorphique  de 
ce  principe.  Il  nous  faut  donc  laisser  là  la  méthode  psychologique 
et  ce  miroir  de  la  conscience  où  l'être  universel  ne  trouve  pas  son 
reflet. 

La  méthode  dite  métaphysique  est-elle  plus  sûre?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  D'abord,  qu'est-ce  que  la  méthode  métaphysique,  si- 
non l'abstraction?  Et,  sauf  dans  les  sciences  mathématiques,  qui 
n'ont  pour  objet  que  des  rapports  de  nombre  ou  d'étendue,  qu'a 
jamais  découvert  l'abstraction  seule,  sinon  des  entités  scolasti- 
ques?  Par  exemple,  le  dieu  d'un  Parménide,  d'un  Plotin,  d'un  Spi- 
noza, nous  dirions  encore  d'un  Schelling  ou  d'un  Hegel,  si  la  sub- 
tile dialectique  de  ces  derniers  n'était  pas  dirigée  et  fécondée,  à 
leur  insu  peut-être,  par  les  leçons  de  l'expérience.  C'est  donc  à 
la  science  seule  qu'il  faut  s'adresser  si  l'on  veut  des  enseignemens 
sûrs  et  des  conclusions  certaines.  Seulement,  ce  n'est  plus  l'ana- 
lyse, mais  la  synthèse  scientifique  qui  nous  donnera  ce  que  nous 
cherchons.  Le  livre  du  Cosmos,  tel  que  l'a  conçu  l'illustre  Ilum- 
boldt,  n'est  pas  assez  philosophique  pour  nous  élever  jusqu'à  la 
pensée  de  l'unité  de  la  cause  finale.  C'est  un  magnifique  tableau, 
non  un  système.  Et  d'autre  part  les  grandes  synthèses  de  la  phi- 
losophie allemande  sont  trop  des  systèmes  et  pas  assez  des  ta- 
bleaux. La  logique  y  surabonde  et  la  vie  en  est  absente.  L'histoire 
du  monde  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  une  série  de  formules, 
quoi  qu'en  dise  M.  Taine. 

En  attendant  ce  grand  livre  qui  devra  réunir  les  enseignemens 
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de  la  science  et  de  la  philosophie  sous  le  principe  des  causes  finales, 
il  est  possible  d'en  prévoir  les  conclusions.  La  science  ne  suivra 
pas  la  philosophie  dans  ses  abstractions  métaphysiques  ou  dans 
ses  inductions  psychologiques  sur  la  nature  et  l'action  de  la  cause 
finale.  De  même  la  philosophie  ne  suivra  pas  la  science  dans  ses 
négations  et  ses  exclusions  systématiques  concernant  le  principe 
de  finalité.  L'idée  d'une  puissance  infinie,  une  dans  son  but  et  son 
action,  multiple  dans  ses  moyens  et  ses  types  de  création,  créant 
éternellement  et  incessamment,  ne  détruisant  jamais  que  pour 
créer,  poursuivant  dans  son  œuvre  immense,  dont  la  perfection  est 
le  but  et  le  progrès  la  loi,  le  développement  d'un  dessein  que 
toutes  les  découvertes  et  toutes  les  théories  de  la  science  révèlent 
et  démontrent  :  voilà  ce  que  tout  savant,  comme  tout  philosophe, 
peut  admettre,  pourvu  qu'il  ait  l'esprit  élevé.  Quels  sont  les  at- 
tributs de  cette  puissance  que  la  philosophie  puisse  lui  prêter  sans 
tomber  dans  l'illusion  ou  l'abstraction?  Pense-t-elle,  veut-elle,  agit- 
elle,  sent-elle,  a-t-elle  conscience,  comme  la  cause  finale  qu'on  ap- 
pelle l'homme?  ou  ne  faut-il  la  concevoir  qu'avec  les  attributs  de  l'a- 
veugle destin?  Nous  ne  craindrons  pas  de  répondre  que  nulle  science 
et  nulle  philosophie  n'a  le  droit  de  risquer  de  telles  hypothèses. 
Que  connaît-on  de  cette  Cause  dont  l'Ecriture  sainte  a  dit  que  nul 
mortel  n'a  vu  la  face?  Ses  œuvres.  Et  que  nous  disent  ses  œuvres?  Que 
la  Cause  est  éternelle,  tandis  que  les  œuvres  sont  éphémères,  qu'elle 
est  partout,  tandis  que  les  œuvres  occupent  un  espace  déterminé, 
qu'elle  est  infinie  dans  sa  puissance  créatrice,  tandis  que  les  œu- 
vres sont  bornées  dans  leur  perfection  et  leur  durée.  Qui  pourrait 
dire  qu'une  telle  cause  n'a  pas  plus  d'intelligence  que  l'animal  sui- 
vant son  instinct,  pas  plus  de  volonté  que  la  pierre  qui  roule,  em- 
portée par  la  force  d'attraction?  Mais  qui  pourrait  dire  aussi  que 
cette  intelligence  voit  comme  la  nôtre ,  que  cette  volonté  délibère 
comme  la  nôtre? 

Quelque  arrêtée  que  soit  notre  doctrine  sur  l'immanence  de  la 
Cause  finale  créatrice,  nous  n'aimons  pas  qu'on  vienne  nous  dire, 
avec  Hegel  et  M.  Renan,  que  Dieu  se  fait.  «  L'œuvre  universelle  de 
tout  ce  qui  vit  est  de  faire  Dieu  parfait,  de  contribuer  à  la  grande 
résultante  définitive  qui  clora  le  cercle  des  choses  par  l'unité.  » 
Sans  doute  ni  Hegel,  ni  M.  Renan,  ne  sont  dupes  des  formules 
qu'ils  emploient;  nous  croyons  les  voir  sourire  quand  de  graves 
docteurs  en  théologie ,  ou  d'excellens  professeurs  de  logique  leur 
disent  que  ce  langage  est  d'une  révoltante  absurdité,  que  l'essence 
même  de  la  nature  divine  ,  c'est  l'être,  par  opposition  au  devenir. 
Nous  n'en  trouvons  pas  moins  ce  langage  incorrect.  Nous  consen- 
tons bien  à  ne  pas  faire  du  Dieu  vivant  quelque  chose  d'immuable 
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el  d'immobile  dans  sa  nature  abstraite,  relégué  par  delà  le  temps 
et  l'espace,  et  dont  l'existence  et  l'action  créatrice  restent  un  mys- 
tère pour  la  pensée.  Est-ce  une  raison  pour  le  soumettre  à  la  caté- 
gorie du  devenir,  comme  ses  œuvres?  Non,  nous  comprenons  tout 
autrement  la  Cause  finale  suprême.  Puissance  éternelle,  universelle, 
infinie  en  tous  sens,  elle  reste  distincte  de  ses  créations,  non  pas 
coaime  cause  étrangère  et  extérieure  au  monde  qu'elle  crée  éter- 
nellement et  incessamment,  mais  en  ce  sens  qu'elle  garde  toute  sa 
féconrlité,  toute  son  activité,  tout  son  être,  après  toutes  les  œuvres 
qui  s'échappent  surabondamment  de  son  sein ,  en  ce  sens  qu'elle 
seule  demeure,  quand  tout  le  reste  ne  fait  que  passer,  qu'elle  de- 
meure, non  pas  immobile  dans  la  majesté  de  sa  nature  silencieuse 
et  solitaire,  puisque  sa  nature  est  l'activité  même,  mais  toujours 
avec  la  même  énergie  de  création,  en  sa  qualité  de  puissance  infinie. 
Et  d'autre  part  nous  ne  comprenons  pas  davantage  le  mystère  de 
l'existence  d'un  être  absolu  conçu  sous  deux  faces  contradictoires,  la  ' 
substance  et  la  cause,  immuable  et  immobile  en  tant  que  substance, 
mobile  et  changeante  en  tant  que  cause.  Si  l'essence  de  l'être  est  la 
force,  si  être,  c'est  agir,  pour  Dieu  est-ce  autre  chose  que  de  créer? 
Est -il  possible  à  la  pensée  de  séparer  dans  le  Créateur  ce  que  la 
science  et  la  philosophie  ne  peuvent  séparer  dans  la  créature? 
Qu'est-ce  au  fond  qu'une  pareille  conception  théologique,  sinon 
une  conséquence  de  la  vieille  et  fausse  doctrine  de  la  substance? 
Etre,  agir,  créer,  c'est  tout  un  pour  la  Cause  première,  comme  pour 
les  causes  secondes. 

Laissons  donc  la  catégorie  du  devenir  quand  il  s'agit  de  la  cause 
première.  Laissons  aussi  la  catégorie  de  l'idéal  qui  ne  s'applique  à 
rien  de  mobile  ni  de  vivant.  C'est  un  concept  de  l'entendement, 
rien  de  plus,  concept  qui  nous  permet  de  juger  du  degré  de  beauté 
et  de  perfection  des  œuvres  de  l'art  ou  de  la  nature,  mais  qui  n'est 
point  une  mesure  applicable  à  l'infini.  L'infini  et  le  parfait  :  que 
d'obscurités,  de  contradictions  et  de  non-sens  la  philosophie  des 
causes  finales  eût  évités  si  elle  ne  les  eût  pas  confondus  !  Que  de 
didicultés  insolubles,  d'ailleurs,  le  concept  de  l'idéal  introduit  dans 
la  théologie,  n'a  pas  engendrées  !  Ce  concept  admis  pour  définir  un 
des  attributs  de  la  Cause  première,  comment  résoudre  les  objec- 
tions tirées  de  l'imperfection  des  œuvres  de  la  nature?  Comment 
expliquer  qu'un  Dieu,  parfait;  dans  sa  nature,  ne  le  soit  pas  dans 
ses  œuvres?  Comment  ce  Dieu,  si  parfaitement  sage  et  bon,  maître 
absolu  d'ailleurs  de  sa  matière,  puisqu'il  la  crée,  aussi  bien  que  la 
forme,  ait  opéré,  en  certains  cas,  un  peu  comme  l'artiste  qui  trouve 
la  matière  rebelle  à  sa  main?  Et  quant  au  terrible  problème  de 
l'origine  du  mal,  les  plus  grands  maîtres  de  la  théologie  ont-ils 
trouvé  le  secret  de  l'énigme?  En  se  mettant  l'esprit  à  la  torture, 
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ont-ils  jamais  imaginé  autre  chose  que  des  subtilités  inintelligibles 
ou  des  hypothèses  chimériques?  Voilà  où  la  métaphysique  en  vient, 
quand  elle  s'avise  d'enfermer  Dieu  dans  l'étroite  mesure  d'un  con- 
cept vide  et  négatif,  qui  ne  prend  corps  et  vie  qu'autant  qu'on  lui 
donne  une  matière,  ainsi  que  l'a  prouvé  Kant.  L'infinie  puissance, 
l'infinie  sagesse,  l'infinie  bonté  qui  crée  à  tout  instant  de  nouveaux 
types,  toujours  plus  beaux  et  plus  parfaits,  pour  lesquels  l'enten- 
dement est  sans  cesse  forcé  de  changer  son  idéal,  d'en  retrancher, 
d'y  ajouter  certains  caractères  et  certains  traits,  selon  les  indica- 
tions de  l'expérience,  quelle  formule  peut  définir  la  Cause  suprême? 
La  fin  des  fins,  la  cause  des  causes,  l'Être  des  êtres,  le  suprême  Créa- 
teur de  toutes  choses,  selon  la  loi  de  l'évolution  universelle  :  voilà 
des  définitions  qui  n'enferment  la  nature  divine  ni  dans  les  repré- 
sentations de  notre  imagination,  ni  dans  les  catégories  de  notre  en- 
tendement. Un  autre  mot  vaudrait  peut-être  encore  mieux,  le  vieux 
mot  d'Aristote,  le  bien,  qui  enveloppe  toute  cause  efficiente  dans  la 
cause  finale,  toute  cause  physique  dans  la  cause  métaphysique. 

M.  Janet  pense  avec  nous  qu'en  parlant  de  l'intelligence,  de  la 
volonté,  de  la  sagesse,  de  la  bonté  de  l'auteur  de  la  nature,  il  faut 
se  garder  de  prendre  ces  mots  à  la  lettre.  «  Nous  avons  trop  le  sen- 
timent des  limites  de  notre  raison  pour  faire  de  nos  propres  concep- 
tions la  mesure  de  l'être  absolu;  mais  nous  avons  trop  confiance 
dans  sa  véracité  et  sa  bonté  pour  ne  pas  croire  que  les  conceptions 
humaines  ont  un  rapport  légitime  et  nécessaire  avec  les  choses  telles 
qu'elles  sont  en  soi  (1).  »  Pour  nous,  qui  avons  aussi  plongé  notre 
pensée  dans  les  profondeurs  du  problème,  à  l'âge  où  l'ivresse  de  la 
métaphysique  gagne  les  esprits  ardens  à  la  recherche  des  hautes 
vérités,  nous  n'avons  pas  voulu  autre  chose,  en  le  reprenant  avec 
l'un  des  plus  habiles  maîtres  contemporains ,  que  de  nous  entendre 
avec  nous-même  d'abord,  ce  que  Voltaire  n'accorde  pas  toujours 
aux  métaphysiciens,  et  surtout  de  nous  entendre  avec  la  science  de 
notre  temps  sur  un  ordre  de  questions  que  la  philosophie  ne  peut 
abandonner.  Nos  amis  de  l'école  spiritualiste  nous  trouveront  peut- 
être  trop  favorable  à  ces  nouvelles  théories  qui  leur  font  peur.  Nos 
vieux  adversaires  de  l'école  théologique  verront,  dans  notre  doc- 
trine sur  la  cause  première,  un  certain  air  de  parenté  avec  celle 
que  Lessing  et  Goethe  résumaient  d'un  mot  :  sv  -/.al  7:àv.  Si  le  spi- 
rituel et  regretté  M.  Doudan,  dont  M.  Caro  a  eu  la  bienveillante 
malice  de  citer  un  mot  charmant  sur  l'auteur  de  la  Métaphysique  et 
de  la  Science,  était  encore  de  ce  monde,  il  pourrait  nous  demander 
quel  genre  de  piété  nous  recommandons  pour  le  Dieu  qui  nous 
compte  parmi  ses  croyans.  Nous  l'avouons  franchement,  avec  le 

(1)  Page  600. 
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sentiment  de  l'humilité  profonde  qui  convient  à  notre  néant,  nous 
ne  pourrions  répondre  que  par  un  salut  d'enthousiasme  à  ce  Père 
de  la  création.  Nous  n'oserions  le  prier,  n'étant  pas  bien  sûr  qu'il 
entendît  nos  supplications  sur  nos  misères,  et  nos  confidences  sur 
nos  vœux  et  nos  espérances.  Ce  Père-là,  nous  en  convenons,  n'est 
pas  tout  à  fait  celui  que  Jésus  implorait  en  mourant  sur  sa  croix. 
Il  est  trop  haut,  dans  le  ciel  de  la  science  modems,  pour  entendre 
nos  plaintes  et  communiquer  à  ceux  qui  le  contemplent  d'autre 
grâce  que  celle  d'une  stoïque  résignation.  Épictète  et  Marc-Aurèle 
avaient-ils  une  manière  différente  de  prier? 

11  est  une  chose  à  laquelle  nous  ne  pourrions  jamais  nous  rési- 
gner :  c'est  une  philosophie  des  causes  finales  qui  toucherait  si  peu 
que  ce  soit  à  l'autonomie  et  à  la  libre  activité  de  l'être  humain.  La 
théologie  de  toutes  les  écoles  a  toujours  menacé  cette  liberté  à  la- 
quelle le  philosophe  tient  par-dessus  tout,  parce  que  la  liberté,  c'est 
le  principe  même  de  la  vie  morale.  Spinoza  n'est  pas  le  seul  dont 
la  théologie  ne  s'accommode  pas  de  la  liberté.  Saint  Paul  et  saint 
Augustin  ne  la  traitent  guère  mieux  dans  leur  doctrine  de  la  grâce 
et  de  la  prédestination.  Notre  Dieu,  de  même  que  celui  de  Leibniz, 
avec  cette  différence  que  nous  ne  séparons  point  la  cause  créatrice 
de  son  œuvre,  noire  Dieu  ne  crée  que  des  forces,  les  unes  actives, 
d'autres  vivantes,  d'autres  enfin  libres.  Le  monde,  qui  est  son  œuvre 
éternelle  et  perpétuelle,  nous  apparaît  comme  un  immense  système 
dont  toutes  les  parties,  même  les  plus  indépendantes,  sont  plus  ou 
moins  liées  les  unes  aux  autres.  En  quoi  cette  relation  serait-elle 
incompatible  avec  l'autonomie  des  êtres  libres,  puisqu'elle  ne  l'est 
pas  même  avec  la  spontanéité  d'action  des  particules  les  plus  mi- 
croscopiques de  la  matière?  Il  n'y  a  pas  plus  de  difficulté  à  conce- 
voir la  liberté  de  l'homme  dans  de  telles  conditions  qu'à  la  concevoir 
dans  l'unité  du  système  solaire  ou  dans  l'unité  du  système  plané- 
taire. Le  problème  serait  tout  autre,  si  l'on  imaginait  le  monde 
comme  un  mécanisme  absolu,  soumis  aux  lois  de  fer  de  la  nécessité, 
ou  bien  encore  comme  un  immense  organisme  dont  tontes  les  par- 
ties se  tiendraient  entre  elles  dans  les  mêmes  rapporls  que  les 
parties  des  êtres  vivans.  Ici  rien  de  pareil;  nulle  assimilation  arbi- 
traire de  l'unité  cosmique  avec  celle  des  êtres  organisés.  Aucune 
philosophie  sévère  ne  peut  se  permettre  une  de  ces  comparaisons 
ou  de  ces  métaphores  qui  peuvent  prêter  à  la  poésie  d'une  descrip- 
tion, mais  qui  faussent  la  science.  C'est  une  bien  belle  image  que 
la  définition  du  monde  par  les  stoïciens,  l'infini  vivant,  nj-^'y^  a;^^^^, 
mais  cette  image  suffit  pour  obscurcir  la  notion  de  la  liberté.  En  un 
mot,  toute  comparaison,  toute  induction  qui  tend  à  confondre  l'u- 
nité du  système  avec  l'unité  organique  dont  le  caractère  propre  est 
l'individualité,  met  en  péril  l'autonomie  et  la  libre  activité  de  l'être 
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humain.  Et  si,  par  une  assimilation  ab=?olue,  on  va  jusqu'à  prêter  à 
l'unité  cosmique  une  sorte  de  personnalité,  on  supprime  entière- 
ment la  notion  de  liberté.  Est-il  besoin  de  dire  que  notre  concep- 
tion cosmique,  telle  que  l'expérience  et  la  science  la  donnent,  n'a 
rien  de  commun  avec  ces  dangereuses  hypothèses?  JNous  pouvons 
redire  avec  le  poète  Aratus,  mais  avec  plus  de  sécurité  pour  la  li- 
berté de  nos  mouvemens  et  de  nos  actions,  in  uno  vivimus,  mo- 
vemiir ,  et  sumits.  Nous  pouvons  nous  sentir  être,  vivre  et  agir, 
dans  l'unité  de  la  vie  universelle,  sans  crainte  de  n'avoir  qu'un  être, 
qu'une  vie,  qu'une  activité  d'emprunt.  Si,  comme  le  veut  Leibniz, 
la  plus  infime  monade  a  son  principe  de  mouvement  en  elle-même, 
comment  la  monade  supérieure  qui  s'appelle  l'homme  ne  jouirait- 
elle  pas  de  sa  pleine  liberté  dans  une  philosophie  qui  ne  voit  dans 
la  substance  des  êtres  que  force  et  mouvement? 

Quoi  qu'on  pense  de  la  Cause  première  et  de  ses  attributs ,  le 
principe  de  finalité  n'en  reste  pas  moins  une  vérité  incontestable, 
ainsi  qu'il  ressort  du  livre  de  M.  Janet.  Or  ce  principe  suffit  pour 
changer  la  face  du  monde  révélé  par  la  science  positive,  car  c'est  à 
la  lumière  qu'il  projette  sur  le  cosmos  que  nous  pouvons  pénétrer 
la  vraie  nature  des  choses,  l'activité  finale,  la  vie,  la  pensée,  la  li- 
berté, la  Providence,  dans  cet  univers  où  la  philosophie  mécaniste 
ne  nous  montre  que  matière,  force,  mouvement ,  hasard  et  fatalité. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  monde  physique  avec  l'initiative  finale  de 
ses  forces  atomiques,  que  la  philosophie  des  causes  finales  nous  fait 
comprendre;  c'est  encore  le  monde  moral,  avec  ses  volontés  libres, 
poursuivant  leur  fin  avec  conscience  et  prévision.  Là  fut  jusqu'ici, 
là  est  encore  le  grand  débat  entre  la  science  et  la  métaphysique. 
N'est-ce  pas  rendre  un  véritable  service  à  la  philosophie  que  de 
montrer  que  ce  dissentiment  se  réduit  presque  à  un  malentendu, 
comme  l'a  fait  M.  Janet?  L'idée  de  fin  résume  toute  la  métaphy- 
sique. C'est  ce  principe  qui  faisait  dire  à  Aristote  que  la  nature  en- 
tière est  suspendue  au  bien,  à  Leibniz,  que  sans  cette  pensée  de 
derrière  la  tête  rien  n'est  intelligible  dans  la  philosophie  méca- 
nique, à  Schelling,  que  le  monde  de  Descartes  et  de  Spinoza  n'était 
pas  vivant  sans  la  finalité.  Avec  les  maîtres  de  cette  immortelle  doc- 
trine, nous  croyons  que,  dans  l'œuvre  de  la  création  universelle, 
comme  dans  les  œuvres  que  la  nature  nous  met  sous  les  yeux,  la 
cause  finale  est  la  seule  vraie  cause,  et  que  les  causes  dites  efii- 
clentes  ne  sont  que  des  inslrumens  à  son  service.  Voilà  comment 
Aristote  et  Leibniz  ont  pu  dire  que  toute  physique  a  son  explica- 
tion dernière  dans  la  métaphysique. 

ÉïLENNE    VaCHEROT. 
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égoïsme  et  son  cruel  orgueil  aient  été  démasqués,  sans  avoir  eu  à 
implorer  son  pardon.  Celui-là  garde  dans  la  mine  d'argent  la  part 
qu'il  a  extorquée  par  d'abominables  manœuvres,  cette  autre  enfin 
reste  la  compagne  chérie,  honorée,  d'un  brave  homme  dont  le  bon- 
heur futur  paraît  douteux,  tout  aveugle  et  tout  stupide  qu'il  soit. 
Absoudre  les  coquins,  passe  encore;  mais  leur  sacrifier  les  hon- 
nêtes gens,  c'est  trop!  «  Je  peins  ce  que  je  vois,  je  ne  tire  pas  de 
déductions,  »  dira  Bret  Harte.  Ce  droit  de  n'être  qu'un  miroir  in- 
différent des  faits  nous  paraît  discutable,  et  les  résultats  en  tout 
cas  sont  fâcheux  au  point  de  vue  même  de  l'intérêt  et  de  la  vrai- 
semblance. Dans  la  vie  réelle,  on  porte  toujours  la  peine  des 
fautes  qu'on  a  commises  contre  l'ordre  établi  ;  que  le  châtiment 
nous  vienne  du  dehors  ou  du  dedans,  des  événemens  ou  de  nous- 
mêmes,  nous  ne  l'esquivons  pas.  Cette  logique  inflexible  de  la  vie, 
il  n'est  pas  permis  de  la  bannir  des  livres;  c'est  le  devoir  de  l'é- 
crivain de  nous  laisser  au  moins  deviner  sinon  le  désastre  matériel, 
— celui-ci  ne  survient  pas  toujours,  —  du  moins  la  souffrance  morale 
qui  suit  tel  oubli  du  devoir.  Que  Grâce,  tout  en  aimant  encore  Poin- 
sett,  n'éprouve  plus  pour  lui  cette  confiance  sans  laquelle  il  n'est 
point  d'intimité  parfaite,  que  le  grand  capitaliste  soit  flétri  dans  le 
procès  comme  il  mérite  de  l'être,  que  l'aventurière  rentre  en  sup- 
pliante, en  repentie,  au  foyer  conjugal,  le  livre  n'aura  rien  perdu 
de  son  originalité,  et  la  morale  y  gagnera.  Jusqu'ici  on  avait  pu 
laisser  Bret  Harte  libre  de  raconter  sans  rien/^roMyér;  ses  esquisses 
n'étaient  que  le  reflet  rapide,  hardi  et  vivement  coloré  d'un  fait, 
d'un  caractère,  d'un  paysage;  mais  cette  fois,  à  tort  ou  à  raison,  il 
aborde  le  roman.  11  y  a  entre  ses  œuvres  d'autrefois  et  celle  qu'il 
publie  aujourd'hui  la  même  différence  qui  existe  en  peinture  entre 
une  étude  d'après  nature  et  un  tableau  proprement  dit  :  il  suffit 
pour  la  première  d'être  une  copie  fidèle  et  vivante  de  la  nature  ;  le 
second  a  besoin  du  divin  rayon  de  l'idéal.  Que  Bret  Harte  s'en  tienne 
aux  croquis,  —  il  y  est  passé  maître,  —  ou  bien  qu'il  prenne  la 
peine  de  composer  et  d'ennoblir  ses  tableaux. 

Th.  Bentzon. 


L'ÉVOLUTION   HISTORIQUE 

DES  SOCIÉTÉS  HUMAINES 


Depuis  la  publication  du  Cours  de  philosophie  positive,  publica- 
tion qui  remonte  à  une  quarantaine  d'années,  et  dont  les  derniers 
volumes  sont  consacrés  à  l'exposition  de  la  science  sociale  ou,  pour 
nous  servir  de  l'expression  d'Auguste  Comte,  de  la  sociologie,  il 
ne  s'est  produit  aucun  grand  travail  d'ensemble  sur  cette  branche 
des  études  philosophiques.  L'essai  tenté  par  le  fondateur  de  l'école 
positiviste  était-il  prématuré?  On  le  croirait,  à  en  juger  par  le  peu 
de  faveur  dont  jouit  en  France  l'économie  politique,  qui  forme, 
comme  on  sait,  la  première  assise  delà  sociologie,  et  dont  M.  Littré 
a  pu  dire  avec  raison  qu'elle  est  à  la  science  des  sociétés  ce  que  la 
théorie  des  fonctions  nutritives  est  à  la  science  de  la  vie.  Ce  dis- 
crédit des  études  économiques  a  été  naguère  officiellement  pro- 
clamé à  la  tribune  au  sujet  d'une  pétition  réclamant  la  création  de 
chaires  d'économie  politique  dans  nos  principales  villes.  L'assemblée 
est  passée  à  l'ordre  du  jour  (1)  sur  la  proposition  du  rapporteur, 
qui  déclarait  «  que  l'économie  politique  n'était  pas  une  science.  » 
Un  argument  autrement  grave  se  tire  de  la  lecture  du  livre  qu'un 
des  plus  éminens  penseurs  de  l'Angleterre,  Herbert  Spencer,  a  ré- 
cemment publié  sous  ce  titre  :  Introduction  à  la  science  sociale. 
Loin  de  se  risquer  dans  un  essai  de  synthèse  sociologique,  le  com- 
patriote deMalihus  et  de  Stuart  Mill  se  contente  de  classer  et  d'a- 
nalyser les  difficultés  d'ordre  subjectif  que  rencontre  la  solution 
d'un  tel  problème.  Les  convictions  politiques  et  religieuses,  les  pré- 
jugés de  race  et  de  caste,  ceux  que  l'on  puise  dans  l'éducation,  les 
tendances  naturelles  accrues  par  des  sympathies  ou  des  antipathies 
inconscientes,  sont  autant  de  facteurs  dont  il  est  presque  impossible 

(1)  Voyez  le  Journal  officiel  des  premiers  jours  de  décembre  1873. 
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de  se  débarrasser,  car  ils  sont  en  quelque  sorte  une  partie  intégrante 
de  nous-mêmes,  et  qu'il  faut  cependant  éliminer,  si  l'on  veut  ap- 
précier d'une  manière  saine  et  impartiale  les  événemens  humains. 
Toutes  ces  difficultés  ont  été  résumées  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse par  Spencer  dans  un  mot  emprunté  aux  sciences  mathéma- 
tiques, Véquation  personnelle.  C'est  pour  ne  pas  avoir  tenu  compte 
de  son  équation  personnelle,  équation  formidable  chez  un  penseur 
de  sa  trempe,  qu'Auguste  Comte,  après  avoir  esquissé  les  grandes 
lignes  de  la  science  sociale,  ou  plutôt  de  la  méthode,  fit  fausse 
route  dès  qu'il  voulut  entrer  dans  la  voie  des  applications.  11  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  jeter  une  certaine  défaveur  sur  ce  genre 
de  recherches  et  pour  en  éloigner  les  esprits  désireux  de  certitude. 
Mais  si  les  essais  de  synthèse  font  défaut,  il  n'en  est  pas  de  même 
des  travaux  de  détail,  des  aperçus  de  tout  genre  empruntés  aux 
sciences  qui  touchent  par  un  point  quelconque  à  l'anthropologie. 
Nous  voudrions  exposer  sommairement  quelques-uns  de  ces  aper- 
çus relatifs  à  l'évolution  historique  des  peuples.  Chemin  faisant, 
nous  aurons  occasion  de  montrer  quelles  clartés  inattendues  sont 
venus  jeter  sur  les  études  sociologiques  les  progrès  accomplis  par 
les  sciences  naturelles  dans  ces  dernières  années. 

I. 

Il  est  d'axiome  en  sociologie  que  l'étude  de  cette  science  suppose 
la  connaissance  préalable  de  la  biologie,  à  laquelle  elle  emprunte 
ses  méthodes  d'investigation,  et  dont  elle  n'est  en  quelque  sorte 
que  l'épanouissement  terminal.  Comme  on  l'ajustement  observé, 
l'homme  est  à  la  fois  le  problème  final  de  la  science  de  la  vie  et  le 
facteur  initial  de  la  science  des  sociétés.  Le  corps  social  est  un 
agrégat  vivant  dont  l'être  humain  forme  l'unité  primordiale,  en 
d'autres  termes  un  véritable  organisme  qui  grandit  et  se  développe 
comme  tous  les  êtres  doués  de  vie,  obéissant  comme  ces  derniers  à 
la  loi  du  progrès,  loi  qui  se  manifeste  en  sociologie  comme  en  bio- 
logie par  la  différenciation  de  mieux  en  mieux  marquée  des  parties 
et  par  la  division  de  plus  en  plus  grande  du  travail. 

Ces  analogies  ont  été  confirmées  et  en  quelque  sorte  complé- 
tées par  une  découverte  qu'on  peut  considérer  comme  le  plus  mer- 
veilleux peut-être  des  résultats  obtenus  depuis  un  demi-siècle  par 
la  zoologie  expérimentale.  Nous  voulons  parler  de  la  relation  qui 
unit  l'évolution  de  l'individu  à  celle  de  l'espèce,  relation  si  étroite 
que  toute  la  série  des  transformations  que  subit  un  animal  quel- 
conque depuis  la  cellule  embryonnaire  jusqu'à  son  complet  déve- 
loppement, reproduit  sous  une  forme  abrégée  et  comme  en  mi- 
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niature  la  série  des  transformations  analogues  parconriies  dans  le 
cours  des  âges  par  l'espèce  à  laquelle  cet  animal  appartient.  On 
sait  quel  parti  la  paléontologie  tire  journellement  de  cette  loi.  Si 
l'on  cherche  à  établir  la  filiation  des  formes  successives  revêtues 
par  une  espèce  depuis  son  apparition  sur  la  planète,  il  arrive  pres- 
que toujours  que  les  fossiles  font  défaut  quand  on  arrive  aux  ter- 
rains les  plus  anciens.  On  fait  alors  appel  à  l'embryologie,  qui  per- 
met de  reconstituer  par  la  pensée  la  nature  des  formes  disparues. 
Ce  principe,  appliqué  à  la  race  humaine  et  pris  dans  son  acception 
la  plus  large,  c'est-à-dire  s'étendant  jusqu'à  la  psychologie,  devient 
le  fil  conducteur  le  plus  sûr  pour  l'étude  des  lois  sociologiques.  Les 
diverses  manifestations  physiques,  intellectuelles  et  morales  de 
l'évolution  individuelle  se  retrouvant  sous  d'autres  noms,  mais  sous 
des  formes  analogues  dans  la  vie  des  peuples,  l'analyse  préalable 
de  l'être  humain  nous  permettra,  non  de  construire  a  priori  une 
s^Tithèse  historique  comme  le  comprenait  l'ancienne  philosophie, 
mais  de  poser  quelques  jalons  sur  la  route  que  parcourent  les  so- 
ciétés dans  leur  évolution  à  travers  les  siècles.  Commençons  donc 
par  esquisser  les  traits  principaux  qui  caractérisent  les  grandes 
phases  de  l'existence  humaine  en  prenant  l'homme  à  sa  naissance. 

Ses  premières  manifestations  sont  des  vagissemens,  et  chaque 
vagissement  est  un  appel  à  la  nourrice.  Quand  il  s'éveille,  c'est 
pour  jeter  son  cri  de  détresse,  se  cramponner  au  sein  maternel 
et  se  rendormir  aussitôt,  comme  pour  annoncer  que  le  monde 
n'est  pour  lui  qu'une  mamelle  intermittente.  On  voit  que  ce  petit 
être  est  obsédé  par  un  besoin  unique,  incessant,  implacable,  celui 
de  la  faim.  Lui  présente-t-on  un  joujou,  il  le  porte  aussitôt  à  sa 
bouche,  comme  si  toutes  les  forces  vitales  qui  l'animent  étaient 
concentrées  sur  cet  organe.  Quand  le  joujou  vient  à  lui  manquer, 
il  y  porte  sa  main  et  suce  ses  doigts;  ses  premiers  bégaiemens  dé- 
rivent également  de  cette  obsession  famélique;  le  mot  maman  rap- 
pelle dans  ses  formes  archaïques  le  sein  et  l'action  de  sucer;  le  mot 
papa  exprime  dans  certains  dialectes  ibères  l'idée  de  manger.  Pour 
l'enfant,  la  mère  est  la  laitière,  le  père  le  nourricier.  Ses  premières 
pensées,  ses  premiers  pas,  ses  premiers  mouvemens  sont  dictés 
l)ar  le  même  mobile.  11  vient  à  vous  dès  que  vous  lui  présentez 
quelque  chose  qu'il  puisse  porter  à  ses  lèvres;  on  arrête  ses  pleurs 
en  lui  promettant  ce  qui  llatte  sa  gourmandise.  Le  meilleur  ami 
est  pour  lui  celui  qui  lui  fait  le  plus  de  présens  de  ce  genre. 

Ces  vagissemens  faméliques,  ce  syllabaire  dont  chaque  note  est 
un  cri  de  l'estomac,  cette  frénésie  gloutonne,  sont  autant  de  ma- 
nifestations inconscientes  d'un  travail  physiologique  qui  s'accom- 
plit dans  l'enfant  et  qu'on  pourrait  définir  :  un  appel  incessant  de 
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matériaux  pour  la  construction  de  l'édifice  humain.  La  formation 
de  l'individu,  tel  est  le  fait  dominant  qui  caractérise  cette  première 
période  de  l'existence.  C'est  vers  ce  but  suprême  que  convergent 
toutes  les  forces  organiques  emmagasinées  dans  le  jeune  être.  Cette 
loi  a  pour  résultat  immédiat  ce  que  Darwin  appelle  le  combat  de  la 
vie,  c'est-à-dire  une  lutte  incessante  de  l'homme  contre  les  élémens 
de  la  nature  ambiante,  lutte  qui  devient,  il  est  vrai,  la  source  des 
sentimens  égoïstes,  mais  qui  constitue  la  trame  première  de  l'acti- 
vité humaine,  par  suite  de  la  civilisation. 

A  peine  la  période  de  formation  touche-t-elle  à  son  terme,  que 
des  modifications  physiologiques  d'une  nature  spéciale,  les  phéno- 
mènes de  la  puberté,  se  présentent  chez  les  deux  sexes.  Tous  deux 
éprouvent  une  attraction  sympathique  l'un  pour  l'autre,  le  besoin 
de  s'unir.  C'est  un  nouvel  instinct  qui  s'éveille  et  qui  vient  prendre 
place  parmi  les  composantes  de  la  vie  humaine.  La  première  résul- 
tante est  la  famille,  d'où  sortira  la  tribu  chez  les  races  inférieures, 
la  nation  chez  celles  qui  sont  mieux  douées  et  mieux  servies  par  les 
circonstances.  En  effet,  supposons  une  contrée  fertile  où  croissent 
les  céréales,  où  l'agriculture  est  largement  développée,  où  l'abon- 
dance et  la  sécurité  invitent  au  bien-être.  La  mère,  n'étant  plus 
dominée  par  le  souci  des  besoins  journaliers,  donne  plus  de  soins 
à  l'enfant,  le  garde  plus  longtemps  avec  elle,  lui  prodigue  toutes 
les  caresses  de  l'amour  maternel.  Ces  caresses  répercutées  sur  le 
jeune  être  appellent  l'amour  filial,  qui,  s'agrandissant  et  sortant 
bientôt  du  cercle  de  la  famille,  développe  les  sentimens  affectifs, 
les  instincts  altruistes,  pour  me  servir  de  l'expression  de  l'école 
positiviste.  Cet  altruisme,  correctif  de  l'égoïsme,  qui  est  une  des 
fatalités  de  notre  nature,  épure  l'idée  de  droit  et  précise  l'idée  de 
devoir.  De  l'équilibre  de  ces  notions  primordiales  sortira  l'idée  de 
justice,  base  de  toutes  les  sociétés  humaines  et  un  des  traits  ca- 
ractéristiques des  races  nobles. 

Cependant  l'enfant  grandit,  arrive  à  l'adolescence,  entre  dans 
l'épanouissement  de  ses  facultés  viriles.  Il  sent  alors  qu'il  n'est  que 
la  moitié  d'un  tout  harmonique,  et,  suivant  la  belle  image  de  Pla- 
ton, il  se  met  à  la  recherche  de  cette  autre  moitié  dont  une  divi- 
nité jalouse  l'avait  séparé.  Le  courant  magnétique  que  nous  avons 
vu  entre  la  mère  et  l'enfant  s'établit  de  nouveau  entre  les  deux 
moitiés  allégoriques  du  mythe  platonien.  Les  mystérieuses  effluves 
allant  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre  parcourent  rapidement  la  gamme 
des  affections  humaines  et  atteignent  bientôt  cette  note  suprême 
qu'on  peut  définir  l'ivresse  du  cœur.  C'est  la  plante  qui,  au  moment 
de  la  floraison,  appelle  à  elle  toutes  les  forces  vives  de  la  sève  et 
les  concentre  pour  en  faire  jaillir  les  couleurs  éclatantes  de  la  co- 
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rolle  et  les  parfums  qui  s'en  exhalent.  Une  transformation  analogue 
s'opère  dans  l'homme,  ses  yeux  ne  rencontrent  plus  dans  leurs 
perspectives  que  des  lignes  d'une  pureté  idéale;  il  veut  communi- 
quer à  tout  ce  qui  l'entoure  l'ivresse  qu'il  respire.  11  entame  une 
seconde  lutte  avec  la  nature  |  our  la  façonner  suivant  ses  rêves, 
pour  répandre  sur  elle  la  poésie  qui  déborde  de  tout  son  être.  Son 
habitation  devient  une  élégante  résidence  dont  l'art  dicte  les  pro- 
portions. S'il  sculpte  la  pierre,  ce  n'est  plus  pour  fabriquer  des 
armes  grossières,  c'est  pour  élever  des  statues  aux  héros  ou  pour 
personnifier  les  gracieuses  fictions  qui  peuplent  l'Olympe.  Sa  langue, 
devenue  sonore,  passionnée,  réveille  la  cadence  du  vers  et  le 
rhythme  de  la  musique.  L'art  ennobli  par  la  poésie,  telle  est  la  flo- 
raison de  la  jeunesse  dans  les  races  nobles,  et  l'on  peut  dire  que 
du  premier  baiser  qui  retentit  sous  le  ciel  de  l'Attique  sortit  le 
souille  qui  devait  un  jour  animer  la  tête  du  Jupiter  olympien  et  les 
marbres  du  Parthénon. 

Reprenons  notre  analyse.  Dans  l'évolution  de  la  plante  humaine, 
comme  dans  celle  de  la  plante  végétale ,  l'épanouissement  de  la 
fleur  ne  dure  qu'un  instant.  A  l'adolescence  succède  l'âge  mûr.  A 
mesure  qu'il  entre  dans  ce  nouveau  stade  de  son  existence,  l'homme 
voit  s'évanouir  les  visions  poétiques  de  ses  premières  années.  En 
même  temps  se  dressent  devant  lui  les  obstacles  qu'il  doit  surmon- 
ter sur  la  route  qui  lui  reste  à  parcourir;  mais,  grandi  par  l'expé- 
rience, aiguillonné  par  les  devoirs  de  la  famille,  il  appelle  à  lui 
toutes  ses  énergies  pour  soutenir  victorieusement  le  combat  de  la 
vie.  S'il  est  secondé  par  les  circonstances  locales,  dont  la  première 
est  un  certain  développement  des  facultés  cérébrales,  il  raisonne 
ses  méthodes  de  travail  et  cherche  à  les  améliorer  afin  d'obtenir  un 
meilleur  rendement.  Ainsi  amené  à  interroger  et  à  sonder  les  forces 
qu'il  veut  maîtriser,  il  entrevoit  un  ordre  admirable  dans  les  phé- 
nomènes du  temps  et  de  l'espace,  et  il  désire  connaître  les  lois 
qui  régissent  l'univers.  Pour  la  troisième  fois,  il  se  prend  corps  à 
corps  avec  la  nature  et  recommence  une  nouvelle  lutte  plus  formi- 
dable que  les  deux  précédentes,  car  il  ne  s'agit  plus  de  féconder 
la  terre  pour  la  culture,  ou  de  tailler  les  pierres  pour  élever  des 
palais.  Ce  sont  les  mystères  mêmes  de  la  genèse  des  mondes,  la 
mécanique  des  forces  cosmiques,  les  secrets  de  nos  destinées  qu'il 
faut  arracher  au  plus  impénétrable  et  au  plus  muet  des  sphinx.  Ce- 
pendant, à  chaque  nouvel  effort,  à  chaque  soubresaut  de  ce  duel 
titanique,  se  détache  un  fragment  de  l'armure  du  monstre;  de  ces 
fragmens  coordonnés  et  réunis  en  faisceau  sortira  la  science.  Tel 
est  le  point  culminant  de  la  destinée  humaine,  et  la  caractéristique 
par  excellence  du  troisième  stade  de  l'évolution  individuelle,  celui 
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de  l'âge  viril.  Ajoutons  que,  si  tout  individu  entre  dans  la  première 
phase  de  la  vie,  un  certain  nombre  seulement  arrivent  à  la  se- 
conde, et  très  peu  atteignent  la  troisième.  Il  faut  en  effet  un  con- 
cours assez  complexe  de  circonstances  pour  favoriser  l'éclosion  des 
facultés  esthétiques,  et  les  sévères  méthodes  de  l'abstraction  scien- 
tifique supposant  un  certain  degré  de  puissance  intellectuelle,  la 
science  est  le  privilège  d'un  petit  nombre  d'élus. 

Si  nous  étudions  l'homme  dans  sa  dernière  période,  nous  obser- 
vons tout  d'abord  entre  l'être  moral  et  l'être  physique  une  sorte  de 
dualisme  que  nous  retrouverons  bientôt  sous  une  autre  forme  entre 
l'humanité  d'une  part,  la  planète  de  l'autre.  On  sait  que  le  mouve- 
ment vital  résulte  d'un  double  travail  de  composition  et  de  décom- 
position organique,  le  premier  puisant  dans  les  alimens  et  l'air  res- 
piratoire les  tnatériaux  nécessaires  pour  la  formation  des  diverses 
parties  du  corps;  le  second,  qui  agit  en  sens  inverse,  restituant  au 
milieu  ambiant  les  élémens  empruntés  par  le  pi^emier.  Au  début, 
c'est-à-dire  dans  l'enfance  et  l'adolescence,  c'est  le  mouvement  de 
composition  qui  l'emporte;  les  organes,  recevant  plus  de  matériaux 
qu'ils  n'en  usent,  peuvent  grandir,  se  fortifier,  atteindre  leurs  li- 
mites normales.  Pendant  l'âge  viril  proprement  dit,  les  deux  forces 
se  font  à  peu  près  équilibre.  Dans  les  années  qui  suivent,  la  dé- 
composition, prenant  le  dessus,  démolit  pièce  à  pièce  l'édifice  élevé 
pendant  la  première  période.  Les  organes  s'atrophient  et  diminuent 
de  volume,  le  sang  perd  sa  plasticité  et  sa  vigueur,  la  marche  de 
la  machine  devient  chaque  jour  plus  lente  et  plus  pénible.  Cepen- 
dant les  lacultés  intellectuelles  et  morales  ne  participent  pas  d'a- 
bord à  ce  mouvement  de  recul,  elles  continuent  à  mûrir  et  à  se 
développer  comme  si  l'être  moral  grandissait  aux  dépens  de  l'être 
physique.  On  sait  que  beaucoup  de  vieillards  conservent  jusque  dans 
un  âge  avancé  une  lucidité  d'esprit  et  une  sûreté  de  jugement  re- 
marquables: mais  arrive  le  moment  où  le  dépérissement  des  forces 
physiques  a  son  contre-coup  dans  la  production  des  phénomènes  de 
l'intelligence.  La  mémoire  devient  paresseuse,  se  trouble  et  finit 
par  disparaître.  Dès  lors  plus  de  netteté  dans  les  idées,  et  les  fa- 
cultés cérébrales  s'éteignent  avant  que  la  mort,  dernier  terme  de  la 
quatrième  phase  de  la  vie,  vienne  clore  le  cycle  de  l'existence.  Telle 
est  en  quelques  mots  l'analyse  de  l'être  humain  dans  les  races  pri- 
vilégiées, lorsque  aucune  cause  perturbatrice  ne  vient  entraver  son 
essor  ni  arrêter,  avant  l'heure,  le  cours  normal  de  la  vie.  Les  quatre 
manières  d'être  de  révolution  individuelle ,  enfance ,  adolescence, 
âge  viril,  vieillesse,  correspondent  à  autant  de  périodes  qu'on  peut 
caractériser  par  la  dénomination  de  formation  physique ,  floraison 
esthétique,  maturité  scientifique,  décomposition  organique.  Ces  di- 
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verses  étapes  vont  nous  servir  de  points  de  repère  dans  l'étude  de 
l'évolution  ethnique;  les  peuples  en  eiïet  naissent,  \ivent  et  meu- 
rent comme  les  individus  et  présentent  les  mêmes  phases  depuis  la 
première  enfance  jusqu'à  l'extrême  vieillesse. 

Essayons  de  caractériser  chacune  de  ces  périodes.  Un  peuple 
naissant  n'a,  de  même  que  l'individu,  qu'un  seul  objectif,  vivre, 
se  développer,  grandir.  Toutes  ses  forces  vives  se  concentrent  vers 
ce  but  suprême.  Ses  premiers  chefs  sont  des  «  pasteurs  de  peuples;  » 
le  sceptre  des  rois  a  été  d'abord  une  houlette,  et  rappelle  que  leur 
premier  soin  doit  être  de  veiller  à  ce  que  le  troupeau  confié  à  leur 
garde  pâture  paisiblement  dans  le  coin  de  la  planète  qui  lui  a  été 
assigné.  La  vie  pastorale,  premier  état  social  de  la  plupart  des  tri- 
bus humaines,  cède  insensiblement  le  pas  à  la  vie  agricole,  la  seule 
qui  puisse  alimenter  une  population  nombreuse  et  qui  permette  de 
constituer  une  nation,  car  la  cohésion,  nécessaire  pour  ce  grand 
travail,  manque  aux  hordes  nomades.  Aux  préoccupations  des  tra- 
vaux agricoles  s'en  joint  une  autre  non  moins  puissante,  celle  de  la 
défense.  On  choisit  un  chef  :  c'est  le  plus  courageux,  le  plus  fort, 
le  plus  brave  au  combat.  Sous  sa  conduite,  les  habitations  se  grou- 
pent sur  un  point  de  facile  défense;  on  l'entoure  d'un  mur.  Ainsi 
s'org-inise  la  cité,  première  ébauche  de  la  vie  politique;  c'est  là 
qu'à  l'approche  de  l'ennemi  se  retirent  les  populations  des  environs 
avec  leurs  troupeaux  et  leurs  récoltes.  Tout  le  monde  est  soldat  en 
même  temps  que  laboureur. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  faire  naître  un  peuple  à  la  vie  poli- 
tique, de  l'organiser  contre  l'ennemi  du  dehors,  il  faut  aussi  le  dis- 
cipliner contre  les  perturbations  du  dedans;  de  là  les  tables  de  la 
loi,  que  l'on  voit  apparaître  à  l'aurore  de  toute  civilisation,  et  qui 
tracent  à  chacun  les  limites  où  finissent  ses  droits,  où  commencent 
ceux  du  voisin.  Une  pénalité  est  attachée  à  la  transgression  de  cha- 
cune de  ces  règles;  c'est  d'ordinaire  la  loi  du  talion,  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  L'animal  humain  ne  peut  entrer  dans  l'ordre  so- 
cial, s'il  ne  sent  au-dessus  de  sa  tête  un  châtiment  qui  menace 
chacune  de  ses  usurpations  :  aussi  tous  les  fonda! em'S  d'empires 
dont  l'histoire  nous  a  conservé  le  nom,  Manou,  Zoroastre,  Moïse, 
Romulus,  etc.,  furent-ils  d'abord  des  législateurs.  Chose  digne  de 
remarque,  les  maximes  dont  ils  s'inspiraient  sont  les  mêmes  que 
celles  qu'invoquent  les  législateurs  d'aujourd'hui  :  l'inviolabilité  de 
la  personne  humaine,  le  respect  de  la  propriété.  Tu  ne  tueras  point, 
tu  ne  commettras  point  d'adultère,  tu  ne  déroberas  point,  disaient 
les  tables  de  la  loi  que  Moïse  présenta  aux  Hébreux  comme  lui  ayant 
été  dictées  par  Jéhovah  lui-même  au  milieu  des  éclairs  du  Sinaï. 
Si  l'on  rapproche  la  simplicité  de  ces  préceptes  de  la  fastidieuse 
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compilation  de  nos  codes  modernes,  on  sera  surpris  du  chemin  par- 
couru. Cela  tient  moins  peut-être  aux  besoins  de  la  civilisation  qu'à 
la  différence  des  races.  Le  décalogue  de  Moïse  n'implique  que  l'idée 
du  devoir,  car  le  Sémite  n'est  qu'un  esclave  que  Jéhovah  commande 
et  châtie.  L'Aryen,  plus  raisonneur,  plus  pénétré  du  sentiment  de 
la  dignité  humaine,  s'élève  à  la  notion  du  droit.  Toute  la  science 
des  législateurs  consiste  à  équilibrer  ces  deux  termes  contradictoires. 
De  là  en  grande  partie  la  prolixité  de  nos  codes. 

Le  temps  nécessaire  à  l'évolution  de  cette  première  phase  de  la 
vie  des  peuples  varie  avec  le  génie  des  races  ;  il  dépend  aussi  des 
circonstances  locales.  Certaines  tribus  humaines  placées  au  bas  de 
l'échelle  semblent  moins  des  agglomérations  d'hommes  que  des 
hordes  zoologiques  ignorant  quelquefois  l'usage  du  feu  et  de  la 
pierre;  ce  sont  des  avortemens  ethniques.  D'autres,  après  avoir 
franchi  les  premiers  degrés  de  l'état  social,  paraissent  frappés  d'un 
arrêt  de  développement  et  restent  dans  une  éternelle  enfance.  Tels 
sont  les  Indiens  du  Nouveau-Monde  et  en  général  toutes  les  tribus 
qui  ne  connaissent  pas  l'usage  des  métaux;  car  si  le  feu  et  la  pierre 
marquent  les  premières  étapes  de  l'humanité  vers  le  progrès,  le 
bronze  et  le  fer  sont  l'élément  par  excellence  de  la  civilisation  et 
en  annoncent  le  début.  Quelquefois  les  élémens  politiques  qui  con- 
stituent une  grande  nation  sommeillent  pendant  de  longs  siècles 
dans  une  peuplade,  attendant  qu'une  main  puissante  vienne  les 
mettre  en  jeu.  Les  pâtres  du  Latium  erraient  peut-être  depuis  des 
milliers  d'années,  inconsciens  de  leurs  destinées,  lorsque  Romulus 
vint  discipliner  ces  sauvap;es  natures  et  jeter  les  fondemens  de  la 
ville  éternelle.  La  république  continua  l'œuvre  commencée  par  les 
rois,  et,  trois  siècles  après  sa  fondation,  Rome  s'élançait  à  la  con- 
quête du  monde. 

Dans  l'analyse  que  nous  venons  de  faire  des  peuples  en  travail 
de  formation,  nous  avons  réduit  notre  champ  d'étude  à  ses  termes 
les  plus  simples.  En  réalité,  le  problème  devient  beaucoup  plus 
complexe  dès  que,  sortant  de  ses  limites  premières  par  son  travail 
même  de  développement,  un  peuple  vient  à  se  heurter  aux  nations 
voisines  et  pénètre  dans  leur  sphère  d'action;  il  se  produit  à  ce  con- 
tact de  nouveaux  facteurs  dont  il  faut  tenir  compte,  car  ils  offrent 
une  importance  capitale  en  sociologie.  La  lutte  pour  l'existence, 
qui  était  la  conséquence  fatale  de  la  formation  de  l'individu,  prend 
ici  des  proportions  tellement  vastes,  et  joue  un  rôle  si  prépondérant 
dans  l'économie  des  sociétés,  qu'il  est  nécessaire  de  s'arrêter  quel- 
ques instans  et  de  faire  appel  à  la  biologie  pour  lui  demander  la 
cause  première  de  cette  grande  loi,  qui  domine  la  natm'e  entière, 
et  les  principales  conséquences  qui  en  dérivent.  Disons  tout  d'abord 
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qu'elle  tire  son  origine  de  l'antagonisme  qui  se  produit  entre  l'exu- 
bérance des  forces  vitales  que  présente  le  globe  à  ce  moment  de 
son  évolution  cosmique  et  les  limites  malheureusement  si  restreintes 
du  champ  planétaire.  Prise  dans  son  acception  la  plus  large  et  envi- 
sagée dans  ses  trois  grandes  manifestations,  le  règne  végétal,  le 
règne  aniujal  et  le  règne  humain,  la  vie  nous  apparaît  comme  un 
vaste  champ  de  bataille  qui  se  déroule  à  travers  les  âges  sur  toute 
la  surface  du  sphéroïde  tellurique,  drame  immense  ayant  pour  point 
de  départ  la  prise  de  possession  du  sol  par  l'humble  végétal  et  pour 
dernier  terme  les  destinées  encore  inconnues  de  sociétés  futures. 
On  peut  résumer  en  quelques  lignes  ces  envahissemens  successifs 
de  la  planète  par  les  trois  grands  facteurs  de  ce  drame,  la  plante, 
l'animal  et  l'homme,  le  premier  alimentant  le  second,  tous  deux 
alimentant  le  dernier,  tous  deux  faisant  pressentir,  par  l'étude  de 
lois  qui  limitent  leur  expansion,  celles  qui  règlent  le  développe- 
ment de  notre  espèce,  c'est-à-dire  les  conditions  d'existence  des 
sociétés,  base  première  de  l'économie  politique.  Il  suffit  en  effet, 
pour  se  rendre  compte  de  ce  triple  mouvement  organique,  de  jeter 
les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  dès  que  les  trois  grands 
principes  de  la  vie,  l'eau,  l'air  et  le  soleil,  ne  sont  arrêtés  par  au- 
cun obstacle.  Dans  nos  contrées  tempérées,  nous  sommes  témoins 
chaque  année  de  la  fiévreuse  activité  des  forces  végétales  :  aux  pre- 
mières effluves  du  printemps,  la  terre  se  couvre  au  bout  de  peu  de 
jours  d'un  tapis  de  verdure;  dans  les  régions  équatoriales,  quel- 
ques heures  suffisent.  Dans  les  mers,  c'est  le  groupe  immense  des 
algues  qui  tapissent  le  fond  ou  la  surface  des  eaux.  Les  roches  elles- 
mêmes  ne  peuvent  échapper  à  la  loi  commune.  Quand  elles  sont 
trop  sèches  ou  trop  dures  pour  que  les  mousses  y  prennent  racine, 
elles  sont  envahies  par  les  lichens,  qui  s'y  cramponnent  de  leurs 
griffes  foliacées.  On  peut  dire  que  la  vie  suinte  de  tous  les  pores 
de  la  planète,  et  en  voyant  la  végétation  ruisseler  de  toutes  parts, 
on  conclut  que  le  premier  caractère  des  forces  vitales  est  une  ex- 
pansion irrésistible,  une  sorte  de  furie  végétale  qui  ne  s'arrête  que 
lorsqu'elle  envahit  la  surface  du  globe. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  premier  acte  du  drame.  Dès  que  l'espace 
manque  à  cette  expansion  des  forces  végétales,  elles  se  replient 
sur  elles-mêmes,  c'est-à-dire  sur  la  plante,  et  alors  commence  dans 
le  monde  souterrain  des  racines  la  lutte  la  plus  acharnée  qui  ait 
jamais  eu  lieu  entre  les  élémens  de  la  nature.  Chaque  pouce  de  ter- 
rain est  disputé  par  une  foule  de  combaitans  invisibles  qui  se  pres- 
sent, s'affament,  se  dévorent,  car  chacun  d'eux  sent  que  c'est  son 
existence  même  qui  est  en  jeu.  Dans  la  dynamique  vitale,  comme 
dans  la  dynamique  physique,  dont  elle  n'est  qu'une  simple  appli- 
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cation,  le  plus  fort  finit  toujours  par  avoir  raison  du  plus  faible. 
Vœ  parvis!  Les  végétaux  à  texture  délicate  sont  supplantés  par  des 
espèces  plus  vigoureuses,  tandis  que  celles-ci  disparaissent  à  leur 
tour  devant  d'autres  espèces  encore  plus  robustes.  A  peine  le  lichen 
a-t-il  effrité  la  surface  du  rocher  qu'il  recouvre  et  concentré  un 
peu  d'humidiié  dans  ce  premier  sous-sol,  qu'il  est  envahi  par  les 
mousses.  Celles-ci  s'avancent  en  colonnes  serrées,  et  après  avoir 
formé  une  première  couche  d'humus  de  leurs  débris,  cèdent  la  place 
aux  plantes  herbacées.  L'herbe,  «  cette  chevelure  de  la  terre,  »  sui- 
vant la  poétique  expression  des  vieilles  légendes  Scandinaves,  dis- 
paraît devant  les  plantes  ligneuses.  Celles-ci  se  montrent  dès  que  la 
terre  végétale  est  assez  épaisse  pour  soutenir  les  racines  et  assez 
riche  pour  les  alimenter.  Un  combat  d'un  nouveau  genre  s'engage 
alors  entre  ces  dernières  espèces  :  ce  ne  sont  plus  seulement  les 
racines  qui  se  disputent  le  sol,  ce  sont  les  branches  et  le  feuillage 
qui  se  dérobent  l'air  et  la  lumière.  Nous  trouvons  là  un  second  ca- 
ractère du  monde  végétal,  caractère  qui  dérive  comme  conséquence 
nécessaire  du  premier,  et  que  nous  avons  déjà  défini  la  lutte  pour 
l'existence.  » 

Passons  aux  animaux.  La  puissance  prolifique  des  animaux,  par 
suite  leur  expansion  indéfinie  à  la  surface  du  globe,  n'est  pas  moins 
grande  que  celle  des  végétaux.  Si  les  continens  semblent  apparte- 
nir avant  tout  à  ces  derniers,  la  mer  est  le  domaine  privilégié  des 
premiers,  comme  pour  rappeler  que  c'est  de  ce  mystérieux  labora- 
toire que  sont  sortis  les  premiers  germes  de  tous  les  êtres  vivans. 
Il  suffit  de  mentionner  ces  migrations  périodiques  de  poissons  qui 
défilent  chaque  année  en  légions  innombrables  sur  une  étendue  de 
plusieurs  lieues,  ou  mieux  encore,  ces  immenses  débris  de  coquil- 
lages qui  tapissent  le  fond  des  océans,  et  que  les  flots  rejettent 
chaque  jour  sur  le  rivage.  Même  sur  les  continens,  il  est  des  con- 
trées où  le  fourmillement  de  la  vie  atteint  des  proportions  si  extraor- 
dinaires qu'il  est  souvent  difficile  de  dire  lequel,  du  végétal  ou  de 
l'animal,  l'emporte  dans  la  balance  des  forces  organiques.  Telles 
sont  les  vallées  chaudes  et  humides  arrosées  par  les  grands  cours 
d'eau  de  la  zone  torride.  Le  nombre  des  espèces  diminue  à  mesure 
que  l'on  remonte  vers  les  pôles  ou  vers  le  sommet  des  hautes  mon- 
tagnes; mais  la  vie  ne  cesse  de  se  manifester,  même  dans  les  con- 
trées les  plus  déshéritées,  là  où  la  nature  ne  présente  qu'un  man- 
teau de  neige  ou  la  roche  stérile.  Il  n'est  pas  un  brin  d'herbe  qui 
n'abrite  un  insecte,  de  fruit  qui  n'attire  un  rongeur,  d'écorce  d'arbre 
qui  ne  soit  hantée  par  quelque  tribu  de  parasites.  Si  vous  n'aper- 
cevez rien  au  premier  coup  d'œil,  approchez  un  verre  grossissant, 
vous  distinguerez  bientôt  une  population  d'animaux  microscopiques. 


190  REVUE   DES   DEUX  MOTTOES. 

Cette  effroyable  pullulation  d'espèces  se  coudoyant,  se  heurtant 
chaque  jour  pour  se  disputer  la  pâture,  doit  amener  des  luttes, 
luttes  tragiques  cette  fois,  car  il  s'agit  non  plus  de  combats  invi- 
sibles livrés  sans  bruit  dans  les  régions  souterraines  des  racines, 
mais  des  destructions  violentes  accomplies  au  grand  jour,  ayant 
pour  prélude  les  cris  de  douleur  de  la  victime,  et  pour  dernier  acte 
les  palpitations  des  chairs  sanglantes.  On  peut  comparer  la  surface 
des  continens  ainsi  que  la  profondeur  des  mers  à  un  immense 
champ  de  carnage  où  la  moitié  des  êtres  vivans  sert  de  proie  à 
l'autre  moitié.  Ces  guerres  zoologiques  se  succèdent  suivant  un 
certain  ordre  rbylhmique;  chaque  espèce  vivant  aux  dépens  d'ani- 
maux plus  faibles  et  servant  à  son  tour  d'alimentation  à  d'autres 
espèces  plus  fortes  cm  mieux  armées.  La  fourmi  qui  chasse  le  pu- 
ceron est  traquée  par  une  foule  d'ennemis  qui  deviennent  la  proie 
des  petits  carnassiers.  Ceux-ci  sont  poursuivis  par  le  loup,  le  chien, 
le  renard;  ces  derniers  tombent  sous  ia  dent  du  tigre.  Le  tigre 
succombe  à  la  morsure  du  serpent,  et  est  aussitôt  dépecé  par  des 
myriades  d'animalcules  qui  recommencent  l'éternel  cycle  des  des- 
tructions. Nous  pouvons  donc  appliquer  au  monde  animal  les  deux 
grandes  lois  qui  caractérisent  le  monde  végétal  :  expansion  indé- 
finie des  espèces  à  la  surface  du  globe,  et  comme  conséquence  iné- 
vitable, guerre  entre  elles,  en  d'autres  termes,  «  lutte  pour  l'exis- 
tence. » 

Arrivons  enfin  à  l'homme.  L'homme,  n'étant  que  la  cime  termi- 
nale du  grand  arbre  de  la  vie,  doit  présenter  quelques-uns  des 
caractères  des  principales  branches.  Certains  avantages  inhérens  à 
notre  espèce  lui  ont  facilité  d'une  façon  singulière  son  libre  déve- 
loppement à  la  surface  du  globe.  Nous  voulons  parler  des  armes, 
qui,  tout  en  écartant  le  danger  des  bêtes  féroces,  procurent  par  la 
chasse  un  aliment  des  plus  prédeiax,  des  vêtemens  et  du  feu,  dont 
l'usage  permet  de  résister  aux  rigueurs  des  régions  froides,  du  na- 
vire, qui  relie  les  continens,  de  la  facilité  avec  laquelle  nous  nous 
faisons  à  la  nourriture  du  pays  que  nous  habitons,  que  cette  nour- 
riture soit  végétale  ou  animale,  continentale  ou  maritime.  Aussi, 
tandis  que  la  plupart  des  tribus  zoologiques  sont  confinées  dans 
certaines  zones  terrestres,  on  rencontre  l'homme  groupé  en  peu- 
plades sous  toutes  les  latitudes. 

Ces  peuplades,  se  multipliant  et  s'étendant  sans  cesse,  finissent 
par  se  heurter,  et  les  guerres  zoologiques  que  nous  avons  vues  s'é- 
lever entre  les  espèces  animales  se  continuent  dès  ce  moment  entre 
les  diverses  fractions  de  la  famille  humaine.  La  solidaiité  qui  doit 
un  jour  relier  tous  les  peuples  dams  une  action  commune  est  un 
mot  nouveau,  et  le  fi'uii  de  longs  siècles  de  civilisation.  Pour  le 
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sauvage,  tout  étranger  est  un  ennemi  qu'il  doit  exterminer  daus 
l'intérêt  de  sa  propre  sécurité.  Dans  beaucoup  de  langues  primi- 
tives, les  peuples  Toisins  sont  désignés  par  ces  mots  :  «  les  enne- 
mis. »  On  sait  d'ailleurs  que'  les  premiers  vestiges  de  l'humanité 
sont  des  armes,,  que  les  récits  des  anciens  peuples  commencent 
toujours  par  des  scènes,  de  meurtres  ou  de  combats,  que  les  villes 
étaient  des  forteresses  invariablement  bâties  comme  des  repaires  de 
vautours  sur  les  hauteurs  les  plus  inaccessibles.  Les  prétextes  de 
eoUision  sont  toujours  les  mêmes  :  empiétement  sur  les  pâturages, 
vol  de  bestiaux,  enlèvement  de  femmes,  vengeance,  plus  tard  am- 
bition de  princes,  soif  de  conquêtes  au  de  pillages,  agrandissement 
de  terri toire,,  etc.  De  nos  jours  encore,  nous  voyons  les  nations 
les  plus  civilisées  se  ruer  sur  leurs  voisins,  sous  prétexte  de  reven- 
dication de  frontières,  et  ram-ener  tous  les  épouvan-temens  des  temps 
barbares.  Nous  retrouvons  ainsi  dans  la  formation  des  sociétés  cette 
grande  loi  darwinienne  qui  domine  la  nature  vivante  toute  entière. 
Le  crime  entre  les  hommes,  la  guerre  entre  les  peuples,  tel  est 
donc  le  double  boulet  que  l'humanité  serait  éternellement  con- 
damnée à  traîner  avec  elle,  si  les  idées  morales  de  solidarité  et  de 
justice,  qui  forment  la  cairactéristique  par  excellence  de  notre  es- 
pèce, ne  venaient  faire  contre-poids  aux  instincts  de  l'animalité,  et 
tracer  une  ligne  de  séparation  infranchissable  entre  Tbomme  et  le 
reste  du  monde  organique. 

IL 

La  notion  morale  de  justice  entre  les  individus,  de  solidarité  entre 
les  peuples,  n'entrant  que  tard  et  lentement  dans  la  conscience  hu- 
maine, les  annales  des  premiers  âges  rappellent  presque  toujours 
des  scènes  de  destruction,  qu'on  ne  peut  comparer  qu'aux  rencon- 
tres de  certaines  espèces  animales  se  disputant  le  sol.  Deux  faits 
ayant  la  valeur  de  lois  historiques  se  dégagent  cependant  de  cette 
confuse  mêlée  de  races.  Le  premier  fait  est  la  marche  envahissante 
de  nations  à  qui  le  développement  des  facultés  cérébrales  assure  la 
victoire  sur  les  autres  tribus;  le  second  est  la  direction  constante 
suivie  par  le  courant  humain.  Dès  avant  Taube  des  temps  histori- 
ques, nous  voyons  les  Aryas  s'élancer  dies  hauts  plateaux  de  l'Asie 
centrale  et  se  diviser  en  deux  groupes  pour  marcher  à  la  conquête 
du  globe.  Le  premier,  tournant  vers  l'est,  descendit  d'abord  dans 
les  riches  vallées  de  l'Inde,,  exterminant  les  popuIatioQS  indigènes, 
les  Dasyus  des  hymmes  védiques;  puis,  côtoyant  la  race  mongo- 
lique,  trop  forte  pour  se  laisser  entamer,  il  envoya  des  rameaux 
jusque  dans  les  grandes  îles  qui  forment  le  prolongement  de  l'ex.- 
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trémité  orientale  de  l'Asie,  et  ne  s'arrêta  que  devant  l'immensité 
du  grand  océan.  Le  deuxième  groupe,  se  dirigeant  vers  l'ouest, 
envahit  l'Europe  étape  par  étape,  refoulant  toutes  les  peuplades 
qu'il  rencontrait  sur  sa  route.  L'avant-garde  de  cette  migration, 
qui  dura  probablement  de  longs  siècles,  était  formée  par  les  Ib'^res, 
dont  on  retrouve  les  traces  depuis  le  Cauca-^e  jusqu'aux  colonnes 
d'Hercule.  Là  les  Ibères  attendirent  plus  de  trente  siècles  que  la 
boussole,  maniée  par  un  navigateur  de  génie,  leur  permît  de  re- 
prendre le  chemin  de  l'ouest.  Cet  homme  parut  enfin,  et  dans  les 
dernières  années  du  xv^  siècle  Christophe  Colomb,  s'élançant  vers 
cette  mer  inconnue,  tenta  de  rejoindre  les  Aryas  de  l'est.  Arrêté  par 
le  continent  américain,  il  ne  put  qu'indiquer  la  route  à  ses  succes- 
seurs, et  quelques  années  après,  les  compagnons  de  Magellan,  pé- 
nétrant dans  le  Pacifique,  retrouvèrent  dans  les  grandes  îles  qui 
avoisinent  l'Asie  leurs  frères  de  l'est,  après  plusieurs  milliers  d'an- 
nées de  séparation.  Depuis  cette  époque,  la  marche  des  Aryas  vers 
l'ouest  s'est  continuée;  aujourd'hui  encore,  des  légions  d'émigrans 
quittent  chaque  année  le  sol  appauvri  de  la  vieille  Europe,  pour 
aller  demander  l'existence  aux  terres  fécondes  du  Nouveau-Monde. 
De  ce  grand  courant  humain  marchant  toujours  vers  l'ouest  et 
embrassant  la  circonférence  du  glohe,  dérivent  des  courans  secon- 
daires offrant  tous  la  même  direction,  celle  du  pôle  à  l'équateur. 
Cela  s'explique  sans  peine  :  si  nous  comparons  les  peuplades  du 
nord  avec  celles  du  midi,  nous  voyons  d'un  côté  des  populations 
énergiques  faites  à  la  fatigue,  se  trouvant  à  l'étroit  sur  un  sol  in- 
grat et  sous  un  ciel  inclément,  de  l'autre  des  nations  énervées  par 
la  douceur  du  climat,  vivant  presque  sans  travail,  tant  la  terre  est 
fertile.  Dès  lors,  par  une  sorte  d'équilibre,  le  trop  plein  des  popu- 
lations septentrionales  se  déverse  en  avalanches  périodiques  dans 
les  riches  plaines  du  sud.  L'histoire  de  l'Occident  n'est,  à  vrai  dire, 
que  le  récit  de  ces  débordemens  ethniques,  recouvrant  de  leurs  al- 
luvions  les  peuples  du  midi,  et  des  efforts  tentés  par  ceux-ci  pour 
opposer  des  digues  aux  flots  envahisseurs.  La  vaste  et  sombre  Ger- 
manie, appelée  par  Jornandès  le  grand  laboratoire  des  nations,  ma- 
gna officina  genlium,  est  la  terre-mère  des  fourmillemens  humains. 
Des  premières  hordes  kymriques  jusqu'à  nos  jours,  presque  tous 
les  grands  ébranlemens  qui  ont  agité  l'Europe  ont  eu  pour  point 
de  départ  la  puissance  prolifique  de  la  race  teutonique  et  l'insuffi- 
sance du  sol  à  la  nourrir.  Par  contre,  l'histoire  n'a  enregistré  que 
des  désastres,  toutes  les  fois  que  le  courant  humain  a  essayé  de  re- 
monter vers  les  pôles.  Les  annales  des  peuples ,  depuis  Sésostris 
jusqu'à  Napoléon  P'",  démontrent  ce  fait,  on  pourrait  dire  ce  contre- 
sens historique  à  chacune  de  leurs  pages. 
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Lorsqu'un  peuple  s'est  constitué,  c'est-à-dire  lorsqu'il  s'est  as- 
suré par  une  bonne  organisation  les  conditions  de  son  existence  et 
qu'il  se  sent  assez  fort  poJr  résister  aux  agressions  du  dehors,  il 
entre  dans  une  nouvelle  phase  qu'on  peut  appeler  son  adolescence. 
Nous  avons  vu  que  l'adolescence  de  l'homme  est  marquée  par  l'épa- 
nouissement de  ses  facultés  esthétiques.  11  en  est  de  même  chez  les 
nations.  Leur  jeunesse  se  révèle  par  une  exubérance  de  sève  qui  a 
produit  dans  le  domaine  de  l'art  les  monumens  dont  les  débris  com- 
mandent notre  admiration  et  sont  encore  nos  plus  précieux  modèles. 
Il  est  en  effet  à  remarquer  que  c'est  pour  ainsi  dire  du  premier  jet  que 
sont  sorties  les  plus  belles  productions  de  l'esprit  humain,  et  que  plus 
on  remonte  dans  la  série  des  âges,  plus  ces  productions  fixent  l'at- 
tention par  leur  incomparable  grandeur.  Presque  tous  les  peuples 
de  l'Occident  ont  voulu  célébrer  dans  un  poème  épique  les  hauts 
faits  de  leurs  héros,  et  de  tous  ces  essais,  il  n'en  est  qu'un  qui  soit 
resté  debout  :  c'est  le  plus  ancien,  Vlliade.  Aucun  des  édifices  éle- 
vés aux  beaux  jours  de  la  Grèce  ne  rappelle  la  hardiesse  et  les 
proportions  colossales  des  temples  qui  surgirent  au  début  de  la  ci- 
vilisation hellénique,  et  dont  les  ruines  étonnent  le  voyageur  qui 
visite  les  nécropoles  de  la  Sicile,  de  la  Grande-Grèce,  du  Pélopo- 
nèse  et  de  l'Ionie. 

Cette  vigueur  de  conception,  cette  exubérance  plastique,  qui  ca- 
ractérise la  jeunesse  des  peuples,  est  une  conséquence  naturelle  de 
l'immense  déploiement  de  forces  qui  a  lieu  dans  la  période  pré- 
cédente; à  ce  moment,  toutes  les  énergies  s'éveillent,  se  concen- 
trent vers  un  but  unique,  le  droit  de  vivre,  de  conquérir  une  place 
au  soleil.  C'est  la  lutte  de  l'existence  appliquée  à  une  nation  tout 
entière.  Ce  but  atteint,  ces  énergies  se  tournent  vers  une  autre  di- 
rection ;  lancées  en  avant  par  la  vitesse  acquise,  elles  arrivent  d'un 
bond  aux  proportions  les  plus  hautes.  C'est  une  transformation  de 
forces  analogue  à  ce  que  l'on  voit  tous  les  jours  en  mécanique,  ainsi 
que  dans  le  monde  vivant,  où  le  végétal,  dès  qu'il  a  acquis  un  cer- 
tain développement,  laisse  la  sève  s'épanouir  en  fleurs  et  en  par- 
fums. Nous  avons  vu  les  mêmes  phénomènes  se  produire  chez 
l'homme  lorsqu'il  atteint  l'âge  de  la  puberté;  de  même  que  la 
plante  végétale  et  la  plante  humaine,  la  plante  ethnique  ne  peut 
produire  sa  floraison  que  lorsqu'elle  a  pris  un  certain  degré  de 
consistance  et  de  volume.  Il  faut  d'ailleurs  un  passé  historique  pour 
que  la  légende  ait  le  temps  d'ennoblir  les  héros  des  premiers  âges, 
car  c'est  de  ces  figures  agrandies  par  l'éloignement  que  la  poésie, 
la  statuaire,  la  peinture,  tireront  leurs  inspirations  et  leurs  mo- 
dèles. D'autre  part,  on  sait  que  la  culture  des  beaux-arts  suppose 
une  société  arrivée  à  un  certain  degré  d'organisation  et  de  bien- 
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être.  Un  sauvage  de  l'époque  préhistorique  peut  ébaucher  dans  un 
bois  de  renne  l'esquisse  d'un  mammouth  ou  d'un  ours  des  cavernes, 
mais  un  monument  digne  de  passer  à  la  postérité  ne  peut  être  élevé 
que  par  une  cité  puissante  et  riche.  Or  toute  richesse  suppose  une 
accumulation  de  travail,  c'est-à-dire  le  labeur  séculaire  des  généra- 
tions. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  floraison  esthétique  d'un  peuple  dé- 
pend autant  des  influences  du  milieu  ambiant  que  du  génie  de  là 
race?  Un  sol  plat,  ne  renfermant  ni  la  pierre  ni  le  métal,  se  prête 
peu  à  l'épanouisement  de  l'art.  L'architecture  et  la  sculpture  y 
sont  impossibles,  la  poésie  et  la  peinture  chercheraient  en  vain  des 
inspirations  sous  un  ciel  sans  caractère,  n'offrant  d'autres  lignes 
qu'un  horizon  sans  perspectives.  La  zone  torride  et  les  régions  bo- 
réales ne  sont  guère  plus  propices;  l'intelligence  s'y  atrophie,  ici 
par  la  rigueur  du  iVoid,  là  par  un  climat  énervant.  L'activité  céré- 
brale ne  peut  mettre  en  jeu  toutes  ses  énergies  qu'à  la  condition 
d'avoir  pour  thécâtre  un  pays  dont  le  climat  tempéré  stimule 
l'homme  au  lieu  de  l'énerver,  dont  les  montagnes  soient  riches  en 
carrières  de  pierre  et  en  minerai  de  fer,  dont  le  ciel  présente  un 
certain  caractère  de  grandeur.  C'est  aux  marbres  de  Paros  et  de 
Carrare  que  la  Grèce  et  l'Italie  doivent  en  partie  les  merveilles  de 
leur  statuaire,  et  n'est-ce  pas  des  splendeurs  magnifiques  de  leur 
ciel  que  la  poésie  et  la  peinture  tirent  la  pureté  de  leurs  lignes  et  la 
richesse  de  leur  coloris  ? 

Des  influences  d'un  autre  ordre  peuvent  arrêter  ou  retarder  l'é- 
closion  des  arts  plastiques.  L'Hindou,  porté  par  le  climat  à  l'extase, 
perd  dans  la  contemplation  incessante  de  l'infini  le  sentiment  du 
nombre,  de  la  mesure,  qui  est  l'essence  de  l'art.  Ses  temples  sont 
des  hypogées  où  règne  la  terreur,  ses  statues  des  idoles  mons- 
trueuses, ses  poèmes  le  récit  interminable  de  ses  visions  panthéis- 
tiques.  Son  imagination,  toute  entière  aux  fantômes  qui  l'obsèdent, 
n'a  pu  jusqu'ici  donner  l'essor  aux  facultés  esthétiques.  Le  même 
phénomène  s'est  produit  dans  l'Italie  ancienne,  mais  pour  des  causes 
inverses.  La  Rome  des  consuls  ne  connut  les  beaux-arts  que  par 
les  emprunts  faits  à  la  Grèce.  Les  esprits,  uniquement  tournés  vers 
les  armes,  dédaignaient  de  pratiquer  les  arts  de  la  paix  et  laissaient 
ces  soins  aux  esclaves  et  aux  vaincus  de  l'Achaïe;  mais  lorsque  dans 
les  temps  modernes  l'Italie,  redevenue  maîtresse  de  ses  destinées, 
put  donner  libre  essor  à  son  génie,  elle  obtint  rapidement  dans  le 
domaine  de  l'art  la  gloire  qu'elle  s'était  acquise  dans  la  carrière 
des  armes,  et  devint  pour  l'Europe  ce  que  la  Grèce  fut  autrefois  pour 
elle,  la  terre  classique  des  beaux-arts. 

Inutile  d'ajouter  que,  parmi  les  influences  qui  peuvent  favoriser 
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le  développement  de  l'instinct  du  beau,  les  aptitudes  de  la  race 
tiennent  le  premier  rang.  Si  la  Grèce  a  parcouru  le  cycle  esthétique 
tout  entier  avec  un  éclat  qu'aucun  autre  peuple  n'a  jamais  égalé, 
elle  le  doit  surtout  au  génie  de  ses  habitans.  Le  sentiment  du  beau 
était  si  naturel  à  cette  race  qu'il  se  manifeste  dès  l'âge  de  pierre, 
comme  le  témoignent  les  instrumens  en  silex  trouvés  dans  les 
fouilles  de  l'Attique,  et  qui  font  partie  de  la  collection  préhistorique 
du  Collège  de  France.  On  aperçoit  dans  la  plupart  des  échantillons 
une  certaine  élégance  de  forme  et  d'exécution  qui  révèle  un  peuple 
artiste  et  qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  autre  pays  sur  les  objets 
de  la  même  époque.  Aussi  la  Grèce  jeta-t-elle  un  éclat  incomparable 
jusqu'au  jour  où  un  vainqueur  brutal,  dépouillant  les  muses  belle-» 
niques  de  leur  indépendance,  fit  tarir  la  poésie  qui  jaillissait  de 
leurs  lèvres  et  évanouir  les  grâces  de  leur  sourire.  Quelque  grand 
que  soit  le  génie  d'un  peuple,  il  devient  muet  dès  qu'il  ne  sent  plus 
le  souffle  de  ce  moteur  magique,  la  liberté. 

Après  la  jeunesse,  l'âge  mûr.  De  même  que  l'efTervescence  poé- 
tique de  l'adolescence  fait  place  avec  les  années  à  la  réflexion,  de 
même  la  phase  esthétique  des  peuples  est  suivie  dans  le. cours  des 
siècles  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  phase  scientifique.  Cette  der- 
nière étape,  qui  marque  le  point  culminant  de  l'évolution  ethnique, 
ne  s'est  révélée  jusqu'ici  que  par  des  manifestations  individuelles 
plutôt  que  collectives,  et  semblent  le  privilège  de  quelques  familles 
du  groupe  aryen.  Les  causes  qui  ont  rendu  ces  manifestations  si 
tardives  et  si  restreintes  méritent  d'être  passées  en  revue.  Pour 
mieux  nous  faire  comprendre,  reprenons  notre  terme  de  comparai- 
son, la  plante.  On  sait  que  l'évolution  d'un  végétal  peut  se  ramener 
à  trois  termes  :  formation  des  tissus,  floraison,  fructification;  mais 
ces  termes,  loin  d'être  égaux  dans  leur  développement,  se  présen- 
tent comme  les  échelons  d'une  série  décroissante.  Tandis  en  effet 
que  la  sève  toute  entière  concourt  à  la  formation  du  tronc,  des 
branches  et  du  feuillage,  une  partie  seulement  se  porte  vers  les 
fleurs,  et  ce  n'est  qu'une  fraction  de  cette  dernière  qui  arrive  aux 
fruits.  De  même  l'évolution  de  la  sève  ethnique  peut  se  ramener  à 
trois  termes,  correspondant  à  la  triple  éclosion  politique,  esthétique 
et  scientifique ,  et  qui  dérivent  aussi  l'un  de  l'autre  suivant  une 
progression  décroissante.  Nous  avons  démontré  que  c'est  des  élé- 
mens  politiques  d'une  nation  que  les  lettres  et  les  beaux-arts  tirent 
leur  racine,  et  c'est  la  pratique  raisonnée  de  l'art  qui  est  le  premier 
moteur  des  études  scientifiques.  Il  est  enfin  aisé  de  voir  que,  si 
toutes  les  forces  vives  d'un  pays  concourent  à  la  chose  publique, 
une  partie  seulement  se  détourne  du  courant  commun  pour  entrer 
dans  le  domaine  de  l'art,  et  que  très  peu  de  ces  forces  ont  reçu 
une  impulsion  assez  vive  pour  fournir  une  nouvelle  étape  et  vaincre 
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tous  les  obstacles  semés  sur  la  route  de  la  science.  La  science  est 
le  fruit  de  l'arbre  humain,  et  les  causes  qui  empêchent  ce  fruit 
d'arriver  à  maturité  ne  sont  pas  moins  nombreuses  que  celles  qui 
entravent  la  fructification  de  la  plante.  On  devine  sans  peine  que 
ces  causes  tiennent  à  la  fois  aux  circonstances  locales  et  aux  apti- 
tudes des  races.  Ainsi  l'astronomie,  dont  l'étude  se  présente  en 
quelque  sorte  d'elle-même  sous  le  ciel  toujours  pur  de  l'Egypte, 
eût  pu  difTicilement  éclore  dans  certaines  régions  montueuses  de 
l'Europe,  où  les  astres,  généralement  voilés  par  la  brume,  sont 
souvent  interceptés  par  les  nuages.  Par  contre  la  géologie,  qui  a 
pris  naissance  dans  les  Alpes  et  dans  les  autres  montagnes  déchi- 
rées par  la  main  de  l'homme  ou  par  les  convulsions  de  la  nature, 
n'aurait  jamais  été  soupçonnée  dans  la  vallée  du  Nil,  uniquement 
formée  des  alluvions  du  fleuve. 

Souvent  le  cycle  scientifique  est  interrompu  dans  sa  marche  par 
les  guerres,  les  conquêtes,  les  révolutions;  plus  souvent  encore  cette 
marche  est  retardée  par  le  veto  de  convenances  politiques  ou  reli- 
gieuses. Un  trop  grand  développement  donné  aux  arts  peut  étouffer 
l'essor  scientifique  :  témoin  la  Grèce,  qui,  après  avoir  brillé  d'un 
éclat  incomparable  dans  le  domaine  de  l'art,  s'est  arrêtée,  dans  le 
domaine  de  la  science,  aux  élémens  d'Euclide.  C'est  principalement 
dans  le  degré  d'énergie  cérébrale,  je  veux  dire  dans  les  aptitudes  de 
la  racer,  qu'il  faut  chercher  le  levier  du  mouvement  scientifique.  L'é- 
tude comparée  des  langues  montre  que  la  science  a  pour  véhicule  les 
idiomes  précis,  mesurés  du  Nord.  L'histoire  du  progrès  de  l'esprit 
humain  vient  confirmer  ces  conclusions  tirées  de  la  linguistique, 
car  la  plupart  des  grandes  découvertes  nous  viennent  des  diverses 
contrées  de  l'Europe  centrale  ou  septentrionale.  Une  des  plus  in- 
structives que  l'on  puisse  citer  est  celle  qui  se  rapporte  aux  origines 
du  calcul  différentiel.  Dans  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle  vivaient 
deux  éminens  géomètres,  Newton  en  Angleterre,  Leibniz  en  Alle- 
magne. Tous  deux,  appliquant  la  méthode  algébrique  de  Descartes 
au  problème  des  tangentes,  aperçurent  une  voie  analytique  nou- 
velle, s'y  élancèrent  résolument  et  jetèrent  les  fondemens  de  l'ana- 
lyse infinitésimale,  le  plus  puissant  instrument  qui  ait  été  révélé  au 
génie  de  l'homme  dans  le  domaine  des  sciences  pures.  Quelques 
années  auparavant,  un  mathématicien  de  Toulouse,  Fermât,  appli- 
quant le  même  calcul  au  même  problème,  avait  entrevu  de  son  côté 
une  voie  nouvelle,  mais  ne  songea  nullement  à  y  entrer  et  laissa 
ainsi  échapper  de  ses  mains  la  gloire  de  cette  découverte.  La  plu- 
part des  grands  noms  scientifiques  dont  s'honore  la  France  appar- 
tiennent à  nos  provinces  septentrionales.  Les  langues  sonores  du 
Midi  se  prêtent  mal  à  la  précision  des  méthodes  analytiques.  C'est 
en  vain  qu'on  chercherait  une  grande  figure  scientifique  parmi  les 


l'évolution  des  pldples.  197 

noms  illustres  de  l'Espagne,  qui  était,  il  y  a  trois  siècles,  la  première 
nation  du  monde  et  dont  la  littérature  inspira  longtemps  la  nôtre. 

Comment  expliquer  l'inégal  développement  que  présente  l'esprit 
scientifique  dans  la  France  du  nord  et  dans  la  France  du  midi?  Les 
caractères  tirés  de  la  diversité  des  races  ne  suffisent  pas  pour  rendre 
compte  de  ce  fait,  car  les  différentes  tribus  qui  peuplèrent  la  Gaule 
ont  été  par  le  travail  des  siècles  mélangées  et  fondues  en  un  tout 
homogène  qui  constitue  la  nation  française.  Ici  encore  c'est  au 
mouvement  accompli  dans  les  sciences  naturelles  pendant  ces  der- 
nières années  que  nous  devons  le  mot  de  l'énigme.  Reportons-nous 
en  effet  au  commencement  du  xiii''  siècle,  au  moment  où  l'esprit 
d'examen,  se  réveillant  dans  le  midi  de  la  France,  venait  de  pro- 
duire l'hérésie  des  Albigeois.  La  mode  était  alors  aux  croisades. 
Après  en  avoir  prêché  une  contre  les  infidèles,  le  pape  Innocent  III 
en  prêcha  une  seconde  contre  les  hérétiques  et  chargea  un  de  ses  lé- 
gats de  suivre  les  croisés  pour  les  empêcher  de  faillir  à  leur  besogne. 
On  sait  qu'ils  la  menèrent  si  bien,  qu'à  Béziers,  se  trouvant  embar- 
rassés pour  distinguer  les  orthodoxes  des  excommuniés,  ils  massa- 
crèrent tout,  laissant  à  Dieu,  d'après  les  conseils  du  légat,  le  soin 
de  reconnaître  les  siens.  L'inquisition,  établie  vers  la  même  époque, 
fut  chargée  de  compléter  l'œuvre  en  étouffant  dès  sa  naissance  tout 
germe  d'hérésie  nouvelle.  Si  on  se  rappelle  que  c'était  la  partie 
éclairée  de  la  population  qui  discutait  les  dogmes,  on  verra  qu'une 
telle  extermination  réalisait,  d'après  une  expression  empruntée  à  la 
terminologie  darwinienne,  une  véritable  sélection  anti-intellectuelle. 

Au  xvi"  siècle,  la  réforme  fut  une  nouvelle  application  du  prin- 
cipe sélectif,  car  c'étaient  encore  les  classes  lettrées  qui  se  trou- 
vaient à  la  tête  du  mouvement,  et  ce  fut  surtout  le  midi  de  la 
France  qui  eut  à  souffrir.  Dans  la  seule  ville  de  Toulouse,  près  de 
quatre  mille  protestans,  appartenant  pour  la  plupart  à  l'élite  de  la 
population,  furent  massacres,  comme  le  témoignait  un  jubilé  sécu- 
laire aboli  il  y  a  une  dizaine  d'années.  La  Saint-Barthélémy,  et  plus 
tard  l'émigration  amenée  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  fu- 
rent des  sélections  appliquées  sur  une  plus  grande  échelle.  En  Es- 
pagne, l'œuvre  d'épuration  fut  encore  plus  complète.  Après  avoir 
expulsé  les  Juifs  et  les  Maures,  l'inquisition  mura  si  bien  les  portes 
de  la  Péninsule  que  la  réforme  ne  put  y  pénétrer,  le  quemadero 
arrêtant  court  l'hérésie  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  se  produire. 
Ainsi  s'explique  la  progression  décroissante  qu'on  observe  dans  la 
marche  de  l'esprit  scientifique,  des  bords  du  Rhin  aux  bords  de 
l'Èbre.  La  science,  qui  dans  la  France  du  nord  occupe  le  rang  qui 
lui  appartient,  s'affaiblit  visiblement  dans  le  midi,  et  semble  s'éva- 
nouir dès  qu'on  franchit  les  Pyrénées.  Presque  tous  les  traités 
scientifiques  que  j'ai  rencontrés  en  Espagne,  en  Portugal,  ainsi  que 
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dans  les  colonies  espagnoles  et  portugaises  cle  l'Amérique  du  S(id, 
étaient  des  traductions  d'ouvrages  étrangers.  Fille  de  la  discussion 
et  de  l'examen,  la  science  ne  pouvait  prendre  racine  dans  un  pays 
fermé  à  la  libre  expansion  de  l'idée.  Ajoutons, que,  bien  que  l'in- 
quisition ne  soit  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir,  nous  n'avons  pas 
encore  complètement  échappé  à  ses  étreintes,  ni  à  la  sélection  anti- 
scientifique  qui  en  est  le  corollaire  immédiat.  Nos  préjugés,  nos 
traditions,  nos  habitudes,  nous  imposent  une  sorte  de  science  offi- 
cielle hors  de  laquelle  il  est  dangereux  de  s'aventurer;  de  là  les 
conséquences  les  plus  fâcheuses  pour  le  mouvement  intellectuel  de 
la  nation.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple,  mais  qui  est  assez 
frappant.  Dans  la  première  moiiié  du  dernier  siècle,  un  savant  ex- 
plorateur, Benoît  de  Maillet,  plus  connu  sous  l'anagramme  2\'llia~ 
medy  fit  paraître  sous  ce  titre  :  Entretien  d'un  pliilosojjhe  indien 
avec  lin  missionnaire  français^  un  livre  où  il  exposait  l'origine 
océanique  des  espèces  animales  et  leurs  transformations  successives. 
On  le  crut  fou.  Lamarck  n'eut  pas  plus  de  succès  lorsqu'il  publia 
en  1809  la  Philosophie  zoolorjique.  Hœckel  fait  à  ce  sujet  une  re- 
marque digne  d'être  notée.  Guvier  qui,  dans  son  rapport  sur  les 
progrès  des  sciences  naturelles,  cite  les  brochures  les  plus  insigni- 
fiantes, ne  juge  pas  à  propos  de  mentionner  l'ouvrage  de  Lamarck. 
Un  seul  savant,  Geoffroy  Saint-IIilaire,  se  hasarda  à  défendre  les 
idées  du  philosophe  naturaliste,  et  sa  voix  resta  sans  écho.  La  sé- 
lection latente,  amenée  par  les  rigueurs  de  la  science  officielle,  ne 
tarda  pas  à  porter  ses  fruits,  et  lorsqu'on  1859  deux  éminens  natu- 
ralistes anglais,  Wallace  et  Darwin,  produisirent,  surtout  le  der- 
nier, sur  la  théorie  de  la  descendance,  une  quantité  si  prodigieuse 
de  faits,  un  tel  choix  de  preuves,  que  tous  les  esprits  dégagés  de 
préjugés  furent  obligés  d'examiner  sérieusement  la  nouvelle  doc- 
trine, la  France  resta  muette,  et  c'est  de  l'étranger  que  nous  sont 
venus  jusqu'ici  les  traités  publiés  sur  cette  grande  question. 

A  quelle  époque  convient-il  de  faire  remonter  les  premiers  préludes 
de  la  science?  Nous  estimons  qu'on  peut  fixer  cette  date  vers  la  pre- 
mière moitié  du  xvi^  siècle,  lorsque  parut  le  livre  du  Polonais  Coper- 
nic sur  les  Révolutions  des  corps  célestes  et  que  les  mathématiques 
commencèrent  à  prendre  leur  essor.  L'avènement  de  l'esprit  scien- 
tifique était  impossible  aux  âges  précéîens,  car  les  ténèbres  qui  en- 
veloppèrent l'Europe  pendant  la  longue  nuit  du  moyen  âge  ne  purent 
être  dissipées  que  par  un  concours  de  circonstances  qui  ne  se  réa- 
lisa qu'alors.  La  première  fut  l'arrivée  des  savans  grecs  qui,  fuyant 
les  Turcs,  maîtres  de  Constantinople  (1à53},  vinrent  chercher  un 
asile  dans  l'Occident  et  apportèrent  les  trésors  des  connaissances 
de  l'antiquité,  d'où  devait  bientôt  sortir  la  renaissance  des  lettres  et 
des  arts.  La  seconde,  qui  eut  lieu  vers  la  même  époque,  fut  l'appa- 
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rition  de  l'imprimerie,  c'est-à-dire  le  véhicule  de  la  pensée  hu- 
maine sans  lequel  la  renaissance  eût  été  impossible.  Bientôt  après, 
familiarisée  avec  la  nouvelle  langue  inaugurée  par  Descartes,  l'é- 
cole newtonienne  annonçait  par  ses  brillantes  découvertes  que  la 
science  allait  faire  son  entrée  dans  le  monde.  Ce  mouvement,  in- 
terrompu par  l'ébranlement  qu'occasionna  dans  toute  l'Europe  le 
contre-coup  de  la  révolution  française,  a  été  bientôt  repris  avec 
une  énergie  nouvelle,  grâce  au  rapprochement  des  peuples  amené 
par  la  vapeur,  l'électricité  et  la  presse.  N'exagérons  toutefois  ni  la 
vitesse  ni  l'amplitude  de  ce  mouvement.  La  science  est  restée  jus- 
qu'ici le  privilège  de  quelques  intelligences  d'élite.  Les  classes  let- 
trées ne  la  connaissent  que  de  nom,  leur  éducation  étant  presque 
exclusivement  littéraire.  D'ailleurs  on  peut  dire  que  la  plupart  des 
sciences  d'observation  ne  sont  pas  encore  sorties  de  leur  période 
embryonnaire.  Aussi  n'avons-nous  presque  rien  fait  jusqu'ici  pour 
la  domestication  des  forces  de  la  nature  qui  doivent  devenir  nos 
auxiliaires  pour  le  «  combat  de  la  vie.  »  La  plus  puissante  de  toutes, 
l'électricité,  est  encore  pour  nous  un  Prêtée  insaisissable.  A  l'excep- 
tion du  canal  de  Suez,  de  quelques  voies  ferrées  et  des  télégraphes 
sous-marins,  nous  n'avons  commencé  aucun  des  grands  travaux 
d'aménagement  de  la  planète. 

Il  reste  à  dire  quelques  mots  sur  la  dernière  phase  de  la  vie  des 
peuples  qui,  de  même  que  les  individus,  vieillissent  et  s'éteignent 
lorsqu'ils  ont  accompli  les  diverses  stades  de  leur  évolution.  Les 
invasions,  les  guerres,  les  révolutions,  les  perturbations  géolo- 
giques, avancent  souvent  ce  terme,  de  même  que  les  maladies,  les 
accidens,  les  diverses  causes  de  destruction  hâtent  la  fui  des  indi- 
vidus. Certaines  peuplades  meurent  sans  laisser  de  traces.  Tels 
sont  les  Indiens  du  Nouveau-Monde,  qui  disparaissent  devant  l'arri- 
vée de  races  supérieures.  C'est  l'arbre  demeuré  stérile,  l'homme 
qui  meurt  sans  postérité.  D'ordinaire  un  peuple  qui  s'éteint  laisse 
derrière  lui  un  peuple  plus  jeune  qui  recommence  le  cycle  des 
évolutions  ethniques  ;  le  nouveau  peuple,  mieux  armé  que  celui  qui 
l'a  précédé  pour  la  lutte  de  l'existence,  doit  fournir  une  carrière 
plus  vaste,  plus  brillante.  C'est  le  fils  qui,  héritant  de  l'expérience 
du  père  ainsi  que  du  travail  accumulé  par  ce  dernier,  commence 
le  combat  de  la  vie  dans  des  conditions  moins  malheureuses  que  ses 
aïeux.  Quant  au  peuple  éteint,  il  laisse,  comme  monument  de  son 
passage,  son  idiome,  qui  devient  langue  morte.  Les  langues  mortes 
marquent  dans  une  même  race  les  générations  ethniques  qui  se 
sont  succédé  dans  la  série  des  âges,  de  même  que  les  zones  concen- 
triques du  bois  indiquent  le  nombre  d'années  que  l'arbre  a  vécu.  Le 
véda,  le  sanscrit,  le  pracrit,  correspondent  à  autant  d'étapes  par- 
courues par  l'arya  de  l'Inde  pour  devenir  l'indou  d'aujourd'hui.  La 
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civilisation  se  reflétant  dans  le  langage,  les  langues  mortes  révèlent 
aux  philologues  les  côtés  les  plus  saillans  delà  vie  des  sociétés.  Le 
véda  nous  montre  un  peuple  enfant  tout  entier  à  ses  occupations 
pastorales  et  agricoles;  dans  le  sanscrit,  qui  lui  a  succédé,  nous 
voyons  non  plus  une  tribu  de  pasteurs,  mais  une  nation  qui  se  forme, 
qui  a  conscience  de  ses  destinées.  Une  riche  littérature  indique  une 
ère  de  prospérité,  de  grandeur,  une  langue  pauvre  nous  dit  que  le 
peuple  qui  l'a  parlée  a  été  arrêté  dans  son  essor  par  quelques  évé- 
nemens  inattendus.  Telles  les  zones  ligneuses  de  l'arbre  accusent 
une  saison  favorable  lorsqu'elles  s'étalent  en  couches  épaisses, 
tandis  qu'elles  s'amincissent  quand  un  long  hiver  a  retardé  la 
marche  de  la  sève.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  ces 
analogies,  et  nous  passerons  à  l'examen  d'une  autre  question  qui  se 
présente  comme  le  complément  naturel  de  l'étude  de  l'évolution  des 
peuples  :  nous  voulons  parler  de  l'évolution  de  l'humanité,  envisa- 
gée dans  son  ensemble  et  dans  ses  rapports  avec  le  globe  qui  la 
nourrit. 


III. 


L'humanité  peut  être  comparée  à  un  immense  polypier  dont  les 
ramifications,  correspondant  aux  diverses  races,  s'étendent  sans 
cesse  dans  l'océan  des  âges.  Les  faits  révélés  par  l'étude  des  prin- 
cipales branches  de  cet  arbre  ethnique  sont -ils  assez  nombreux 
pour  permettre  le  tracé  de  la  courbe  des  destinées  humaines?  Nous 
allons  essayer  de  répondre  à  cette  question,  moins  pour  la  résoudre, 
car  nous  sommes  loin  de  posséder  toutes  les  données  que  réclame 
la  mise  en  équation  du  problème,  que  pour  montrer  combien  les 
procédés  d'investigation  des  sociologues  d'aujourd'hui  diffèrent  des 
méthodes  suivies  par  les  sociologues  d'autrefois.  A  travers  la  di- 
versité des  points  de  vue  et  la  divergence  des  écoles,  ces  derniers 
offraient  pour  premier  trait  commun  de  poser  a  jjriori  les  pré- 
misses d'où  ils  tiraient  leurs  déductions ,  et  pour  second ,  de  voir 
dans  l'homme  moins  une  réalité  organique  qu'une  abstraction  mé- 
taphysique, rappelant  plutôt  les  nuages  qui  planent  dans  l'atmos- 
phère que  l'être  vivant  dont  le  sol  est  le  premier  point  d'appui.  Leurs 
conclusions  variaient  autant  qtie  leurs  prémisses;  mais  que  leur  point 
de  départ  lût  l'homme  providentiel  de  Bossuet  ou  l'homme-triangle 
de  Spinoza,  le  problème  des  destinées  s'adressait  à  une  race  com- 
plètement différente  de  la  nôtre,  race  qui  aurait  hérité  de  toutes  nos 
grandeurs  et  qui  se  trouverait  exempte  de  nos  faiblesses,  je  veux 
dire  de  nos  nécessités  ambiantes.  Tout  autre  est  la  voie  suivie  par 
les  philosophes  naturalistes,  tout  autres  sont  aussi  les  résultats. 
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Après  avoir  réservé  la  part  qui  revient  à  la  psychologie,  ils  consi- 
dèrent d'abord  l'homme-orgaiie,  sans  lequel  l'homme-intelligence 
n'est  plus  qu'une  fluidité  insaisissable.  Comme  la  connaissance  des 
êtres  vivans  suppose  l'étude  préalable  du  milieu  qui  les  alimente, 
c'est  dans  l'examen  du  champ  planétaire,  dans  la  nature  et  l'éten- 
due de  ses  diverses  parties  qu'ils  cherchent  les  conditions  premières 
de  l'existence  des  peuples  et  les  limites  fixées  au  développement  des 
races.  Établir  le  rapport  normal  qui  doit  exister  entre  la  population 
et  la  surface,  ainsi  que  la  puissance  productrice  du  globe,  telle  est 
la  première  question  qui  se  présente. 

La  superficie  du  globe  peut  être  évaluée  en  chiffre  rond  à  51  mil- 
liards d'hectares,  qu'on  réduit  généralement  à  l/i  milliards  pour 
ne  mettre  en  ligne  de  compte  que  les  terres  émergées.  Dans  les 
pays  fertiles  et  bien  cultivés,  en  Belgique  par  exemple,  la  terre  peut 
nourrir  deux  habitans  par  hectare.  Si  nous  réduisons  ce  chiffre  de 
moitié  pour  tenir  compte  des  terrains  médiocres  ou  impropres  à  la 
culture,  on  trouve  que  les  îles  et  les  continens  peuvent  suffire  à  l'a- 
limentation de  Ih  milliards  d'individus.  La  population  du  globe  étant 
estimée,  d'après  les  calculs  des  géographes  les  plus  autorisés ,  à 
1  milliard  hOO  millions  d'habitans,  on  arrive  à  celte  conclusion  que 
les  neuf  dixièmes  de  la  planète  sont  encore  en  friche ,  ou ,  pour 
parler  plus  exactement,  que  la  race  humaine,  condensée  dans  cer- 
taines contrées  jusqu'au  point  de  s'affamer,  abandonne  la  plus 
grande  partie  du  sol  planétaire  aux  diverses  espèces  zoologiques. 

Gomment  expliquer  une  telle  anomalie,  si  ce  n'est  par  l'igno- 
rance des  lois  économiques  dont  une  des  plus  anciennement  con- 
statées est  l'émigration?  Nous  avons  vu  les  tribus  aryennes  obéis- 
sant à  cette  loi  dès  leur  apparition  sur  la  scène  du  monde.  Chez 
certaines  nations  policées,  on  rencontre  cette  même  loi  élevée  à  la 
hauteur  d'une  institution  nationale,  car  elle  se  présente  non-seule- 
ment comme  le  dérivatif  naturel  de  l'excès  de  la  population,  mais 
elle  a  encore  le  double  avantage  d'être  un  élément  de  prospérité 
pour  la  métropole  et  un  des  plus  puissaus  véhicules  de  la  civilisa- 
tion. Dès  les  premiers  siècles  de  leur  histoire,  nous  voyons  les  Hel- 
lènes couvrir  de  colonies  les  côtes  de  la  Grande-Grèce,  de  la  Sicile, 
de  la  Gaule  et  de  l'Espagne.  Vers  l'an  COO  avant  notre  ère,  le  sénat 
de  Carthage  chargeait  un  de  ses  amiraux,  Hannon,  d'aller  fonder 
des  établissemens  sur  les  côtes  de  l'Afrique  occidentale  à  la  tête  de 
soixante  navires  portant  30,000  émigrans.  Rome,  qui  ne  suivit  que 
timidement  ces  exemples,  eut  à  soutenir  la  guerre  des  esclaves  et  la 
guerre  sociale.  Au  xv^  et  au  xvi*  siècles,  la  boussole  permit  aux  Por- 
tugais et  aux  Espagnols  de  reprendre  l'émigration  sur  une  plus 
grande  échelle.  Les  premiers  laissèrent  une  traînée  de  colonies  de- 
puis les  côtes  de  l'Afrique  septentrionale  jusqu'aux  extrémités  de 
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l'Asie  orientale  et  aux  archipels  de  la  Mer  du  Sud,  tandis  que  les 
seconds  peuplèrent  le  Nouveau-Monde.  Aujourd'hui  c'est  l'Alle- 
magne, l'Irlande,  l'Angleterre,  qui  continuent  l'œuvre  commencée 
il  y  a  quatre  siècles  par  le  Portugal.  Chaque  année,  le  trop  plein  de 
la  population  germanique  et  des  îles  britanniques  s'écoule  partie 
vers  les  prairies  du  far-vvest,  partie  vers  les  pampas  du  sud.  Le  sol 
pouvant  dès  lors  suffire  à  ses  habitans,  la  vie  n'est  plus  une  lutte 
sociale;  l'homme  du  peuple,  trouvant  dans  le  travail  les  conditions 
normales  de  l'existence,  devient  un  élément  d'ordre  et  de  prospérité 
au  lieu  d'être  un  élément  perturbateur,  et  le  pays  n'a  pas  à  re- 
douter ces  explosions  fiévreuses  qui  mettent  la  société  en  péril  et 
dont  la  France,  par  son  oubli  des  îlois  économiques,  a  été  naguère 
encore  le  sanglant  théâtre.  Le  plus  sûr  moyen  de  prévenir  les  per- 
turbations sociales,  qu'on  pourrait  définir  les  débordemens  du  pro- 
létariat, c'est  d'assurer  aux  classes  pauvres  leur  pain  du  lendemain. 
Or  on  n'alimente  pas  un  peuple  par  décret;  il  faut  pour  cela  des 
mesures  économiques,  dont  la  première  est  de  veiller  soigneuse- 
ment à  la  marche  progressive  de  la  population.  Toute  aggloméra- 
tion d'hommes  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  les  productions  du  sol 
peut  être  comparée  à  un  immense  condensateur  électrique;  le  fluide 
s'accumule  insensiblement,  sans  bruit,  jusqu'à  l'explosion  qui  amène 
la  foudre  et  la  tempête.  Jadis  c'était  la  guerre  qui  maintenait  la  po- 
pulation dans  un  équilibre  normal;  de  violentes  saignées  à  de  courts 
intervalles  prévenaient  toute  pléthore  du  corps  social.  «  J'ai  trois 
cent  mille  hommes  de  revenu,  »  disait  cyniquement  le  Tchinghiz- 
khan  des  temps  modernes,  Napoléon  P'".  Cette  méthode,  chère  aux 
rois  absolus,  disposant  en  souverains  maîtres  de  la  vie  et  des  biens 
de  leurs  sujets,  n'est  plus  aussi  aisée  aujourd'hui  sous  les  monar- 
chies constitutionnelles,  qui  doivent  compter  avec  les  peuples  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  lever  des  hommes  ou  de  se  procurer  de  l'ar- 
gent. L'expérience  et  la  raison  nous  apprennent  que  le  véritable 
dérivatif  des  sociétés  trop  nombreuses  est  l'émigration.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  par  cette  voie  que  l'espèce  humaine  doit  arriver  à  la  prise 
de  possession  de  la  planète,  qui  apparaît  dans  le  lointain  des  âges 
futurs  comme  la  grande  étape  de  ses  destinées? 

Ici  se  dresse  un  point  d'interrogation.  L'élan  donné  depuis  quel- 
ques années  à  la  navigation  et  aux  chemins  de  fer  facilitant  l'accès 
des  terres  lointaines,  il  est  permis  de  supposer  que  l'esprit  de  co- 
lonisation pénétrera  de  plus  en  plus  dans  la  politique  des  peuples 
et  ira  en  s' accentuant  jusqu'à  ce  qu'un  équilibre  normal  soit  établi 
entre  la  population  du  globe  et  la  surface  des  continens  émergés; 
mais  dans  quelles  proportions  les  diverses  tribus  humaines  suivront- 
elles  ce  mouvement?  iS'est-il  pas  à  craindre  qu'il  se  produise  de 
violentes  expropriations  de  races,  que  les  mieux  douées  ne  s'éten- 
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dent  au  détriment  des  plus  faibles,  et,  dans  cette  dernière  hypo- 
thèse, est-il  permis  d'entrevoir  celle  à  qui  serait  réservé  l'héritage 
delà  planète?  Nous  avons  vu  les  races  latines  ouvrir  avec  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde  l'ère  des  émigrations;  mais,  comme  si  elles 
eus.- en t  été  épuisées  par  un  si  grand  eiFort,  elles  cèdent  insensible- 
ment le  pas  aux  races  teutoniques,  plus  faites  à  la  fatigue  qu'exi- 
gent les  durs  travaux  du  défrichement,  plus  prolifiques,  plus  por- 
tées par  la  rigueur  du  climat  à  quitter  le  sol  natal.  Au  xvii^  siècle, 
les  Hollandais  avaient  supplanté  les  Portugais  dans  la  plus  grande 
partie  des  colonies  que  ceux-ci  avaient  fondées.  Au  xviii''  siècle,  ce 
fut  l'Angleterre  qui  supplanta  la  France.  Ce  sont  les  diverses  tribus 
de  souche  germanique  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  marchent  résolument 
par  cette  voie  à  la  conquête  du  globe.  Déjà  de  puissans  courans 
d'émigration  sillonnent  les  mers  et  les  continens  pour  préluder  à 
cette  prise  de  possession;  déjà  l'Amérique,  l'Australie,  les  îles  et  les 
archipels  du  Grand-Océan  ont  reçu  les  premiers  éclaireurs  de  l'ar- 
mée envahissante.  Que  deviendront  les  races  jaune,  rouge,  brune 
et  noire  devant  ce  flot  toujours  croissant?  L'histoire  de  la  décou- 
verte et  de  la  conquête  du  Nouveau -Monde  nous  montre  que 
l'homme  du  désert  recule  devant  le  colon  européen  et  disparaît  à 
mesure  que  la  civilisation  prend  pied  sur  son  sol.  Il  est  donc  per- 
mis de  poser  en  principe  que  les  tribus  inférieures  s'éteindront  à  la 
longue  devant  les  fortes  races  de  l'Occident.  Cependant  il  convient 
de  mentionner  deux  exceptions  :  le  nègre,  protégé  par  les  ardeurs 
de  l'Afrique  équatoriale,  et  le  rameau  oriental  de  la  famille  jaune, 
le  seul  qui  puisse  affronter  le  courant  européen  sans  se  laisser 
absorber.  Cette  infraction  à  la  loi  commune  s'explique  peut-être 
moins  par  la  densité  de  la  population  et  par  les  fortes  qualités  phy- 
siques des  peuples  mongols  que  par  leur  développement  cérébral, 
qui  leur  a  permis  d'atteindre  cette  cohésion  qui  fait  la  force  des 
nations  policées.  Nos  préjugés  de  race  ne  nous  permettent  guère 
d'apprécier  d'une  manière  équitable  les  habitans  de  l'Asie  centrale 
et  de  l'extrême  Orient,  de  sorte  que  nous  n'avons  presque  toujours 
sur  eux  que  des  notions  incomplètes  et  souvent  fausses.  Nous  profes- 
sons à  leur  égard  le  dédain  superbe  qu'ils  montrent  pour  ceux  qu'ils 
appellent  «  les  barbares  de  l'Occident,  »  au  lieu  de  nous  demander 
si  au  fond  de  cette  civilisation  dont  nous  ne  connaissons  que  les 
dehors,  il  n'existe  pas  quelque  indice  d'énergies  latentes  prêtes  à 
se  développer  au  contact  des  tribus  supérieures  de  la  famille 
aryenne.  Le  Chinois  n'est  à  nos  yeux  qu'un  peuple  destiné  à  végé- 
ter dans  une  éternelle  enfance  par  suite  d'un  arrêt  de  développe- 
ment qui  l'aurait  frappé  dans  la  première  phase  de  son  évolution. 
Cette  manière  de  voir  semble,  il  est  vrai,  justiliée  par  tout  ce  que 
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nous  ont  appris  les  voyageurs  qui  ont  étudié  les  mœurs  et  l'état 
social  du  Céleste-Empire;  mais  ne  serait-il  pas  plus  philosophique, 
plus  conforme  aux  données  de  l'anthropologie  et  à  une  saine  appré- 
ciation de  l'histoire,  de  considérer  ce  prétendu  arrêt  de  développe- 
ment comme  un  stade  naturel  de  l'évolution  des  races,  comme  le 
degré  initial  d'une  série  ascendante  dont  les  autres  termes  nous 
échappent  à  raison  de  l'excessive  lenteur  qui  préside  à  la  succession 
des  cycles  organiques?  N'oublions  pas  que  les  Mongols  connaissaient 
longtemps  avant  nous  la  poudre,  l'imprimerie,  la  boussole,  c'est-à- 
dire  les  trois  grands  leviers  des  temps  modernes,  —  qu'ils  peuvent, 
le  disputer  aux  Occidentaux  en  valeur  et  en  courage,  comme  le 
prouvent  les  formidables  invasions  dont  l'orient  de  l'Europe  a  été 
plusieurs  fois  le  théâtre,  —  qu'ils  l'emportent  sur  nous  en  vigueur 
physique  ou  tout  au  moins  en  puissance  de  résistance  passive  au 
travail,  car  personne  n'ignore  que  le  coolie  chinois  est  l'élément 
colonisateur  par  excellence,  et  qu'il  prospère  là  où  succombe  l'Eu- 
ropéen, où  dépérissent  l'Indien,  le  ÏNègre  et  le  Malais,  —  qu'enfin 
ils  possèdent  d'étonnantes  facultés  d'assimilation,  ainsi  qu'en  té- 
moignent les  rapides  progrès  accomplis  par  le  Japon  depuis  qu'il  a 
ouvert  ses  ports  aux  navires  étrangers.  Il  n'a  peut-être  manqué 
à  ces  peuples,  pour  devenir  nos  égaux,  qu'un  livre  qui  leur  a  fait 
défaut  jusqu'ici,  les  Èlémens  d'Euclide;  mais,  lorsque  parurent  les 
premiers  feuillets  de  ce  livre,  les  nations  qui  marchent  aujourd'hui 
à  l'avant-garde  de  l'humanité  erraient  dans  les  forêts  de  l'Europe 
à  l'état  de  tribus  sauvages.  11  a  fallu  une  longue  suite  de  généra- 
tions pour  que  ces  peuplades  quittassent  les  langes  et  les  bégaie- 
mens  de  l'enfance,  et  pussent  épeler  les  sublimes  pages  sorties  plus 
de  vingt  siècles  auparavant  des  écoles  d'Ionie,  de  la  Grande-Grèce, 
d'Athènes  et  d'Alexandrie,  tandis  que  la  nation  hellénique,  qui 
avait  été  la  grande  initiatrice  de  ce  mouvement,  n'est  plus  depuis 
longtemps  qu'un  souvenir  historique.  Pourquoi  ne  se  produirait-il 
pas,  aux  âges  futurs  de  notre  espèce,  un  déplacement  analogue 
dans  l'échelle  des  races  au  profit  de  quelque  tribu  mongolique?  Il 
arrivera  un  jour  où  les  hommes  de  l'Occident,  usés  par  l'immense 
déploiement  des  forces  vives  qu'entraîne  le  labeur  de  la  civilisa- 
tion, s'éteindront  comme  s'éteint  tout  organisme  qui  accomplit  le 
cycle  normal  de  son  évolution.  Si  à  ce  moment  les  Mongols  con- 
servent encore  leur  vigueur  d'aujourd'hui,  il  est  permis  de  sup- 
poser que,  grandis  à  notre  contact,  ils  entreront  à  leur  tour  dans 
l'ère  scientifique  et  seront  ainsi  appelés  à  recueillir  l'héritage  du 
sol  planétaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  quel  que  puisse  être  le  sort  ré- 
servé aux  derniers  représentans  de  la  famille  humaine,  on  peut 
établir  en  principe  que  l'expropriation  qui  menace  les  diverses  tri- 
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bus  au  profit  des  principaux  rameaux  du  groupe  aryen  n'atteindra 
jamais,  suivant  toute  probabilité,  les  branches  supérieures  de  la 
race  jaune. 

S'il  est  malaisé  de  déterminer  les  peuples  qui  paraissent  devoir 
l'emporter  dans  la  lutte  suprême  que  se  livrent  les  races  pour  se 
disputer  la  possession  du  globe,  il  n'est  pas  moins  difficile  d'évaluer 
le  chiffre  qu'atteindra  la  population  humaine  quand  elle  sera  arrivée 
à  l'apogée  de  son  épanouissement.  Nous  avons  dit  que  les  terres 
émergées  jusqu'ici  présentent  une  surface  d'environ  l!i  milliards 
d'hectares  pouvant  alimenter  lli  milliards  d'individus  à  raison  d'un 
habitant  par  hectare.  Les  termes  de  ce  rapport  variant  avec  les  âges 
géologiques,  on  ne  saurait  établir  sur  de  telles  bases  que  des  cal- 
culs approximatifs.  L'étude  des  couches  du  sol  nous  montre  que  la 
distribution  des  eaux  et  des  continens  se  modifie  d'âge  en  âge  sui- 
vant une  loi  constante  :  d'une  faible  étendue  à  l'origine,  les  terres 
ont  gagné  progressivement  en  surface,  tandis  que  les  océans  se 
sont  retirés  par  une  marche  inverse.  Ce  double  mouvememt  va 
toujours  se  continuant,  bien  qu'il  échappe  à  l'observation  directe, 
comme  tant  d'autres  phénomènes  cosmiques,  par  suite  de  la  lenteur 
avec  laquelle  agissent  les  forces  qui  les  produisent.  De  nouvelles 
îles,  de  nouvelles  assises  continentales  s'ajouteront  à  celles  qui  sont 
déjà  formées,  offrant  ainsi  un  plus  grand  espace  au  développement 
de  notre  espèce;  mais  cette  émergence  de  nouvelles  terres,  ne  pou- 
vant s'opérer  sans  un  retrait  proportionnel  de  la  surface  des  mers, 
sera  suivie  d'un  ralentissement  dans  l'activité  productrice  du  globe. 
La  végétation,  dont  l'eau  constitue  l'élément  essentiel,  s'alanguira 
à  mesure  que  les  océans  cesseront  de  répandre  dans  l'atmosphère 
les  vapeurs  qui  fertilisent  le  sol.  D'un  autre  côté,  les  découvertes 
récentes  de  la  science  ont  révélé  un  fait  depuis  longtemps  soup- 
çonné, le  refroidissement  du  soleil.  La  chaleur  de  cet  astre,  qui 
forme  le  facteur  initial  de  la  vie  des  plantes,  s'affaiblissant  à  la 
longue,  retardera  le  jeu  des  forces  organiques  et  arrêtera  du  même 
coup  l'essor  de  la  population.  Le  chiffre  de  ik  milliards,  qui  repré- 
sente le  nombre  d'habitans  que  nourrirait  aujourd'hui  la  terre,  si 
elle  était  cultivée  dans  toutes  ses  parties,  ne  doit  donc  être  consi- 
déré que  comme  une  limite  qu'on  ne  pourra  jamais  atteindre  ni 
même  approcher  que  de  loin.  En  effet,  les  obstacles  qui  ont  empê- 
ché jusqu'ici  les  races  fortes  et  prolifiques  de  coloniser  les  zones 
habitables  pourront  être  supprimés  en  partie,  mais,  suivant  toute 
probabilité,  ne  le  seront  jamais  complètement.  D'autre  part,  si  on 
compare  la  végétation  de  l'époque  actuelle  à  celle  de  l'époque  ter- 
tiaire, qui  permettait  à  la  flore  des  tropiques  de  s'épanouir  jusque 
dans  les  régions  boréales,  si  on  rapproche  également  les  espèces 
animales  d'aujourd'hui  des  gigantesques  mammifères  qui  peu- 
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plaient  les  solitudes  de  l'ancien  monde,  on  s'aperçoit  que  des  in- 
dices non  équivoques  d'épuisement  s'accusent  dans  les  diverses 
manifestations  de  la  vie  planétaire.  La  force  plastique  qui  mit  jadis 
en  œuvre  ces  créations  colossales  va  s'affaiblissant  d'âge  en  âge,  et 
l'on  peut  dire  que  depuis  les  derniers  dépôts  des  terrains  tertiaires 
le  globe  est  entré  dans  son  déclin. 

Ce  dualisme  entre  la  terre  déjà  vieille  et  l'humanité  encore  jeune 
et  grandissante,  ne  doit  point  être  perdu  de  vue  par  ceux  qui  cher- 
chent à  pressentir  le  dernier  mot  des  destinées  humaines.  Est-il  pos- 
sible à  l'heure  qu'il  est  de  poser  ce  problème,  d'indiquer  le  terme 
fixé  à  l'évolution  de  notre  espèce?  Bien  qu'il  soit  difficile,  vu  l'état 
peu  avancé  des  études  sociologiques,  de  se  faire  des  idées  justes 
sur  le  devenir  des  sociétés,  il  ne  nous  paraît  pas  impossible  d'abor- 
der le  redoutable  point  d'interrogation  que  nous  venons  de  poser, 
car  ici  nous  rentrons  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles,  et 
nous  trouvons,  pour  nous  guider  dans  nos  recherches,  un  faisceau 
compacte  d'inductions  tirées  des  lois  organiques,  planétaires  et  cos- 
miques. 

Après  avoir  présenté,  dans  une  marche  toujours  ascendante,  les 
divers  stades  de  l'âge  viril,  l'humanité,  semblable  au  vieillard  par- 
venu au  terme  de  sa  carrière,  entrera  dans  une  période  décroissante 
caractérisée  par  l'émiettement  de  ses  forces  vives,  le  dépérissement, 
l'extinction.  Cet  arrêt  de  mort,  qu'on  pourrait  prendre  pour  un 
a  j[?/'îorî*  philosophique  fondé  sur  de  simples  analogies,  repose  sur  les 
données  les  plus  solidement  établies  des  sciences  biologiques.  Une 
loi  entrevue  par  Lamarck  et  vérifiée  depuis  par  la  paléontologie 
et  l'embryologie  comparées ,  nous  apprend  que  l'espèce,  évoluant 
comme  l'individu,  dont  elle  n'e-st  en  quelque  sorte  que  la  trajectoire 
à  travers  les  âges,  reproduit  toutes  les  phases  organiques  de  ce  der- 
nier. L'espèce  est  à  l'individu  ce  que  l'arbre  est  au  bouton  qui  donne 
la  fleur  :  tandis  que  quelques  jours  ou  quelques  semaines  suffisent  à 
celui-ci  pour  accomplir  le  cycle  de  son  existence ,  le  tronc  semble 
défier  le  temps;  il  tombe  cependant  de  vétusté  le  jour  où  la  vie  ne 
peut  plus  pénétrer  dans  des  organes  rendus  impropres  à  la  circula- 
tion par  le  labeur  séculaire  de  la  sève.  Tout  membre  de  l'échelle 
zoologique  est  un  foyer  de  combustion  destiné  à  s'éteindre  lorsque 
la  somme  des  élémens  comburans  qui  lui  est  dévolue  a  été  con- 
sumée, il  en  est  de  même  des  espèces;  elles  s'éteignent  à  mesure 
qu'elles  ont  perdu  la  somme  des  énergies  qui  leur  avaient  été  dé- 
parties à  l'origine,  et  la  paléontologie  nous  les  montre  à  l'état  fos- 
sile aux  diverses  couches  de  l'epiderme  tellurique. 

La  théorie  de  Darwin,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  lacunes 
qu'elle  présente  encore,  est  ici  d'un  précieux  secours,  car  elle  ex- 
plique de  la  manière  la  plus  simple  le  dépérissement  et  l'extinction 
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graduelle  des  formes  organiques,  en  nous  faisant  connaître,  parmi  les 
causes  de  destruction,  celle  qui  paraît  agir  comme  le  facteur  le  plus 
puissant.  On  sait  qu'une  des  conséquences  immédiates  des  vues  du 
célèbre  naturaliste  est  que  les  espèces  terrestres,  aussi  bien  que  les 
espèces  aquatiques,  sont  filles  de  l'océan.  Pour  parler  d'une  manière 
plus  précise  et  afin  de  ne  pas  trop  heurter  les  idées  reçues,  nous 
dirons  que  le  milieu  dans  lequel  s'est  accomplie  la  genèse  animale, 
au  lieu  d'être  un  fluide  gazeux  comme  l'air  atmosphérique,  a  été  un 
fluide  liquide.  Cette  manière  de  voir,  à  laquelle  nous  avaient  depuis 
longtemps  préparés  les  travaux  des  chimistes  sur  le  mode  de  for- 
mation des  organismes  élémentaires,  a  été  confirmée  de  nos  jours 
par  l'embryologie,  qui  retrouve  invariablement  dans  la  première 
phase  de  l'évolution  fœtale  de  chaque  vertébré  un  type  rappelant  la 
structure  des  poissons  les  plus  simples.  Or  il  est  d'axiome  en  bio- 
logie que  la  première  forme  fœtale  d'un  animal  quelconque  est  la 
reproduction  abrégée  de  la  première  forme  ancestrale  de  l'espèce  à 
laquelle  cet  animal  appartient.  L'avidité  que  mammifères  et  oiseaux 
montrent  pour  les  sources  salées,  ou  plus  généralement  l'eau  et  le 
sel,  élémens  d'ailleurs  essentiels  à  la  souplesse  et  à  la  vigueur  des 
organes,  est  comme  un  souvenir  inconscient  de  cette  genèse  océa- 
nique. J'ai  vu,  dans  l'Amérique  du  Sud,  les  animaux  de  l'intérieur 
des  terres  venir  lécher  les  jambes  de  chevaux  qui  arrivaient  des 
bords  de  la  mer.  Aux  yeux  des  naturalistes,  ce  goût,  on  pourrait  dire 
ce  besoin  pour  le  sel,  doit  trouver  son  explication,  non  dans  la  sa- 
veur de  ce  condiment,  mais  dans  le  principe  même  de  l'organisation 
animale,  dans  la  composition  du  sang,  dont  les  chlorures  alcalins 
ont  été  puisés  à  l'origine  dans  le  liquide  générateur.  La  respiration 
branchiale  faisant  place  insensiblement  dans  quelques  espèces  à  la 
respiration  pulmonaire,  ces  dernières  en  viennent  à  quitter  l'eau 
si  leur  organisation  leur  permet  de  soutenir  sur  le  continent  la  lutte 
pour  l'existence.  Ainsi  transplantées  dans  un  milieu  complètement 
différent  de  celui  où  elles  avaient  pris  naissance,  elles  perdent  dans 
le  cours  des  âges  la  somme  des  énergies  vitales  qu'elles  tenaient  du 
fluide  nourricier,  s'étiolent,  dépérissent  et  finissent  par  s'éteindre, 
tandis  que  certains  cétacés,  comme  la  baleine  et  le  cachalot,  profi- 
tant de  la  vigueur  que  donne  la  respiration  aérienne,  sans  quitter 
le  milieu  primitif,  n'ont  cessé  d'augmenter  de  volume  et  dépassent 
les  formes  gigantesques  que  nous  révèlent  les  fossiles  des  anciennes 
époques  géologiques.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  vues  théoriques, 
deux  faits  restent  irrévocablement  acquis  à  la  science  :  l'appauvris- 
sement de  la  force  plastique  qui  modela  la  puissante  faune  des  ter- 
rains tertiaires,  et  l'extinction  successive  des  espèces.  La  race  hu- 
maine n'étant,  au  point  de  vue  organique,  qu'un  rameau  de  l'arbre 
de  la  vie,  ne  saurait  échapper  à  la  loi  commune. 
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L'étude  des  modifications  que  le  temps  amène  dans  l'économie 
du  globe  conduit  aux  mômes  conclusions  en  nous  révélant  de  nou- 
velles causes  de  destruction  organique.  La  terre,  disait  Karl  Ri t- 
ter,  forme  le  corps  de  l'humanité,  et  l'humanité  est  l'âme  de  la 
terre.  Cette  pensée  aussi  juste  que  profonde  nous  fait  entrevoir  l'a- 
venir réservé  à  notre  espèce.  Sortie  du  sol  planétaire,  la  plante 
humaine  cessera  de  prospérer  du  moment  qu'elle  ne  trouvera  plus 
autour  d'elle  les  élémens  nécessaires  à  l'élaboration  de  la  sève.  Or 
les  trois  composantes  primordiales  de  toute  organisation  végétale 
ou  animale,  l'eau,  l'air  et  la  chaleur  solaire,  subissent  des  modifi- 
cations qui  les  rendront  un  jour  impropres  à  l'entretien  des  fonc- 
tions de  la  vie.  L'eau  tend  à  disparaître,  soit  en  s'infiitrant  dans  le 
sol,  soit  en  se  combinant  avec  ses  élémens.  Nous  avons  dit  qu'à  l'o- 
rigine elle  recouvrait  toute  la  surface  du  globe,  et  que  chaque  for- 
mation géologique  est  marquée  par  une  apparition  de  nouveaux 
continens  et  un  retrait  de  l'Océan.  Si  on  observe  les  vallées  qui  ont 
été  le  siège  de  phénomènes  glaciaires,  on  constate  que  les  cours  d'eau 
de  cette  époque  avaient  un  volume  beaucoup  plus  considérable  que 
ceux  d'aujourd'hui.  Cette  diminution  est  même  sensible  depuis  les 
temps  historiques;  dans  la  haute  Egypte,  on  voit  encore  gravées  sur 
le  roc  les  marques  des  crues  du  Mil  du  temps  des  pharaons;  ces 
marques  sont  de  plusieurs  mètres  au-dessus  des  crues  actuelles. 
L'eau  disparaîtra  donc  du  globe,  à  moins  qu'elle  ne  soit  arrêtée  et 
figée  par  le  froid.  L'air  paraît  avoir  les  mêmes  tendances,  surtout 
l'oxygène,  toujours  porté,  comme  on  sait,  à  entrer  en  combinaison 
avec  les  élémens  du  sol.  D'ailleurs  d'autres  gaz  d'origine  terrestre 
ou  cosmique  peuvent  s'y  mêler  et  le  rendre  impropre  à  la  respira- 
tion; les  émanations  gazeuses  des  volcans  rendent  compte  de  la  pre- 
mière hypothèse,  les  queues  des  comètes  qu'on  a  vues  s'étaler  sur 
une  longueur  de  plus  de  60  millions  de  lieues  et  qui  peuvent  par 
conséquent  envelopper  la  terre,  si  elles  la  rencontrent  dans  son 
orbite,  justifient  la  seconde.  Enfin  il  viendra  un  jour  où  les  rayons 
du  soleil,  par  suite  du  refroidissement  graduel  de  cet  astre,  perdront 
leur  puissance,  puis  s'éteindront  pour  toujours.  Une  nuit  éternelle 
enveloppera  alors  le  globe,  d'où  toute  végétation,  par  suite  tout  être 
vivant,  auront  disparu.  L'âge  des  ténèbres  viendra  clore  le  cycle 
des  destinées  planétaires;  mais  avant  cette  époque,  qui  probable- 
ment est  encore  éloignée  de  quelques  millions  de  siècles,  les  glaces 
polaires,  s'il  existe  encore  au  fond  des  océans  de  l'eau  pour  les  ali- 
menter, n'étant  plus  arrêtées  dans  leur  marche  envahissante,  s'a- 
chemineront vers  l'équateur,  refoulant  devant  elles  les  derniers 
débris  des  races  humaines. 

Complétons  ces  considérations  sur  l'homme  par  un  dernier  point 
d'interrogation  :  comment  déterminer  dans  la  chronologie  des  âges 
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de  l'humanité  celui  qui  correspond  à  l'époque  actuelle?  Rappelons 
d'abord  que  nous  avons  établi  quatre  grands  stades  marquant  les 
quatre  phases  principales  de  la  vie  des  sociétés,  l'enfance,  la  jeu- 
nesse, l'âge  viril,  la  vieillesse,  et  que  voulant  les  désigner  par  les 
traits  qui  les  caractérisent  le  mieux,  nous  les  avons  appelés  période 
de  formation  politique,  cycle  de  floraison  esthétique,  ère  de  matu- 
rité scientifique,  époque  de  décomposition  organique.  Rappelons 
aussi  que  la  plupart  des  tribus  humaines  s'éteignent  dans  les  tâton- 
nemens  de  la  première  période,  que  très  peu  arrivent  à  la  seconde, 
et  que  la  famille  aryenne  paraît  jusqu'ici  la  seule  qui  puisse  at- 
teindre la  troisième.  C'est  donc  dans  ce  dernier  groupe  que  nous 
devons  circonscrire  notre  champ  d'études.  Or  si  d'un  côté  on  ob- 
serve que  toutes  les  nations  indo-européennes  sont  depuis  long- 
temps constituées,  et  si  d'un  autre  côté  on  met  en  regard  des  mo- 
numens  de  toute  sorte  produits  par  la  littérature  et  par  les  arts 
plastiques,  l'éclosion  tardive  de  la  science,  les  lenteurs  de  son 
rayonnement,  le  peu  de  place  qu'elle  occupe  encore  dans  la  con- 
duite des  hommes,  dans  l'économie  des  gouvernemens  et  des  socié- 
tés, on  conclura  aisément  que  c'est  en  pleine  floraison  esthétique 
que  se  trouvent  les  peuples  qui  marchent  aujourd'hui  à  la  tête  de  la 
civilisation.  L'art,  qui  est  le  trait  caractéristique  de  l'adolescence 
des  nations,  a  choisi  comme  centre  d'éclosion  les  races  gréco-la- 
tines pour  rayonner  de  là  dans  les  autres  pays.  Ces  races  sont-elles 
également  propres  à  inaugurer  l'ère  scientifique?  C'est  ce  que  l'a- 
venir seul  pourra  nous  apprendre.  Il  serait  téméraire  de  compter 
sur  les  institutions  pour  changer  les  aptitudes  naturelles.  On  a  beau- 
coup exagéré,  surtout  depuis  Machiavel,  la  part  des  institutions,  de 
l'initiative  individuelle  dans  les  destinées  des  peuples.  Loin  de 
nous  la  pensée  de  nier  le  rôle  que  jouent  les  croyances,  les  mœurs, 
les  lois  imposées  à  un  pays  par  un  législateur  ou  par  les  nécessités 
locales.  Il  suffit  de  comparer  les  nations  asiatiques,  coulées  depuis 
des  siècles  dans  le  moule  du  bouddhisme,  avec  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, pétris  par  le  christianisme,  ou  le  monde  arabe,  façonné  par 
l'islam,  l'immobilité  des  vieilles  monarchies  orientales  avec  l'ac- 
tivité fiévreuse  que  la  jeune  Amérique  puise  dans  ses  institutions 
démocratiques.  L'action  des  institutions  ressemble  à  celle  que  le 
jardinier  exerce  sur  les  arbres  d'un  parc.  Il  peut  percer  des  allées, 
écarter  des  troncs  les  plantes  parasites,  émonder  les  grosses  bran- 
ches, entretenir  des  carrés  de  verdure,  donner  à  force  de  soins  et 
de  patience  une  certaine  régularité  géométrique  à  tous  ces  massifs; 
il  ne  change  en  rien  la  marche  ni  l'activité  de  la  sève.  Que  son  tra- 
vail s'arrête  un  seul  jour,  et  aussitôt  la  végétation  de  reprendre  sa 
marche  envahissante  et  le  parc  de  redevenir  une  forêt.  Il  en  est  de 
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même  de  la  plante  humaine,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de 
l'animal  humain.  L'action  des  institutions  ne  dépasse  pas  son  épi- 
derme  :  comme  il  est  indomptable,  on  doit  se  contenter  de  le  mu- 
seler; les  meilleures  lois  se  bornent  h  cela.  En  est-il  beaucoup  qui 
atteignent  ce  but?  Il  est  permis  d'en  douter. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  considérations,  car  nous  en 
avons  dit  assez  pour  montrer  quels  secours  les  diverses  branches 
de  la  sociologie  peuvent  tirer  des  découvertes  dps  sciences  natu- 
relles, notamment  de  la  biologie.  Nous  nous  résumerons  en  disant 
que,  ces  études  étant  encore  à  leur  début,  les  esprits  soucieux  de  ne 
pas  s'écarter  des  sages  préceptes  tracés  par  la  philosophie  positive 
ne  doivent  chercher  à  lire  dans  l'avenir  des  sociétés  qu'avec  une 
circonspection  d'autant  plus  grande  que  l'espèce  humaine  paraît 
encore  jeune  et  riche  en  énergies  latentes,  tandis  que  !e  globe  qui 
la  porte  et  d'otî  elle  puise  les  matériaux  de  sa  sève,  laisse  déjà  en- 
trevoir des  symptômes  d'épuisement.  Cependant  un  fait  paraît  hors 
de  conteste  :  les  tendances  envahissantes  de  la  famille  aryenne, 
qui  gagne  chaque  jour  sur  les  tribus  inférieures,  et  sa  marche  lente, 
mais  soutenue,  vers  une  connaissance  de  plus  en  plus  complète  des 
lois  du  temps  et  de  l'espace,  vers  une  ère  que  nous  avons  appelée 
l'ère  scientifique.  Cet  âge  marquera  l'apogée  de  l'humanité  virile. 
Envisagée  en  effet  dans  ses  résultats,  la  science  peut  se  définir  la 
conquête  par  l'homme  des  forces  cosmiques,  leur  dressage,  si  je 
puis  m' exprimer  ainsi,  leur  transformation  en  machines  souples  et 
intelligentes.  Faire  servir  ces  auxiliaires  à  l'appropriation  et  à  la 
culture  de  la  ferme  planétaire,  afin  d'en  tirer  le  maximum  de  ren- 
dement, tel  est  le  bat  final  de  nos  efforts,  et  s'il  existe  ici-bas  une 
destinée  pour  notre  espèce,  n'est-ce  pas  la  seule  qu'il  convient  de 
lui  attribuer?  Verra-t-on  se  réaliser  alors  le  rêve  des  philosophes, 
je  veux  dire  la  justice  parmi  les  hommes,  la  prospérité  dans  les 
états,  la  paix  entre  les  peuples?  On  n'oserait  l'affirmer,  si  l'on  tient 
compte  à  la  fois  de  la  nature  de  l'être  humain  et  du  milieu  où  il  se 
trouve  placé.  Le  champ  de  la  planète,  étant  limité,  ne  cessera  ja- 
mais de  laisser  planer  sur  nos  têtes  l'inexorable  loi  de  Malthus.  Les 
existences  trop  faibles  pour  soutenir  la  lutte  de  la  vie  seront  perpé- 
tuellement broyées  par  celles  qui  se  trouveront  mieux  armées  ou 
mieux  servies  par  les  circonstances  ambiantes;  celles-ci  à  leur  tour 
succomberont  devant  les  forces  de  la  nature  que  nous  n'aurons  pas 
su  dompter.  Le  progrès  adoucira  ces  rigueurs,  mais  ne  les  abolira 
jamais.  Les  perspectives  édéniques  que  notre  imagination  se  plaît 
à  placer  au  terme  de  notre  carrière  ne  sont  peut-être,  suivant  un 
mot  bien  connu,  que  «  le  songe  d'un  homme  éveillé.  » 

Adolphe  d'Assier. 
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La  paille,  la  sciure  de  bois,  la  laine,  la  plume,  l'air  confiné,  sont 
des  corps  isolans  qui  conservent  la  chaleur.  On  pourrait  entourer 
d'une  double  enveloppe  de  ce  genre  le  réservoir  contenant  nos 
pierres  chauffées  au  soleil,  et  l'on  aurait  un  stock  de  chaleur  solaire 
comme  on  a  un  stock  de  glace.  Qu'il  s'agisse  de  conserver  le  froid 
ou  le  chaud,  le  problème  est  le  même.  Or  la  glace  se  conserve  très 
bien,  même  sur  les  navires  qui  par  centaines  de  mille  tonnes  chaque 
année  la  transportent  des  États-Unis,  notamment  du  port  de  Boston, 
à  travers  toutes  les  mers  tropicales.  L'Inde,  l'Amérique  du  Sud,  re- 
çoivent ainsi  leur  provision  de  glace,  qui  leur  arrive  presque  sans 
coulage.  Un  peu  de  sciure  de  bois  et  un  bon  arrimage  font  tout  le 
miracle.  Il  en  sera  de  même  quand  il  s'agira  d'emmagasiner  et  au 
besoin  d'emporter  au  loin  nos  «  boules  de  chaleur  solaire.  »  Nous 
n'avons  donné  que  l'embryon  de  l'idée;  soyez  assuré  qu'au  jour 
voulu  un  savant  paraîtra  qui  en  trouvera  tout  de  suite  la  forme  pra- 
tique, le  mode  d'application  industrielle.  Après  tout,  qu'est-ce  que 
la  machine  à  vapeur  moderne,  si  ce  n'est,  sous  une  forme  appro- 
priée, scientifique,  la  reproduction  de  ce  vulgaire  phénomène  de 
cuisine  que  les  ménagères  connaissaient  de  toute  antiquité,  le  cou- 
vercle de  la  marmite  se  soulevant  sous  la  pression  intérieure  de  la 
vapeur  d'eau? 

Que  si  l'on  objecte  qu'il  faudra  peut-être,  malgré  tout,  si  jamais 
les  applications  de  la  chaleur  solaire  devaient  entrer  dans  nos  usages 
quotidiens,  abandonner  alors  les  contrées  où  la  civilisation  s'est  au- 
jourd'hui confinée,  c'est-à-dire  les  régions  tempérées,  celles  préci- 
sément où  gisent  les  mines  de  houille,  et  faire  un  pas  décisif  vers 
les  régions  tropicales,  nous  répondrons  que  l'humanité  a  vu  bien 
d'autres  migrations  et  autrement  importantes.  La  civilisation  ne 
ferait  que  reprendre,  en  retournant  aux  pays  du  soleil,  sa  route  vers 
son  lieu  d'origine.  Ainsi  aucune  raison  valable  ne  peut  nous  être 
opposée.  Le  soleil  semble  bien  devoir  être  le  combustible  de  de- 
main, et  l'on  dirait  que  le  grand  encyclopédiste  du  moyen  âge, 
Dante,  le  prévoyait,  le  jour  où  il  s'écriait  dans  son  incomparable 
poème  :  Guarda  il  calor  del  sol  che  si  fa  vino,  regarde  la  chaleur 
du  soleil  qui  se  change  en  vin,  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  en  tout 
ce  qui  est  force,  en  tout  ce  qui  est  vie,  en  tout  ce  qui  est  lumière. 

L.  Simonin. 
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Il  s'est  tenu  dernièrement  dans  une  sorte  de  parlement  extra-parle- 
mentaire des  discours  fort  étranges.  Des  orateurs  dont  la  parole  a  du 
poids  se  sont  chargés  d'apprendre  à  l'Europe  étonnée  que  Téglise 
souffre  aujourd'hui  en  France  de  cruelles  persécutions,  que  nous  sommes 
revenus  au  temps  de  Galerius  et  de  Dioclétien,  qu'une  nouvelle  ère  des 
martyrs  s'est  ouverte.  «  Nous  sommes  en  présence  d'une  situation, 
nous  a-t-on  dit,  qui  attriste  tous  les  cœurs  chrétiens;  elle  dure  depuis 
longtemps,  mais,  dans  ces  derniers  jours,  elle  est  devenue  plus  aiguë. 
Une  audacieuse  conjuration  s'organise  contre  la  religion  catholique.  On 
s'efforce  de  lui  enlever  le  peu  de  liberté  dont  elle  jouit  dans  l'instruc- 
tion et  dans  les  œuvres  de  charité.  Nous  portons  un  habit  religieux, 
cela  suffit  pour  nous  refuser  tout  droit.  Pas  de  colère  ni  d'injures,  il  faut 
laisser  nos  adversaires  se  déshonorer  en  nous  déniant  la  justice,  en  nous 
mettant  hors  le  droit  commun.  » 

Où  se  sont  fait  entendre  ces  amères  doléances  et  ces  véhémentes 
protestations?  Dans  une  assemblée  générale  des  comités  catholiques. 
Beaucoup  de  gens  ignoraient  qu'il  y  a  en  province  des  comités  catholi- 
ques permanens,  et  que,  lorsqu'il  leur  plaît,  ils  envoient  à  Paris  des 
délégués  qui  s'organisent  en  congrès  et  en  commissions  spéciales,  «cor- 
respondant aux  neuf  chœurs  de  la  milice  céleste.  »  De  quoi  s'occupent 
ces  commissions?  Non-seulement  des  œuvres  du  très  saint  sacrement, 
de  l'adoration  nocturne  et  du  vœu  national,  mais  de  beaucoup  d'autres 
choses,  de  la  presse,  de  l'enseignement,  de  l'économie  sociale,,  de  la 
législation  et  du  contentieux.  M.  le  cardinal-archevêque  de  Paris  avait 
raison  d'aflinner  que  l'église  catholique  est  mise  hors  le  droit  commun; 
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ces  comités,  ce  congrès,  ces  commissions  d'anges  et  d'archanges  eu 
font  foi.  L'église  jouit  en  France  d'une  liberté  d'association  et  d'action 
qui  lui  est  propre;  elle  en  a  le  monopole,  c'est  un  privilège  que  per- 
sonne ne  songe  à  lui  disputer.  Elle  ne  laisse  pas  de  se  plaindre,  car  il  est 
doux  d'être  plaint,  et  lorsqu'on  a  d'excellentes  raisons  de  se  louer  de 
son  sort,  il  est  habile  de  mettre  un  crêpe  à  son  bonheur,  cela  ferme  la 
bouche  aux  envieux.  D'ailleurs,  si  fortuné  qu'on  soit,  possède-t-on  ja- 
mais tout  ce  qu'on  désire?  On  rêvait  de  faire  des  docteurs,  et  Dioclétien 
vient  de  rédiger  un  projet  de  loi  portant  que  les  élèves  des  facultés  li- 
bres s'adresseront  aux  facultés  de  l'état  pour  obtenir  leurs  grades.  Le 
puits  de  l'abîme  s'est  ouvert,  la  bête  de  l'Apocalypse  en  est  sortie,  il  ne 
reste  plus  qu'à  tendre  la  gorge  et  à  mourir. 

Il  est  difficile  au  libéralisme  de  demeurer  toujours  conséquent  avec 
lui-même  et  avec  ses  principes  dans  les  questions  d'église.  Il  ne  peut 
voir  sans  inquiétude  les  envahissemens  d'un  certain  parti  religieux  qui 
a  l'esprit  de  domination  et  se  déclare  lésé,  quoi  qu'on  lui  accorde.  Ce 
parti  a  une  singulière  façon  de  raisonner,  il  dit  à  ses  adversaires  : 
«  Nous  sommes  la  vérité,  et  vous  êtes  l'erreur;  partant,  vous  nous  de- 
vez tout,  et  nous  ne  vous  devons  rien.  En  nous  accordant  la  liberté,  vous 
ne  faites  que  votre  devoir,  et,  quand  nous  serons  devenus  les  plus  forts, 
nous  ferons  également  le  nôtre  en  vous  la  refusant.  Voyez  plutôt  ce  qui 
se  passe  en  Espagne,  nous  n'admettons  pas  qu'on  y  tolère  les  héréti- 
ques. Si  le  ministère  espagnol  réussit  à  faire  voler  par  les  cortès  l'ar- 
ticle 11  de  son  projet  de  constitution,  s'il  s'obstine  à  donner  aux  protes- 
tans  le  droit  de  célébrer  leur  culte  en  lieu  clos,  le  nonce  du  pape  quit- 
tera Madrid,  et  Rome  rompra  tout  commerce  avec  le  roi  Alphonse.  Pour 
être  libres,  il  faut  que  nous  soyons  les  maîtres,  et  César  nous  opprime 
lorsqu'il  refuse  de  nous  obéir.  »  Le  parti  clérical  met  les  gouvernemens 
libéraux  à  une  rude  épreuve;  ses  exigences  croissent  avec  les  conces- 
sions qui  lui  sont  faites,  et  il  paie  tous  les  bienfaits  de  la  plus  noire  in- 
gratitude. Cependant  le  libéralisme  se  doit  à  lui-même  de  ne  jamais  se 
démentir;  le  libéralisme  est  une  vertu,  et  il  en  coûte  toujours  d'être 
vertueux.  Il  se  trouve  au  surplus  que  la  vertu  est  souvent  récompensée 
dans  ce  monde.  Tolérer  les  intolérans,  respecter  la  liberté  des  ennemis 
mêmes  de  la  liberté  n'est  pas  seulement  le  procédé  le  plus  honnête,  la 
conduite  la  plus  honorable,  c'est  encore  le  parti  le  plus  sûr  et  le  meil- 
leur moyen  d'éviter  les  embarras. 

On  accuse  le  clergé  d'avoir  déployé  un  zèle  imprudent  et  aventureux 
dans  les  dernières  élections,  et  il  est  certain  que  dans  plus  d'un  arron- 
dissement il  a  eu  ses  candidats  officiels.  L'événement  a  trompé  ses  es- 
pérances. On  ne  peut  s'étonner  qu'un  grand  nombre  de  députés  répu- 
blicains, dont  il  avait  combattu  la  candidature,  soient  arrivés  à  Versailles 
encore  échauffés  de  la  lutte,  émus  des  injures  qu'on  leur  avait  dites  et 
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des  tracasseries  qu'on  leur  avait  suscitées,  résolus  à  donner  une  leçon 
aux  évêques  et  aux  curés  qui  s'avisent  d'ajouter  aux  soins  de  leur  mi- 
nistère celui  de  gouverner  le  suffrage  universel  et  qui  enseignent  à  leurs 
ouailles  que,  «  voter  pour  la  république,  c'est  voter  pour  le  diable.  » 
Parmi  ces  nouveaux  députés,  il  est  beaucoup  d'hoaimes  nouveaux,  et 
c'est  l'ordinaire  que  les  hommes  nouveaux,  n'ayant  pas  la  pratique  des 
affaires,  les  croient  plus  simples,  plus  faciles  à  manier  qu'elles  ne  le 
sont.  Ils  n'ont  pas  encore  perdu  leur  candeur,  ils  s'imaginent  qu'avec 
un  peu  de  bonne  volonté  on  résout  tous  les  problèmes,  qu'il  suffit 
d'avoir  raison  et  d'aller  droit  devant  soi.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  les 
bonnes  intentions  sont  quelquefois  arrêtées  par  un  mur  ou  qu'elles  res- 
tent prises  dans  les  broussailles;  il  faut  du  temps  pour  apprendre  à 
se  défier  des  murs  et  des  buissons.  «  Venez  à  mon  secours,  mon  cher 
Atticus,  écrivait  un  jour  Cicéron,  et  dites-moi  si,  selon  le  mot  de  Pin- 
dare,  je  dois  suivre  le  chemin  raide  de  la  justice  ou  si  je  ferai  mieux  de 
prendre  des  détours.  —  Prenez  des  détours,  »  lui  répondait  son  ami,  et 
le  grand  Frédéric  était  de  l'avis  d' Atticus,  lorsqu'il  disait  :  a  Les  dissen- 
sions polonaises  et  les  négociations  avec  l'église  sont  à  peu  près  de  la 
même  espèce;  il  faut  vivre  longtemps  et  avoir  une  patience  angélique 
pour  en  voir  la  fin.  » 

Que  la  chambre  des  députés  ait  ordonné  une  enquête  sur  l'élection 
de  M.  de  Mun,  on  ne  saurait  y  trouver  à  redire.  Le  candidat  officiel  du 
clergé  dans  l'arrondissement  de  Pontivy  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  lui, 
il  s'est  appliqué  à  provoquer  cette  mesure  par  les  déclarations  qu'il  a 
faites  à  la  tribune,  par  les  intempérances  préméditées  de  son  langage. 
Les  naïfs  ont  remarqué  que  les  doctrines  dont  il  a  fait  profession  se 
trouvent  en  contradiction  flagrante  avec  les  lois  organiques.  Que  sont 
les  lois  organiques  pour  M.  de  Mun?  Son  principe  est  que  h  l'église  a  le 
droit  de  faire  tout  ce  qu'elle  juge  qu'il  est  de  son  devoir  de  faire.  » 
Selon  lui,  les  seules  lois  qui  obligent  les  consciences  sont  les  décisions 
rendues  à  Rome,  les  décrets  de  celui  qui  tient  les  clés,  de  celui  qui  a 
reçu  du  ciel  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Ce  qu'il  faut  espérer,  c'est 
que  la  commission  nommée  pour  procéder  à  une  enquête  sur  l'élection 
de  Pontivy  se  renfermera  scrupuleusement  dans  son  mandat.  Elle  a  eu, 
comme  on  sait,  avec  M.  le  garde  des  sceaux  un  entretien  dans  lequel 
elle  a  fait  paraître  des  curiosités  indiscrètes.  Elle  a  eu  la  fâcheuse  idée 
de  lui  demander  si  les  doctrines  gallicanes  et  la  déclaration  du  clergé 
de  France  de  1C82  sont  vraiment  enseignées  dans  les  séminaires  comme 
le  veut  la  loi,  et  dans  le  cas  où  il  en  serait  autrement,  si  le  gouverne- 
ment n'aviserait  pas.  M.  le  garde  des  sceaux  a  promis  qu'il  s'en  infor- 
merait. Nous  souhaitons  pour  notre  part  qu'il  oublie  sa  promesse,  et 
que  la  commission  s'abstienne  de  lui  en  rafraîchir  la  mémoire. 

Selon  toute  apparence,  les  doctrines  gallicanes  et  la  déclaration  de 
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1682  ne  sont  plus  professées  dans  les  séminaires,  et  il  est  hors  de  doute 
qu'aux  termes  des  articles  organiques  l'état  aurait  le  droit  d'exiger 
qu'on  les  y  professât;  mais,  comme  le  disait  un  illustre  jurisconsulte, 
le  propre  de  la  raison  est  de  découvrir  les  principes  et  le  propre  du  boa 
sens  est  de  ne  jamais  les  isoler  des  convenances.  Depuis  le  concile  du 
Vatican,  l'infaillibilité  personnelle  du  pape  est  devenue  un  dogme,  et  les 
évêques  de  France  ne  sauraient,  saus  encourir  le  reproche  d'hérésie, 
enseigner  encore  que  les  conciles  généraux  sont  supérieurs  au  pape 
dans  le  spirituel,  que  les  décisions  du  saint-siége  en  matière  de  foi  ne 
sont  sûres  qu'après  que  l'église  les  a  acceptées.  Exigerez-vous  des  évê- 
ques qu'ils  fassent  ouvertement  profession  d'hérésie?  Ils  n'y  consenti- 
ront jamais.  —  Qui  êtes-vous  donc,  vous  diront-ils,  pour  prétendre  nous 
prescrire  ce  que  nous  devons  croire?  —  Vous  leur  répondrez  peut-être 
que  vous  représentez  la  raison;  mais  la  raison  a-t-elle  rien  à  voir  dans 
un  mystère  de  théologie?  Êtes-vous  bien  sûrs  qu'il  soit  plus  raisonnable 
de  croire  à  l'infaillibilité  d'un  concile  qu'à  celle  d'un  pape?  Et  au  sur- 
plus où  en  serions-nous  si  vous  vouliez  supprimer  de  ce  monde  la 
liberté  de  déraisonner?  Peut-être  alléguerez-vous  les  droits  de  l'état. 
Le  droit  de  l'état  dans  le  temps  où  nous  vivons  est  de  rester  neutre 
entre  les  cultes  et  de  les  protéger  tous  en  protégeant  contre  eux  la  paix 
publique.  En  1869,  M.  de  Bismarck,  qui  s'est  ravisé  depuis  pour  son 
malheur,  écrivait  à  M.  d'Arnim  que  «  la  politique  prussienne  en  matière 
ecclésiastique  avait  pour  règle  d'assurer  aux  églises  une  pleine  liberté 
dans  les  questions  de  doctrine  et  de  culte  et  de  s'opposer  résolument  à 
tout  empiétement  qu'elles  pourraient  faire  sur  le  domaine  de  l'état.» 
Non,  il  n'est  pas  de  la  compétence  d'un  gouvernement  de  définir  ce  qu'il 
est  nécessaire  de  croire  pour  être  un  bon  catholique.  Il  ne  lui  appartient 
pas  de  prendre  parti  dans  les  controverses  qui  agitent  l'église,  il  ne  lui 
appartient  pas  même  d'avoir  une  opinion  en  théologie.  Un  gouverne- 
ment qui  dogmatise  est  ridicule,  un  gouvernement  qui  emploie  la  ri- 
gueur pour  imposer  ses  doctrines  est  odieux.  Puisse  la  commission  char- 
gée de  faire  une  enquête  sur  l'élection  de  Pomivy  laisser  dormir  en  paix 
les  principes  gallicans  et  la  déclaration  de  1682!  Une  fée  fit  jadis  sortir 
d'une  noisette  un  carrosse  à  quatre  chevaux,  un  cocher  et  deux  laquais 
poudrés;  les  assistans  éperdus  s'écriaient  :  —  Qui  aurait  pu  croire  qu'il 
y  eût  tant  de  choses  dans  une  noisette!  —  On  ne  saurait  croire  non 
plus  combien  il  peut  y  avoir  de  choses  dans  une  simple  question  adres- 
sée par  une  commission  à  un  ministre,  et  combien  de  calamités  et  de 
funestes  complications  peut  engendrer  une  curiosiié  théologique. 

M.  de  Bismarck  disait  un  jour  à  la  chambre  des  seigneurs  de  Prusse 
que  la  lutte  entre  l'état  et  l'église  date  de  loin,  qu'elle  a  commencé  à 
Aulis  le  jour  où  Agamemnon  eut  maille  à  partir  avec  ses  devins  et  se 
vit  contraint  de  leur  sacrifier  sa  fille.  «  Dès  les  premiers  temps  de  l'his- 
toire, ajoutait-il,  il  y  a  eu  des  gens,  prêtres  ou  sages,  qui  aflichaiei'»   a 
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prétention  de  connaître  les  volontés  divines  mieux  que  tout  le  monde 
et  qui,  sur  la  foi  de  cette  prétention,  s'arrogeaient  le  droit  de  dominer 
les  hommes.  »  Il  est  à  noter  que,  dans  cette  rivalité  séculaire  entre 
Calchas  et  Agamemnon ,  le  monde  a  tour  à  tour  donné  raison  à  l'un  et 
à  l'autre.  Quand  Calchas  devient  trop  riche,  trop  insolent,  trop  intri- 
gant ou  trop  factieux,  quand  il  entreprend  sur  les  droits  de  l'état,  c'est 
avec  l'applaudissement  universel  qu'Agamemnon  lui  fait  sentir  la  pe- 
santeur de  son  bras;  mais  lorsque  Agamemnon  se  mêle  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas,  lorsqu'il  dicte  à  Calchas  des  articles  de  foi  et  lui  prescrit 
ce  qu'il  doit  enseigner  aux  peuples,  les  peuples  prennent  parti  contre 
Agamemnon,  On  a  vu  plus  d'une  fois  l'église  devenir  si  riche  et  si  puis- 
sante qu'elle  formait  comme  un  état  dans  l'état,  et  les  gouvernemens 
se  sont  bien  trouvés  de  confisquer  ses  dîmes,  de  séculariser  ses  biens  et 
de  lui  ôter  les  moyens  d'en  acquérir  de  nouveaux.  On  a  vu  aussi  des 
républiques  et  des  rois  fermer  des  couvens,  supprimer  des  congréga- 
tions qui  foisonnaient  et  pullulaient  en  trop  grande  abondance;  ces 
mesures  rigoureuses  ont  été  approuvées  par  l'opinion  publique;  elle  re- 
connaît à  l'état  un  droit  de  contrôle  sur  les  associations  et  l'autorise 
à  supprimer  celles  qui  mettent  en  péril  les  lois  et  la  société,  comme  un 
propriétaire  nettoie  son  jardin  en  retranchant  l'ivraie  et  les  folles 
herbes.  En  revanche,  il  est  peu  de  gouvernemens  qui  se  soient  bien 
trouvés  d'avoir  attenté  à  la  liberté  doctrinale  de  l'église,  et  le  métier 
d'oppresseur  de  consciences  n'est  pas  de  ceux  qui  portent  bonheur. 

L'état  a  deux  moyens  de  contraindre  l'église  à  enseigner  ce  qu'il  dé- 
sire qu'elle  enseigne.  Il  peut  la  mettre  sous  tutelle,  lui  imposer  une  or- 
ganisation, une  disciplioe,  un  régime  à  sa  convenance,  ou  ce  qu'on  nomme 
une  constitution  civile,  et  l'on  sait  combien  sont  éphémères  les  consti- 
tutions civiles  et  le  triste  souvenir  qu'elles  laissent  après  elles.  Il  peut 
aussi  se  charger  de  faire  lui-même  l'éducation  des  prêtres.  Joseph  II  l'a 
tenté;  sou  essai  ne  fut  pas  heureux.  Ce  prince  ne  connaissait  guère  les 
hommes,  il  ignorait  l'empire  qu'exercent  sur  eux  les  traditions  et  les 
habitudes  et  combien  certains  abus  leur  sont  chers.  11  se  piquait  de 
rendre  son  clergé  parfaitement  raisonnable,  et  ce  fut  là  saos  contredit 
la  plus  déraisonnable  de  ses  prétentions.  Il  entreprit  de  tout  régler, 
jusqu'à  la  ligure  qu'on  devait  donner  aux  images  des  saints;  il  prit  des 
mesures  somptuaires  contre  les  madones,  leur  défendit  de  porter  sur 
elles  plus  de  bijoux  qu'il  ne  convient  à  une  honnête  mère  de  famille. 
Après  avoir  interdit  nombre  de  processions  et  de  pèlerinages,  il  abolit 
la  faculté  Ihéologique  de  Louvain  et  les  séminaires  épiscopaux,  qu'il 
remplaça  par  deux  séminaires  d'état  dont  il  nommait  les  directeurs. 
Qu'y  gagna-t-il?  De  perdre  les  Pays-Bas,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
il  engageait  ses  proches  à  graver  sur  sa  tombe  cette  mélancolique  in- 
scription :  «  ci-gît  un  prince  dont  toutes  les  intentions  étaient  pures  et 
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dont  toutes  les  entreprises  échouèrent.  »  Aucun  de  ses  imitateurs  ne  fut 
plus  heureux  que  lui.  Le  joséphisme  n'a  jamais  conduit  qu'à  des  mé- 
comptes, et  voilà  des  expériences  qu'il  est  bon  de  recommander  à  la 
méditaiion  des  assemblées  et  des  commissions. 

Ce  qui  se  passe  depuis  quelques  années  en  Prusse  et  en  Suisse  est 
aussi  fort  instructif.  Le  roi  Frédéric  II  faisait  cas  de  l'empereur  Joseph; 
il  écrivait  à  Voltaire  :  «  Ce  prince  est  aimable  et  plein  de  mérite  ;  il  aime 
vos  ouvrages  et  les  lit  autant  qu'il  peut.  Enfin  c'est  un  empereur  comme 
de  longtemps  il  n'y  en  a  eu  en  Allemagne;  nous  n'aimons  ni  l'un  ni 
l'autre  les  ignorans  et  les  barbares.  »  Il  ne  laissait  pas  de  juger  fort  sai- 
nement la  politique  ecclésiastique  de  Joseph;  il  disait  de  lui:  «Mon 
frère  Joseph  a  le  tort  de  faire  toujours  le  second  pas  avant  d'avoir  fait 
le  premier.  »  Aussi  peut-on  croire  que,  s'il  revenait  au  monde,  son  pro- 
digieux bon  sens  goûterait  médiocrement  le  remue-ménage  qu'on  a  fait 
depuis  peu  dans  sa  maison  et  les  lois  joséphistes  qui  ont  été  votées  à 
Berlin. 

Le  gouvernement  prussien  était  autorisé  à  prendre  des  mesures  de 
précaution  contre  l'église  catholique.  L'indépendance,  la  liberté  d'al- 
lures et  la  protection  dont  elle  jouissait  dans  un  pays  aux  deux  tiers  pro- 
testant lui  avaient  permis  d'acquérir  une  importance  excessive,  et  son 
envahissante  ambition  se  donnait  carrière.  Ainsi  que  l'écrivait  l'an  der- 
nier l'auteur  d'une  intéressante  brochure  (1),  elle  menaçait  de  devenir 
pour  l'état,  sinon  un  véritable  péril,  du  moins  une  gêne  et  un  grave 
embarras.  Le  clergé  exerçait  une  grande  influence  sur  l'école  primaire; 
en  maint  endroit;  les  instituteurs  étaient  à  sa  merci,  et  les  tendances  ul- 
tramontaines  de  l'enseignement  étaient  de  nature  à  compromettre  la 
paix  entre  les  diverses  confessions.  Les  biens  de  l'église  s'accroissaient 
continuellement  par  des  fondations  ou  par  des  legs.  L'administration  de 
ces  biens  était  aux  mains  des  évêques  et  de  leurs  chapitres,  l'état  n'a- 
vait rien  à  y  voir,  et  l'on  avait  sujet  de  craindre  que  ces  abondantes  res- 
sources ne  fussent  employées  en  partie  à  des  fins  occultes  et  dange- 
reuses. Les  couvens,  les  maisons  religieuses  se  multipliaient  à  l'infini; 
une  foule  de  congrégations  et  de  confréries  enveloppaient  certaines  pro- 
vinces de  leur  noir  réseau.  Enfin  les  jésuites  et  «  les  prophètes  voilés 
qui  se  tiennent  derrière  le  trône  »  prenaient  sur  le  haut  clergé  allemand 
un  ascendant  toujours  plus  marqué. 

L'état  n'a  pas  seulement  le  droit,  il  a  le  devoir  de  se  défendre.  Quoi 
qu'en  puisse  dire  Galchas,  Agamemnon  a,  comme  lui,  charge  d'àmes;  il 
a  une  mission  à  remplir,  un  ministère  à  exercer.  De  précieux  intérêts 
lui  sont  confiés,  il  leur  doit  la  sécurité,  et  il  répond  de  la  paix  publique. 
Si  le  gouvernement  prussien  s'était  contenté  de  se  défendre,  s'il  s'en 

'    (1)  J.  II.  von  Kirchmann  :  Der  Cuîturkampf  in  PreiCssen  und  seine  Dedenken, 
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était  tenu  aux  mesures  préservatrices  que  lui  commandait  sa  sûreté, 
s'il  lui  avait  suffi  d'affranchir  l'école  primaire  de  l'influence  abusive  du 
clergé  et  de  faire  une  loi  sur  les  biens  d'église,  d'en  faire  une  autre  sur 
les  couvens  et  sur  les  ordres,  de  dissoudre  nombre  de  communautés 
religieuses  et  de  congrégations,  il  aurait  encouru  les  censures  de  la  cu- 
rie romaine,  il  aurait  été  en  butte  aux  réclamations  plaintives  ou  hau- 
taines de  l'épiscopat,  mais  les  laïques  ne  se  seraient  pas  émus.  Les  uns 
se  seraient  résignés,  d'autres  auraient  approuvé.  On  se  serait  mis  aux 
fenêtres  pour  regarder  passer  les  événemens,  après  quoi  chacun  serait 
retourné  à  ses  affaires.  «  Le  gouvernement  prussien,  a  dit  un  écrivain 
protestant,  auteur  d'une  savante  et  judicieuse  étude  sur  les  rapports  de 
l'église  et  de  l'état,  doit  imputer  le  mauvais  succès  de  ses  lois  ecclésias- 
tiques non  à  l'opposition  des  évêques,  mais  à  la  résistance  des  popula- 
tions catholiques.  Que  l'épiscopat  combatte  aussi  longtemps  qu'il  le 
peut  toute  tentative  de  donner  des  bornes  à  sa  puissance,  l'histoire  en 
témoigne,  et  on  sait  l'audacieux  usage  quMl  a  toujours  fait  de  sa  devise  : 
Il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  Toutefois  il  est  trop  avisé 
pour  engager  une  guerre  qu'il  ne  pourrait  soutenir.  Les  évêques  autri- 
chiens ont  réclamé  et  protesté  contre  les  lois  de  181k;  quoiqu'elles 
eussent  été  condamnées  par  le  saint -siège,  ils  ont  fini  par  s'y  sou- 
mettre, sachant  bien  que  s'ils  s'obstinaient  dans  leur  résistance,  ils 
ne  pourraient  compter  sur  l'appui  des  laïques.  De  même  la  hiérarchie 
n'est  point  entrée  en  campagne  contre  le  petit  royaume  de  Wurtemberg; 
elle  s'est  soumise  à  la  loi  de  1862.  Au  contraire,  les  évêques  prussiens 
ont  refusé  d'obéir  aux  lois  de  mai,  parce  qu'ils  étaient  persuadés  que 
non-seulement  le  clergé,  mais  le  peuple  catholique  seraient  avec  eux, 
et  l'événement  a  prouvé  qu'ils  ne  s'étaient  pas  trompés  (1).» 

Les  hommes  d'état  de  Berlin  ont  outre-passé  leur  droit.  Par  les  lois 
incohérentes,  mal  digérées  qu'ils  ont  présentées  au  parlement,  ils  ont 
attenté  à  la  fois  à  la  liberté  doctrinale  et  au  pouvoir  disciplinaire  de 
l'église,  et  les  consciences  se  sont  émues  comme  une  fourmilière  qu'un 
passant  s'amuse  à  inquiéter  avec  son  bâton,  —  car  il  en  est  des  con- 
sciences comme  des  fourmis,  elles  entendent  qu'on  les  laisse  en  paix 
dans  leur  maison,  elles  ont  horreur  de  l'étranger  qui  se  mêle  de  leurs 
affaires,  et  l'état  est  pour  elles  l'éternel  étranger.  Les  politiques  de 
Berlin  ont  dit  aux  évêques  :  —  Vous  avez  promulgué  depuis  peu  un  nou- 
veau dogme  qui  nous  est  désagréable  et  qui  peut  avoir  de  fâcheuses 
conséquences.  Si  quelques-uns  de  vos  prêtres  refusent  d'enseigner  ce 
dogme,  nous  prenons  sur  nous  de  déclarer  qu'ils  sont  d'aussi  bons  ca-* 
tholiques  que  vous,  et,  s'il  vous  plaît  de  leur  infliger  des  peines  disci- 

(I)  Heinrich  Geffcken  :  Staat  und  Kirche  in  ihrem  Verhdttniss.  M.  Geffcken  a  été 
autrefois  ministre  des  villes  hanséatiques  à  Berlin  et  à  Londres;  il  est  aujourd'hui 
professeur  à  l'université  de  Strasbourg, 
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plinaires,  nous  leur  permettrons  d'en  appeler  à  nous;  après  avoir 
examiné  le  cas,  nous  réviserons  ou  nous  casserons  votre  sentence.  Nous 
vous  défendons  aussi  d'excommunier  pour  ce  fait  aucun  laïque.  L'excom- 
munication est  un  mauvais  procédé,  fort  désobligeant,  contraire  à  tous 
les  principes  de  la  civilité  honnête  et  puérile.  Vous  nous  ferez  le  plaisir 
d'y  renoncer;  sinon,  vous  serez  passibles  d'un  an  de  prison  et  d'une 
amende  de  200  à  500  Ihalers.  Vous  élevez  mal  vos  prêtres,  vous  en  faites 
des  fanatiques  et  des  énergumènes,  nous  savons  mieux  que  vous  ce  qu'il 
convient  de  leur  enseigner;  désormais  nous  nous  chargerons  de  leur 
éducation.  Nous  entendons  qu'à  l'avenir  ils  apprennent  la  théologie 
dans  nos  universités  ou  dans  un  grand  séminaire  dont  le  plan  d'études 
aura  été  examiné  et  approuvé  par  nous.  Vous  ne  procéderez  à  aucune 
nomination  sans  avoir  présenté  votre  cand  dat  au  président-supérieur 
de  la  province,  et  vous  attendrez  pendant  trente  jours  sa  décision.  S'il  se 
trouve  que  votre  candidat  n'a  pas  fait  les  études  réglementaires,  ou  si 
ses  antécédens  nous  autorisent  à  penser  qu'il  n'a  pas  pour  nous  tout  le 
respect  qui  nous  est  dû,  vous  serez  tenus  de  nous  en  proposer  un  autre 
qui  nous  offre  de  meilleures  garanties.  Dans  le  cas  où,  par  le  fait  de 
votre  mauvais  vouloir,  quelque  place  demeurerait  vacante,  nous  retien- 
drons votre  traitement  et  nous  vous  infligerons  des  amendes  jusqu'à 
concurrence  de  1,000  thalers.  Vous  nous  objecterez  peut-être  que  nos 
nouvelles  lois  sont  contraires  à  certains  articles  de  la  constitution.  Qu'à 
cela  ne  tienne,  nous  supprimerons  ces  articles,  nous  changerons  la  con- 
stitution, car  nous  sommes  résolus  à  mater  votre  fierté,  et,  si  vous  re- 
fusez d'entendre  raison,  nous  vous  prierons  de  vous  en  aller  et  nous 
amenderons  au  besoin  notre  code  pénal  pour  pouvoir  vous  bannir  en 
sûreté  de  conscience. 

Que  César  soit  jaloux  de  son  autorité,  que  dans  l'intérêt  public  il  sup- 
prime des  congrégations  ou  prenne  des  mesures  pour  empêcher  l'ac- 
croissement des  biens  de  mainmorte,  ceux  qui  souffrent  de  ses  rigueurs 
crieront,  mais  leur  voix  trouvera  peu  d'échos;  le  jour  où  César  dogma- 
tise et  veut  obliger  l'église  à  l'en  croire  sur  parole,  les  indifférons  eux- 
mêmes  lui  donnent  tort.  Ce  n'est  pas  que  le  monde  se  soucie  beaucoup 
de  controverse,  ni  qu'il  attache  un  grand  prix  aux  définitions  de  théo- 
logie. Un  écrivain  anglais  a  eu  raison  de  dire  que  «  la  plupart  des 
hommes  se  donnent  pour  but  de  traverser  la  vie  en  dépensant  le  moins 
de  pensée  possible;  »  mais  quand  l'état  dispute  avec  l'église  sur  quelque 
article  de  foi,  les  demi-croyans-,  qui  abondent  dans  ce  siècle  et  déci- 
dent du  gain  des  batailles,  se  trouvant  forcés  de  faire  un  choix,  décla- 
rent à  l'ordinaire  que  chacun  doit  faire  son  métier  et  se  tenir  à  sa 
place,  que  dans  les  matières  de  doctrine  l'estampille  de  l'église  est  plus 
sûre  que  le  poinçon  de  l'état,  qu'en  tout  ce  qui  concerne  le  Credo  les 
évêques  sont  plus  compétens  qu'un  président  de  conseil ,  et  que  les 
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prêtres  qu'ils  excommunient  ne  sont  pas  de  vrais  prêtres.  Or  les  demi- 
croyans  désirent  que  leur  curé  soit  un  vrai  curé,  sans  tare  et  sans  dé- 
faut, et  un  prêtre  constitutionnel  ou  assermenté  sera  toujours  à  leurs 
yeux  un  intrus,  dont  le  cas  n'est  pas  net.  Cela  se  voit  en  Suisse  :  le  vieux- 
caiholicisme  y  est  mort  de  la  dangereuse  amitié  que  lui  a  témoignée 
l'état.  Les  gouveroemens  de  Berne  et  de  Genève,  qui  s'imaginent  qu'on 
peut  forcer  les  gens  à  être  libres,  ont  dit  à  leurs  ressortissans  catholi- 
ques :  «  ISous  voulons  vous  affranchir  du  joug  odieux  de  la  hiérarchie 
romaine,  nous  vous  octroyons  le  droit  de  nommer  vous-mêmes  vos  pas- 
teurs; ne  vous  gênez  pas,  choisissez-les  aussi  raisonnables  qu'il  vous 
plaira.  »  Les  catholiques  genevois  et  bernois  n'ont  pas  su  apprécier  la 
faveur  qu'on  leur  faisait.  Dernièrement  la  commune  de  Moutiers,  qui 
compte  près  de  1,400  catholiques  romains  et  24  vieux-catholiques,  de- 
vait nommer  son  curé.  5  électeurs  ont  pris  part  au  scrutin,  3  ont  donné 
leur  voix  au  titulaire  actuel,  2  ont  voté  contre.  Le  gouvernement, 
comme  c'était  son  devoir,  a  validé  l'élection.  L'église  de  Moutiers  et  ses 
biens  appartiennent  aujourd'hui  aux  24  vieux-catholiques,  et  la  caisse 
de  l'état  sert  un  traitement  à  un  curé  national  élu  par  3  voix.  C'est  ainsi 
que  dans  les  républiques  qui  permettent  à  la  politique  d'envahir  la  re- 
ligion, la  démocratie  et  le  suffrage  universel  aboutissent  quelquefois  au 
règne  oppressif  des  minorités. 

C'est  un  insaisissable  ennemi  qu'un  dogme  ou  une  idée.  Il  se  dérobe 
à  toutes  les  étreintes;  quand  on  croit  le  tenir,  il  s'échappe  dans  l'air, 
jmr  levibus  venlis,  et  l'on  ne  se  bat  pas  à  coups  de  poing  contre  le  vent. 
Le  radicalisme  suisse  ne  fait  pas  une  brillante  figure  dans  cette  grande 
partie  de  pugilat  qu'il  vient  d'engager  avec  un  dogme.  La  Prusse  a  eu 
plus  de  souci  de  sa  dignité.  L'homme  supérieur  qui  dirige  ses  desti- 
nées n'a  pas  l'habitude  de  prêter  à  la  plaisanterie;  la  vue  d'une  soutane 
ne  lui  donne  point  de  syncopes,  et  jamais  il  ne  se  serait  avisé  qu'il  suf- 
fit d'un  rabat  qui  se  promène  d.ins  la  rue  pour  mettre  une  république 
en  danger.  Cependant  M.  de  Bismarck  est-il  arrivé  à  ses  fins?  Peut-il  se 
vanter  d'avoir  ville  gagnée  ? 

Qui  fut  jamais  mieux  armé  pour  une  lutte  contre  l'église  que  le  gou- 
.vernement  prussien?  Il  n'avait  pas  seulement  pour  lui  la  force,  une 
imposante  autorité,  l'assistance  de  la  plus  puissante  et  de  la  plus  res- 
pectée des  bureaucraties;  il  avait  encore  le  prestige  de  la  gloire  mili- 
taire, il  tenait  dans  sa  main  l'épée  de  Sadowa  et  de  Sedan.  Il  a  donné 
des  ordres  aux  consciences  du  même  ton  qu'il  en  eût  donné  à  ses  soldats; 
il  se  flattait  d'être  obéi,  il  ne  l'a  point  été.  Il  espérait  que,  protégé  par 
lui  contre  les  foudres  de  l'excommunication,  le  vieux-catholicisme  ferait 
de  rapides  conquêtes  et  qu'avant  peu  il  pourrait  le  prendre  sous  son 
patronage  officiel,  lui  faire  une  part  léonine  dans  le  budget  des  cultes, 
qui  sait  encore?  le  proclamer  comme  le  vrai  catholicisme  et  déclarer 
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■que  les  infaillibilistes  sont  des  sectaires.  Il  s'appuyait  sur  un  roseau,  le 
roseau  s'est  dérobé  sous  sa  main.  On  afiirme  que  sur  8  millions  de  ca- 
tholiques à  peine  y  a-tii  en  Prusse  plus  de  6,000  vieux-catholiques  pra- 
tiquans.  Le  pape  avait  frappé  d'anathème  les  lois  de  mai  1873;  on  a 
tenté  de  faire  signer  une  protestation  contre  son  encyclique,  on  n'a 
guère  recueilli  qu'un  millier  de  signatures.  Les  évêques  refusaient  dé 
pourvoir  aux  cures  vacantes  dans  les  formes  prescrites  par  le  gouverne- 
ment; en  vertu  d'une  loi  votée  en  iSlk,  les  paroisses  étaient  autorisées 
à  élire  elles-mêmes  leur  curé,  aucune  n'a  fait  usage  de  ce  droit.  Des 
souscriptions  ont  couvert  toutes  les  amendes  infligées  aux  ecclésiastiques 
renitens,  et  ceux  qui  sortaient  de  prison  ont  été  portés  en  triomphe. 

Le  concile  de  Rome  avait  été  une  cruelle  épreuve  pour  l'épiscopat  al- 
lemand. Après  avoir  fait  une  vive  opposition  au  nouveau  dogme,  il  s'é- 
tait soumis  ;  on  lui  avait  reproché  son  inconséquence  et  sa  faiblesse,  ou 
avait  attribué  sa  conduite  à  des  motifs  de  crainte  ou  d'intérêt.  M.  de  Bis- 
marck s'est  généreusement  employé  à  le  relever  de  sou  abaissement.  — 
Prenez-y  garde,  disait  l'abbé  Maury,  il  n'est  pas  bon  de  faire  des  mar- 
tyrs. —  Un  évêque  persécuté  n'est  plus  un  évêque,  on  oublie  qu'hier  il 
s'est  déjugé,  qu'avant-hier  il  avait  la  main  dans  une  intrigue;  il  est  de- 
venu tout  à  coup  le  représentant  auguste  d'une  liberté  violée  et  d'un 
droit  méconnu.  Par  votre  faute,  le  discrédit  s'attache  à  vos  lois,  et  l'hon- 
neur à  la  désobéissance;  vous  avez  grandi  vos  ennemis,  et  vous  voyez 
sans  cesse  se  redresser  devant  vous  des  fronts  que  votre  injustice  a  cou- 
ronnés. Passe  encore  si  vous  étiez  sûrs  de  réussir;  mais  à  la  lutte  des  in- 
térêts et  des  idées  s'est  joint  le  conflit  des  orgueils.  Qui  aura  le  dernier? 
«  La  passion  politique  est  forte,  dit  M.  Geffcken,  qui  n'est  pas  suspect 
de  tendresse  pour  l'ultramoutanisme,  la  passion  ecclésiastique  est  plus 
forte  encore,  et  aucune  puissance  ne  commande  à  autant  de  passions 
bonnes  ou  mauvaises  que  la  hiérarchie  catholique.  De  temps  à  autre, 
les  feuilles  libérales  annoncent  que  les  esprits  s'apaisent,  que  le  clergé 
est  sur  le  point  de  céder,  et  chaque  fois  il  faut  revenir  de  sou  illu- 
sion. Non  seulement  on  n'a  rien  obtenu,  mais  on  a  fait  le  contraire 
de  ce  qu'on  voulait  faire.  On  a  fourni  aux  évêques  prussiens  l'occasion 
de  prouver  que  leurs  intérêts  temporels  n'avaient  été  pour  rien  dans 
leur  soumission  aux  décisions  du  concile,  dans  ce  sacrijlcio  deW  intel^ 
lello  qu'on  leur  reprochait  et  qui  avait  endommagé  leur  crédit.  Oa 
espérait  détacher  le  clergé  iiiférieur  de  l'épiscopat.  il  lui  est  demeuré 
fidèle.  On  voulait  émanciper  les  laïques,  ils  forment  aujourd'hui 
une  phalange  serrée,  commandée  par  ces  chefs  contre  lesquels  on 
se  proposait  de  les  insurger.  Il  est  impossible  que  le  gouvernement 
reste  longtemps  en  guerre  avec  le  tiers  de  la  population,  et  l'on  ne  voit 
aucun  moyen  de  briser  une  résistance  passive  organisée  par  le  fana- 
tisme. Quand  une  loi  serait  juste,  qu'est-ce  donc  pour  un  homme  d'état 
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qu'une  loi  qu'il  ne  peut  faire  exécuter?  »  Voilà  de  sages  paroles,  elles 
méritent  d'être  prises  en  considération.  Qui  se  flatterait  de  réussir  où 
M.  de  Bismarck  a  échoué? 

Frédéric  II,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  citer  en  pareille  matière,  souhai- 
tait un  jour  que  les  philosophes  fussent  toujours  aussi  pacifiques  qu'ils 
font  profession  de  1  "être,  et  il  ajoutait  :  «  Toutes  les  vérités  ensemble 
qu'ils  annoncent  ne  valent  pas  le  repos  de  l'àme,  seul  bien  dont  les 
hommes  puissent  jouir  sur  ratôme  qu'ils  habitent.  Pour  moi ,  qui  suis 
un  raisonneur  sans  enthousiasme,  je  désirerais  que  les  hommes  fussent 
raisonnables  et  surtout  qu'ils  fussent  tranquilles.  Nous  connaissons  les 
crimes  que  le  fanatisme  de  religion  a  fait  commettre  ;  gardons-nous  d'in- 
troduire le  fanatisme  dans  la  philosophie.  »  11  disait  encore  :  «  Vivons  et 
laissons  vivre  les  autres.  »  Cette  devise  est  bonne  à  retenir.  Vivons  et 
laissons  vivre  les  hommes  et  les  idées  qui  nous  sont  désagréables.  La 
séparation  de  l'église  et  de  l'état  est,  assure-t-on,  un  idéal  chimérique, 
une  utopie.  Soit;  mais  tout  ce  qui  nous  rapproche  de  cet  idéal  est  bon, 
tout  ce  qui  nous  en  éloigne  est  mauvais.  L'état  ne  saurait  être  trop  at- 
tentif à  mettre  ses  droits  hors  d'insulte,  à  défendre  la  société  civile 
et  les  idées  modernes  contre  toute  ingérence  indiscrète  ou  malfaisante. 
Qu'il  fasse  son  devoir,  et  qu'il  se  désintéresse  de  plus  en  plus  des  ques- 
tions qui  ne  le  concernent  point.  Il  sera  toujours  un  mauvais  théolo- 
gien, et,  qui  pis  est,  un  théologien  sans  conviction.  Quand  il  se  fait  pro- 
fesseur de  dogme,  il  lui  arrive  comme  à  ce  jésuite  missionnaire  qui 
avait  perdu  la  foi  et  ne  laissait  pas  de  se  donner  beaucoup  de  peine  pour 
convertir  les  sauvages.  Un  ami  lui  représentait  l'inconséquence  de  son 
zèle:  uÂh!  répondit  le  jésuite,  vous  n'avez  pas  d'idée  du  plaisir  qu'on 
goûte  à  persuader  aux  hommes  ce  qu'on  ne  croit  pas  soi-même.  »  Il 
n'est  pas  à  présumer  que  cet  étrange  missionnaire  fit  beaucoup  de  pro- 
sélytes; la  première  condition  pour  persuader,  c'est  de  croire,  et  y  a-t-il 
aujourd'hui  en  Europe  un  seul  gouvernement  prêt  à  jurer  sur  sa  tète 
qu'un  concile  œcuménique  est  plus  infaillible  qu'un  pape? 

Assurément  ceux  qui  ont  promulgué  le  nouveau  dogme  avaient  des 
intentions  dont  il  est  permis  de  se  défier.  Ils  ont  moins  consulté  le  be- 
soin des  consciences  que  les  intérêts  de  leur  politique.  En  proclamant 
Finfaillibilité  du  saint- siège,  ils  ont  voulu  attribuer  le  caractère  d'ar- 
ticles de  foi  aux  déclarations  contenues  dans  VEncyclique  et  aux  condam- 
nations renfermées  dans  le  Syllabus,  et  nous  obliger  de  croire  que  le 
pape  était  inspiré  d'en  haut  quand  il  a  mis  à  l'interdit  tous  les  principes 
sur  lesquels  repose  la  société  moderne.  Nous  vivons  dans  un  siècle  où 
les  anathèmes  ne  sont  guère  pris  au  sérieux.  Les  demi-croyans  n'en 
tiennent  aucun  compte,  et  les  croyans  eux-mêmes  se  réservent  le  droit 
de  les  interpréter.  C'est  à  l'application  qu'il  faut  attendre  les  doctrines. 
Tant  qu'un  dogme  n'a  commis  aucun  délit,  tant  qu'il  est  encore  dans 
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l'âge  d'innocence  ou  qu'il  n'a  pas  trouvé  l'occasion  d'en  venir  aux  effets, 
les  gouvernemens  ont  mauvaise  grâce  à  l'attaquer  et,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  ils  risquent  d'avoir  contre  eux  non-seulement  ceux  qui  croient, 
mais  les  tièdes,  les  indifférons,  les  philosophes  eux-mêmes,  qui  les  ac- 
cuseront de  se  prendre  de  querelle  avec  des  fantômes.  Le  jour  où  l'état 
se  défend  contre  une  entreprise,  il  peut  frapper  aussi  fort  qu'il  lui  plaît, 
et  dût-il  abuser  de  sa  victoire,  peu  de  gens  songeront  à  le  lui  reprocher. 
Aussi  bien  il  a  plus  d'une  arme  contre  les  doctrines  qu'il  juge  pernicieuses. 
Les  moyens  indirects  sont  presque  toujours  les  meilleurs,  et  tel  ennemi 
qu'on  ne  peut  attaquer  de  front  redoute  beaucoup  les  mouvemens  tour- 
nans.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne  se  fasse  de  grands  efforts  pour  réveiller 
les  mauvaises  passions  religieuses.  Nous  voyons  se  propager  autour  de 
nous  des  rites,  des  pratiques  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  l'Évangile, 
des  dévotions  puériles  ou  malsaines  que  Fénelon  eût  peu  goûtées  et  qui 
eussent  révolté  Bossuet.  On  travaille  à  changer  le  cœur  et  le  cerveau  de 
la  France,  à  lui  faire  abjurer  ses  souvenirs  et  brûler  tout  ce  qu'elle 
adorait  depuis  1789.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement  de  troubler  dans 
leur  œuvre  ces  instituteurs  trop  zélés.  Qu'il  multiplie,  qu'il  améliore 
les  écoles  et  qu'il  sécularise  de  plus  en  plus  l'enseignement  primaire; 
ce  sera  pour  la  société  moderne  une  meilleure  garantie  que  la  déclara- 
tion de  1682. 

Encore  un  coup,  la  commission  chargée  de  faire  une  enquête  sur  l'é- 
lection de  Pontivy  agira  sagement  en  dispensant  M.  le  garde  des  sceaux 
d'aller  aux  informations  et  de  lui  rapporter  ce  qui  se  dit  dans  les  sémi- 
naires. Il  est  toujours  mal  d'écouter  aux  portes,  et  dans  ce  cas-ci  nous 
ne  voyons  pas  quel  serait  le  profit  de  cette  indiscrétion,  nous  voyons 
très  bien  quel  en  serait  le  danger.  Quand  M.  de  Bismarck  souleva  la 
question  religieuse  et  entama  sa  dispute  avec  l'église,  le  plus  spirituel 
des  hommes  d'état  français,  qui  prévoyait  les  inextricables  difficultés 
où  il  allait  s'engager,  dit  ce  mot  :  «  Je  crains  que  M.  de  Bismarck  ne 
se  trompe  et  qu'il  ne  prenne  des  guêpes  pour  des  abeilles.  »  Il  est  à 
souhaiter  que  la  France  ne  fasse  point  cette  confusion  et  que  son  bon 
sens  naturel  la  mette  en  garde  contre  toutes  les  questions  qui  sont  des 
guêpiers. 

G.  Valbert. 
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CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


30  avril  1876. 

La  politique  a  décidément  de  la  peine  à  se  dégager  et  à  se  fixer.  Il  ea 
est  un  peu  de  nos  affaires  intérieures  comme  des  affaires  de  l'Europe; 
les  unes  et  les  autres  se  traînent  as.>jez  lourdement  à  travers  des  embar- 
ras qui  n'auront  pas  de  mauvaises  conséquences,  il  faut  le  croire,  mais 
qui  pèsent  sur  l'opinion,  réduite  chaque  jour  à  se  dire  :  Que  prétend-on 
faire?  Où  veut-on  aller? 

Assurément  c'est  une  distraction  précieuse  d'observer  la  figure  que 
font  les  nouveaux  préfets  dans  les  conseils  généraux  ou  de  recueillir  les 
harangues  prononcées  dans  ces  modestes  assemblées  départementales. 
Les  discours  de  M.  Victor  Hugo  et  de  M.  le  docteur  Robinet  ne  lais- 
sent pas  non  plus  d'être  par  ce  temps  de  vacances  des  intermèdes  de 
haut  goût.  C'est  toujours  une  bonne  chose  d'apprendre  que  la  commis- 
sion du  budget  se  réunit  au  Palais-Bourbon  pour  se  livrer  dans  le  plus 
grand  secret  à  des  délibérations,  à  des  consultations,  —  qui  le  lende- 
main sont  divulguées  et  plus  ou  moins  dénaturées!  L'élection  de  M.  Can- 
tagrel  à  Paris  a  bien  aussi  son  intérêt,  elle  complète  la  représentation 
du  radicalisme  parisien.  Polémiques,  notes  ministérielles,  explications, 
réfutations  et  confusions,  rien  ne  manque  pour  occuper  ces  heureux 
jours  de  congé  parlementaire;  mais  enûn  cela  ne  dit  pas  ce  qu'on  peut 
attendre  de  la  majorité  des  assemblées  nouvelles,  quelle  marche  se  pro- 
pose de  suivre  le  gouvernement,  quelle  direction  définitive  doit  prendre 
notre  politique,  et  ce  serait  là  l'essentiel.  Attendez  la  fin  des  vacances, 
dira-t-on,  tout  s'éclaircira,  tout  prendra  une  face  nouvelle.  La  majorité 
va  se  coordonner  et  se  discipliner  dans  la  chambre  des  députés  comme 
dans  le  sénat;  elle  étonnera  le  monde  par  sa  modération  et  son  esprit 
pratique.  Le  ministère  va  en  finir  avec  ces  propositions  saugrenues  qui 
se  succèdent,  qui  ont  la  prétention  de  toucher  à  tout  et  qui  ne  fout  que 
gâter  nos  affaires;  il  aura  une  opinion  et  il  la  soutiendra.  —  Rien  de 
mieux,  attendons  sans  impatience.  Il  faut  seulement  remarquer  que 
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revenait  :  Oui,  cela  devrait  être,  mais  nous  n'avons  pas  autorité 
pour  imiter  ce  dont  vous  nous  vantez  l'utilité.  Aussi  ne  saurait-on 
s'étonner  que  le  congrès,  en  se  séparant,  ait  voté  à  l'unanim'té  la 
conclusion  suivante  :  «  La  subordination  de  la  chirurgie  militaire 
à  une  autre  autorité  que  celle  des  médecins  en  chef,  ainsi  que  l'exis- 
tence de  services  parallèles  ne  relevant  pas  des  médecins  miUtaires 
en  chef,  sont  incompatibles  avec  une  bonne  organisation  des  ser- 
vices médicaux  et  avec  la  protection  que  l'état  doit  aux  soldats  ma- 
lades et  blessés.  Par  conséquent,  la  direction  du  service  médical 
militaire  doit,  comme  cela  existe  dans  presque  toutes  les  armées 
modernes,  appartenir  exclusivement  au  médecin  en  chef  de  l'armée 
sous  la  haute  autorité  du  commandement.   » 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Le  blessé  tombé  sur  le  champ  de  bataille 
perd  momentanément  sa  nationalité.  Pour  l'ennemi  qui  le  recueille 
ce  n'est  pas  un  prisonnier,  c'est  un  malheureux  qu'il  faut  secourir,  et 
ceux  qui,  tout  à  l'heure,  combattaient  l'un  contre  l'autre,  se  retrou- 
vent côte  à  côte  unis  par  la  douleur  sur  le  grabat  de  l'ambulance. 
La  bonne  organisation  de  la  médecine  militaire  d'une  armée  inté- 
resse donc  toutes  les  armées  avec  lesquelles  elle  peut  se  trouver  en 
présence.  C'est  ce  qui  autorisait  un  de  nos  collègues,  appartenant  à 
un  pays  ami,  de  dire  au  congrès  de  1878  :  «  Un  état  qui  néglige  son 
service  médical  militaire  affaiblit  par  là,  non-seulement  sa  propre 
défense,  mais  fait  preuve  en  même  temps  d'un  manque  de  civili- 
sation et  d'humanité  qui  l'avilit  aux  yeux  de  ses  voisins.  »  Cette 
parole  vraie  dans  sa  dureté  était  dite  d'une  manière  générale,  mais 
la  rougeur  nous  monte  au  front  quand  nous  songeons  que  ce  n'est 
plus  qu'à  la  France  qu'elle  peut  s'appliquer  aujourd'hui.  Puissent 
nos  législateurs,  avant  de  se  séparer,  accomplir  une  réforme  décré- 
tée il  y  a  trente-deux  ans  en  France,  mais  que  l'étranger  seul  a  su 
accomplir  !  Qu'ils  aient  enfin  pitié  de  nos  malades  et  de  nos  bles- 
sés :  il  s'agit  de  l'armée,  il  s'agit  de  la  France!  Aujourd'hui  que 
tout  le  monde  est  soldat,  il  n'est  pas  une  famille  française  qui  ne 
soit  directement  intéressée  à  voir  cesser  un  état  de  choses  qui  s'e^ 
constamment  traduit  par  la  mort  de  milliers  de  victimes.  Combien 
de  nos  soldats  malades  ou  blessés,  pendant  la  paix  comme  sur  les 
champs  de  bataille,  ont  succombé  dans  les  hôpitaux  ou  dans  les 
ambulances,  alors  qu'ils  auraient  pu  revoir  leur  famille  et  leur 
foyer,  si  le  dévoûment  et  le  savoirjde  nos  médecins  militaires  n'a- 
vaient pas  été  rendus  impuissans  par  une  organisation  déplorable 
qu'on  ne  saurait  plus  longtemps  conserver  ! 

LÉON  Le  Fort, 


L'ÉMANCIPATION 


DES    FEMMES 


Nous  vivons  dans  un  temps  où  institutions  publiques,  dogmes  reli- 
gieux, lois  qui  régisse!  t  le  mariage  et  la  pro|.riJdé,  lout  est  remis  eu 
queslion,  au  grand  désespoir  des  esprits  rangés,  qui  aiment  à  se  per- 
suader que  loui  est  parfait  dans  le  ;;  onde,  qu'il  n'y  a  poiat  de  retouches 
à  y  faire.  Il  e^t  vrai  que  ks  changemtns  qu'on  voudrait  intioduire 
dans  notre  vieille  to  iété  ne  sont  pas  tous  htureu .  ni  séduisans,  que 
quelques-un-  ne  ressembleni  guère  à  des  progrès,  et  que  la  façon  dont 
ou  les  propose',  est  pro,.ire  à  en  dégoûter  uon-seuleuient  les  têt^s  à  pré- 
jugés, mais  les  philobophes  eux-mêmes  et  les  gens  de  goût.  Parmi  les 
prêt  heur?  et  les  preneurs  de  nouveautés,  il  est  des  penseurs  sérieux  qui 
méiiti  nt  qu'on  les  écoute  et  dont  les  erreujs  mên)e  sont  proûiablesau 
grure  humain.  D'autres  n'ont  en  tête  «  qu'un  intérêt  de  gueule;  »  ce 
sont  leurs  appétits  qui  leur  dictent  leuiS  oracles,  et  d'habitude  un 
appétit  est  aussi  déraisonnabli;  qu'un  préjugé.  D'autres  encore  sont  des 
esprits  excessifs  et  brouillons,  qui,  par  emportement  de  logique  ou  par 
un  excCjs  de  confiance  tn  leur  sagesse,  ont  juré  une  haine  mortelle  à 
tout  ce  qui  est;  ils  ei-timent  qu'au  préalable  il  faut  tout  détruire,  et  il 
est  à  présumer  que,  si  on  les  iais.-aii  faire,  la  maison  qu'ils  nous  bâtiraient 
nous  ferait  regretier  ci  Ile  que  nous  avons.  D'autres  enfin  sout  des 
baladins  et  des  clowns,  qui  se  servent  des  questions  comme  d'un 
tremplin  peur  faire  leurs  tours,  ou  des  charlatans,  qui  ont  besoin  d'une 
grosse  caisse  i  our  aliirer  les  badauds  dans  leur  boutique. 
De  toutes  les  quesiions  sur  lesquelles  on  peut  être  tenté  de  raisonner 
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OU  de  déraisonner,  celle  des  changemens  qu'il  convient  d'appnrter  dans 
l'éducation  des  femmes  et  dans  le  sort  que  leur  fait  la  snciété  est  la 
plus  propre  à  exciter  la  verve  des  amateurs  de  controverses.  Il  faut 
que  les  partisans  résolu  •  du  statu  quo  social  en  prennent  leur  parti, il  y 
a  une  question  des  femmes.  Elle  est  posée,  elle  est  ouverie  et  débattue 
dans  toute  l'Europe  aussi  bien  que  dans  le  Nouveau-Monde,  et  il  serait 
éti'ange  qu'il  en  fût  autreméiit.  Comme  l'a  remarqué  un  éminent  pen- 
seur, Stuart  Mill,  qui  voulait  beaucoup  de  bien  au  sexe  faible  it  qui 
avait  d^  bonnes  raisons  pour  cela,  «  le  caractère  particulier  du  monde 
moderne  est  que  l'homme  ne  naît  plus  à  la  place  qu'il  occupera  dans 
la  vie,  qu'il  n'y  est  plus  enchaîné  par  un  lien  indissoluble,  mais  qu'il 
est  libre  d'employer  ses  facu'tés  et  les  chances  favorab  es  qu'il  peut 
rencontrer  à  se  procurer  le  sort  qui  lui  semble  le  plus  désirabi.-.  »  Jadis 
la  société  était  constituée  sur  d'autres  principes.  L^^s  traditions  et  les 
habitudes  avaient  une  autorité  presque  sacrée.  La  naiss  mce  assignait 
à  chacun  la  place  qu'il  devait  occuper  toute  sa  vie,  et  s  il  était  disposé 
à  en  sortir,  la  loi  l'y  retenait,  elle  le  condamnait  à  l'immotnlité.  Pour 
appeler  avec  sucés  de  cette  sentence,  il  fallait  au  (Ondamné  de; 
hasards  propices  ou  une  trempe  exceptionnelle  de  la  volonté.  La  révo- 
lution est  venue,  eUe  a  changé  tout  cela.  Elle  a  supprimé  les  incapacités 
légales  qui  li  citaient  et  entravaient  les  petits  dans  le  choix  d'une  pro- 
fession; elle  a  mobilisé  les  vo'o  tés,  les  vies  et  les  de-tiné  s,  elle  a 
autorisé  chacun  à  se  faire  lui-même  sa  place  dans  le  niO:)de,  à  ses 
risques  et  périls,  à  la  sueur  de  Fon  front. 

Les  f'^mmes  seules  ont  été  exc'ues  de  ce  bénéfice,  et  cette  anomalie 
les  cliagririe  ou  les  indigne.  Elles  ne  peuvent  pardonner  à  la  révolution 
de  n'avoir  proclamé  que  les  droits  de  l'homme.  Comme  I  antiquité 
grecque  et  romaine,  comme  la  société  féodale  ou  monarchique,  la 
démocratie  moderne  leur  a  dit  jusqu'aujourd'hui  :  «  Votre  vraie  voca- 
tion est  de  faire  des  enfans,  car  il  est  nécessaire  qu'il  y  en  ait,  et  vous 
seules  poiîvez  les  faire.  Tâchez  d'y  trouver  votre  plaisir.  »  Les  femmes 
se  plaignent  qu'on  raisonne  avec  elles  comme  1  s  planteurs  de  la  Caro- 
line du  Sud  raisonnaient  av^c  les  nègres,  lorsqu'ils  leur  disaient  :  «  11 
est  néce?saire  de  cultiver  le  sucre  °i.  le  co'on;  or  les  blancs  ne  le  peu- 
vent pas,  et  si  on  vous  laissait  libres,  vous  ne  le  voudriez  pns;  donc  il 
faut  absolument  que  vofs  r^'sticz  esclaves.  »  —  «  Si  le  nouveau  principe 
sur  lequel  repose  notre  so  iété  est  vrai,  remarque  à  ce  sujet  Stuart  Mill, 
nous  c'evons  agir  en  con'-épieoce  et  ne  pas  décréter  que  le  fait  d'être 
né  fille  et  non  garço  «  doive  plus  décider  de  la  de-imée  d'un  être 
humain  que  le  fait  d'ê  re  noir  et  non  blanc.  A  l'heure  qu'il  est,  dans 
les  pays  les  plus  avancés,  les  interdictions  légales  dont  la  femme  est 
frappée  sont  Punique  exemple  d'un  désavantage  ou  d'un  empêchement 
attaché  à  la  naiss  mee.  » 
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Cette  anomalie  blesse  'd'autant  plus  les  femmes  que,  dans  les  pays 
qui  ne  connaisj^ent  pas  la  loi  salique,  on  les  admet  à  remplir  la  plus 
haute  et  la  plus  difficile  des  fonctions,  on  les  autorise  à  régner  Si  elles 
avaient  pour  la  plupart  quelque  chance  sérieuse  de  devenir  reines,  il 
est  probable  qu'elles  prendraient  leur  mal  en  patience;  on  se  console 
de  bien  des  mis  res  par  l'espérance  de  gagner  un  jour  le  gros  lot.  Mal- 
heureusement le  nombr.^  de  celles  qui  peuvent  se  flatier  de  régner  un 
jour  est  fort  restreint,  et  encore  est-ce  un  méiit^r  qui  se  gâte,  qui 
devient  d'année  en  année  plus  hasardeux,  plus  précaire.  La  plupart  des 
femmes  mécontentes,  mais  raisonnables,  n'envient  point  le  sort  de  la 
reine  Victoria,  elles  ne  rêvent  pas  de  devenir  impératrices  des  Indes; 
elles  se  contentent  d'exhorter  la  société  à  accroître  un  peu  la  somme  de 
liberté  dont  elles  jouissent,  elles  demandent  qu'on  les  aide  à  éman- 
ciper leur  intelligence  et  qu'on  leur  ouvre  certaines  carrières  que  s'est 
réservées  jusqu'ici  l'injuste  avarice  des  hommps.  —  D'autres  moins 
raisonnables,  mais  beaucoup  plus  bruyantes,  demanient  davantage. 
Elles  réclament  des  droits  politiques,  elles  préien  lent  devenir  élec- 
teurs et  même  éligibles,  siéger  dans  les  jurys  et  dans  les  tribunaux, 
et  ne  payer  l'impôt  qu'après  l'avoir  discuté  et  voté.  Quelques-unes 
aspirent  par  surcroît  aux  premières  charges  de  l'état,  et  co'ume  la 
Praxagora  d'Aristophane,  elles  s'écrient  :  «  Nous  seules  pouvons  sauver 
ie  vaisseau  de  la  république,  qui  ne  navigue  pour  le  mome;it  ni  à  la 
voile  ni  à  la  rame.  Mais,  quoiqu'elles  soient  excellentes,  je  crains  que 
les  hommes  aveuglés  par  leurs  sots  préjugés  ne  goiiteut  peu  nos  inven- 
tions. » 

Dans  un  récent  et  curieux  opuscule,  oià  les  vues  d'un  observateur 
sagace,  pénétrant,  de  la  vie  humaine  sont  mêlées  aux  paradoxes  d'un 
homme  d'esprit  qui  s'amuse,  nous  lisons  «  qu'il  n'y  a  pour  la  femme, 
au  milieu  de  ses  transformations  naturelles  et  sociales,  que  deux  états 
bien  dilTérens  l'un  de  l'autre  auxquels  elle  aspire  véritablement,  qu'elle 
comprenne  bien  et  dont  elle  jouisse  pleinement  :  c'est  l'état  de  mater- 
nité ou  l  état  de  liberté.  La  virginité,  l'amour  et  le  mariage  sont  pour 
elle  des  états  passagers,  intermédiaires,  sans  données  précises,  n'ayant 
qu  une  valeur  d'attente  et  de  préparation  (1).  »  Un  illustre  prélat,  mort 
depuis,  en  présence  duquel  M.  Dumas  soutenait  cette  thèse,  dont  il  est 
difficile  de  contester  la  justesse,  lui  répondit  :  «  Il  y  a  du  vrai  dans  ce 
que  vous  me  dites.  J'ai  pu  constater  que  sur  cent  jeunes  fliles  dont  j'a- 
vais fait  l'éducation  religieuse  et  qui  se  mariaifnt,  il  y  en  avait  au 
moins  quatre-vingts  qui,  en  revenant  me  voir  après  un  mois  de  mariage, 
me  disaient  qu'elles  regrettaient  de  s'être  mariées.  —  Cela  tient,  mon- 


(1)  Les  Femmes  qui  iMiil  et  les  Femmes  qui  votent,  par  Alexandre  Dumas  fils; 
Paris,  Calmann  L'^v) . 
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seigneur,  repartit  l'auteur  du  Demi-Monde,  à  ce  que  le  mariage,  sur- 
tout au  bout  d'un  mois,  n'a  pas  encore  initié  la  femme  à  la  maternité 
qu'elle  souhaite  ou  à  la  liberté  qu'elle  rêve.  » 

Si  les  femmes  qui  rê  vent  la  liberté,  sens  savoir  toujours  très  bien  ce 
qu'elles  entendent  par  là,  reprocbect  à  la  dénocratie  nnoderne  de  res- 
ter sourde  à  leurs  doléances  et  de  ne  pas  prendre  leurs  vœux  en  sérieuse 
considération,  les  jeunes  filles  qui  se  seiitent  destirées  à  devenir  tcut 
simplement  de  bonnes  mèies  de  famille  ne  peuvent  se  plaindre  que  la 
société  ne  fasse  rien  pour  elles.  Depuis  quelques  années  et  dans  tous 
les  pays,  on  a  grand  scuci  de  leur  éducation,  on  s'occupe  activement  de 
leur  procurer  celte  émancipation  mitigée  de  l'esprit  qu'elles  réclament. 
Partout  on  fonde  à  leur  usage  des  cours  ou  des  établisi-emens  d'ensei- 
gnement secondaire.  En  France,  le  besoin  s'en  faisait  vivement  sentir, 
malgré  toutes  les  ressources  qu'y  trouvent  les  femmes  qui  veulent  s'in- 
struire. Aus^i  n'a-t-on  pas  attendu  que  les  chambres  eussent  discuté  et 
voté  le  projet  de  loi  de  M.  Camille  Sée.  L'iniiiaiive  privée  a  pris   les 
devans,  et  à  Paris  s'ouvrira  dans  peu  de  jours,  sous  1  invocation  bien 
choisie  de  M™'  de  Sévigné,  un  collège  de  filles,  composé  de  huit  classes, 
qui  leur  prccnrera  à  peu  de  chose  près  une  instruction  équivalente  à 
celle  que  reçoivent  les  jeunes  gens  des  lycées.  Elles  y  apprendront  avec 
les  arts  d'agrénent  et  les  langues  modernes  les  rudimtns  de  toutes  les 
sciences;  elles  pcurront  même  y  acquérir  quelque  teinture  de  latin, 
quoique  avec  raison  on  ne  prétende  point  les  y  contraindre.  Il  n'y  aura 
pas  d'internat  dans  le  collège   Sévigné,  et   nous  en  son.mes  cbarmé. 
Quant  aux  méthodes  qui  y  seront  employées,  nous  n'en  savons  rien 
encore.  Nous   connaissons  des  institutions  auakgues,  fort  prospères  du 
reste,  où  TuFage  des   longues  copies  et  des  devoirs  écriis  est  pouspé 
jusqu'à  l'abus,   où  la  rouiine  n'est  pas  a^sez  ccrrigée  par  le  bon  sens; 
mais  nous  ne  voulons  point  nous  engager  dans  cette  discussion.  Nous 
sommes  convaincu  que  tout  sera  pour  le  mieux,  et  qu'avant  d'arrêter 
leurs  règlemens,  les  fondateurs  ont  relu  VÈmile. 

Règlemens,  programmes  et  méthodes,  quand  tout  serait  parfait,  il  se 
trouvera  toujours  des  gens  pour  censurer  svec  amertun  e  l'enseigne- 
ment secondaire  et  lescollèges  à  l'usage  des  jeunes  filles. — Passeencore, 
disent  les  uns,  pour  les   langues  modernes  et  un  peu  de  littérature; 
mais  la  physique,  la  chimie!   de  quoi  ces  sciences  leur  ser\ire'nt-elles? 
A-t-on  juré  de  les  dépouiller  de  toutes  leurs  grâces? —  Nous  admettons 
volontiers  que  la  grâce  est  le  premier  devoir  de  la  femne,  qu'il  fant 
l'obliger  à     la  <  onyerver  par  autorité  de  justice,  que,  si  elle  venait  à  la 
perdre,  ce  monde  serait  un  triste  monde.  Mais  M""*  de  Sévijinéne  savait 
pas  seuleuicnt  l'espjtgnol  et  l'italien,  elle  avait  appris  le  latin,  et  Dieu 
saitqjiel  ri.bu  te  |  édant  le  lui  a\;iit  enseigné.  Elle  était  assi  z  frottée 
de  phiiosfphie  cartésienne,  sinon  «pour  jouer  elle-même,  comme  elle  le 
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disr-iit,  mais  pour  regarder  jouer  les  autres.  «Elle  se  passionnait  pour  ces 
dialogues  de  Plaion,  qu'elle  trouvait  divins,  aussi  bien  que  pour  le  traité 
un  peu  morose  du  pieux  Âbbadie.  Elle  avait  le  goût  des  lectures  solides, 
les  pères  d<^.  l'église  ne  lui  faisaient  pas  peur;  si  elle  savait  le  Tasse  sur 
le  bout  du  doigt,  elle  se  délectait  de  Tacite  et  de  Josèphe,  et  non-seu- 
mentelle  lisait,  mais,  ce  qui  est  plus  rare,  elle  aimait  à  relire.  Elle 
soutenait  «  que  les  petites  chose-  font  plus  de  mal  que  l'étude,  et  que  la 
rechercha  de  'a  véiité  n'épuise  pas  tant  uue  pauvre  cervelle  que  tous 
les  co  npiiinens  et  tous  les  riens.  »  Si  Mariotte  avait  vé:u  lans  san  voi- 
sinag-i  et  qu'elle  S'3  fût  fait  expliquer  par  lui  la  loi  de  la  coaipressioa 
des  gaz,  il  est  à  présumer  que  ses  grâces  n'en  aurai^mt  point  soilTert. 
Elle  était  femme  à  tout  avaler  et  à  tout  digérer,  i^ans  que  cela  fît  le 
moindre  tort  à  l'abandon  délicieux  de  son  naturel,  à  si  belle  et  vive 
gdîté,  à  ce  sourire  qui  traversera  les  siècles.  Des  grâces  qui  ne  résistent 
pas  à  uu  peu  de  physique  méritent-elles  do;ic  qu'on  les  r-grette? 

Avec  les  grâcîs,  c'en  sera  fait  de  i'iniio^.en:e,  allèguent  encore  les 
ceptiques  et  les  timorés.  Telle  mère  croirait  ses  filles  à  jiuiais  perdues 
si  elle  |pur  permettait  d'approfondir  les  mystères  de  la  botanique;  elle 
frémit  eu  songeant  aux  redoutib'es  horizons  que  cette  science  immo- 
rale, corruptrice  peut  ouvrir  à  leurs  jeunes  imaginitions.  Ne  fiudrait-il 
pas  qu'elles  eussetU  t  >ute  honte  bue  pour  apprendre  snns  rougir  qu'une 
plante  a  im  sexe  ou  que  même  elle  en  a  deux?  Nous  ne  pensons  pas, 
quant  à  nous,  que  la  boîaoique  soit  uue  étude  si  pernicieuse,  et  sur- 
tout nius  tenons  qu'il  faut  renoncer  à  sauver  la  pudeur  d-^s  femmes 
par  i'igoorauce.  Elles  ont  fait  leur  temps,  ces  ingénues,  ces  Agnès  rou- 
gissante>i,  qui  avaient  peur  du  loup  sans  l'avoir  jamais  vu,  et  qui,  pour 
n'être  pas  mangées,  se  cnmpomaient  à  'a  jupe  di  leur  mère  ou  de 
leur  gouvernante.  Pour  rien  au  monde  on  n'initsoufT"rt  qu'elles  u)issent 
les  pii^ds  dans  un  musée;  livres,  revues,  journaux,  on  écartait  soigneu- 
sement de  le-urs  yeux  tout  ce  qui  aurait  pu  en  tt-rnir  la  virginale 
pup^té;  Floian  même  était  suspect,  et  poartint  le  diable  n'y  perdait 
rien.  Dans  le  secret  de  leur  cœur,  ces  innocences  étaient  souvent  fort 
dégourdies.  Q  lel  caquet!  et  comme  on  s'en  donnait  à  huis-clos! 

Il  est  facile  de  mettre  se.r  la  scène  certains  travers  des  jeunes  Améri- 
caines, de  tourner  en  caricature  les  libertés  parfois  exagérées  de  leurs 
allures,  de  leurs  opinions  ou  de  leur  lai'gag'.  Toutefois,  il  y  a  bien  des 
années  déjà,  Tocqueville  avait  signalé  l'inconséquence  que  nous  com- 
mettons en  donnant  aux  femmes  une  éducation  timide,  retirée,  presque 
claustrale,  co  urne  au  temps  de  l'aristocratie,  et  en  les  abandoiuiant 
ensuite  sans  guide  et  sans  secours  au  milieu  des  désordres  insépara- 
bles d'une  société  démocratique.  Il  avait  remarqué  que  les  Anéricains 
sont  mieux  daccordavec  eux-mên.es.  Il  It  s  approuvait  d'avou-  vu  qu'ail 
sein  d  une  dé  uocratie,  il  est  impossible  de  comprimer  tout  a  fait  l'indé- 
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pendance  des  caractère-;  Pt  diflicile  de  contenir  les  goûts,  que  la  jeu- 
nesse y  est  hâtive,  la  contuma  changeante,  l'opinioa  publique  souvent 
incertaine  ou  impuissante,  l'autoiité  pateruell:',  faible  et  le  pouvoir 
marital  contesté.  Il  les  louait  d'avoir  jugéqiie,  dans  un  tel  état  de  choses, 
il  y  a  p  -u  de  chances  de  pouvoir  contraindre  les  passion>  de  la  femme, 
qu'il  vaut  mieux  l'habituer  à  les  combattre  elle-mêaie.  —  a  Les  Ame- 
rica ns,  disait-il,  ont  mieux  aimé  garantir  son  honnêteté  que  de  trop 
respecter  son  innocence.  Quoiqu'ils  soient  un  peuple  fort  religieux,  ils 
ne  s'en  sont  pas  r/.pporiés  à  la  religion  seule  du  soin  de  défendre  sa 
vertu,  ils  ont  cherché  à  armer  de  bonne  heure  sa  rai -ou.  »  —  Nous  ne 
savons  si  on  e  iseignera  la  botanique  au  cullège  Sévign»^,  n  tus  y  ver- 
rions peu  d'inconvéuiens  et  beaucoup  d'avanta^^es.  Mais  si  on  y  apprend 
aux  jeunes  fliles  à  entendre  parler  librement  de  beaucoup  de  choses 
sans  que  leur  imagination  s'émeuve  ou  s'effarouche,  si  on  s'appli  jue  à 
les  rendre  rai'-o mablws  sans  en  faire  des  raisononuse-;,  si  on  les  éman- 
cipe de  tous  les  préjugés  inutiles  sans  les  délivrer  d  un  seul  scrupule 
utile,  tout  le  monde  s'en  trouvera  bien,  à  cominencer  par  les  m  ris 
qui  les  épouseront.  Et  puisqu'il  a  été  décidé  que  le  collè--e  Sévigné 
n'aurait  pas  «l'internat,  puis.<ent  quelques-unes  des  externe-!  qui  le  fré- 
quenteront s'accoutumer,  non  certes  à  se  passer  de  chiperon  pour  par- 
courir des  centaines  de  lieues  co  nme  beaucoup  d'Américaines,  mais 
tout  bonnement  à  traverser  seules  le  jardin  du  Luxenb  )urg  sans  penser 
au  loup  et  sans  que  le  l->up  pt^nse  à  elles!  Ce  serait  un  progrès  heureux 
dans  nos  mœurs,  et  la  conquête  d'une  lib  ;rté  si  honnête  et  si  néces- 
saire no  is  consolerait  amplement  de  la  perte  décent  \gn'!3.  Dût  même 
cette  race  disparaître  entièrement,  nous  en  serion:>  encore  consolé-!. 

—  Prenez-y  garie,  poursuivent  les  faiseurs  d'oojeciions.  Ce  n'est  pas 
seulement  l'innocence  des  ](eunes  fliles  que  met  en  péril  l'étude  des 
sciences  physiques  et  naturelles,  c'est  leur  religion,  c'est  leur  foi.  Vou- 
lez-vous en  faire  des  esprits  forts?  Les  libres  penseur-;  sont  un  peuple 
désagréable,  les  libres  penseus^^s  sont  une  engeance  qui  ne  se  peut  sup- 
porter. —  Nous  ne  voulons  pas  prendre  ici  la  déft-nse  de  toutes  1'  s 
libres  penseuses;  il  en  est  que  l'  sage  r.  doute,  il  en  est  même  qu'il 
évite.  Mais  nous  espérons  bien  que,  dans  les  collèges  féininius  qui  se 
fondent  comme  dans  ceux  qui  s^,  fonderont  plus  tard,  la  consci  uce  sera 
respectée,  qu'il  ne  s'y  fera  aucune  propagande  d'aucu  i  genre.  Autre- 
m'-nt  quelle  raison  aurait-on  de  blâmer  celle  qui  se  fait  dans  les  cou- 
vens?  Contraindre  à  croire  ou  à  ne  pas  croiiv,  l'un  vaut  l'autre,  et  quand 
vous  vous  servi-z  de  votre  autorité  pour  imposer  votre  foi  ou  votre 
mécréance  à  de  jeunes  esprits  qui  ne  sont  pas  armés  pour  la  discussion, 
c'est  bien  de  contrainte  que  vous  usez.  Mais,  en  vérité,  nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  des  femmes  qui  sauront  ce  que  c'est  qii-.  le  protnyde  d'a- 
zote, auxquelles  on  a'  ra  expliqué  la  loi  delà  gravitatioi  ou  les  principales 
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époques  que  les  géologues  reconnaissent  dans  la  formation  de  la  terre, 
seraient  fataleinent  condamnées  à  l'impiété.  Nous  disions  que  des 
grâces  qui  sont  à  la  merci  d'un  peu  de  physique  ne  valent  pas  qu'on 
les  regrette;  une  foi  qui  ne  peut  résister  à  un  peu  de  chimie  ou  de  géo- 
logie ne  méritH  pas  qu'on  en  mène  grand  deuil.  Au  surplus,  il  est  pos- 
sible que  l'étude  des  sciences  inspire  aux  jeunes  filles  quelque  défiance 
ou  quelque  dégoût  à  l'endroit  de  certaines  légendes  puériles,  de  cer- 
taines dévotions  écœurantes  :  où  serait  le  mal?  Quand  on  débarrasse- 
rait le  jardin  du  Seigneur  de  ses  parasites,  de  son  gui,  de  sa  cuscute, 
de  ses  orties,  de  ses  orobanches,  de  ses  cryptogames  vénéneux,  le 
maître  de  l'enclos  ne  serait  pas  le  dernier  à  se  réjouir  de  ce  bienfaisant 
carnage.  Si  l'on  parvient  à  nous  démontrer  qu'une  foi  inepte  à  d'ab- 
surdes miracles  de  récente  invention  est  une  garantie  pour  la  morale, 
pour  la  conduite  de  la  vie,  pour  la  santé  de  l'âme,  nous  consentons  à 
partir  de  notre  meilleur  pas  pour  l'aller  dire  à  Lourdes. 

Nous  nous  sentons  d'autant  plus  libres  d'approuver  hautement  l'insti- 
tution des  collèges  féminins  et  de  former  des  vœux  pour  leur  prospé- 
rité que  nous  ne  fondons  pas  sur  leur  succès  des  espérances  exagérées 
ou  chimériques.  Les  enthousiastes  s'en  promettent  des  résultats  prodi- 
gieux. Ils  affirment  que  quand  les  deux  sexes  recevront  à  peu  près  la 
même  éducation,  la  conformité  de  leurs  esprits  produira  l'accord  de 
leurs  humeurs,  de  leurs  opinions  et  de  leurs  volontés,  que  les  nations 
et  les  familles  ne  seront  plus  en  proie  aux  zizanies  intestines,  que  la 
paix  et  l'harmonie  y  seront  assurées,  que  le  règne  d'Astrée  commen- 
cera. C'est  aller  un  peu  loin  et  un  peu  vite,  et  il  faut  se  défier  des  pro- 
phètes. Un  savant  s'accommode  mieux  d'une  ign<Tanle  qu'un  imbécile 
d'une  femme  d'esprit,  et  quand  ils  auraient  tous  les  deux  mordu  à  la 
botanique,  il  n'est  pas  prouvé  que  parce  qu'ils  sauront  l'un  et  l'autre 
distinguer  une  labit'e  d'une  rosacée,  leur  entente  sera  p'us  cordiale  et 
leur  félicité  conjugale  plus  certaine.  On  raconte  qu'un  docteur  alle- 
mand rencontra,  dans  une  ville  d'eaux,  une  jeune  et  charmante  miss, 
dont  il  tomba  amoureux.  Aucun  d'eux  ne  sachant  la  langue  de  l'autre, 
ils  ne  se  comprenaient  point  et  ne  laissaient  pas  de  s'entendre  à  mer- 
veille. On  se  maria.  Animée  d'un  beau  zèle,  la  jeune  femme  se  mit, 
toute  affaire  cessante,  à  étudier  l'allemand;  elle  y  fit  des  progrès 
rapides,  elle  arriva  bientôt  à  le  parler  aussi  couramment  que  l'anglais. 
Mais  de  ce  jour,  hélas!  on  ne  s'entendit  plus,  la  paix  du  ménage  fut  à 
jamais  com  promise  (1).  La  moralité  de  cette  aventure  est  que  les  maris 
et  les  femmes,  comme  les  peuples  et  les  rois,  ne  s'accordent  quelque- 
fois qu'à  la  condition  de  se  taire;  il  suffit  d'un  mot  malencontreux  pour 
tout  gâter. 

(1)  Dus  Weib,  pliilosophiscbe  Briefe,  von  Emerich  du  Moût;  Leipzig,  1880- 
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Les  exagérations  nuisent  aux  meilleure;^  causes;  gardons- nous  de 
croire  ou  de  faire  semblant  de  croire  que  renseignement  secondaire 
des  jeunes  filles  soit  une  recette  miraculeuse,  uq  remède  à  tous  les 
maux,  une  panacée.  C'est  assez  des  avantages  sérieux  que  le  bon  sens 
nous  permet  d'en  attendre.  Tout  régime  social,  toute  institution  poli- 
tique a  ses  inconvéniens  et  ses  dlfauts.  La  démocratie  a  les  sien?,  aux- 
quels il  importe  de  parer,  et  les  femmes  seules  peuvent  les  corriger,  les 
femmes  seules  peuvent  contenir  ses  fâcheux  entraînemens,  travailler 
avec  succès  à  ennoblir  ses  mœurs.  Dans  une  société  où  règne  la  loi 
nécessaire,  mais  brutale  du  nombre,  il  est  bon  qu'elles  soient  nanties 
de  ce  droit  de  veto  qu'elles  savent  si  bien  exercer.  Au  moyen  à^e,  le 
culte  pissionné  qu'elles  inspirai  nt  enfanta  la  chevalerie,  et  la  cheva- 
lerie fut  un-;  instiiution  précieuse  qui  tempéra  dans  une  certaine 
mesure  les  abus  de  la  force  et  la  brutalité  des  puissans.  La  démocratie, 
qui  de  sa  nature  est  peu  chevaleresque,  a  besoin  qu'on  lui  prêche  sans 
cesse  la  miséricorde  à  l'endroit  des  faibles,  le  respect  des  minorités  et 
qu'on  lui  donne  le  goût  des  pensées  généreuses.  C'est  l'affaire  des 
femmes,  et  il  est  à  désirer  qu'aujourd'hui  surtout,  elles  ne  soient  pas 
réduites  au  millier  d'odalisques  ou  de  ménttgères  ou  de  servantes, 
qu'elles  aient  une  part  considérable  dans  Téducation  des  enfans,  que 
dans  la  famille  et  hors  de  la  famille  elles  jouissent  d'une  autorité  crois- 
sante; or  l'ignorance  n'en  a  point,  et  c'est  lî  un  motif  suffisant  pour 
qu'on  s'occupe  toujours  plus  de  les  instruire.  Tocqueville  louait  encore 
les  Américains  d'avoir  travaillé  de  tout  leur  pouvoir  à  élever  l'intelli- 
gence de  la  femme  au  niveau  de  celle  de  l'ho  nme  et  d'avoir  en  cela 
compris  admirablement  la  véritable  notion  du  progrès  démocratique. 
—  «  Pour  moi,  ajoutait-il,  je  n'hésiterai  pas  à  le  dire,  quoiqu'aux  États- 
Unis  la  femme  ne  sorte  guère  du  cercle  domesti  jue  et  qu'elle  y  soit  à 
certains  égards  fort  dépendante,  nulle  part  ?a  position  ne  m'a  semblé 
si  haute,  et  si  on  me  demandait  à  quoi  je  pense  qu'il  faille  principale- 
ment attribuer  la  prospérité  singulière  et  la  force  croissante  de  ce 
peuple,  je  répondrais  que  c'est  à  la  supériorité  de  ses  femmes.  » 

Les  écoles  secondaires  suffisent  aux  femmes  qui  rêvent  la  maternité, 
elles  ne  suffisent  pas  à  celles  qui  aspirent  à  la  liberté.  Ces  dernières  ne 
seront  jamais  les  plus  nombreuses,  la  nature  et  les  hommes  y  pour- 
voiront; mais  qu"I  que  soit  leur  nombre,  il  convient  de  compter  avec 
elles,  et  d'ailleurs  il  se  pourrait  faire  que  d'année  en  année  il  y  en  eût 
davantage.  Les  grands  moralistes  qui  ne  voient  pour  elles  point  de 
salut  et  point  de  destinée  hors  du  mariage  devraient  se  charger  de  les 
marier  toutes  à  leur  convenance.  Quelques-unes  ne  trouvent  pas  de 
mari,  d'autres  n'agréent  pas  ceux  qui  se  présentent,  d'autres  encore, 
par  indépendance  d'humeur  ou  par  ambition  d'esprit,  préfèrent  au  ma- 
riage la  joie  de  se  faire  une  situation  sans  le  secours  des  hommes  et 
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de  devenir  quelque  chose  dans  l'art,  dans  la  science  ou  dans  la  phi- 
lanthropie. Qui  aura  le  cœur  de  les  en  blâmer?  A  vrai  dire,  le  type  de 
la  jeun^'  fille  qui  fréquente  les  universités  pour  y  étudier  la  médecine 
opératoire  ou  la  pro(  édure  civile  a  été  mal  recommandé  à  la  faveur  du 
monde  par  les  premiers  échantillons  qu'il  en  a  vus.  L'éiudiante  russe, 
plus  ou  moins  nihiliste,  avec  ses  cheveux  courts  et  ses  lun>  ties  bleues, 
s'est  acquis  une  réputation  aussi  douteuse  que  la  propreté  de  son  col  et 
de  ses  manchettes.  D'autres,  qui  n'étaient  pas  nihilistes,  ont  promené 
à  Zurich  et    ailleurs   leurs  curiosités  équivoques  et  le  laisS'  r-.iller  de 
leurs  mœurs.  Quelques-unes,  tout  à  fait  honnêtes  et  recommandables, 
étudiaient  en  conscience;  la  plupart  cornaient  après  le  fruit  défendu,  et 
celles  qui,    leurs  éti.des  terminées,  ont  fourni  une  carrière  utile  à  la 
société  ne  font  pas  légion.  Toutefois  cette  semence  a  levé,  et  tous  les 
pays,  à  l'exception  peut-être  de  TA'lemagne,  ont  aujourd'hui  leurs  étu- 
diantes plus  ou   moins  sérieuses.  Dans  un  livre  plein  d'intérêt  et  de 
renseignemens  qu'ii  a  publié  naguère  sur  l'Italie,  M   Emile  'le  Laveleye 
nous  appre-îid  qu'en  1878  neuf  jeunes  filles  étaient  inscrites  aux  cours 
des  diverses  universités  de  la  Péninsule,  trois  à  Turin,  deux  à  Rome, 
deux  à  Bologne,  une  à  NnpUs  et  une  à  Padoue.  Il  li  nait  de  la  bouche 
même  d'un  recteur  que  h  or  présence  dans  les  a'nphithéâircs  n-  don- 
nait lieu  à  ai  cune  objection,  qu'elles  se  faisaient  respecter  pendant 
les  leçons  comme    après,  que  d'ailleurs,  avant  d'être  admises,  elles 
avaient  subi,  comme  les  autres  étudians,  toutes  les  épreuves  prélimi- 
naires et  coiiquis  la  licence  lycéale  (1).  Le  savant  économiste  a  raison  de 
nous  rappeler  à  ce  propos  que  certaines  nouveautés  sont  plus  vieilles 
qu'on  ne  pense,  et  que  Bologne  compta  autrefois  parmi  ses  professeurs 
les  plus  illustres    «  Clotilde  Tambroni,  qui  enseignait  le  grec,  Laura 
Bassi,  la  j  hysique,  et  Marie  Agneti,  les  mathématiques.  » 

Croirons-nous  que  la  défaveur  qui  s'attache  encore  aux  femmes  en 
quête  de  grades  universitaires  s'affaiblira  par  degrés,  que  k^s  hommes 
finiront  par  leur  ouvrir  de  bonne  grâce  les  carrières  dont  elles  cher- 
chent à  forcer  l'entrée?  Certains  précéds-ns  sembleraient  en  faire  foi. 
Beaucoup  de  femaies  occupent  depuis  peu  des  places  et  des  emplois 
dans  l'administration  des  postes,  des  télégraphes,  des  chemins  de  fer; 
01  ne  songe  plus  à  leur  disputer  cette  conquête.  La  France  est  en  ceci 
moins  routinière  que  d'autres  nations.  Paris  est  à  la  fois  l'endroit  du 
monde  où  les  jeiines  filles  ont  le  moins  de  liberté  et  où  les  femmes 
ont  le  plus  de  part  aux  occupations  et  aux  afTaires  que  les  hommes  ont 
coutume  de  se  réserver.  Que  de  comptables  exacts,  dilii,'ens,  exp<ditifs, 
le  sexe  faible  ne  fournit-il  pas  au  grand  et  au  petit  commerce  pari- 
siens! Nous  croyons  savoir  qu'une  princesse  qui  sera  un  jour  impéra- 

(1)  Lettres  d'Italie,  par  M.  Emile  de  Laveleye;  Bruxelles,  1880. 
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trice  d'Allemagne,  et  dont  l'esprit  distingué  et  généreux  se  préoccupe 
des  questions  sociales,  avait  rapporté  une  impression  assez  vive  du 
séjour  qu'elle  fii  à  Paris  pendant  l'exposition  de  1867.  Elle  avait  con- 
staté que  les  femmes  utiles,  si  on  s'en  tient  au  sens  économique  du 
mot,  y  sont  bi^-n  plus  nombreuses  et  bien  plus  méritantes  qu'ailleurs, 
et  la  comparaison  qu'elle  fais,  it  à  cet  égard  entre  It^s  Françaises  et  les 
Allemandes  était  à  l'avantagée  des  premières.  Aurons-nous  avant  p-iu 
des  femmes  uiédecins  pour  nous  tàter  le  pouls,  îles  femmes  avocats,  qui 
comme  M"''  Gordon  à  San-Francisco,  plaidr.-ront  en  robe  do  soie  noire, 
une  rose  à  leur  corsage?  Les  uns  disent  oui,  les  antres  se  récrient  avec 
un  étonnem.mt  mêlé  de  sc-inddle  et  jurent  leurs  grands  dieux  qu'ils  ne 
le  sonffrront  jamais;  mais  leurs  exclamations  ne  prouvent  rien.  C'-.st 
l'éternelle  histoire  du  premier  qui  vit  un  chameau  ou  un  Persan,  Est-il 
pfiSsible  d'être  Persan?  Com  i:ent  s'y  prend-on  pour  être  chameau? 
Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  Jans  ce  monde  et  des  Persans  et  des 
chameaux,  et  qu'ils  ne  trouvent  fort  naturel  d'y  être.  Le  rire  finit  tou- 
jours par  faire  justice  de  l'absurde,  il  n'a  jamais  raison  de  la  raison. 

Ce  qui  nous  paraît  sûr,  c'est  que  les  femmes  médecins  et  les  femmes 
avocats,  quand  leur  jour  sera  venu,  ne  seront  qu'une  exception,  et  ce 
qui  tst  encore  plus  sûr,  c'est  que  la  société  aura  beau  déférer  aux 
vœux  de  certaines  femmes  et  us  r  à  leur  égard  d'une  complaisance 
infini-^  elle  ne  parviendra  j  imais  à  les  contenter.  Celle-ci  ne  peut  se 
consoler  de  n'être  pas  belle  ou  de  ne  l'être  plus;  celle-là  se  croit  du 
talent  et  n'en  a  point;  une  troisième  n'a  trouvé  au  bout  d'unî  carrière 
d'aventures  quf;  le  vi  le  ou  les  lassitudes  de  l'âme  et  l'obsession  d'un 
pesant  ennui,  implacable  comme  une  vengeance.  Telle  antre  rêvait  en 
se  mariant  d'être  Ineotôt  ou  veuve  ou  séparée  ;  la  nature  et  les  tribu- 
naux lui  ont  refusé  cette  grâce.  Telle  autre  a  voulu  qu'on  parlât  d'elle, 
on  en  parle  beaucoup,  et  elle  a  découvert  un  peu  tard  que  le  bruit  ne 
remplace  pas  la  considération.  Telle  autre  encore  a  mangé  du  fruit 
défendu  à  pleines  dents,  parce  que  le  serpent  lui  avait  dit  :  «  Manges- 
en,  et  tu  deviendras  semblable  à  un  h  )mme  :  eritis  sicut  viri.  »  Elle 
commence  à  s'apercevoir  que  le  serpent  s'est  iuoqué  d'elle,  et  de  grand 
cœur  elle  écraserait  la  tête  du  maudit  sons  s^n  talon.  Toutes  sans 
exception  s'en  prennent  à  la  société,  qui  franchement  n'est  pas  respon- 
sable et  ne  pense  pas  leur  devoir  des  dommages  et  ini.  rêis.  Dans  sa 
brochure,  M.  Dumas  adresse  de  salutaires  avis  à  os  infortunées;  il  leur 
a  consacré  quelques  pages  vraiment  admirables,  qu'elles  feront  bien 
de  méditer.  Il  leur  représente  que  la  misère  et  la  maladie  mi  es  à 
part,  les  malheurs  dont  nous  nous  plaignons  ne  sont  que  des  bonheurs 
qui  n'ont  pas  voulu  se  laisser  faire,  que  l'homme  .  iu-i  que  la  f  mme 
veut  le  plaisir,  la  fortune,  l'amour,  la  gloire,  et  que  la  gloire,  l'an.our, 
la  fortune,  le  plaisir  le  tro:npcnt,  qu'alors  il  s'indigne  contre  sa  de^- 


2ih  REVLt    DES    DhLX    MOiNOliS. 

tinée,  qu'il  crie  à  l'injustice.  «  Il  a  joué  avec  l'espoir  de  gagoer,  il  a 
perdu,  il  paie.  Qu'y  faire?  Il  n'avait  qu'à  ne  pas  jouer...  Tou;  être  qui 
ne  s'attache  qu'aux  choses  éternelles  ne  conuaîtia  pas  ces  malheurs-là. 
De  là  cette  sérénité  des  grands  religieux  et  des  grands  philosophes;  de 
là  leur  mépris  bienveillant,  charitable  et  doux  pour  les  infurtunes 
humaines  dont  ils  ont  trouvé  k  cause  dans  les  erreurs  et  les  faiblesses 
du  petit  désir  hu.nain.  »  —  Eh  !  .quoi,  s'écrient  les  mécontens  et  les 
mécontentes,  prétend»  z-vous  faire  de  nous  des  automates,  des  ma- 
chines, ou  nous  transformer  en  raisonneurs,  en  saints,  en  contem- 
platifs? Est-ce  là  ce  que  vous  nous  demandez?  —  Moi,  je  ne  vous 
demande  rien,  leur  répond  M.  Dumas,  j'établis  iodt  bonnement  ce 
qu'on  appelle  un  état  de  *5ituatiun. 

Pour  es  qui  est  des  femmes  qui  s'affligent  de  payer  l'impôt  sans  l'avoir 
voté,  nous  attendrons  pour  nous  apitoyer  sur  leurs  douleurs  qu'elles 
nous  montrent  un  seul  homme  qui,  après  l'avoir  voté  ou  avoir  cru  le 
voter,  éprouve  quelque  plaisir  à  le  payer.  Avant  de  souhaiter  qu'on  leur 
octroie  les  droits  politiques  après  lesquels  elles  soupirent,  nous  atten  - 
drons  qu'elles  se  déclarent  prêtes  à  accepter  leur  part  de  toutes  les 
charges  que  l'état  fait  peser  sur  ceux  à  qui  il  confère  le  droit  de  suf- 
frage, sans  oublier  le  service  militaire  universel  et  obligatoire.  Nous 
attendrons  aus^i  qu'elles  nous  aient  démontré,  non  l'égalité  des  deux 
sexes,  que  nous  ne  contestons  point,  mais  leur  parité  et  leur  parfaite 
ressemblance,  et  qu'elles  aient  répondu  à  Rousseau  qui  disait  :  «  En  ce 
qu'ils  ont  de  commun,  ils  sont  égaux;  eu  ce  qu'ils  ont  de  différent,  ils 
ne  sont  pas  comparables.  »  Enfin  nous  attendrons  qu'elles  se  soient  mis 
en  règle  avec  Platon,  qui,  dans  sa  république  idéale,  ne  les  autorisait 
pas  seulement  à  être  électeurs  et  éligibles,  mais  leur  donnait  accès  à 
toutes  les  magistratures  civiles,  judiciaires  ou  politiques.  En  re- 
vanche, ce  grand  esprit  entendait  que  leur  éducation  comme  leurs 
habitudes  fussent  identiques  a  celles  de  l'homme,  et,  les  enrôlant  sous 
les  drapeaux,  il  les  relevait  de  toutes  leurs  fonctions  domestiques.  Mais 
n'ayant  pas  vu  que  cela  fût  possible  sans  abolir  la  famille,  il  la  sup- 
primait d'un  trait  de  plume;  cette  extrémité  ne  l'effrayait  point.  Le 
génie  ne  fait  jamais  les  choses  à  demi;  coniluit  par  cette  infaillible 
logique  qui  est  à  la  fois  son  privilège  et  sa  croix,  il  pousse  jusqu'au 
bout  la  rigueur  de  ses  raisonnemens.  C'est  là  proprement  la  marque 
du  lion. 

Est-ce  au  nom  de  leur  bonheur  que  les  femmes  aspirent  à  jouer  un 
rôle  apparent  dans  la  politique?  Leur  candeur  serait  extrê.ne.  Con- 
naissent-elles «n  homme  dont  la  politique  ait  fait  le  bonheur?  Serait-ce 
au  nom  de  leur  dignité,  qui  s'indigne  d'obéir  toujours,  de  ne  comman- 
der jamais?  On  raconte  que  les  Abipones  de  TAmérique  du  Sud,  toutes 
les  fois  que  leurs  femmes  les  rendaient  pères,  s'empressaient  de  s'aliter 
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et  d'observer  un  jeûne  rigoureux,  dans  l'intention  de  faire  croire  que 
c'étaient  eux  qui  venaient  d'accoucher.  On  raconte  pareillement  que, 
chez  les  Caraïbes,  les  inaris  imitent  à  ravir  les  contorsions  et  les 
plaintes  diime  accouchée,  et  que  les  commères  de  l'endroit  accourent  à 
l'envi  pour  les  féliciter  en  cérémonie  sur  leur  heureuse  délivrance.  On 
voit  encore,  paraît-il,  quelque  chose  de  semblable  dans  certaines  val- 
lées de  la  Biscaye.  Les  robustes  montagnards  qui  les  habitent  se 
plaisent  à  faire  ce  qu'ils  appellent  lu  couvade,  et  taudis  que  leur  épouse 
vaque  aux  soins  de  la  cuisine,  ils  prennent  sa  place  auprès  du  nou- 
veau-né et  reçoivent  avec  une  fatuité  mêlée  de  superbe  les  compli- 
mens  des  voisins  et  des  voisines  (1).  Il  faut  que  la  gloire  attachée  à  la 
pénible  besogne  d'enfanter  soit  bien  enviable,  puisque  chez  les  Abi- 
pones,  les  Caraïbes  et  les  Biscayens,  l'homme  la  dispute  à  la  femme. 
A  cette  g'oire  ajoutez  celle  de  nourrir  le  petit  être,  de  le  gorger  de  son 
sang  le  plus  pur,  d-*  le  soigner,  de  le  nettoyer  sans  cesse,  de  désarmer- 
ses  impatiences  par  une  patience  d'ange,  et  plus  tard  de  l'él-ver,  de 
lui  apprendre  la  vie,  le  monde,  de  lui  donner  une  âme,  des  entrailles  et 
un  cœur.  La  femme  qui  fait  tout  cela  et  qui  le  fait  bien  mérite  qu'on  lui 
tresse  des  couronnes,  et  foi  de  Caraïbe,  elle  honore  plus  son  sexe 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  que  si  elle  concourait  à  l'élection 
d'un  conseiller  général,  d'un  député,  voire  même  d'un  sénateur. 

Mais,  répondri-t-on,ce  n'est  point  par  une  puérile  vanité  que  nous  ré- 
clamons le  droit  do  suffrage  et  ceux  qui  en  dérivent,  c'est  à  titre  de  garan- 
tie. Quels  gages  peuvent  nous  offrir  des  lois  délibérées  et  votées  exclu- 
sivement par  les  hommes? — Est-il  donc  vrai  que  les  femmes  aient  perdu 
leur  industrie,  leur  adresse,  qu'elles  aient  désappris  l'art  de  faire  obéir 
leurs  maîtres?  Ne  s  )nt-ils  pas  de  leur  plein  gré  ou  malgré  eux  leurs 
délégués  naturels?  Ne  savent-elles  plus  que  leurs  armes  les  plus  puis- 
santes sont  cts  dioiis  qui  ne  ^'écrivent  pas  dans  une  charte  et  qui  sur- 
vivent à  toutes  les  constitutions?  Oublient-elles  que  l'apparence  de  l'au- 
torité est  peu  de  chose  au  prix  de  l'influence,  et  que  dans  ce  monde  la 
plus  irrésistible  des  infl.iences  est  la  femme?  Cherchons  la  femme,  se 
disent  les  jug  s,  et  il  est  certain  que,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal, 
quiconque  la  cherche  la  trouve;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  se  pique  de 
devenir  un  homme.  «  Plus  elles  voudront  nous  ressembler,  disait  Rous- 
seau, moins  elles  nous  gouverneront,  et  c'est  alors  que  nous  serons  vrai- 
ment les  maîtres.  » 

Puisiuo  les  Praxagora  du  temps  présent  ont  le  goût  des  fortes  lec- 
tures, qu'elles  lisent  les  historiens  latins;  elles  y  verront  le  rôle  parfois 
excessif  que  les  femmes  ont  joué  dans  la  Rome  antique  et  leur  gran- 

(1)  Les  Origines  de  la  famille,  questions  sur  les  antécédens  des  sociétés  patriarcales, 
par  M.  A.  Giraud-Tculon,  187i. 
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deur  croissante  qui  épouvantait  GatOQ,  et  elles  s'aper  devront  bien  vite 
qu'il  n'est  pas  possible  l'écrir3  l'nistoira  h;  mains  sana  écrire  du 
mê.ne  coup  celle  des  R  »  naines.  Qu'elles  consultent  Aristott;,  il  Ifur 
apprendra  que  Sparte,  la  martiale  et  austère  Sparte,  était  une  véri- 
table gynécocratie  :  «  Que  ce  soient  les  femmes  qui  gouvernpnt  ou  que 
les  go'ivernans  soient  gouvernés  par  elles,  ajoutaii-il,  je  n'en  vois  pas 
la  différence.  »  Qu'elles  causent  avec  le  bon  Pluiarque,  il  leur  dira  «  que 
les  Lacédémoniens  eurent  dans  tous  les  temps  une  extrême  déférence 
pour  leurs  épouses  et  qu'ils  leur  p^^rmeitaient  d^  s'insérer  dans  les 
affaires  ijubli^ue-;  bien  plus  qu'ils  n'osaient  eux-mêmes  s'ingérer  dans 
leurs  affaires  privées.  » 

Avant  de  proposer  ses  réformes  à  l'assemblée  du  peuple,  Agis 
dut  au  préalable  les  faire  agréer  par  sa  femme,  par  sa  mère,  p^r  son 
aïeule.  Maint  autre  réTormaieur  a  procédé  comme  lui  et  suivi  sa  mé- 
thode, sachant  bie  i  que  le  sexe  qui  propose  n'est  pas  celui  qui 
dispose.  Aujourd'hui  la  majorité  des  hommes  réfl';chis  et  exempts 
de  préjugés  diigmatijucs  considère  le  divorce  comme  un  mal  néces- 
saire qui  en  prévient  de  pires,  et  souhaite  qu'on  le  rétablisse,  pourvu 
qu'on  le  rende  diffi -ile.  Si  les  chambres  ne  votent  pas  le  rétablissement 
du  divorce,  la  fa^ite  en  sera  aux  femnss  et  non  mx  ho  nmes:  ce  sont 
elles  qui  ne  l'auront  pas  voulu.  Ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique 
n'est  fort  souvent  que  leur  opinion  particulière.  Les  révolutions  ne  sont 
pas  toujours  leur  ouvrage  et  même  les  contrarient  quelquefois;  mais 
tôt  ou  tard  les  révolutionnaires  doivent  entrer  en  aci  oumo  lement  avec 
elles,  ne  fût-ce  que  par  une  cote  mal  taillée.  Elles  f  )rment  une  haute 
cour  de  cassation,  qui  révi>e,  qui  confirme  ou  qui  annule  les  décisions 
de  l'histoire.  Li  république  sera  sjlilem^nt  fo  idée  quand  elles  se 
résoudront  à  l'épous-r,  et  tans  l^s  pays  qui  nous  avoisinent  la  royauté 
sera  bien  malade  le  jour  oii  elles  cesseront  de  croire  qae  les  rois  et  les 
reines,  les  impératrices  et  les  empereurs  soient  lé-essaires  a  leur  sécu- 
rité, à  leur  bouliHU -,  à  la  joie  le  leurs  yeux  ou  à  l'avancement  de 
leurs  fils. 


ALBERT. 
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des  fonctions  cérébrales,  il  faut  bien  s'entendre  sur  le  point  de  dé- 
part. Ici  nous  avons  voulu  seulement  poser  un  terme  du  problème 
et  montrer  qu'il  faut  renoncer  à  l'opinion  que  le  cerveau  forme  une 
exception  dans  l'organisme,  qu'il  est  le  substratum  de  l'intellio-ence 
et  non  son  organe.  Cette  idéa  est  non-seulement  une  conception  su- 
rannée, mais  c'est  une  conception  antiscientifîque,  nuisible  aux  pro- 
grès de  la  physiologie  et  de  la  psychologie.  Gomment  comprendre 
en  effet  qu'un  appareil  quelconque  du  domaine  de  la  nature  brute 
ou  vivante  puisse  être  le  siège  d'un  phénomène  sans  en  être  l'in- 
strument? On  est  évidemment  influencé  par  des  idées  préconçues 
dans  la  question  des  fonctions  du  cerveau,  et  on  en  combat  la  solu- 
tion par  des  argumens  de  tendance.  Les  uns  ne  veulent  pas  ad- 
mettre que  le  cerveau  soit  l'organe  de  l'intelligence,  parce  qu'ils 
craignent  d'être  engagés  par  cette  concession  dans  des  doctrines 
matérialistes,  les  autres  au  contraire  se  hâtent  de  placer  arbitraire- 
ment l'intelligence  dans  une  cellule  nerveuse  ronde  ou  fusiforme 
pour  qu'on  ne  les  taxe  pas  de  spiritualisme.  Quant  à  nous,  nous  ne 
nous  préoccuperons  pas  de  ces  craintes.  La  physiologie  nous  montre 
que,  sauf  la  différence  et  la  complexité  plus  grande  des  phénomènes, 
le  cerveau  est  l'organe  de  rintelhgence  au  même  titre  que  le  cœur 
est  l'organe  de  la  circulation,  que  le  larynx  est  l'organe  de  la  voix. 
Kous  découvrons  partout  une  liaison  nécessaire  entre  les  organes  et 
leurs  fonctions;  c'est  là  un  principe  général  auquel  aucun  organe  du 
corps  ne  saurait  se  soustraire.  La  physiologie  doit  donc,  à  l'exemple 
des  sciences  plus  avancées,  se  dégager  des  entraves  philosophiques 
qui  gêneraient  sa  marche;  sa  mission  est  de  rechercher  la  vérité 
avec  calme  et  confiance,  son  but  de  l'établir  d'une  manière  impé- 
rissable sans  avoir  jamais  à  redouter  la  forme  sous  laquelle  elle 
peut  lui  apparaître. 

Claude  Bernard. 
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L'ARISTOCRATIE  ANGLAISE 

SON  ORIGINE  ET  SON  CARACTÈRE 


Le  gouvernement  d'une  aristocratie  territoriale  assurée  de  la  pos- 
session du  sol,  armée  du  pouvoir  législatif  et  ayant  réduit  l'exécutif 
à  n'être  que  le  docile  représentant  de  ses  volontés,  ayant  enfin 
réussi  à  grouper  autour  d'elle,  sans  aucune  violence,  par  une  attrac- 
tion continue  et  invincible,  tous  les  instincts  d'une  race  énergique  et 
patiente,  a  été  comme  un  moment  unique  dans  l'histoire  du  monde. 
La  force  de  l'Angleterre  est  comparable  à  celle  d'un  arc  toujours 
tendu;  point  de  chocs  ni  de  heurts,  nulle  tyrannie,  mais  une  ten- 
sion terrible  qui  plie  tout,  la  politique  et  les  mœurs,  la  religion  et 
les  lois  :  une  sorte  de  volonté  diffuse,  à  qui  tous  les  instrumens  sont 
bons,  qui  se  transmet  de  génération  en  génération,  sans  distrac- 
tion, sans  remords  et  sans  faiblesse. 

Il  n'est  pas  possible  de  nier  que  la  grandeur  de  l'Angleterre  n'ait 
été  l'œuvre  d'une  oligarchie  assez  patricienne  pour  que  l'hérédité  y 
maintînt  les  habitudes  du  commandement,  rajeunie  assez  souvent 
par  les  croisemens  et  les  additions  pour  ne  point  s'abâtardir.  Quels 
sont  les  caractères  particuliers  de  cette  oligarchie,  qui  a  su  se  faire 
respecter  et  redouter  de  toute  l'Europe?  On  peut,  ce  semble,  les 
résumer  ainsi  :  1°  elle  a  voulu  être  une  aristocratie,  non  une  no- 
blesse; 2°  elle  a  été  moins  militaire  que  politique;  3°  elle  a  créé  et 
modelé  l'idéal  de  la  nation,  et  conservé  de  tout  temps  la  primauté 
intellectuelle  et  morale,  ce  qui  fait  que  son  prestige  social  est  en- 
core plus  grand  que  son  pouvoir,  et  qu'à  la  rigueur  il  pourrait  sur- 
vivre à  toutes  les  lois  qui  détruiraient  ce  dernier. 

I. 

La  création  d'une  semblable  aristocratie  n'a  pas  été  le  résultat 
d'un  dessein;  pour  en  chercher  les  causes  secrètes,  il  faut  remonter 
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à  la  nature  elle-même.  La  mer  n'a  jamais  empêché  l'Angleterre  de 
se  mêler  aux  affaires  du  continent,  mais,  depuis  la  conquête  nor- 
mande, la  Grande-Bretagne  n'a  pas  été  envahie  :  elle  a  porté  la 
guerre  au  dehors;  elle  a  frappé  l'Europe,  cherché  le  défaut  de  la 
cuirasse  tantôt  chez  la  France,  tantôt  chez  l'Espagne,  tantôt  chez  la 
Hollande.  Ses  coups  irréguliers,  inattendus,  ont  plus  d'une  fois  fait 
pencher  la  balance.  Ses  grands  hommes  de  guerre,  Marlborough, 
Clive,  Wellington,  sont  toujours,  pour  ainsi  dire,  venus  à  point.  L'An- 
gleterre est  comme  un  témoin  attentif  qui  sait  se  faire  combattant  à 
propos;  toutefois  sa  noblesse  et  son  peuple  n'ont  pas  été  condamnés 
à  la  guerre  perpétuelle.  Elle  tire  une  sorte  de  gloire  à  être  toujours 
prise  au  dépourvu  et  à  tout  obtenir,  après  le  premier  péril,  de  sa 
ténacité  farouche  et  de  sa  froide  audace.  Elle  n'a  pas  conquis,  lam- 
beau par  lambeau,  toutes  ses  provinces.  Son  unité  nationale  a  été 
de  tout  temps  assurée  ;  elle  n'a  jamais  eu  besoin  de  se  chercher  elle- 
même  :  combien  d'autres  nations  ont  dû  au  contraire  lutter  pendant 
des  siècles  non  pas  même  pour  vivre,  mais  seulement  pour  naître  et 
pour  obtenir  un  nom  !  Aussi  le  métier  des  armes  n'a  jamais  été  con- 
sidéré en  Angleterre  comme  le  seul  qui  pût  convenir  à  un  gentil- 
homme. L'armée  n'a  été  longtemps  qu'une  sorte  de  garde  royale, 
aujourd'hui  encore  elle  est  l'armée  du  roi;  le  souverain,  quand  il  lui 
plaît,  peut  déposer  un  officier-général.  Cependant  la  jalousie  des  par- 
lemens  a  empêché  l'armée  de  devenir  un  instrument  de  servitude.  Le 
corps  d'officiers,  principalement  formé  de  cadets  de  famille,  est  tout 
imbu  de  l'esprii  des  classes  gouvernantes.  L'aristocratie  a  rempli 
l'armée  de  son  esprit;  elle  en  est  restée  maîtresse,  loin  que  celle-ci 
pût  l'asservir.  La  marine  est  bien  la  marine  de  la  nation,  elle  s'ap- 
pelle la  «  marine  britannique;  »  c'est  la  vraie  défense  d'une  terre 
isolée,  l'instrument  le  plus  hardi,  le  plus  terrible  de  sa  puissance. 
Mais  quelle  a  toujours  été  la  plus  haute  récompense  des  marins 
comme  des  hommes  de  guerre?  C'a  été  d'être  admis  dans  les  rangs 
des  législateurs  héréditaires. 

Le  génie  des  derniers  conquérans  explique  bien  pourquoi  l'An- 
gleterre est  toujours  restée  iDelliqueuse,  sans  être  vraiment  mili- 
taire; si  les  Normands  aimaient  la  bataille,  ils  aimaient  aussi  le 
butin.  En  Normandie,  en  Italie,  en  Sicile,  en  Angleterre,  on  les  voit 
toujours  les  mêmes,  jaloux  de  «  gaigner,  »  amoureux  de  la  terre. 
Pendant  les  croisades,  ils  oublient  volontiers  la  terre-sainte  et  le 
tombeau  du  Christ;  la  folie  celtique  et  latine  n'emporte  point  ces 
froides  raisons  aux  pays  des  chimères  et  de  l'imagination.  Cette 
race  du  nord,  trempée  dans  le  froid,  matérielle,  avide,  de  fibre  un 
peu  grossière,  ne  lâche  pas  volontiers  la  proie  pour  l'ombre.  Les 
conquérans  chrétiens  de  la  Sicile  n'ont  point  de  fanatisme,  ils  ne 
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persécutent  point  les  musulmans,  ils  trouvent  bons  les  harems  des 
émirs,  ils  mêlent  l'architecture  arabe  à  l'architecture  gothique  à 
Monreale,  dans  la  chapelle  Palatine.  Jamais  l'Angleterre  n'eut  besoin 
d'un  Cervantes  :  dès  le  xv"  siècle,  la  chevalerie  y  tombait  sous  le 
ridicule.  Les  guerres  féodales  ne  se  faisaient  pas  pour  des  idées, 
c'étaient  des  guerres  agi-aires.  La  mort  ne  punissait  pas  assez  la 
révolte,  on  y  ajoutait  la  confiscation  des  biens.  A  qui  donnait-on 
sa  foi?  A  celui-là  seulement  qui  vous  avait  donné  ou  laissé  une  part 
du  sol.  On  ne  se  battait  point  pour  des  intérêts  lointains,  des  sym- 
boles, des  mots;  on  se  battait  pour  des  choses  concrètes,  des  champs, 
des  bois,  pour  la  dépouille  des  vaincus. 

Les  compagnons  normands,  aventuriers  heureux,  amoureux  de 
grand  air  et  de  chasse,  eurent  l'Angleterre  entière  pour  parc.  Les 
liens  féodaux  rattachèrent  longtemps  les  conquérans  à  la  France  : 
il  y  avait  là  toujours  ouvert  un  domaine  admirable  et  presque  sans 
bornes;  l'Angleterre  ne  fut  pendant  quelque  temps  qu'une  province. 
Quand  la  France  se  leva  contre  ceux  qu'elle  appela  des  étrangers, 
quand  elle  sentit  s'éveiller  en  elle  la  conscience  obscure  d'une  na- 
tion, il  fallut  renoncer  à  cet  héritage.  C'est  alors  que  la  bataille 
en  Angleterre  devint  plus  terrible.  La  guerre  des  deux  roses  vint 
après  la  guerre  de  cent  ans.  Ce  fut  en  réalité  une  longue  lutte  pour 
la  possession  du  sol  anglais;  conquérans  et  vaincus  mêlèrent  leurs 
rangs,  se  confondirent  dans  les  luttes  civiles.  Ces  âpres  querelles 
attachèrent  l'aristocratie  normande,  et  la  fixèrent  définitivement  à 
cette  île,  qui  restait  sa  seule  dépouille  et  sa  richesse.  Saxons  et  Nor- 
mands n'eurent  plus  qu'un  même  destin,  que  des  ambitions  com- 
munes. Si  l'Angleterre  fit  encore  la  guerre  en  Europe,  ce  fut  moins 
pour  faire  des  conquêtes  que  pour  assurer  son  indépendance.  Elle 
chercha  longtemps  encore  à  garder  des  positions,  quelques  têtes  de 
pont  en  quelque  sorte,  sur  le  continent;  mais,  désormais  isolée, 
rivée  à  son  île,  l'aristocratie  des  conquérans  devient  de  plus  en 
plus  étrangère  à  l'Europe,  et  dans  cette  terre  lointaine  le  système 
féodal ,  mieux  soustrait  aux  influences  de  l'empire,  de  l'Italie,  du 
droit  écrit,  s'épanouit,  se  développe,  se  transforme  en  toute  liberté, 
sous  les  seules  influences  du  temps  et  des  sourds  instincts  qui  com- 
posent ce  qu'on  appelle  la  volonté  chez  les  nations. 

La  souveraineté  véritable  appartient  en  tout  pays  à  ceux  qui 
possèdent  la  richesse,  le  capital ,  et  aux  temps  barbares  il  n'y  a 
guère  d'autre  capital  que  la  terre.  La  conquête  de  Guillaume  fut 
la  dépossession  de  tout  un  peuple.  Tant  qu'il  n'y  eut  en  Angleterre 
d'autre  source  de  richesse  que  la  terre,  l'aristocratie  territoriale  fut 
la  seule  souveraine  du  pays.  L'esprit  barbare  ne  se  contente  point 
d'un  empire  d'imagination,  d'une  royauté  idéale  et  nuageuse;  il 
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aime  les  sigties  et  les  fruits  de  la  puissance.  Et  quelle  souveraineté 
teiTestre  peut  être  plus  pleine  que  celle  qui  consiste  dans  la  posses- 
sion même  du  sol?  Reconnaissez  partout  aux  maîtres  de  la  terre  les 
maîtres  d'un  pays.  Dans  les  temps  modernes,  le  commerce,  l'indus- 
trie, la  mécanique,  ont  créé  des  richesses  nouvelles.  L'immense  ca- 
pital ainsi  accumulé,  servi  par  les  intelligences  les  plus  subtiles,  les 
plus  ardentes,  partout  un  peuple  d'ouvriers  vivans  et  d'esclaves  de 
fer,  a  demandé  sa  part  légilime  dans  le  gouvernement;  mais  la  ri- 
chesse territoriale  reste  toujours  la  richesse  par  excellence.  Le  gen- 
tilhomme libre  qui  vit  sur  ses  champs  héréditaires,  entouré  de 
cliens,  de  serviteurs  dociles,  est  le  véritable  roi;  il  est  juge,  il  est 
arbitre,  ii  est  maître.  Tout  lui  appartient,  les  bêtes  de  la  forêt,  les 
oiseaux,  l'air,  l'eau,  les  vents,  les  pluies;  c'est  pour  lui  que  la  sève 
monte  au  printemps.  II  sort  du  passé,  de  l'histoire.  Il  ne  promène 
pas  de  tous  côtés  une  vie  inquiète.  Le  lent  mouvement  des  choses 
sans  commencement  ni  fin  l'emporte.  11  vit  lentement,  sans  fatigue, 
sans  crainte.  Il  est  moins  un  individu  que  le  représentant  d'une 
race;  on  salue  en  lui  une  royauté  plutôt  qu'un  roi.  On  ne  se  figure 
pas  une  possession  plus  pleine,  plus  complète,  garantie  telle  qu'elle 
est  par  les  lois,  par  le  respect,  par  le  consentement  universel.  Peut- 
on  imaginer,  quand  on  ne  les  a  point  éprouvées,  les  jouissances 
d'une  telle  possession  qui  n'a  rien  de  précaire,  cet  état  particulier 
d'une  âme  qui  se  sent  à  l'unisson  avec  les  lois  éternelles  de  la  na- 
ture? Pour  l'homme,  trois  générations  qui  se  suivent  ne  sont-elles 
pas  presque  l'infini  même  du  temps?  Ici,  les  trois  âges  peuvent  se 
toucher  au  même  point.  Les  berceaux  sont  voisins  des  tombeaux. 
Le  rêve  de  la  vie  s'écoule  sur  la  même  scène,  les  acieurs  entrent 
et  sortent,  jouant  tous  le  même  rôle. 

Pourquoi  fuirait-on  ce  rêve,  le  plus  réel  de  tous  les  rêves  hu- 
mains? Qu'y  a-t-il  de  préférable?  Y  a-t-il  quelque  part  une  richesse 
qui  puisse  mieux  parler  aux  yeux?  Celle-ci  entre  dans  l'âme  elle- 
même  par  la  muette  beauté  des  arbres,  des  fleurs,  par  les  lignes 
familières  des  horizons,  des  ondulations  dont  tous  les  plis  sont  con- 
nus et  éveillent  un  souvenir.  L'homme  possède-t-il  véritablement 
quelque  chose,  s'il  n'a  quelques  pieds  de  terre  qu'il  puisse  appeler 
siens?  Cette  terre  privilégiée,  devenue  comme  l'épouse  d'une  fa- 
mille, on  lui  donne  tout;  on  la  peigne,  on  l'orne  de  mille  façons,  on 
la  draine,  on  ne  se  lasse  pas  de  l'embellir,  de  la  rendre  plus  fé- 
conde. Toute  richesse  en  sort  et  toute  richesse  y  retourne.  Avec  les 
moissons  y  germe  aussi  l'indépendance,  ce  bien  le  plus  cher  aux 
âmes  fières,  une  indépendance  robuste  et  paisible,  qui  ignore  le 
doute  et  la  crainte.  Sous  ce  ciel  doux,  devant  ces  horizons  toujours 
couverts  d'une  gaze  légère,  l'esprit  endormi  ne  cherche  point  de 
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sensations  ardentes;  il  n'a  pas  besoin  des  élancemens  de  l'ambition, 
il  dédaigne  les  élégances  serviles  et  honteuses  des  cours,  il  conserve 
une  sorte  de  virginité  farouche.  La  chasse,  les  pesantes  vapeurs 
des  repas  copieux  et  d'une  demi-ivresse  pleine  de  rêves  vagues, 
des  amours  presque  animales,  les  soins  de  l'administration  à  moi- 
tié patriarcale,  les  devoirs  d'une  hospitalité  à  la  fois  simple  et  fas- 
tueuse, suffisent  à  remplir  des  vies  qui  se  resserrent  et  s'enferment 
volontiers  dans  un  horizon  borné. 

La  terre  manquait  à  Venise;  son  aristocratie  a  été  marchande, 
elle  a  dépensé  sa  richesse  en  fêtes,  en  palais,  en  tableaux,  en  sta- 
tues. Les  marchands  anglais,  plus  riches  mille  fois  que  les  Véni- 
tiens, n'ont  jamais  tenté  d'opposer  une  aristocratie  nouvelle  à 
l'aristocratie  territoriale.  La  richesse  bourgeoise,  emprisonnée  dans 
des  maisons  de  pierre,  s'ingénie  en  vain  à  créer  des  enchantemens 
nouveaux.  Elle  orne  ses  demeures,  rend  la  vie  commode,  facile, 
trop  facile  peut-être  et  trop  unie.  Les  tapis  étouffent  le  bruit  des 
pas,  mille  riens,  superflus  d'abord,  deviennent  nécessaires;  mais 
rarement  le  grand  art  jette  son  rayon  dans  ces  vies  artificielles,  sur 
cette  pompe  intérieure,  ce  luxe  banal  et  cette  ostentation  timide 
qui  sont  comme  l'atmosphère  de  la  richesse  citadine.  Aussi  toute 
grande  fortune  fuit  les  villes  et  ne  se  croit  bien  assurée  que  si  elle 
se  consolide  en  un  vaste  domaine.  La  richesse  mobilière  se  sent 
toujours  pauvre  à  côté  de  la  richesse  immobilière  :  elle  regarde 
avec  jalousie  le,s  vieux  châteaux  gardés  par  les  siècles  et  par  les 
lois,  les  donjons  que  parent  des  lierres  centenaires.  Toute  l'histoire 
d'Angleterre  peut  s'y  lire.  Pevensey,  qui  fut  occupé  par  Guillaume 
après  le  débarquement  de  son  armée,  est  encore  debout  et  appar- 
tient aux  Cavendish.  Les  compagnons  de  Guillaume  couvrirent  le 
pays  de  châteaux-forts;  un  siècle  après  l'invasion,  il  y  en  avait  plus 
de  mille.  Monumens  de  servitude,  ils  sont  devenus  depuis  des  asiles 
de  liberté.  L'aristocratie  anglaise  a  donc  ce  caractère  de  n'être  pas 
une  noblesse  militaire  ou  marchande;  elle  est  territoriale.  Elle  a 
administré  le  pays  comme  on  administre  une  grande  propriété.  Les 
rois,  les  ministres,  et  je  parle  des  plus  grands,  ont  été  ses  agens, 
les  fonctionnaires  ses  métayers,  les  armées  ses  chiens  de  garde  et 
ses  bergers. 

Il  faut  montrer  cependant  comment  elle  a  réussi  à  conserver  la 
puissance  territoriale  et  à  la  préserver  de  toutes  les  atteintes.  La 
terre  anglaise  appartient  à  l'Angleterre,  à  une  sorte  d'être  moral 
immortel,  dont  le  roi  est  le  représentant  vivant  et  changeant.  Ce- 
lui-ci est  nominalement  le  lord  suprême,  ce  qui  veut  dire  que  la 
nation  anglaise  n'a  jamais  renoncé  cà  une  sorte  de  droit  à  la  pro- 
priété absolue,  à  la  souveraineté  indivise  du  territoire  de  la  Grande- 
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Bretagne.  L'étranger  peut  jouir  des  libertés  anglaises,  la  terre  an- 
glaise lui  est  refusée  (1);  mais  l'Anglais  lui-même  ne  coBnaît  guère 
ce  droit  de  propriété  personnelle,  indivise,  absolue,  tel  que  le  dé- 
finissait le  droit  romain.  La  vieille  loi  saxonne,  coutumière  et  bar- 
bare, lutta  toujours  contre  le  droit  de  l'Italie,  apporté  par  les  abbés 
normands  à  Oxford,  Les  clercs,  instrumens  de  Rome,  tenaient  pour 
le  droit  romain;  les  propriétaires  saxons  épargnés  par  la  conquête, 
les  nobles  normands,  maîtres  du  sol,  pour  la  vieille  coutume,  qui 
attachait  les  terres  à  une  race  et  ne  reconnaissait  point  la  propriété 
individuelle. 

Pour  comprendre  la  législation  anglaise,  il  faut  se  débarrasser 
l'esprit  de  toutes  les  notions  latines;  la  conception  d'une  chose 
qu'on  possède  seul,  en  plein,  dont  on  puisse  user,  abuser,  ne  s'ap- 
plique point  à  la  terre  anglaise.  Aucun  homme  n'a  sur  la  terre  une 
puissance  absolue.  La  terre  la  plus  libre  est  un  fief  du  souverain  ; 
tous  les  chaînons  féodaux  sont  détruits,  mais  le  dernier  anneau,  le 
roi,  est  resté.  Cette  servitude  générale  du  sol,  toute  nominale  il  est 
vrai,  exprime  pourtant  que  l'individualisme  doit  toujours  quelque 
chose  à  la  communauté,  le  citoyen  à  la  patrie,  que  la  terre  n'ap- 
partient pas  tout  entière  à  ceux  qui  en  font  sortir  les  moissons,  et 
que  la  communauté  garde  sur  elle  une  sorte  de  droit  indéfinis- 
sable et  inaliénable.  Ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui  l'état  pos- 
sède une  façon  de  souveraineté  non  pas  seulement  idéale,  mais 
matérielle  et  tangible;  les  bois,  les  champs,  les  blés,  lui  rendent 
hommage. 

Si  la  terre  n'est  pas  absolument  libre,  on  peut  en  dire  autant 
de  la  possession.  Quand  on  essaie  d'analyser  la  loi,  on  reconnaît 
qu'il  y  a  non -seulement  des  qualités  diverses  inhérentes  à  la 
terre,  mais  des  manières  particulières  de  la  posséder,  et  comme 
des  degrés  différens  de  propriété.  11  faut  distinguer  :  1°  les  états 
de  la  terre,  2"  les  états  de  la  possession,  qui  sont  des  formes  plus 
ou  moins  limitées  de  la  propriété  absolue.  Pour  comprendre  le  pre- 
mier point,  il  est  impossible  de  ne  pas  remonter  jusqu'à  la  conquête 
même.  Le  conquérant  avait  récompensé  ses  compagnons  en  leur 
cédant  des  parties  de  son  immense  domaine  royal.  Il  créa  des  sortes 
de  bénéfices  militaires,  qui  peu  à  peu  devinrent  héréditaires.  Les 
grands  vassaux  imitèrent  le  souverain  et  subinféodèrent  des  parties 
de  leurs  vastes  territoires.  Les  propriétaires  allodiaux,  c'est-à-dire 
les  Saxons  qui  n'avaient  pas  été  dépouillés,  cherchèrent  des  suze- 
rains pour  être  mieux  protégés.  Le  système  féodal  asservit  donc 
bientôt  toute  l'Angleterre.  Il  s'établit  quatre  tenures  différentes,  et 

(1)  Elle  l'a  été  du  moins  jusqu'à  l'année  di-niière. 
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les  terres  se  classèrent  ainsi  en  qaatre  catégories,  suivant  la  nature 
des  servie^  rendus  par  l'occupant  à  celui  dont  il  dépendait  :  1°  si 
ce  service  était  noble,  militaire  [scrvitiiim  mililare),  le  fief  équiva- 
lait à  notre  fief  d'hauberl;  2"  il  y  eut  les  terres  de  franc-socage,  où 
l'occupant  était  encore  libre,  mais  devait  des  services  non  militaires; 
au-dessous  étaient  les  deux  degrés  de  villenage,  3°  le  villenage  pur 
et  lx°  le  villenage  privilégié.  Ces  quatre  tenures  se  réduisirent  peu 
à  peu  à  trois  :  1°  la  tenure  militaire , ou  de  chevalerie;  2°  le  franc- 
socage;  3°  le  villenage  se  transforma  dans  la  tenure  qui  a  pris  le 
nom  de  copyliold. 

Jusqu'à  la  fin  du  xvii''  siècle,  la  plus  grande  partie  des  terres 
anglaises  fut  occupée  par  des  tenanciers  de  la  première  espèce.  Au 
début,  le  possesseur  du  fief  devait  au  moins  quarante  jours  de  guerre 
par  an;  sa  terre  n'était  point  libre,  elle  passait  de  droit  à  l'héritier, 
qui  était  le  fils  aîné,  s'il  y  avait  plusieurs  enfaus.  Pendant  la  mino- 
rité, le  lord  suzerain  était  le  tuteur  légal,  il  gardait  la  terre  et 
disposait  des  revenus  sans  avoir  à  rendre  de  compte,  il  pouvait 
marier  le  vassal  ou  se  faire  payer  le  consentement  à  son  mariage; 
il  percevait  le  droit  de  rançon,  s'il  était  prisonnier,  un  droit  pour 
la  prise  d'éperons  de  son  aîné,  un  autre  pour  le  mariage  de  sa  fille 
aînée,  les  aides,  les  reliefs,  des  droits  de  mutation,  de  succession, 
d'entrée  en  possession,  etc.  Arrivé  à  sa  majorité,  le  tenancier  pou- 
vait aliéner  la  terre,  mais  le  lord  conservait  tous  ses  privilèges 
vis-à-vis  du  nouveau  possesseur.  Les  services  militaires  se  chan- 
gèrent peu  à  peu  en  impôts;  dès  Henry  II,  on  commençait  à  s'abon- 
ner, à  payer  Vescuage.  Quand  le  roi  faisait  la  guerre,  il  levait  l'im- 
pôt de  guerre  sur  tous  les  propriétaires.  Le  roi  Jean  s'engagea 
pourtant  dans  la  grande  charte  à  ne  pas  demander  d'escuage  sans 
le  consentement  du  parlement.  Tous  les  droits  féodaux,  si  oppres- 
sifs, si  nombreux,  qui  s'étaient  attachés  comme  une  lèpre  à  la 
tenure  chevaleresque,  ne  furent  définitivement  abolis  qu'à  la  res- 
tauration ,  quand  Charles  II  chercha  une  récompense  pour  les  ca- 
valiers restés  fidèles  à  la  cause  royale.  L'acte  qui  détruisit  la  tenure 
militaire  et  ses  conséquences  mérite  certes  une  place  aussi  impor- 
tante que  la  grande  charte  dans  l'histoire  d'Angleterre. 

11  ne  resta  donc  plus  que  le  irane-socage  et  le  villenage.  La  terre 
de  franc-socage  est  devenue  aujourd'hui  le  freehold  (terre  tenue 
librement).  Les  services  de  la  tenure  militaire  étaient,  par  la  na- 
ture même  du  contrat  chevaleresque,  indéterminés;  la  tenure  de 
franc-socage,  moins  noble,  fut  en  réalité  la  plus  heureuse,  la  plus 
rappi'ochée  de  la  vraie  propriété  :  elle  n'était  grevée  que  de  servi- 
tudes déterminées,  jours  de  labour  dus  au  seigneur,  rente  en  nature 
ou  en  argent,  etc.  Pendant  les  minorités,  la  tutelle  appartenait  non 
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pas  au  lord,  mais  aux  parens;  les  mariages  étaient  aussi  plus  af- 
franchis. Aujourd'hui  presque  toute  la  terre  anglaise  est  tenue  en 
freehold;  les  servitudes  du  temps  passé  sont  abolies.  La  terre  dite 
libre  conserve  encore  un  lien  idéal  avec  le  suzerain  par  excellence, 
le  souverain;  cependant  elle  n'est  plus  soumise  qu'à  l'impôt,  elle 
ne  doit  plus  rien  à  aucun  suzerain  intermédiaire. 

A  côté  des  terres  tenues  librem:nt  {freekold),  il  y  a  les  terres  de 
villenage  {copyhold).  Pour  bien  comprendre  cette  tenure,  il  faut 
se  représenter  ce  qu'on  nommait  un  manoir  [manoriiim).  Un  grand 
baron,  lord  de  manoir,  gardait  pour  lui-même  des  terres  domini- 
cales, une  sorte  de  domaine  privé,  et  distribuait  le  reste  à  des  vas- 
saux, tenanciers  libres;  mais  le  domaine  privé  était  trop  grand  pour 
que  le  lord  fit  valoir  lui-même  :  il  n'en  gardait  qu'une  partie,  li- 
vrait une  deuxième  partie  à  des  vilains,  enfin  une  troisième  part, 
non  cultivée,  servait  aux  routes,  aux  pâturages  du  lord  et  des  te- 
nanciers. Les  vilains,  habitans  des  villages,  tenaient  leurs  terres  de 
la  volonté,  du  bon  plaisir  du  lord.  On  pouvait  au  début  les  dépos- 
séder; ils  rendaient  les  plus  bas  services,  ils  appartenaient  à  la 
terre,  et  la  terre  ne  leur  appartenait  pas.  Leur  tenure  peu  à  peu 
se  consolida,  dépendit  moins  du  caprice;  la  prescription  lui  donna 
une  sorte  de  fixité.  Chaque  bai'on  ou  lord  de  manoir  avait  sa  cour; 
la  coutume  de  cette  cour  fut  la  sauvegarde  des  vilains,  ils  devin- 
rent tenanciers  en  vertu  du  rôle  de  la  cour  (par  copie  du  rôle,  d'où 
vient  copyholders).  Le  vilîenage  dui'a  jusqu'au  règne  du  roi  Jac- 
ques P"".  Les  personnes  devinrent  libres,  mais  le  statut  de  Charles  II 
qui  délivra  les  propriétaii'es  libres  des  servitudes  féodales  réserva 
l'existence  de  la  tenure  de  copyhold-,  les  descendans  des  vilains, 
quoique  devenus  propriétaires  de  fait,  n'occupèrent  les  anciennes 
terres  du  maître  qu'en  restant  soumis  à  la  coutume  particulière  du 
manoir. 

Aujourd'hui  les  obligations  de  cette  basse  tenure  soni  réduites  à 
assez  peu  de  chose;  cependant  il  en  reste  encore  quelques-unes.  Le. 
plus  souvent  les  règles  de  transmission  sont  les  mêmes  que  pour  les 
terres  libres,  mais  il  y  a  çà  et  là  des  exceptions.  Le  lord  du  manoir 
conserve  toujours  un  droit  de  propriété  supérieur  et  antérieur.  Ce 
droit  par  exemple  s'étend  aux  mines,  au  sous-sol,  aux  arbres  mêmes 
plantés  par  le  tenancier.  Celui-ci  ne  peut  faire  des  baux  que  d'un 
an  sans  la  permission  du  lord.  Le  tenancier  n'a  en  réalité  qu'un 
droit  d'occupation  fondé  sur  la  coutume.  Chaque  nouveau  tenan- 
cier, héritier  ou  acheteur,  paie  au  lord  un  droit  de  mutation  ou  de 
succession.  Chaque  manoir  a  sa  coutume  en  ce  qui  concerne  les 
rentes,  les  reliefs,  etc.  II  y  a  des  manoirs  où  le  lord,  à  la  mort  du 
tenancier,  a  le  droit  de  saisir  son  meilleur  animal  {heriol). 
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Le  parlement  a  permis  de  nos  jours  et  rendu  aussi  facile  que 
possible  l'aflranchissement  complet  des  anciennes  terres  de  ville- 
nage.  Les  droits  du  lord  peuvent  être  rachetés  à  la  volonté  soit  du 
lord,  soit  du  tenancier.  La  proportion  des  copyliolds  par  rapport 
aux  terres  libres  ne  peut  donc  qu'aller  constamment  en  diminuant, 
car  on  ne  saurait  en  faire  de  nouveaux,  attendu  que  l'essence  même 
de  cette  tenure  est  la  coutume,  et  qu'elle  n'est  qu'un  des  restes  de 
l'antique  servitude.  On  peut  donc  prévoir  le  moment  où  toutes  les 
terres  anglaises  auront  la  même  qualité  légale,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi.  Toutefois,  après  les  divers  états  de  la  terre,  il  faut  parler 
de  ceux  de  la  possession,  car  il  n'y  a  pas  seulement  aujourd'hui  des 
terres  de  deux  classes,  il  y  a  diverses  façons  de  posséder  une  même 
terre. 

La  propriété  féodale  n'était  en  réalité  qu'un  usufruit,  elle  ne  con- 
férait qu'un  droit  d'usage;  la  noblesse  ne  se  contenta  pourtant  pas 
longtemps  d'une  tenure  aussi  précaire,  qui  grandissait  trop  le  su- 
zerain aux  dépens  du  père  de  famille.  Ses  elforts  instinctifs  tendi- 
rent à  constituer  la  propriété  héréditaire,  à  remplacer  le  lien  féodal 
par  les  liens  de  la  famille.  \^t  fief  taillé  [feudum  talliaiiLm)i\ii  fondé 
dans  cette  intention,  il  créa  une  sorte  de  propriété  qui  appartint  à  la 
race;  des  possesseurs  successifs,  fermiers  d'un  grand  nom,  la  con- 
servèrent comme  un  dépôt,  et  la  loi,  qui  l'entoura  de  sauvegardes 
et  de  chaînes,  la  protégea  contre  le  caprice  et  la  fantaisie  indivi- 
duelle. La  volonté  de  chaque  génération  se  trouva  comme  empri- 
sonnée entre  les  volontés  des  générations  antérieures  et  les  droits 
des  générations  à  venir.  De  semblables  domaines  furent  placés  sous 
la  garde  et  la  tutelle  des  morts.  Uact  fameux  qui  porte  le  nom  de 
donis  ronditionalihus,  rendu  sous  le  règne  d'Edouard  r'"^,  fut  un 
triomphe  de  l'aristocratie  sur  la  royauté;  il  consolida  la  tenure 
des  grandes  familles  en  donnant  une  autorité  prédominante  à  la  vo- 
lonté et  aux  intentions  des  donateurs  qui  constituaient  un  domaine. 
Cette  volonté  dut  être  obéie  seeundiim  formam  in  caria  doni  ex- 
pressam-,  en  dépit  de  toute  aliénation,  les  biens  immeubles  devaient 
retourner  de  droit  aux  héritiers  de  celui  qui  avait  reçu  le  don,  ou, 
à  défaut  d'héritiers  de  son  corps  ou  directs,  à  ceux  du  donateur. 
Le  droit  de  succession  des  héritiers,  les  droits  de  réversion  des  hé- 
ritiers du  donateur,  étaient  absolus,  indépendans  de  toute  aliéna- 
tion, de  tout  bail,  de  tout  arrangement  conclu  par  le  possesseur  de 
fief.  Cette  loi  assit  la  famille,  la  lia  à  la  terre,  ancra  l'aristocratie 
au  sol.  Les  inconvéniens  ne  tardèrent  pas  toutefois  à  se  manifester  : 
les  fermiers  furent  renvoyés  de  leurs  fermes  parce  que  les  baux 
faits  avec  les  tenanciers  in  tail  ne  furent  pas  considérés  comme  va- 
lides au-delà  de  la  vie  du  bailleur;  s'il  en  eût  été  autrement,  on 
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aurait  pu,  au  moyen  de  longs  baux,  frustrer  les  héritiers.  Les 
créanciers  n'eurent  plus  de  gage  pour  le  recouvrement  des  dettes. 
Le  statut  de  do?iis  rendit  la  rébellion  plus  facile,  car  le  fief  taillé 
ne  put  être  confisqué,  et  fut  seulement  mis  sous  séquestre  pendant 
la  vie  du  propriétaire  condamné  pour  haute  trahison. 

Un  roi  politique  éluda  une  loi  qui  avait  donné  à  la  noblesse  ter- 
ritoriale un  pouvoir  exorbitant.  Il  permit  d'instituer  des  procédures 
factices  entre  des  représentans  du  donataire  et  les  propriétaires,  au 
moyen  desquelles  on  put  convertir  un  fief  taillé  en  fief  libre.  Cette 
opération  se  nomme  barrer  la  taille  {to  bar  the  eiitail),  elle  met  à 
néant  toutes  les  servitudes,  tous  les  droits  de  succession  ou  de  ré- 
version. L'immunité  des  fiefs  taillés  contre  la  confiscation  prit  fin 
aussi  sous  le  roi  Edouard  IV;  il  l'enleva  à  la  noblesse,  et  rendit 
ainsi  les  révoltes  moins  faciles.  Sous  le  règne  d'Henry  YIII,  on  in- 
venta un  deuxième  mode  de  procédure  factice  qui  facilita  encore 
l'aliénation  des  propriétés  en  permettant  dans  certains  cas  au  pos- 
sesseur de  dépouiller  ses  successeurs  ou  les  héritiers  du  donateur 
des  privilèges  que  leur  accordait  le  statut  de  donis.  Plus  tard,  la 
couronne  pu.t  mettre  la  main  sur  ks  fiefs  entaillés  pour  le  recouvre- 
ment de  ses  propres  créances;  enfin  aujourd'hui  la  loi  permet  à 
tous  les  créanciers  de  mettre  en  vente  les  biens  d'un  banqueroutier. 
Les  anciennes  procédures  fictives  ne  sont  plus  employées  pour 
affranchir  les  fiefs  taillés;  le  tenancier  peut  rentier  dans  la  pleine 
propriété,  s'affranchir  entièrement  par  un  simple  acte  enregistré  en 
bonne  forme.  Cette  faculté  est  rarement  absolue,  et  voici  de  quelle 
façon  la  famille  se  protège  contre  l'individu.  L'enrichi  qui  veut  fixer 
son  nom  à  une  terre,  ou  le  père  qui  marie  son  fils,  ne  laisse  d'or- 
dinaire la  propriété  dont  il  dispose  qu'en  usufruit  :  on  fait  ce  qu'on 
nomme  un  seulement ^  par  cet  acte,  la  terre  est  laissée  au  fils  en 
usufruit,  au  petit-fils  à  l'état  de  propriété  non  point  absolue,  mais 
entaillée.  Le  fils  jouit  de  l'usufruit;  quand  le  petit-fils  arrive  à  la 
majorité,  il  peut,  avec  le  consentement  de  son  père  (ou  dâ  toute 
personne  que  le  premier  donateur  a  constituée /ro/r^/f^/;- de  la  terre) 
rompre  la  chaîne,  et  entrer  dans  la  pleine  possession  avec  tous  les 
droits  qui  s'y  attachent.  Ordinairement  on  n'use  de  cette  liberté 
que  pour  faire  un  nouveau  seulement  :  le  propriétaire  libre  rede- 
vient donateur,  laisse  à  son  fils  un  usufruit,  à  son  petit -fils  une 
propriété  entaillée  qu'il  peut  affranchir  à  son  tour  avec  le  consen- 
tement du  protecteur.  Il  y  a  ainsi  comme  une  succession  périodique 
d'états  dans  la  possession.  La  chaîne  qui  noue  les  générations  n'est 
pas  absolument  rigide,  mais  elle  les  lie  cependant  assez  fortement 
pour  que  la  terre  ne  puisse  sortir  trop  vite  ni  trop  aisément  d'une 
seule  main. 
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J'ai  décrit  la  coutume;  elle  sort  d'anciens  droits.  L'union  de  la  fa- 
mille et  de  la  terre  est  encore  si  intime  qu'aussitôt  affranchie,  la 
teiTe  volontairement  cherche  de  nouvelles  servitudes.  L'affranchis- 
sement périodique  ne  se  ferait  peut-être  même  pas,  si  la  terre  ne 
portait  de  très  lourdes  charges,  les  pensions  des  veuves,  les  sommes 
à  payer  aux  cadets,  aux  filles  ;  une  aliénation  partielle  devient  de 
temps  à  autre  nécessaire,  mais  elle  ne  peut  se  faire  que  quand  la 
terre  est  redevenue  un  moment  tout  à  fait  libre.  On  estime  même 
que  les  charges  de  toute  nature  dévorent  entièrement  une  propriété 
en  trois  générations,  lorsqu'elle  ne  fait  aucune  recette  extraordi- 
naire, c'est-à-dire  quand  les  mariages,  les  places,  les  profits  du 
commerce,  de  la  spéculation,  ne  ramènent  point  des  capitaux  à  la 
famille. 

La  loi  est  aujourd'hui  moins  conservatrice  que  ne  le  sont  les 
mœurs  :  elle  favorise  les  aliénations  de  la  ten'e;  il  n'y  a  aucun  moyen 
légal  de  fixer,  de  consolider  une  propriété  pour  un  temps  qui  embras- 
serait au-delà  de  l'existence  d'une  personne  actuellement  vivante  et 
d'un  laps  supplémentaire  de  vingt  et  un  ans.  On  ne  peut  rien  donner 
aux  enfans  d'un  être  qui  n'est  pas  né;  on  ne  peut  donner  qu'à  des  vi- 
vans  et  aux  enfans  des  vivans.  Nulle  générosité,  nulle  prévoyance  ne 
peut  traverser  deux  générations  qui  n'ont  pas  encore  vie.  La  liberté 
de  tester  est  complète  dès  qu'on  possède  une  propriété  affranchie 
de  l'entaille.  Toutefois  nous  avons  vu  comment  la  coutume  ne  rend  la 
liberté  absolue  à  la  terre  que  pour  la  lui  reprendre  sans  cesse;  si  une 
volonté  unique  ne  lie  plus  toutes  les  générations  à  travers  les  siècles, 
cette  volonté  descend  pour  ainsi  dire  de  génération  en  génération, 
se  renouvelle,  se  rajeunit  et  lie  les  générations  successives.  Le  droit 
d'aînesse,  que  les  Normands  firent  entrer  en  Angleterre,  est  entré 
si  profondément  dans  les  mœurs  que  la  liberté  de  tester  le  contre- 
dit rarement.  La  loi,  quand  un  propriétaire  meurt  intestat,  laisse  la 
terre  tout  entière  à  l'aîné,  mais  ce  cas  est  très  rare  ;  l'habitude  des 
testamens  est  universelle  :  c'est  la  volonté  paternelle,  bien  plus  que 
la  loi,  qui  consacre  le  privilège  des  aînés.  La  propriété  territoriale 
est  le  signe  visible  de  la  puissance,  la  richesse  la  plus  stable,  la  plus 
enviée,  la  plus  enveloppée  de  respects,  de  souvenirs,  de  prestige. 
La  famille  s'y  attache  comme  le  lierre  à  un  mur;  les  cadets,  lésés 
dans  leurs  intérêts  matériels,  trouvent  des  plaisirs  d'imagination 
dans  la  grandeur  croissante  de  leur  nom  et  dans  le  sacrifice  qu'ils 
font  à  leui'  race.  On  ne  les  entend  jamais  se  plaindre;  jeunes,  ils 
sont  trop  généreux,  et  vieux  trop  fiers.  Une  sorte  d'égalité  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  les  console  de  l'inégalité  des  fortunes.  La 
nation  voit  aussi  dans  le  droit  d'aînesse  la  force  qui  arrache  les 
jeunes  gens  aux  loisirs  trop  faciles,  les  chasse  du  pays,  les  envoie 
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aux  colonies  lointaines,  les  oblige  à  l'action.  Le  travail  reste  ainsi 
chose  noble  :  il  n'est  pas  tout  à  fait  nécessaire,  comme  en  d'autres 
pays,  pour  être  un  homme  du  monde,  de  n'être  rien.  C'est  une  des 
surprises  de  l'étranger,  que  le  droit  d'aînesse,  qui  autrefois  a  eu  des 
ennemis  en  Angleterre,  n'en  ait  plus,  au  moins  d'avoués.  Sous 
l'empire  des  lois  et  des  mœurs,  la  propriété  foncière  a  conquis  en 
Angleterre  une  solidité  qu'elle  n'a  peut-être  en  aucune  autre  par- 
tie du  monde  civilisé.  Loin  de  se  diviser,  elle  se  concentre  dans  un 
nombre  de  mains  qui  décroît  toujours. 

Les  lois  d'Henry  VIII  s'élevaient  contre  ceux  qui  inventaient  de 
diminuer  la  part  au  peuple;  elles  défendaient  le  pauvre.  Elles  limi- 
taient jusqu'au  nombre  des  moutons  sur  certaines  terres,  pour  ne 
point  laisser  multiplier  les  pâturages;  elles  luttaient  contre  l'esprit 
mercantile  qui  voulait  traiter  la  terre  anglaise  comme  une  proie  or- 
dinaire et  en  tirer  les  plus  gros  revenus.  Le  parlement,  voyant  se 
dépeupler  l'île  de  Wight,  si  exposée  aux  attaques  de  la  France,  y 
défendit  les  grandes  fermes  (sous  Henry  VII)  ;  il  étendit  plus  tard 
cette  défense  à  toute  l'Angleterre.  «  Personne  ne  peut  prendre  plus 
d'une  ferme  quand  le  revenu  dépasse  dix  marcs,  »  On  rebâtit  les  pe- 
tites fermes,  on  remit  la  charrue  dans  les  terres  livrées  aux  troupeaux. 
«  Les  moutons,  écrivait  sir  Thomas  More  dans  son  Utopie,  dévorent 
les  hommes  et  dépeuplent  non-seulement  les  villages,  mais  encore 
les  villes ,  car  partout  où  on  trouve  que  les  moutons  donnent  une 
laine  plus  douce  et  plus  riche  que  d'habitude,  les  nobles  et  les 
gentilshommes,  et  même  ces  saints  personnages,  les  abbés,  ne  se 
contentent  plus  des  anciens  revenus  que  leur  donnaient  leurs  fermes, 
et,  rie  songeant  pas  assez  que,  vivant  eux-mêmes  a  l'aise,  ils  ne 
font  aucun  bien  au  public,  ils  arrêtent  la  marche  de  l'agriculture.  » 

L'Angleterre  n'était  pas  encore  la  terre  de  l'économie  politique, 
et  la  division  du  travail  n'était  pas  comprise.  Aujourd'hui  le  yeo- 
man,  l'homme  libre,  cultivant  sa  propre  terre,  a  presque  disparu. 
Ce  sont  pourtant  ces  francs-tenanciers  qui  ont  été  les  soldats  de  la 
révolution  anglaise.  Vironsîdes,  le  régiment  de  Cromvvell,  était 
composé  de  gens  de  campagne,  petits  propriétaires,  montés  sur 
leurs  propres  chevaux.  La  pétition  en  faveur  de  Hampden  fut  por- 
tée au  parlement  par  une  troupe  de  cavalière  gentilshommes  et 
francs -tenanciers  du  comté  de  Buckinghamshire,  au  nombre  de 
2,000  suivant  les  uns,  de  (3,000  suivant  les  autres.  Au  xvir  siècle, 
l'Angleterre  avait  encore  une  foule  de  petits  propriétaires  vivant  sur 
leurs  terres,  gens  libres,  prêts  à  défendre  leur  liberté  les  armes  à  la 
main.  Ces  laboureurs  étaient  les  muscles  et  les  nerfs  de  l'école  libé- 
rale et  protestante.  Aujourd'hui  les  grands  propriétaires  les  ont  dé- 
possédés :  rien  ne  gêne  cette  continuelle  absorption.  Les  grandes 
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fortunes  de  la  banque,  du  négoce,  se  consolident  toujours  dans  le 
sol.  Est-ce  demander  à  la  terre  un  trop  petit  intérêt  que  de  se  con- 
tenter de  2  l/*2,  de  2  pour  100?  la  terre  n'est  point  si  avare,  elle 
ajoute  à  cela  des  biens  inestimables,  la  considération,  la  parité  avec 
ce  qu'il  y  a  de  plus  respecté,  l'autorité,  l'influence  locale,  des  fonc- 
tions judiciaires,  la  puissance  politique.  Les  noirs  comptoirs  de  la 
Cité,  les  mines  creusées  aux  profondeurs  des  montagnes,  les  docks 
où  s'accumulent  les  produits  du  monde  entier,  les  fumantes  usines, 
ces  milliers  de  navires  qui  sillonnent  les  mers,  tout  paie  tribut  au 
vieux  sol  anglais.  Quels  prodiges  d'activité  n'a-t-il  point  fallu  pour 
achever  tant  de  nobles  demeures  où,  dans  le  calme  des  grandsparcs, 
toute  activité  semble  éteinte!  Ces  oasis  de  paix,  ces  épais  gazons 
qui  amortissent  le  bruit  des  pas  de  l'homme,  ces  arbres  solennels  qui 
ne  craignent  rien  que  du  temps,  sont  la  dernière  métamorphose 
des  énergies  humaines.  Dans  le  silence  de  Blenheim,  j'entends  les 
cris  d'un  champ  de  bataille;  l'immobile  et  mélancolique  douceur  de 
tant  de  beaux  lieux  est  un  voile  à  travers  lequel  la  pensée  peut  re- 
chercher les  fantômes  remuans  du  passé,  les  luttes  de  l'éloquence, 
les  angoisses  de  la  spéculation,  les  efforts  du  travail,  les  souffrances 
de  générations  entières. 

Le  prix  de  la  terre  va  toujours  en  grandissant,  et  la  demande  est 
toujours  supérieure  à  l'offre  en  dépit  d'une  continuelle  émigration 
dans  le  monde  entier.  La  richesse  essaie  toujours  d'arrondir  ses 
domaines,  et  l'agriculture  intensive,  devenue  une  pure  industrie, 
tend  à  étendre  les  fermes  pour  diminuer  les  frais  généraux.  Il  en 
résulte  que  le  nombre  des  fermiers  diminue  aussi  bien  que  celui 
des  propriétaires. 

La  population  rurale  se  divise  en  trois  classes  :  propriétaires, 
fermiers,  ouvriers  agricoles  vivant  de  salaires.  En  aucun  pays,  cette 
division  d'attributions  ne  se  trouve  aussi  complète,  aussi  exclu- 
sive; bon  ou  mauvais,  le  système  a  droit  au  nom  d'anglais.  A  pre- 
mière vue,  il  frappe  par  quelque  chose  d'artificiel;  il  sépare  trois 
choses,  la  terre,  les  instrumens  du  labour,  les  bras,  qui  se  lient 
cependant  et  se  complètent.  Le  système  sert  pourtant  d'idéal  aux 
économistes,  et  ils  l'offrent  sans  hésitation  comme  modèle;  ils  le 
croient  plus  favorable  qu'aucun  autre  à  une  production  abondante  : 
il  met  l'agriculture  au  niveau  de  la  grande  industrie. 

Les  charges  de  la  terre  sont  légères;  la  loi,  faite  jusqu'ici  par 
des  propriétaires,  l'a  toujours  ménagée.  Jusque  dans  les  temps  mo- 
dernes, elle  avait  des  préférences  marquées  pour  la  grande  pro- 
priété. Au-delà  d'une  valeur  de  100,000  livres  sterling,  le  droit  de 
mutation  était  fixe  et  non  proportionnel  à  la  valeur.  Depuis  1850, 
il  est  devenu  proportionnel;  le  parlement  l'a  fixé  à  10  shillings 
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pour  100  livres  ou  1/2  pour  100;  la  propriété  ne  perd  donc  presque 
rien  à  clianger  de  mains.  Les  droits  de  succession  sont  les  sui- 
vans  : 

Pour  le  fils,  la  fille  ou  le  successeur  eu  droite  ligne..  .  l  pour  100  sur  la  valeur. 

Pour  le  frère,  la  sœar  ou  leurs  descendans 3  pour  100  — 

Pour  frère  ou  sœur  de  père  ou  de  mère  et  leurs  des- 
cendans   5  pour  100  — 

Pour  frère  ou  sœur  de  grand-père  et  grand'mère.  ...  6  pour  100  — 

Aux  autres  degrés  ou  pour  les  étrangers 10  pour  100  — 


II. 

L'aristocratie  anglaise  a  son  fon-dement  sur  la  richesse;  sa  puis- 
sance n'est  pas  seulement,  comme  celle  des  noblesses  proprement 
dites,  une  puissance  d'imagination.  Ce  qui  donne  le  pouvoir,  c'est , 
la  propriété,  et  de  toutes  les  propriétés  la  plus  robuste,  la  plus  iné- 
branlable, —  ce  ne  sont  pas  des  noms  vains,  des  fictions,  des  sym- 
boles; sous  les  apparences  idéales,  il  y  a  une  trame  ferme  et  résis- 
tante. L'esprit  barbare  a  toujours  respecté  la  force,  la  possession, 
le  succès;  il  a  vu  dans  la  propriété  la  vraie  garantie  de  la  liberté. 
Est-on  libre  quand  il  faut  tendre  la  main?  D'où  vient  que  l'église 
anglicane  se  sent  indépendante  des  particuliers,  des  administra- 
tions locales,  des  représentans  de  l'état?  C'est  qu'elle  est  proprié- 
taire. Ses  biens  sont  sous  la  sauvegarde  de  l'état  (l'on  peut  même 
ajouter  à  sa  discrétion),  mais  elle  ne  reçoit  pas,  à  proprement  par- 
ler, de  salaire.  Pourquoi  les  églises  dissidentes  sont-elles  indépen- 
dantes? C'est  parce  qu'elles  possèdent  des  maisons,  des  églises,  des 
revenus.  On  peut  en  dire  autant  des  universités,  des  écoles,  des  cor- 
porations, des  sociétés  de  tout  genre.  La  chambre  des  pairs  peut 
être  considérée  comme  propriétaire,  car  l'ensemble  des  domaines 
attachés  aux  pairies  est  comme  un  trésor  qui  lui  appartient.  Sans 
le  droit  de  propriété,  il  n'y  a  pas  d'indépendance  durable. 

Le  protestantisme  a  encore  concouru  à  rattacher  la  race  anglaise 
à  la  possession  des  biens  terrestres.  Avant  toute  autre  nation  d'Eu- 
rope, l'Angleterre  a  connu  le  pouvoir  de  l'argent  :  la  première,  elle 
a  eu  de  bonnes  finances.  L'économie  politique,  la  science  des  ri- 
chesses, a  trouvé  là  sa  terre  bénie.  Le  catholicisme  avait  fait  de  la 
pauvreté  une  vertu  et  montrait  dans  le  ciel  la  seule  conquête  digne 
de  l'ambition  humaine;  il  livrait  la  terre  aux  ordres  religieux,  qui 
la  laissaient  stérile.  La  misère  aux  pays  latins  est  encore  presque 
un  .signe  de  sainteté,  une  grâce  terrestre.  La  route  étroite  du  ciel 
ne  doit  avoir  que  des  ronces,  des  pierres  et  des  épines.  Que  sont 
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les  joies  si  courtes  de  la  vie,  ses  triomphes  si  éphémères,  auprès 
des  itonheurs  infinis,  des  consolations  sans  bornes  de  la  foi  qui 
s'oublie  dans  l'obéissance,  et  se  laisse  choir  en  quelque  sorte  dans 
les  abîmes  de  l'espérance,  du  pardon,  des  richesses  célestes?  La 
foi  écrase,  brise  les  ressorts  de  l'ambition  vulgaire,  efface  les 
pointes  de  l'envie,  refroidit  les  instincts  de  l'animal  humain.  Quand 
un  pays  catholique  adore  la  riche-se,  c'est  le  signe  qu'il  approche 
de  la  décadence. 

Tout  autre  fut  l'esprit  de  la  réforme  :  le  protestantisme  est  la 
religion  de  l'essor,  et  qui  est  capable  de  l'essor  de  la  pensée  le  de- 
vient aisément  de  tous  les  efforts  matériels.  En  rendant  à  la  con- 
science toute  liberté,  le  protestantisme  lui  donffale  goût  de  la  lutte; 
il  dit  à  l'homme  :  Pense,  agis.  Ennemi  de  la  mollesse,  de  la  paresse, 
de  l'effacement  volontaire,  il  pousse  l'homme  dans  la  vie,  non  comme 
une  victime,  mais  comme  un  combattant.  Le  royaume  du  Christ 
doit  être  fondé  ici-bas;  c'est  tout  de  suite  qu'une  doctrine  doit 
porter  ses  fruits.  Les  meilleurs,  ceux  qui  possèdent  la  vérité,  les 
saints,  doivent  être  aussi  les  plus  forts,  les  plus  habiles,  les  plus 
heureux,  disons  crûment  le  mot^  les  plus  riches.  La  pauvreté  n'est 
que  le  signe  de  l'incurie.  La  conquête  de  la  richesse  indique  un  ef- 
fort, une  victoire  de  l'homme  sur  ses  passions;  elle  suit  l'économie, 
l'ordre,  la  règle.  Les  sociétés  religieuses  qui  sont  nées  de  la  liberté 
ont  une  soif  d'ordre  qui  va  jusqu'à  la  tyrannie,  et  qui  épouvante 
l'insouciance  latine.  Cette  contradiction,  qui  n'est  qu'apparente,  a 
éclaté  à  Genève,  en  Ecosse,  en  Angleterre,  dans  l'Allemagne  du 
nord,  aux  États-Unis.  Sitôt  que  l'homme  construit  lui-même  sa 
foi,  il  devient  plus  âpre  en  toutes  ses  entreprises;  la  volonté  suit 
toujours  la  puissance,  et  la  puissance  la  volonté. 

De  bonne  heure,  on  cessa  donc  en  Angleterre  de  mépriser  la 
richesse,  on  y  vit  non  pas  un  danger,  mais  une  protection;  on  se 
persuada  que  la  liberté  ne  peut  aller  sans  la  richesse.  Ce  n'est  point 
par  un  profond  calcul  politique  que  l'aristocratie  anglaise  s'assimile 
toutes  les  grandes  richesses  et  s'attire  toutes  les  supériorités.  Elle 
ne  fait  que  suivre  l'instinct  barbare,  toujours  vierge  et  ingénu;  en 
face  d'une  force  nouvelle,  elle  songe  moins  à  la  détraire  qu'à  s'en 
emparer.  Elle  aime  naïvement  le  succès.  L'esprit  anglo-saxon  est 
un  aimant  qui  tourne  toujours  son  pôle  attractif  vers  la  puissance, 
la  fortune,  le  bonheur,  le  hasard  même.  Il  élève  tout  ce  qui  s'élève, 
il  fortifie  tout  ce  qui  est  fort;  il  ne  donne  pas  au  destin  d'inutiles 
démentis.  II  entoure  ses  favoris  d'admirations  sans  réserve,  déifie  ses 
héros,  ne  voit  jamais  de  taches  dans  son  soleil.  Il  a  moins  d'envie 
à  la  fois  et  moins  de  générosité  que  l'esprit  latin;  celui-ci  console 
la  faiblesse  par  la  pitié  et  meurtrit  la  grandeur  par  l'ironie.  Sa  va- 
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nité  dément  les  faits,  les  annule,  les  insulte;  une  certaine  finesse 
perverse  l'éloigné  des  causes  trop  victorieuses  et  des  triomphes 
trop  pleins.  Une  certaine  noblesse  l'attache  aux  grandeurs  d'illu- 
sion, d'imagination,  aux  chimères  dont  le  temps  inflexible  em- 
porte les  lambeaux.  L'Angleterre  n'aime  point  à  renverser  ses 
idoles,  elle  les  hisse  devant  l'humanité  et  cherche  à  les  faire  pa- 
raître plus  grandes;  elle  prend  tout  au  sérieux  et  n'a  pas  besoin  du 
moindre  elTort  pour  admirer  tout  ce  qui  est  heureux,  tout  ce  qui 
est  fort.  En  France,  on  ne  courtise  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant; 
en  Angleterre,  on  courtise  tout  ce  qui  est  puissant.  Tout  ce  qui  sur- 
git des  classes  moyennes  est  immédiatement  absorbé  par  l'aristo- 
cratie. Celle-ci  se  rajeunit  ainsi  sans  cesse  :  un  peu  de  sang  saxon 
vient  constamment  se  mêler  au  vieux  sang  normand.  L'aristocratie 
est  comme  une  forêt  dont  les  troncs  laissent  tomber  les  branches 
mortes  et  portent  chaque  année  de  nouveaux  rameaux.  Les  filles 
nobles  ne  dérogent  pas  en  épousant  des  hommes  sans  titre.  Dans 
la  même  famille,  les  uns  ont  un  titre  qui  confère  un  privilège  poli- 
tique, les  autres  des  titres  de  simple  courtoisie,  les  autres  n'ont  au- 
cun titre,  aucune  particule.  Des  hommes  nouveaux  portent  des  titres 
anciens;  des  familles  très  anciennes  n'ont  aucun  titre.  Le  rang  est 
recherché,  mais  la  fortune  l'est  encore  plus;  on  ne  comprend  pas 
la  noblesse  dans  la  gueuserie.  Les  jouissances  d'imagination  ont 
peu  de  prix,  séparées  des  plaisirs  et  des  avantages  que  donne  la 
richesse.  Il  y  a  des  patriciens,  il  n'y  a  point  de  race  patricienne.  Le 
grand  seigneur  anglais  ne  ressemble  pas  plus  au  grand  d'Espagne, 
dans  les  veines  duquel  ne  coule  plus  qu'un  mince  filet  de  «  sang 
bleu,  »  qu'aux  valets  anoblis  des  gouvernemens  absolus,  généraux 
d'antichambre,  favoris  de  boudoir,  gent  sordide,  mendiante  et  vé- 
nale. 

Tout  le  monde  ne  peut  pas  devenir  noble  en  Angleterre  :  cela 
n'est  vrai  que  des  riches,  mais  tout  le  monde  peut  espérer  de  de- 
venir riche.  Si  la  richesse  ne  mène  pas  toujours  aux  honneurs,  elle 
en  est  le  chemin  le  plus  sûr.  La  possession  d'un  certain  nombre 
d'hectares  francs  d'hypothèqu'^s  semble  à  tout  Anglais  le  titre  le 
plus  naturel  à  la  pairie.  Les  pairs  nommés  par  lord  Palmerston, 
lord  Derby  ou  M.  Gladstone  sont,  comme  ceux  de  M.  Pitt,  de  grands 
propriétaires.  Le  mariage  entre  l'aristocratie  et  la  richesse  est  de- 
venu même  plus  intime  de  nos  jours.  Si  noble  qu'on  soit,  il  faut  être 
riche.  Les  chemins  de  fer,  le  grand  commerce,  l'industrie,  font  trop 
de  parvenus  heureux  :  il  faut  lutter  avec  eux.  Aurait-on  vu,  il  y  a 
cinquante  ans,  dans  un  journal  le  paragraphe  que  je  relève  :  «  Le 
comte  de  L...,  ayant  été  nommé  pair  représentatif  d'Ecosse,  se 
retire  de  la  banque  de  M.  M...;  il  est  remplacé  par  son  fils,  lord  K... 
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1866).  )»  Aujourd'hui  des  fils  de  duc  se  font  banquiers,  ingénieurs, 
négocians. 

L'aristocratie  ne  se  trouve  plus  assez  riche  :  le  népotisme  n'est 
plus  aussi  éhonté,  aussi  scandaleux  que  par  le  passé,  bien  que  la 
naissance  soit  encore  le  meilleur  titre  pour  l'armée,  pour  la  marine, 
pour  l'église,  pour  toutes  les  fonctions  dont  dispose  le  gouverne- 
ment. La  richesse  est  la  seule  voie  qui  conduise  à  la  puissance.  Le 
commerçant  enrichi  va  de  son  comptoir  au  parlement.  Quand  sa  for- 
tune est  faite,  il  peut  ambitionner  l'honneur  de  représenter  son  pays. 
Il  va  aux  agens  parlementaires.  —  Qu'ètes-vous  prêt  à  payer?  —  lui 
dit-on  tout  de  suite.  La  main  ouverte,  il  arrive  dans  quelque  bourg 
ou  comté  où  il  sème  l'argent.  De  mille  façons  on  le  lui  extorque, 
souscriptions,  charités,  réparations  d'églises,  etc.  11  y  a  des  députés 
qui  dépensent  plusieurs  milliers  de  livres  à  se  faire  élire,  et  conti- 
nuent à  payer  une  sorte  d'impôt  annuel  de  1,000,  2,000  livres. 
Est-ce  trop,  s'ils  arrivent  à  se  hisser  dans  la  pénombre  aristocra- 
tique, à  se  mêler  avec  leur  famille  aux  vieilles  familles  des  comtés 
et  au  tourbillon  mondain  de  la  capitale? 

Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  découvrir  que  le  manteau  de  la 
vieille  aristocratie  couvre  aujourd'hui  une  ploutocratie.  Sans  for- 
tune, on  ne  peut  prétendre  à  rien,  ni  à  la  considération  sociale,  ni 
aux  honneurs.  On  refuse  de  croire  au  mérite  qui  ne  sait  rien  obtenir 
pour  lui-même.  Sans  fortune,  Robert  Peel,  Gladstone,  Disraeli, 
Bright,  auraient  toute  leur  vie  erré  autour  du  parlement.  Autrefois 
les  bourgs-pourris  étaient  comme  des  canonicats  politiques  qu'un 
grand  seigneur  pouvait  donner  à  un  parent  pauvre,  qu'un  riche 
achetait.  La  réforme  les  a  supprimés.  Robert  Peel  était  fils  d'un 
filateur  qui  mourut  en  1860,  laissant  60  millions  de  fortune.  Cette 
fortune  le  mit  de  pair  avec  l'aristocratie.  A  vingt  et  un  ans,  en  1809, 
il  acheta  un  bourg-pourri  qui  avait  douze  électeurs.  La  société  an- 
glaise est  hermétiquement  fermée  à  la  pauvreté.  Est-il  étonnant 
que  la  poursuite  de  la  richesse  soit  si  ardente,  que  la  vie  soit,  pour 
presque  tous,  comme  une  lutte  et  une  bataille?  On  sent  partout 
l'effort,  la  tension.  Étrange  spectacle  pour  un  témoin  désintéressé! 
Tant  d'efforts  pour  arriver  souvent  à  de  si  petites  fins,  le  sentiment 
du  devoir  transporté  dans  des  choses  artificielles  et  qui  semblent 
superflues,  des  vies  qui  s'usent  à  soutenir  de  simples  dehors,  la 
vertu,  le  talent,  le  génie  même,  asservis  à  une  inexorable  tyrannie 
sociale!  Mais,  d'une  autre  part,  une  activité  que  rien  ne  lasse  ni 
n'arrête  et  qui  remue  incessamment  les  choses  matérielles  comme 
les  idées,  une  force  qui  cherche  plutôt  qu'elle  n'évite  les  obstacles, 
tous  ces  beaux  ouvrages  enfin  dont  la  grandeur  fait  oubher  les  mi- 
sères et  les  souffrances  de  l'ouvrier! 
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Plus  s'effacent  les  frontières  vagues  qui  séparent  l'aristocratie  de 
la  bourgeoisie  opulente,  plus  la  convoitise  sociale  devient  ardente. 
L'être  et  le  paraître  se  cherchent,  se  rapprochent,  s'épousent.  Dans 
un  pays  de  privilèges,  ce  qui  étonne,  ce  n'est  point  l'admiration  que 
les  enrichis  éprouvent  pour  l'aristocratie,  c'est  plutôt  le  respect 
naïf  que  l'aristocratie  ressent  pour  la  richesse,  et  qu'elle  ne  cherche 
nullement  à  dissimuler.  Ce  sentiment  vient  du  grossier  bon  sens 
de  la  race;  elle  respecte  l'argent,  elle  sait  que  l'argent  est  une 
force,  une  réalité.  Qui  osera  dire  qu'un  million  soit  une  chimère, 
une  valeur  de  caprice,  une  chose  méprisable?  L'imagination  voit  du 
premier  coup  ce  qu'il  y  a  dans  ce  mot,  des  maisons,  des  champs, 
le  luxe,  l'autorité,  la  pairie  peut-être,  c'est-à-dire  le  droit  hérédi- 
taire à  gouverner  les  hommes. 

Le  capital ,  qui  sert  de  lien  entre  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie, 
grossit  chaque  jour  avec  une  surprenante  rapidité.  En  1842,  le  re- 
venu qui  payait  l'impôt  à  l'état  (provenant  de  terres,  maisons, 
chemins  de  fer,  mines,  commerce,  actions  industrielles,  profes- 
sions, corporations  et  établissemens  privés)  était  de  3  milliards 
900  millions.  En  1862,  l'impôt  du  revenu  était  payé  par  un  revenu 
de  5  milliards  1/2  provenant  des  mêmes  sources.  De  18h2  à  1852, 
en  dix  ans,  le  revenu  taxé  augmentait  de  6  pour  100;  de  1852  à 
1861,  dans  les  dix  années  suivantes,  il  augmente  de  20  pour  100, 
du  quart.  En  1868,  le  revenu  imposé  dépasse  10  milliards.  Quelle 
expansion  du  capital!  La  classe  qui  en  est  dépositaire  devient 
chaque  jour  plus  nombreuse,  plus  ambitieuse.  Tout  remue,  enfle, 
se  transforme.  La  marée  des  classes  moyennes  monte  toujours. 
Oter  à  ces  âmes  tendues  vers  la  richesse  la  vue  de  grandeurs  tan- 
gibles, éclatantes,  serait  leur  ôter  leur  idéal. 

L'Angleterre,  la  première,  a  connu  la  puissance  des  capitaux; 
elle  a  pu  dès  1750  réduire  l'intérêt  à  3  pour  100.  Elle  n'a  point  tenu 
le  capital  d'une  main  avare  enfoui  dans  les  choses  immobiles,  elle 
lui  a  donné  des  ailes,  cherché  les  aventures,  les  hasards;  ses  cal- 
culs ont  rêvé  la  conquête  de  l'univers.  A  côté  de  l'aristocratie  rayon- 
nante, visible,  maîtresse  du  sol,  de  la  popularité,  une  autre  s'est 
élevée  lentement,  d'abord  humble  et  ignorée,  cachée  dans  les 
comptoirs,  derrière  les  gros  livres  au  large  dos  de  cuir,  les  murs 
de  briques  des  usines.  Dans  L'horizon  triste  et  fermé  de  la  vie  bour- 
geoise, pendant  les  journées  sombres  et  taciturnes,  les  âmes  sont 
illumin''es  par  les  visions  de  la  noblesse,  du  luxe,  de  la  imissance. 
La  bourgeoisie  tient  les  yeux  fixés  sur  l'aristocratie,  l'aristocratie 
cherche  la  richesse.  Elle  lui  sert  de  patron,  d'appui;  elle  la  protège. 
«  D'autres  nations  ont  fait  céder  des  intérêts  de  commerce  à  des 
intérêts  politiques,  celle-ci  a  toujours  fait  céder  ses  intérêts  politi- 
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ques  aux  intérêts  de  son  commerce  (I).  »  Gomme  une  ventouse,  il 
faut  que  le  commerce  tire  au  cœur  anglais  le  sang  du  monde  entier. 

Au  xv!!""  siècle,  on  était  extrêmement  riche  avec  20,000  liv.  st. 
par  an.  C'était  le  revenu  des  trois  ducs  les  plus  opulens,  Ormond, 
Buckingham,  Albemarlc.  Le  cliilTre  moyen  du  revenu  pour  un  pair 
était  de  3,000  livres,  pour  un  membre  des  communes  de  800  livres. 
Les  ministres  ne  reculaient  devant  aucun  moyen  pour  enfler  leurs 
appointemens.  La  corruption  parlementaire  était  sans  vergogne.  Les 
chanceliers,  les  lords  de  la  trésorerie,  les  lords  lieutenans  d'Irlande 
faisaient  des  fortunes  rapides.  Titres,  places,  commissions,  tout  se 
vendait.  Sous  Jacques  II,  Sunderland,  le  président  du  conseil,  re- 
cevait de  Louis  XIV  une  pension  de  8,000  livres;  d'Irlande,  Tyrcon- 
nel  lui  envoyait  des  sommes  énormes,  le  roi  l'accablait  de  ses  dons. 
Aujourd'hui  il  y  a  des  bourgeois  presque  inconnus,  dont  le  nom 
n'est  jamais  prononcé  hors  de  la  Cité,  des  grands  ports,  des  districts 
manufacturiers,  qui  sont  aussi  riches,  plus  riches  que  les  descen- 
dans  des  vieilles  familles.  Cependant  il  n'y  a  aucune  hostilité  entre 
la  richesse  héréditaire  et  la  richesse  des  parvenus.  La  classe  nobi- 
liaire s'étend  à  mesure  que  grandit  la  fortune  publique.  Pitt  à  lui 
seul  fit  1/iO  pairs;  il  dédaignait  trop  les  honneurs  pour  n'en  être 
pas  prodigue.  La  pairie,  à  son  avis,  convenait  naturellement  à  la 
grande  fortune  :  c'était  une  vanité  ajoutée  à  d'autres  vanités.  Il  n'y 
a  pas  aujourd'hui  moins  de  Û62  pairs  qui  ont  droit  de  siéger  à  la 
chambre  des  lords;  il  n'y  a  pas  de  limite  constitutionnelle  à  ce  chiffre. 
Par  les  mariages,  les  alliances,  l'aristocratie  résorbe  continuelle- 
ment la  richesse  produite  par  le  travail.  Le  tiers-état,  qui  ne  se 
sent  pas  séparé  de  la  noblesse  par  une  insurmontable  barrière, 
n'éprouve  pour  elle  aucune  haine  :  il  y  a  une  noblesse  non  qualifiée 
qui  est  toujours  mêlée  au  tiers.  Le  parlement  dès  longtemps  a  été 
l'assemblée  d'un  ordre  mixte  formé  de  nobles  et  de  marchands.  Les 
gens  de  finance,  de  loi,  de  commerce,  s'y  trouvaient  mêlés  aux 
porteurs  des  noms  les  plus  antiques.  Le  tiers  ne  devint  point, 
comme  en  France,  ennemi  de  l'aristocratie,  car,  celle-ci  étant  plus 
démocratique  que  dans  notre  pays,  la  démocratie  y  est  devenue  plus 
aristocratique. 

Il  n'y  a  pas  encore  en  Angleterre  de  lutte  ouverte  entre  l'aristo- 
cratie et  la  démocratie;  l'histoire  du  pays  est  remplie  des  luttes 
entre  l'aristocratie  et  la  royauté.  Le  triomphe  de  l'aristocratie  n'a 
été  si  durable  et  si  glorieux  que  parce  qu'il  était  une  victoire  contre 
la  tyrannie.  Sous  les  deux  premiers  George,  les  whigs  défendent  les 
droits  de  la  maison  de  Hanovre;  ces  défenseurs  sont  en  réalité  des 

(1)  Montesquieu,  Esprit  dès  Lois,  liv.  XX,  chap.  vu. 
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maîtres.  Sous  George  III,  les  tories  reprennent  quelque  influence, 
mais  ce  n'est  qu'au  prix  de  l'abandon  de  leur  fidélité  à  une  cause 
détestée  par  le  peuple.  Le  souvenir  des  grandes  luttes  contre  le  des- 
potisme religieux  et  politique  sert  d'auréole  à  la  classe  aristocrati- 
que, et  la  nation  assiste  comme  de  loin  à  ce  duel  des  partis  qui  se 
disputent  le  pouvoir,  les  places,  les  dignités,  le  patronage.  Il  lui 
suffit  de  voir  la  royauté  séparée  de  Rome  et  docile  aux  parlemens. 
Peu  lui  importe  que  les  uns  réclament  tous  ces  biens  comme  un 
droit,  que  les  autres  les  achètent  par  un  peu  plus  de  complaisance 
envers  la  royauté.  Cette  complaisance  n'est  déjà  plus  que  de  la 
courtoisie.  Les  grandes  familles  whigs,  nées  dans  la  pourpre,  se 
transmettent  la  puissance  politique  comme  un  héritage.  Elles  impo- 
sent au  roi  des  ministres  qu'il  déteste. 

Il  y  a  déjà  un  peuple  anglais,  mais  ce  peuple  n'a  que  des  passions 
simples,  élémentaires,  la  haine  du  pouvoir  absolu,  l'horreur  de 
Rome,  un  patriotisme  jaloux.  Tant  que  ces  passions  sont  satis- 
faites, il  ne  demande  rien  de  plus.  Il  ne  se  mêle  point  au  drame 
politique.  Les  whigs  deviennent  les  ennemis  de  la  royauté  roidie 
contre  leurs  prétentions,  ils  sont  les  champions  de  la  suprématie 
parlementaire;  cependant  leurs  ministères  sont,  comme  ceux  des  to- 
ries, des  ministères  de  patriciens.  Dans  celui  de  lordNorth  (de  1770 
à  1782),  il  n'y  a  que  des  pairs  et  des  fils  aînés  de  pairs;  North,  fils 
aîné  d'un  comte,  reste  presque  seul  aux  communes.  M.  Pitt,  qui 
succéda  au  ministère  de  coalition,  fut  seul  aussi  dans  la  chambre 
basse;  tous  ses  collègues  étaient  des  pairs.  Le  ministère  d'Âdding- 
ton,  qui  le  remplace,  renferme  cinq  pairs  et  quatre  aînés.  Dans 
le  deuxième  ministère  de  Pitt  [iSOli),  il  n'y  a  avec  lui  à  la  chambre 
des  coumiunes  que  Gastlereagh.  La  puissance  politique  était  un 
monopole,  un  patrimoine.  Elle  ajoutait  quelques  émotions  de  plus 
aux  plaisirs  et  aux  enivremens  de  la  jeunesse.  A  vingt-neuf  ans, 
lord  Shelburne  est  secrétaire  d'état,  Pitt  à  vingt-cinq  ans  premier 
ministre.  Chesterfield  n'avait  pas  atteint  sa  majorité  quand  il  en- 
trait à  la  chambre  des  communes,  ni  Fox,  ni  lord  Liverpool  :  ce- 
lui-ci, à  trente  ans,  négociait,  comme  ministre  des  aflaires  étran- 
gères, la  paix  d'Amiens. 

La  guerre  avec  la  révolution  française  et  avec  l'empire  servit  les 
intérêts  de  l'aristocratie.  Elle  la  grandit  outre  mesure;  elle  hissa 
Liverpool,  Gastlereagh,  des  hommes  médiocres,  à  la  hauteur  de  la 
gloire  impériale,  et,  quand  Napoléon  tomba  de  ce  sommet  où  l'avait 
porté  son  funeste  génie,  ils  y  demeurèrent  dans  les  rayons  de  Tra- 
falgar,  de  Waterloo,  admirés,  redoutés,  pareils  à  des  dieux.  Si 
l'Europe  vit  avec  un  étonnement  et  un  respect  nouveaux  les  re- 
présentans  d'une  politique  si  heureuse,  si  ses  sourerains  mêmes  se 
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firent  les  courtisans  des  hommes  d'état  de  la  Grande-Bretagne,  le 
peuple  anglais  pouvait -il  rester  insensible  à  ces  triomphes?  La 
royauté  n'y  avait  eu  aucune  part  :  l'Angleterre  avait  été  sauvée  par 
son  parlement  aristocratique,  et  non-seulement  sauvée,  mais  portée 
à  travers  mille  hasards  et  mille  périls,  par  une  volonté  tenace  et 
romaine,  à  un  degré  de  puissance  qui  confond  l'imagination  et  qui 
étonnera  l'histoire,  quand  elle  ne  regardera  qu'à  l'étendue  et  à  la 
population  des  îles  britanniques. 

Si  la  politique  extérieure  de  l'aristocratie  anglaise  fut  aussi  heu- 
reuse que  hardie,  sa  politique  intérieure  sut  éviter  les  fautes  qui 
ont  ruiné  la  plupart  des  aristocraties.  Ello  ne  conti'aignit  jamais  la 
nation  à  la  regarder  comme  une  ennemie;  elle  ne  sépara  jamais 
ouvertement,  insolemment,  ses  intérêts  des  intérêts  du  peuple,  son 
honneur  de  l'honneur  anglais.  Elle  sut  toujours  plier  pour  ne  jamais 
rompre.  On  ne  la  vit  jamais  se  porter  tout  entière  du  même  côté 
dans  les  grandes  luttes  de  l'opinion  :  elle  sut  donner  des  soldats 
et  des  chefs  à  toutes  les  causes;  on  trouve  quelque  gi-and  nom  aris- 
tocratique mêlé  à  tous  les  mouvemens,  à  toutes  les  réformes,  à 
toutes  les  luttes  politiques,  religieuses  et  sociales.  Elle  ne  cherche 
jamais  la  gloire  de  se  perdre,  les  plaisirs  féminins  de  la  vanité  qui 
défie  la  nécessité,  les  joies  amères  de  la  défaite.  Elle  a  des  instincts 
plutôt  que  des  principes,  des  préférences  plutôt  que  des  doctrines; 
elle  obéit  à  des  traditions  plutôt  qu'à  des  règles  immuables. 

Après  la  révolution,  les  deux  partis  dont  l'un  avait  vaincu  la 
royauté,  dont  l'autre  avait  été  vaincu  avec  elle,  se  transformèrent 
graduellement.  Les  jacobites  devinrent  les  tories  :  l'attachement  ar- 
dent, personnel,  chevaleresque,  pour  la  royauté  se  transforma  en 
fidélité  raisonnée  et  attiédie  pour  des  principes  et  des  théories  de 
gouvernement;  quant  aux  whigs,  défenseurs  naturels  de  la  dynastie 
étrangère,  ils  avaient  eux-mêmes  affaibli  et  comme  neutralisé  la 
royauté,  ils  lui  accordaient  une  fidélité  despotirpie,  elle  était  leur 
ouvrage  et  leur  créature  pour  ainsi  dire.  Entre  ces  triomphateurs 
jaloux,  hautains  et  une  royauté  douteuse,  de  fraîche  date,  que 
pouvaient  faire  les  tories?  Ils  résistèrent  à  la  centralisation,  défen- 
dirent les  petits  propriétaires,  les  paysans,  contre  les  grandes  fa- 
milles opulentes  et  avides.  L'insolence,  le  népotisme  des  vainqueurs, 
la  corruption  qui  suit  toujours  les  grandes  révolutions  politiques 
et  qui  atteignit  moins  les  vaincus,  les  froideurs  de  l.i  royauté,  tout 
contribuait  à  rapprocher  du  peuple  le  parti  dont  los  principes  étaient 
pourtant  le  moins  populaires.  Ainsi  se  perpétua  dans  tous  les  rangs 
de  l'aristocratie  un  sentiment  de  solidarité  avec  la  nation,  ici  en- 
tretenu par  les  souvenirs  de  la  révolution,  ailleurs  par  une  néces- 
sité politique  en  même  temps  que  par  une  plus  grande  rusticité, 
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partout  par  la  diffusion  continuelle  des  idées  et  des  intérêts.  Un 
esprit  commun  pénétrait  ces  factions  qui  se  disputaient  le  pouvoir  : 
ne  jamais  changer  que  ce  qu'il  était  impossible  de  conserver,  con- 
server tout  ce  qui  ne  menaçait  pas  immédiatement  ruine,  réparer 
plutôt  que  renverser,  céder  toujours  assez  vite  pour  ne  jamais  pa- 
raître contraint,  — opposer  au  spectacle  des  libertés  anglaises  les 
stériles  agitations  et  les  chutes  lamentables  des  nations  tourmen- 
tées du  rêve  de  l'égalité,  —  maintenir  enfin  et  exalter  par  tous  les 
moyens  le  patriotisme  de  la  nation,  et  lui  faii'e  voir  dans  son  anti- 
que constitution  la  sauvegarde  de  sa  grandeur  et  l'instrument  de 
son  ambition. 

Ces  sentimens,  que  personne  ne  discute,  qui  sont  devenus  comme 
des  formes  congénitales  de  la  pensée,  trop  profondes  pour  être  des 
calculs,  ont  acquis  la  puissance  des  instincts.  Ils  font  de  l'aristo- 
cratie anglaise  la  plus  souple  à  la  fois  et  la  plus  tenace,  la  plus  fière 
et  la  moins  entêtée,  la  plus  solide  et  la  moins  immobile.  Une  double 
clientèle  attache  de  toutes  parts  l'aristocratie  à  la  nation,  celle  de 
la  vanité  et  celle  du  besoin.  Tous  les  fleuves  de  la  richesse  descen- 
dent vers  la  mer  aristocratique,  et  les  patriciens  n'ont  pas  besoin, 
comme  les  sénateurs  de  Rome,  de  se  faire  un  cortège  de  parasites. 
D'un  autre  côté,  le  droit  d'aînesse  tient  autour  des  chefs  de  maison 
les  cadets  et  leurs  familles  comme  autant  de  satellites  qui  gravitent 
autour  d'une  pesante  planète.  Ces  cercles  concentriques  de  la  ri- 
chesse et  de  la  pauvreté  noble  se  mêlent,  se  traversent  en  tout 
sens  comme  des  ondes,  et  vont  expirer  bien  loin  du  centre.  Aussi 
l'aristocratie  se  laisse  toujours  pénétrer  à  la  longue  par  les  idées 
nouvelles,  elle  n'oppose  jamais  au  progrès  ces  barrières  d'imagi- 
nation que  nul  raisonnement,  nul  traité  ne  peut  faire  céder.  En 
livrant,  en  détachant  une  à  une  les  pièces  de  son  armure  féodale, 
elle  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance  morale;  elle  a  toujours  fait  plus 
de  cas  de  son  autorité  politique  que  de  son  prestige  social  :  sa  grande 
affau'e  a  moitis  été  le  gouvernement  que  la  jouissance  de  la  terre 
anglai-,e.  Le  vieil  esprit  normand  l'emporte  encore  sur  l'ambition 
romaine.  Jamais  possession  ne  fut  plas  pleine,  moins  précaire, 
moins  contrariée  par  les  caprices  et  les  hauteurs  de  ce  qu'ailleurs  on 
nomme  l'état.  On  cherche  partout  l'état  dans  les  provinces  anglaises, 
on  ne  le  trouve  nulle  pai't.  Police  locale,  justice,  routes,  prisons, 
asiles,  écoles,  tout  relève  des  propriétaires.  On  ne  croit  pas  aux 
autorités  déléguées  et  de  seconde  main.  Ce  n'est  point  parce  qu'un 
grand  seigneur  est  lord  lieutenant  d'un  comté  qu'on  le  respecte  :  il 
est  lieutenant  du  comté  parce  qu'il  est  un  grand  seigneur,  parce 
qu'il  a  de  grands  domaines,  un  grand  nom. 


A08  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 


III. 


Les  parlemens  ont  été  les  serviteurs  de  cette  puissance,  appuyée 
au  sol  et  seule  visible  pour  le  peuple;  les  splendeurs  d'une  cour 
comme  celle  de  Versailles  n'en  ont  jamais  détourné  les  yeux.  Que 
de  châteaux  plus  beaux  que  les  palais  royaux,  environnés  de  plus 
de  majesté  et  d'autant  de  souvenirs!  Les  ministres  restent  de  simples 
citoyens,  ils  vont  à  leur  ministère  comme  à  un  bureau  :  ce  sont  des 
intendans,  des  hommes  d'affaires;  le  pouvoir  ne  met  pas  en  un 
jour  tout  à  leurs  pieds,  rang,  fortune,  talent,  beauté.  Ils  n'ont  pas 
les  enivremens  d'un  pouvoir  qui  reste  absolu,  quoiqu'il  s'exerce  au 
nom  d'un  maître.  Pitt  a  eu  des  visées  personnelles,  il  était  consumé 
par  une  volonté  solitaire,  et  sans  confidens  :  seul,  il  a  fait  par 
exemple  l'union  de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre;  mais  la  plupart  des 
ministres,  et  je  parle  des  plus  illustres,  se  sont  moins  regardés 
comme  les  maîtres  que  comme  les  serviteurs  d'un  parti,  d'une 
classe.  Walpole,  Liverpool,  Palmerston,  n'ont  jamais  rien  inventé. 
Walpole  demeura  vingt  ans  au  pouvoir  sans  rien  perdre  de  la  ru- 
desse joviale  du  gentilhomme  campagnard,  d"humeur  facile,  infa- 
tigable, toujours  prêt;  esprit  délié  d'ailleurs  eL  plein  de  ressources» 
quoique  sans  nulle  hauteur,  il  voulait  surtout  rester  en  place,  et  fît 
l'Angleterre  plus  grande,  presque  sans  le  savoir,  presque  sans  le 
vouloir.  Dans  tous  les  cabinets,  il  y  a  les  orateurs,  les  hommes  d'af- 
faires hissés  au  pouvoir  et  à  côté  d'eux  des  hommes  que  leur  simple 
nom  y  porte  naturellement,  plus  oisifs  et  aussi  indispensables,  d'am- 
bition plus  muette  et  cependant  aussi  impérieuse.  Les  batailles  po- 
litiques de  l'Angleterre  font  penser  aux  combats  d'Homère,  où  il  y 
a  toujours  deux  sortes  de  combattans,  les  hommes  et  les  dieux.  Les 
passions  sont  presque  les  mêmes,  les  dieux  sont  quelquefois  vulné- 
rables; mais  Troyens  et  Grecs  se  donnent  des  coups  mortels,  et 
quand  leurs  favoris  ont  mordu  la  poussière,  les  dieux  remontent  à 
l'Olympe.  Dans  les  ministères  de  ce  siècle,  les  Atrides  ont  été  Fox, 
Perceval,  Ganning,  Peel,  Disraeli,  Gladstone.  On  a  vu  des  ministres 
assez  hardis  pour  faire  à  leur  parti  une  sorte  de  violence  :  avant 
les  deux  réformes  parlementaires,  il  s'en  est  trouvé  qui  ont  songé 
à  ce  grand  peuple  sans  voix  et  véritablement  sans  représentans. 
Tout  en  servant  leur  parti,  les  meilleurs  ont  cherché  à  servir  la 
nation;  mais  ils  n'ont  jamais  prétendu  le  faire  autrement  qu'en  con- 
vertissant leur  propre  parti  à  leurs  idées,  ils  n'ont  jamais  montré 
au  peuple  un  ennemi  dans  le  parlement  ni  dans  l'aristocratie. 

u  YG'JS  autres,  écrivait  Burke  au  duc  de  Richmond  en  1772,  gens 
de  grande  maison  et  de  grande  fortune  héréditaire,  vous  ne  res- 
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semblezpas  à  des  hommes  nouveaux  comme  moi.  Quelque  forts  que 
nous  puissions  devenir,  quelles  que  soient  la  dimension  et  l'exquise 
saveur  de  nos  fruits,  nous  n'en  sommes  pas  moins  des  plantes  an- 
nuelles, nous  naissons  et  nous  mourons  dans  la  même  saison  ;  mais 
en  vous,  si  vous  êtes  ce  que  vous  devez  être,  mon  regard  se  plaît  à 
reconnaître  ces  grands  chênes  qui  ombragent  toute  une  contrée  et 
qui  perpétuent  ces  ombrages  de  génération  en  génération.  »  C'est 
ce  môme  Burke  qui  appelait  l'aristocratie  «  le  chapiteau  corinthien 
de  la  société  anglaise.  »  Si,  pour  juger  un  pays,  on  examine  l'idéal 
social  qu'il  s'est  donné,  et  c'est  le  seul  moyen  de  le  bien  juger,  il 
faut  voir  ce  qu'a  produit  dans  l'ordre  moral  la  primauté  incontestée 
et  séculaire  de  l'aristocratie.  L'idéal  social  dd  l'Angleterre  se  ré- 
sume dans  le  type  du  gentleman,  figure  unique  et  presque  indéfi- 
nissable, qui  est  comme  le  dernier  fruit  du  système  aristocratique  : 
que  de  temps,  de  luttes  et  d'efforts,  que  de  sang,  de  combats,  n'a- 
t-il  point  fallu  pour  composer  cet  exemplaire  idéal  de  la  virilité  an- 
glaise! Comme  un  métal  en  fusion  suinte  à  travers  des  monceaux 
de  scories,  ce  type  s'est  lentement  dégagé  de  la  grossièreté,  de 
l'avarice,  de  l'orgueil  vulgaire  des  temps  passés. 

Paley  ne  pourrait  plus  définir  aujourd'hui  le  point  d'honneur 
«  un  système  de  règles  établies  par  les  gens  du  monde  pour  faci- 
liter leurs  rapports  mutuels  et  non  pour  un  autre  objet;  »  il 
n'affirmerait  plus  que  ce  code  n'est  point  blessé  par  h  la  cruauté 
envers  les  domestiques,  !a  rigueur  envers  les  dépendans,  les  fer- 
miers, par  le  manque  de  charité  vis-à-vis  des  pauvres,  par  les 
injustices  que  fait  aux  marchands  l'insolvabilité  ou  le  refus  de 
paiement.  »  Ces  paroles  étaient  peu  injustes,  adressées  à  la  géné- 
ration qui  demandait  la  mode  aux  fils  dissolus  de  George  III,  mais 
le  triomphe  des  idées  libérales  a  été  aussi  le  triomphe  des  idées 
morales.  Le  mot  de  gentleman  est  pourtant  bien  ancien;  il  paraît 
déjà  sous  le  règne  d'Henry  VI,  seulement  il  s'applique  moins  pen- 
dant les  siècles  suivans  à  un  caractère  qu'à  une  condition  sociale,  il 
n'a  encore  qu'une  partie  de  son  sens  moderne,  et  désigne  ceux  qui, 
sans  avoir  de  titre,  ne  sont  pas  des  plébéiens.  Au  xvii^  et  au 
xviii*  siècle,  les  mœurs  des  gentilshommes  campagnards  étaient 
encore  très  grossières.  Ils  étaient  élevés  par  des  valets,  des  gardes- 
chasse,  des  chapelains  réduits  au  rang  de  domestiques.  Ils  voya- 
geaient peu,  sortaient  rareim.'nt  de  leur  terre.  La  chasse  et  ses  ha- 
sards, la  guerre  d'occasion,  l'esprit  de  famille  et  de  race,  l'autorité 
du  magistrat  et  la  vanité  du  commandement  militaire,  entretenaient 
l'esprit  d'indépendance.  La  hauteur  patricienne  se  couvrait  d'une 
rude  étoffe  plébéienne,  les  idées  nouvelles  avaient  peine  à  pénétrer 
ces  intelligences  alourdies,  ces  vies  matérielles,  ces  fidélités  héré- 
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ditaires  et  presr[ue  canines  aux  dogmes  politiques  et  religieux  les 
plus  étroits;  mais  le  temps,  la  culture,  l'impérieuse  histoire,  ont 
graduellement  transformé  ce  caractère,  en  gardant  ses  vertus  et  sa 
vigueur  native,  il  s'est  dépouillé  de  son  âpreté.  Le  gentleman  an- 
glais n'est  point  le  gentilhomme  français  :  il  a  des  qualités  plus 
froides,  plus  sérieuses.  Son  courage  n'est  pas  bouillant,  téméraire 
et  chevaleresque;  il  est  toujours  calme,  et  il  ne  cherche  et  n'aime 
les  extrémités  du  péril  que  pour  faire  briller  son  indifférence.  Ce 
n'est  pas  non  plus  l'honnête  homme  du  temps  de  Louis  XIV;  il  est 
moins  courtisan,  moins  poli,  moins  facile.  Il  ne  s'efface  jamais  com- 
plètement, se  respecte  trop  lui-même  pour  prendre  les  airs  de 
néant  ou  les  aimer  chez  les  autres.  Ce  qui  chez  le  baron  féodal  était 
l'indomptable  fierté  barbare  est  devenu,  en  traversant  les  siècles, 
une  assurance  tranquille;  par  un  retour  naturel,  l'égotisme,  ce  sen- 
timent qui  fait  que  chacun  ose  être  soi,  s'accompagne  d'un  respect 
scrupuleux  du  droit  d' autrui,  d'une  réserve  délicate  qui  va  parfois 
jusqu'à  la  timidité. 

Mais  il  n'y  a  pas  dans  ce  caractère  de  plus  beau  trait  que  le  viril 
amour  de  la  vérité;  l'âme  s'y  est  attachée  d'une  force  si  invincible 
qu'elle  s'en  est  pénétrée,  et  que  tout  mensonge  y  devient  impos- 
sible. L'aristocratie  anglaise  est  la  plus  authentique,  la  plus  vraie 
qu'il  y  ait  au  monde.  Un  gentleman  rougirait  de  changer  de  nom, 
d'usurper  un  titre.  Il  ne  trouverait  pas  de  dupes  volontaires  d'une 
si  basse  supercherie.  Nulle  part  on  n'a  mieux  calculé  ni  pesé  ce  que 
vaut  la  parole  humaine.  Il  faut  venir  étudier  dans  les  tribunaux 
anglais  l'art  de  témoigner,  de  comprendre,  d'interpréter  les  témoi- 
gnages. Le  mensonge  anglo-saxon  n'est  point  le  mensonge  naïf  et 
fanfaron  des  peuples  du  midi,  qui  n'a  pas  de  but  et  s'enivre  de  lui- 
même;  il  paraît,  même  à  ceux  qui  s'en  rendent  coupables,  une  hor- 
rible extrémité.  L'œil  ne  perd  jamais  la  faculté  de  séparer  l'ombre 
et  la  lumière,  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  L'âme  va  au  vrai  comme 
un  trait  bien  lancé  et  ne  s'en  détourne  qu'avec  un  grand  effort.  Tant 
de  conventions,  de  préjugés,  de  fictions,  sont  comme  des  voiles  dont 
l'esprit  s'enveloppe  pour  ne  pas  trop  apercevoir  le  vrai.  Si  l'on  pro- 
cède avec  tant  de  lenteur,  c'est  qu'on  n'aime  point  à  se  démentir. 
«  Si  un  enfant,  dit  Johnson,  déclare  qu'il  a  regardé  par  cette  fenêtre, 
et  qu'il  ait  regardé  par  la  fenêtre  d'à  côté,  fouettez-le.  »  L'air  de  la 
liberté  est  mortel  à  la  fraude  :  dire  d'un  homme  qu'il  est  sûr  [safe] 
est  le  plus  bel  éloge  qu'on  en  puisse  faire.  Le  gentleman  anglais  n'a 
aucune  peine  à  porter  un  secret  :  il  est  le  secret  vivant.  Sa  vie 
est  lissée  de  prudence,  de  réserves;  il  a  peu  de  confidens,  n'aime 
point  à  faire  voir  à  des  yeux  étrangers  les  faiblesses,  les  contradic- 
tions, les  incohérences  de  la  vie  cachée.  11  ne  s'abandonne  point 
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aux  plaintes  vaines,  aux  indiscrètes  imprécations  des  euples  du 
midi.  On  sent,  on  devine  en  tout  homme  une  vie  cachée;  les  cœurs 
ne  sont  point  des  portes  dont  les  gonds  sont  usés.  Les  amours,  les 
haines  sont  silencieuses.  La  conscience,  enfermée  sous  des  enve- 
loppes plus  épaisses,  est  plus  délicate,  plus  tendre,  plus  morbide. 
Les  mots  sont  mesurés,  parce  que  les  mots  sont  des  actes.  L'An- 
glais rempUt  les  devoirs  de  l'amitié  avec  un  soin  scrupuleux  qui 
fait  trop  penser  au  devoir,  pas  assez  au  plaisir.  Il  en  est  ainsi 
pour  son  hospitalité;  il  se  doit  à  lui-même  de  bien  traiter  son 
hôte  :  il  lui  montre  fleurs,  tableaux,  chevaux,  tout  ce  qu'il  pos- 
sède, —  de  lui-même,  peu  de  chose.  Dans  un  pays  d'aristocratie, 
le  type  du  gentleman  représente  le  principe  d'égalité;  la  moindre 
nuance  de  servilité,  de  flatterie,  l'émotion  instinctive  devant  le 
titre  ou  la  richesse,  l'imitation,  l'affectation,  sont  des  dissonances. 
Toute  imitation  est  vulgaire,  toute  affectation  blesse  la  sincérité. 
Tout  au  plus  peut-on  admettre  un  certain  genre  de  gaucherie  qui 
ressemble  à  de  la  pudeur;  mais  l'idéal  est  dans  le  parfait  équilibre 
entre  l'être  et  le  paraître,  entre  la  pensée  et  l'action,  dans  une  sé- 
curité paisible  qui  ignore  plus  encore  qu'elle  ne  dédaigne  tous  les 
faux-semblans,  les  hommages  injurieux,  le  luxe  inutile  des  vanités. 
C'est  ainsi  que  la  vertu,  l'honneur,  la  culture  de  l'esprit,  ont  fait 
naître  une  certaine  égalité  au  sein  même  des  privilèges.  De  même 
que  dans  l'ancienne  noblesse  militaire  française  tout  gentilhomme 
valait  un  gentilhomme,  dans  la  société  anglaise  un  gentleman  vaut 
un  gentleman. 

Vous  trouverez  le  gentleman  aux  États-Unis  comme  en  Angle- 
terre; toutefois  il  reste  à  la  civilisation  anglaise  la  gloire  d'avoir 
produit  l'idéal  moral  d'où  ce  type  devait  sortir.  Il  n'est'pas  vrai  que 
l'aristocratie  anglaise  soit  ouverte  à  tous  :  elle  n'est  ouverte  qu'à  la 
richesse.  11  y  a  un  certain  degré  de  pauvreté,  —  qui  ailleurs  ne  s'ap- 
pellerait pas  la  pauvreté,  —  qui  déclasse,  qui  rejette  l'homme  dans 
une  espèce  de  gouffre  où  il  s'enfonce,  inconnu,  non  pas  méprisé, 
mais  oublié,  pareil  à  une  chose  sans  nom,  épave  humaine  qui  flotte 
quelque  temps  sur  la  misère;  au-dessus,  malgré  la  diversité  des  con- 
ditions, une  sorte  d'égalité  peut  naître,  fondée  sur  quelque  chose  de 
presque  indéfinissable,  sur  la  culture  de  l'esprit,  sur  le  raffinement 
des  sentimens,  sur  une  certaine  vision  morale  qui  se  mêle  aux  vi- 
sions grossières  des  sens.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  ne  trouverait  point 
dans  la  haute  bourgeoisie  anglaise  les  représentans  les  plus  parfaits 
de  l'idéal,  bien  qu'il  ait  été  créé  au  sein  de  la  société  aristocratique. 
Gomme  une  tache  d'huile  qui  s'étend,  l'idéal  a  depuis  longtemps 
débordé  l'aristocratie,  il  a  gagné  la  bourgeoisie  riche,  puis  la  petite 
bourgeoisie  elle-même.  Les  classes  moyennes  ont  cherché  à  rache- 
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ter  ce  qui  leur  manquait  par  des  vertus  plus  achevées,  par  une 
culture  pîus  intensive,  si  je  puis  me  servir  de  ce  mot;  elles  ont 
perdu  à  cet  effort  un  peu  de  grâce,  elles  y  ont  gagné  plus  de  finesse. 
Le  type  au  reste  est  aujourd'hui  indépendant;  il  ne  tire  plus  rien 
de  son  origine,  semblable  à  ces  oliviers  aux  larges  rameaux  dont  le 
tronc  est  réduit  à  une  mince  écoice. 

Le  propre  d'un  idéal,  c'est  de  dominer  la  réalité,  de  servir  aux 
faits  de  contraste  en  même  temps  que  de  modèle.  Si  l'on  doit  ac- 
corder à  l'aristocratie  anglaise  le  mérite  de  s'être  tenue  aux  plus 
hauts  étages  et  d'avoir  en  tout  temps  offert  au  pays  des  modèles 
dignes  d'être  suivis,  il  est  juste  aussi  de  la  rendre  responsable  des 
maux  qui  sont  toujours  attachés  aux  privilèges.  Si  ces  maux  ne  sont 
pas  plus  apparens,  c'est  qu'ils  ne  frappent  directement  que  la  par- 
tie la  plus  intelligente  et  la  plus  cultivée  de  la  nation;  encore  celle-ci 
en  a-t-elle  à  peine  conscience.  L'idée  pure  du  droit  et  de  l'égalité 
ne  peut  traverser  les  mailles  serrées  des  notions  artificielles;  elle 
est  sans  cesse  voilée  par  le  respect,  la  fiction,  par  un  certain  genre 
de  patriotisme  superstitieux.  On  est  tout  surpris  en  Angleterre  de 
n'entendre  jamais  attaquer  le  droit  d'aînesse,  qui  chasse  chaque 
année  hors  de  leur  pays  tant  d'hommes  obligés  de  chercher  fortune. 
Celui  que  le  hasard  de  la  naissance  n'a  point  favorisé,  le  bâtard  de 
la  fortune,  va  sans  se  plaindre  au-devant  des  combats  et  des  aven- 
tures de  la  vie.  L'effort  perpétuel  cesse  d'être  pour  beaucoup  une 
douleur  et  devient  presque  un  besoin.  Le  marchand,  le  négociant, 
ne  s'arrêtent  pas  volontiers  sur  le  chemin  de  la  richesse,  ils  veulent 
toujours  monter  plus  haut;  ils  ne  savent  pas,  ne  veulent  pas  se  repo- 
ser. A  vingt  ans,  on  est  trop  confiant  et  trop  généreux  pour  accuser 
le  droit  d'aînesse;  à  cinquante  ans,  on  n'attaque  pas  ce  qu'on  a 
toute  sa  vie,  de  la  bouche  au  moins,  défendu.  Le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  défendre  le  droit  est  plus  difficile  à  goûter  que  le  plaisir 
de  se  sentir  supérieur  à  l'injustice,  joie  négative,  muette  et  hau- 
taine, qui  convient  bien  à  des  natures  discrètes.  Ainsi  toutes  les 
passions  humaines,  les  meilleures  comme  les  plus  mauvaises,  sont 
liguées  pour  soutenir  le  privilège,  —  la  fierté,  la  générosité,  l'esprit 
de  famille  et  de  caste,  le  besoin  d'agrandir  sans  cesse  cette  Angle- 
terre du  dehors  qui  sert  à  la  gloire  et  à  la  richesse  de  la  vieille  An- 
gleterre, l'ardeur  au  travail,  le  besoin  de  se  repaître  au  moins  par 
la  vue,  si  on  ne  peut  le  faire  par  la  possession,  de  splendeurs  ma- 
térielles éclatantes  et  de  richesses  qui  nulle  part  n'ont  d'égales. 
Au-dessous  du  souverain,  les  lords  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  la  nation.  Pour  la  multitude,  pour  le  paysan,  pour  le  boutiquier, 
pour  le  radical  même,  le  lord  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre. 
On  n'a  pas  d'autre  nom  cà  donner  à  Dieu.  Le  respect  que  les  barons 
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imposaient  jadis  par  la  force  leur  est  offert  aujourd'hui  comme  un 
tribut  volontaire.  II  n'y  a  pas  d'égalité,  même  dans  l'enfance.  A  Ox- 
ford, les  étudians  nobles  se  reconnaissent  à  un  détail  de  costume.  A 
Eton,  quand  un  écolier  va  faire  ses  adieux  au  maître,  il  trouve  dans 
l'antichambre  un  plat  couvert  de  billets  de  banque.  Il  y  dépose  de 
10  à  15  livres  sterling,  s'il  est  roturier;  s'il  est  titré,  il  va  jusquà  50. 
Les  nobles  paient  tons  les  ans  12  guinées  au  head-master,  le  double 
de  la  rétribution  ordinaire  (1),  traduction  un  peu  plate  du  fameux 
adage  «  noblesse  oblige.  »  Ces  respects  d'exception  qui  déforment 
la  droiture  naturelle  de  l'enfance,  tant  de  détails  vulgaires  de  pré- 
séance, de  pantomime  servile,  sont  devenus  naturels.  Les  âmes 
sontpliées  à  l'admiration  volontaire  et  à  l'adoration  naïve.  Le  spec- 
tacle de  tant  de  vies  qui  sont  des  combats  et  ne  se  hissent  au  pou- 
voir et  à  la  fortune  qu'à  travers  les  souffrances,  les  hasards,  a 
moins  de  charme  pour  des  imaginations  naturellement  sombres  que 
celui  d'existences  pleines,  faciles,  heureuses,  sans  doutes  et  sans' 
craintes.  Les  yeux  se  tournent  volontiers  vers  les  lampes  dont  la 
flamme  égale  ne  vacille  jamais. 

On  trouve  le  même  sentiment  mêlé  aux  instincts  les  plus  bas 
dans  cette  partie  très  nombreuse  de  la  petite  bourgeoisie  qui  se 
plaît  aux  courses,  aux  paris,  aux  jeux  de  toute  sorte.  Elle  voit,  elle 
cherche  dans  le  lord  non  pas  l'homme  politique,  le  législateur, 
mais  l'homme  déplaisir;  elle  l'aime  prodigue,  dissipé,  beau  joueur, 
un  peu  vicieux,  d'allure  insolemment  familière.  Les  nouveaux  ri- 
ches envoient  leurs  enfans  dans  les  grandes  écoles,  à  Oxford,  cher- 
cher la  familiarité  des  enfans  de  l'aristocratie;  ils  encouragent  bien 
plus  qu'ils  ne  blâment  toutes  les  extravagances  que  se  permettent 
leurs  aînés  en  bonne  compagnie.  Que  leurs  fils  obtiennent' des  hon- 
neurs universitaires,  ce  n'est  pas  ce  qui  les  touche  le  plus;  ce  qu'on 
leur  demande,  c'est  de  rapporter  dans  le  cercle  bourgeois  des  noms, 
des  souvenirs.  Les  fils  des  nouveaux  riches  remplissent  les  univer- 
sités :  ils  y  donnent  le  ton  autant  qu'ils  le  reçoivent;  c'est  là  qu'on 
peut  étudier  à  sa  source  le  principe  fondamental  de  la  société  an- 
glaise, qui  est  le  mariage  de  l'aristocratie  et  de  la  richesse. 

Et  pourtant,  si  la  noblesse  a  quelques  ennemis,  c'est  dans  la 
bourgeoisie  qu'il  faut  les  chercher;  mais  ce  n'est  pas  dans  la  bour- 
geoisie à  peine  parvenue,  c'est  plutôt  dans  celle  qui  a  elle-même 
déjà  une  sorte  d'assiette  et  de  tradition,  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
reçoivent  en  plein  visage  les  layons  du  soleil  aristocratique,  qui 
connaissent  le  mieux  la  noblesse,  ses  défauts,  qui  sont  le  plus  sou- 
vent contrariés  par  ses  privili^ges.  Deux  hommes  ont  été  élevés  en- 
Ci)  Papers  on  public  school  éducation  in  Englo.nd  in  1860,  by  M.  J.  Higgins. 
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semble,  à  la  même  école,  à  la  même  université;  pour  l'un  des  deux, 
un  titre,  un  mot  remplace  trente  années  de  luttes,  de  tourniens. 
Que  de  labeure,  d'humiliations,  de  dégoûts,  avant  d'obtenir  une 
baronnie  ecclésiastique  ou  temporelle!  Et,  pour  un  heureux  qui 
monte  à  l'Olympe,  combien  d'autres  restent  parmi  les  dii  inferiores 
de  la  finance,  de  la  chicane,  de  l'administration  I  Les  affaires,  la 
politique,  les  laborieux  plaisirs  de  Londres,  confondent  souvent  les 
pairs,  les  gens  de  loi,  les  gens  de  finance.  A  la  longue,  l'homme 
actif,  tenace,  intelligent,  honnête,  est  sûr  de  conquérir  ce  qu'on 
pouiTait  nommer  la  pairie  morale;  toutefois  la  patience  a  de  sourdes 
colères,  la  générosité  se  lasse,  et  par  momens  glisse  dans  l'en- 
vie. Tous  ces  sentimens  confus,  qui  peuvent  naître  de  la  lutte  de 
l'ambition  et  de  la  faiblesse,  qui  se  redressent  contre  des  fortunes 
doucement  insolentes  et  naïvement  cruelles,  sont  des  forces  invi- 
sibles et  muettes.  On  n'y  saurait  voir  un  danger  réel  pour  l'insti- 
tution aristocratique;  la  bourgeoisie,  qui  cache  sous  ses  admira- 
tions et  ses  hommages  des  instincts  vaguement  hostiles,  ne  cherche 
point  à  lutter  contre  elle,  ne  l'attaque  pas.  Le  peuple  au  contraire, 
qui  ne  la  hait  point,  la  détruira  peut-être  quelque  jour.  Il  l'aper- 
çoit de  loin,  ses  admirations  contiennent  moins  d'envie  et  plus  de 
tolérance;  il  a  moins  de  souci  du  prestige  social  de  la  noblesse 
que  de  sa  puissance  politique  :  aussi  ce  prestige  pourra-t-il  sur- 
vivre longtemps  à  la  perte  de  tous  les  privilèges.  L'aristocratie  gar- 
dera bien  longtemps  les  immenses  avantages  que  lui  confèrent  sa 
richesse  territoriale,  sa  haute  culture,  ses  traditions.  Les  puissances 
d'imagination  sont  les  plus  tenaces,  les  seules  invincibles  ;  mais 
l'autorité  politique  de  l'aristocratie  est  sans  doute  destinée  en  re- 
vanche à  s'affaiblir  de  jour  en  jour.  Les  pairs  ne  jouent  déjà  plus  ce 
rôle  idéal  qui  dans  la  théorie  constitutionnelle  est  assigné  à  une 
chambre  haute.  Le  vice  de  leur  situation  tient  à  ce  qu'ils  semblent 
toujours  moins  défendre  la  justice  et  la  vérité  que  leur  propre  pri- 
vilège, les  traditions  d'une  caste,  des  biens  trop  personnels.  Leur 
impailialité  est  ainsi  suspecte,  et  leur  autorité  politique  est  amoin- 
drie par  cela  même  qui  établit  leur  autorité  sociale.  Quand  le  parti 
radical  dénoncera  la  chambre  haute  comme  hostile  aux  intérêts  de 
la  nation,  la  chambre  haute  sera  en  grand  péril.  On  ne  supporte 
plus  de  sa  part,  même  aujourd'hui,  une  hostilité  prolongée  à  la  vo- 
lonté des  communes;  on  la  représente  comme  un  frein  à  la  violence 
du  nombre,  des  majorités  populaires.  Le  frein  serait  brisé  le  jour 
où  on  le  trouverait  trop  résistant. 

Depuis  bien  longtemps,  la  chambre  des  lords  ne  tient  que  la  se- 
conde place  dans  le  gouvernement  du  pays.  La  réalité  a  été  plus 
forte  que  la  fiction.  Le  talent  parvenu  battra  toujours  le  talent  hé- 
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réditaire.  Parmi  les  pairs  mêmes,  ce  sont  des  parvenus  qui  font  la 
loi.  Les  ducs,  les  comtes  ne  pourraient  se  passer  de  pairs  juristes, 
sans  apanage,  sans  naissance.  Jusqu'au  biil  de  réforme  de  1832, 
les  deux  chambres,  ayant  une  origine  presque  commune,  n'en  fai- 
saient vraiment  qu'une.  Les  pairs  gouvernaient  indirectement  et 
par  procuration  dans  la  chambre  des  communes,  y  faisaient  entrer 
leurs  frères  cadets,  leurs  fils,  leurs  cousins,  leurs  neveux,  leurs 
créatures.  Depuis  cette  époque,  la  chambre  des  lords  a  senti  la 
puissance  politique  lui  échapper  par  degrés.  Tacitement  elle  s'est 
promis  de  savoir  toujours  céder  à  temps  aux  volontés  des  com- 
munes. Sa  complaisance  garantit  sa  durée;  «  céder  pour  exister  » 
semble  être  devenu  sa  devise. 

Les  lords  sont  plutôt  des  correcteurs  de  législation  que  des  légis- 
lateurs. M.  Bright  les  a  nommés  un  jour  «  des  rétameurs  de  lois;  » 
mais  la  critique  des  lois  est  peut-être  ce  qui  exige  les  capacités  les 
plus  variées,  et  l'esprit  de  la  haute  chambre  est  un  peu  trop  uni- 
forme pour  cette  tâche.  Tout  est  jugé,  compris,  examiné,  interprété 
à  un  point  de  vue  trop  exclusif.  Dans  les  questions  de  politique 
extérieure,  la  critique  de  la  chambre  haute  a  plus  de  portée  : 
l'histoire,  la  diplomatie,  sont  des  besognes  qui  conviennent  bien  à 
ceux  qui  portent  un  grand  nom  historique;  dans  ces  questions 
mêmes,  la  pompeuse  fierté  des  discours,  l'évocation  des  grands 
souvenirs,  couvrent  mal  une  autorité  qui  décline  et  des  traditions 
qui  s'effacent.  L'âme  des  lords  est  plus  chatouilleuse  et  plus  guer- 
rière que  celle  des  communes  :  il  semble  que  les  premiers  redou- 
tent sans  cesse  de  voir  évanouir  ce  rêve  de  puissance,  de  force  et 
de  grandeur  terrestre  qui  a  pris  corps  en  eux  et  avec  eux;  mais 
notre  temps,  qui  change  tout,  méprise  les  longs  calculs.  La  menace 
ne  sied  d'ailleurs  pas  longtemps  à  ceux  qui  ne  tiennent  pas  l'épée. 
La  chambre  des  communes,  avare  du  sang  et  des  trésors  du  pays, 
décide  seule  aujourd'hui  de  la  paix  et  de  la  guerre,  et  n'obéit  qu'aux 
volontés  spontanées  et  directes  de  la  nation. 

Il  est  fort  douteux  que  la  chambre  des  lords  puisse  conserver 
longtemps  encore  un  caractère  judiciaire.  En  ce  moment,  elle  est  la 
plus  haute  cour  d'appel  du  royaume  :  elle  domine  la  hiérarchie  des 
cours  de  comté  et  des  cours  supérieures;  c'est  le  lucm,  le  bois 
sacré  où  l'on  arrive  après  avoir  traversé  toutes  les  forêts  de  la 
jurisprudence.  La  logique  moderne,  habituée  à  la  distinction  des 
pouvoirs  exécutif,  législatif  et  judiciaire,  les  trouve  sans  cesse  con- 
fondus dans  la  constitution  anglaise.  Le  pair  est  un  législateur  héré- 
ditaire. Cette  idée  étonne  moins  que  celle  du  juge  héréditaire  : 
c'est  qu'il  est  plus  facile  de  faire  la  loi  que  de  l'interpréter.  La  loi 
arrive  devant  le  législateur  héréditaire,  écrite  par  les  communes, 
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portée  par  l'opinion  publique.  Il  la  repousse  ou  la  sanctionne;  certes 
le  privilège  est  grand,  mais,  pour  le  bien  exercer,  ii  ne  faut  guère 
que  de  l'honnêteté,  une  intelligence  générale  des  besoins  du  pays, 
quelquefois  du  désintéressement.  L'administration  même  de  la  jus- 
tice demande  de  tout  autres  qualités,  une  intelligence  bien  plus  ai- 
guë, des  habitudes  et  des  aptitudes  spéciales  que  le  premier  venu 
ne  saurait  posséder.  Aussi  en  fait,  quand  la  chambre  des  lords  de- 
vient cour  d'appel,  elle  ne  se  compose  plus  que  du  chancelier,  des 
jurisconsultes  de  la  chambre  (les  pairs  légistes),  disons  le  mot,  des 
parvenus.  Les  autres  paijs  ont  cependant  le  droit  de  siéger,  et  par- 
fois ils  en  usent  :  cela  est  arrivé  dans  le  procès  de  O'Connell;  deux 
pairs  ordinaires  entraînèrent  par  leurs  voix  sa  condamnation.  A  une 
époque  troublée  et  dans  une  affaire  qui  passionnerait  la  multitude, 
les  lords  ordinaires  ne  pourraient  plus  sans  doute  revendiquer  leurs 
privilèges  judiciaires  sans  soulever  des  colères  qui  pourraient  de- 
venir fatales  à  tous  leurs  privilèges.  Bornée  aux  pairs  légistes,  la 
chambre  des  lords  est  cependant  une  mauvaise  cour  d'appel.  Elle 
siège  si  rarement  en  cette  capacité,  à  des  intervalles  si  irrégulier-, 
qu'on  ne  peut  jamais  prévoir  le  jour  ou  même  l'année  où  elle  pro- 
noncera ses  jugemens,  et  le  mot  de  jugement  ne  s'applique  à  ses 
décisions  que  par  un  abus  de  langage,  car  il  n'y  a  point  déjuge  qui 
prononce  un  arrêt  :  chaque  pair  se  contente  d'exprimer  ses  vues 
dans  un  discours  adressé  à  la  chambre  dans  les  formes  ordinaires. 
Les  jugemens  de  la  cour  suprême  d'appel  perdent  ainsi  leur  force 
principale  :  ce  ne  sont  que  les  opinions  d'une  majorité  balancée 
souvent  par  une  minorité  près  jue  égale. 

Enfin  la  juridiction  de  la  chambre  des  lords  a  pour  inconvénien 
de  scinder  l'exercice  du  droit  d'appel.  Certaines  affaires  vont  aux 
lords,  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  au  conseil  privé.  Expliquez, 
par  exemple,  pourquoi  les  appels  des  cours  ecclésiastiques  anglaises 
sont  du  ressort  du  conseil  privé,  ceux  des  cours  ecclésiastiques  ir- 
landaises du  ressort  de  la  chambre  des  lords,  pourquoi  la  Grande- 
Bretagne  n'a  pas  la  même  cour  suprême  que  les  colonies!  Dans 
cette  confusion,  des  conflits  peuvent  naître  aisément.  Si  l'un  des 
deux  tribunaux  doit  être  quelque  jour  sacrifié,  ce  sera  plutôt  la 
chambre  des  lords.  Ce  qui  la  protège  encore,  c'est  la  jalousie  natu- 
relle des  partis,  car  le  chancelier  en  fonction  choisit  les  juges  au 
sein  du  conseil  privé,  et  dans  les  questions  politiques  il  désigne 
de  préférence  ses  partisans,  tandis  que  le  comité  judiciaire  de  la 
chambre  haute  est  permanent  et  semble  promettre  plus  d'impartia- 
lité. En  cessant  d'être  une  cour  d'appel  ordinaire,  la  chambre  des 
lords  restera  sans  doute  toujours  la  haute  cour  de  justice  politique. 
On  n'en  saurait  imaginer  de  plus  solennelle,  de  plus  procédurière 
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et  de  plus  lente,  —  grand  avantage  quand  les  passions  sont  soule- 
vées; qu'on  se  souvienne  du  fameux  procès  de  Warren  Haslings! 

Il  est  admis  en  principe  que  les  lords  abandonnent  aux  communes 
tout  ce  qui  concerne  les  finances.  La  loi  du  budget  n'est  pas  en 
réalité  une  loi  ordinaire.  L'impôt  est  un  don  volontaire  que  la  na- 
tion se  fait  à  elle-même;  elle  le  livre  au  pouvoir  exécutif  et  en 
r^le  l'emploi  par  l'organe  de  la  chambre  élective.  C'est  pour  cela 
que  les  lords  ne  peuvent  amender  la  loi  du  budget  ;  si  on  la  leur 
envoie,  si  cette  loi  reçoit  également  l'assentiment  de  la  couronne, 
c'est  qu'on  n'a  pas  voulu  lui  donner  dans  la  forme  un  caractère  ex- 
ceptionnel. Au  fond,  les  mandataires  élus  de  la  nation  ont  seuls 
droit  de  disposer  des  trésors  de  la  nation.  Les  loids  toutefois,  s'ils 
ne  peuvent  amender  les  lois  de  finance,  peuvent  les  rejeter,  de 
même  que  le  souverain  peut  opposer  son  veto  à  une  loi  quelconque. 

Les  pairs  ne  peuvent  être  traduits  que  devant  la  chambre  des 
lords  pour  crime  de  trahison  et  de  félonie  ;  pour  les  simples  délits 
et  les  contraventions,  ils  sont  passibles  des  tribunaux  ordinaires. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  tel  ou  tel  privilège;  ils  n'en  ont  en 
réalité  qu'un,  qui  est  la  pairie;  mais  peut-on  imaginer  un  privilège 
plus  grand  que  le  droit  héréditaire  à  gouverner  les  hommes? 

Tout  se  transforme  en  Angleterre  ;  comment  la  chambre  des  lords 
pourrait-elle  se  transformer?  A  plusieurs  reprises,  on  a  songé  à  la 
création  de  pairs  à  vie.  Cette  innovation  n'a  jamais  trouvé  grande 
faveur.  Une  chambre  qui  renfermerait  deux  catégories  de  pairs  se- 
rait trop  divisée  si  la  lutte  s'établissait  entre  elles,  trop  dépendante 
de  la  couronne  si  les  pairs  à  vie  l'emportaient;  si  ces  derniers  tom- 
baient sous  la  dépendance  des  pairs  héréditaires,  elle  ne  gagnerait 
rien  à  ce  triomphe  de  la  naissance  sur  le  talent,  sur  l'éloquence, 
sur  les  grands  services  rendus  au  pays.  Les  esprits  les  plus  radi- 
caux ne  vont  pas  encore  bien  loin  sur  le  chemin  des  réformes;  ils 
voudraient  qu'il  y  eût  des  pairs  représentatifs  d'Angleterre,  comme 
il  y  a  déjà  des  pairs  représentatifs  d'Ecosse  et  d'Irlande.  Dans  cha- 
que comté  anglais  par  exemple,  on  élirait,  parmi  tous  les  pairs  hé- 
réditaires du  comté,  celui  ou  ceux  qui  rempliraient  les  fonctions 
législatives  pendant  un  temps  donné.  On  espère  pouvoir  rendre 
ainsi  à  la  chambre  des  lords  l'activité,  la  vie  qui  lui  échappe.  Ce 
problème  de  la  chambre  haute,  qui  est  une  des  difficultés  capitales 
du  gouvernement  parlementaire,  ne  se  posera  toutefois  clairement 
devant  le  pays  que  quand  la  réforme  électorale  aura  porté  tous  ses 
fruits.  En  ce  moment,  il  n'y  a  pas  encore  de  divorce  véritable  entre 
les  communes  et  les  lords. 

A.  Laugel. 
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Lorsqu'on  veut  pousser  jusqu'au  fond  l'étude  de  certaines  ques- 
tions économiques,  rien  n'est  difficile  comme  la  réfutation  des 
erreurs  socialistes,  propagées  aussi  bien  pai'  les  impostures  froi- 
dement calculées  de  faux  prophètes  avides  que  par  les  illusions 
d'esprits  égarés  ou  de  cœurs  généreux.  Contre  les  erreurs  volon- 
taires des  cupidités  intéressées,  le  seul  argument  est  la  force,  à  la- 
quelle d'ailleurs  les  sectaires  ne  manquent  jamais  d'avoir  recours, 
lorsqu'ils  en  ont  les  moyens,  afin  d'imposer  leurs  doctrines.  Ce- 
pendant il  se  rencontre  parmi  nous  un  grand  nombre  de  gens 
persuadés  qu'il  suffit  de  renverser  ce  qui  est  mal  en  partie  pour 
trouver  sous  les  ruines  le  bien  et  le  mieux.  La  logique  et  la  passion 
les  entraînent  à  la  fois,  et  bientôt  ils  mettent  sans  réserve  la  pre- 
mière au  service  de  la  seconde.  Avec  ces  derniers,  il  y  a  encore  lieu 
de  discuter  pour  tenter  de  mettre  d'accord  la  logique  et  le  bon 
sens. 

La  tâche  est  malaisée  parce  qu'en  face  de  soulfrances  réelles  dans 
notre  société,  de  réclamations  parfois  justes,  on  ne  peut  invoquer 
le  plus  souvent  que  la  dure  nécessité  des  lois  naturelles  et  inévi- 
tables, au  heu  d'approuver  des  combinaisons  et  des  espérances  chi- 
mériques. Il  serait  urgent  néanmoins  de  déjouer  les  sophismes  de 
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ceux  qui  prêchent  une  nouvelle  répartition  de  la  richesse  et  ce  qu'on 
appelle  la  liquidation  sociale,  aussi  bien  que  de  remettre  en  lumière 
certains  faits  et  certaines  propositions  économiques  dont  la  vérité, 
négligée  jusqu'ici  ou  seulement  pressentie  d'instinct,  demande  à 
être  plus  nettement  dégagée.  Malheureusement  la  science  jusqu'à  ce 
jour  ne  fournit  pas  de  chiffres  et  de  données  statistiques  suffisam- 
ment incontestables  pour  les  prendre  comme  point  de  départ  ou  les 
invoquer  à  titre  de  preuves.  On  est  donc  réduit  à  s'en  tenir  aux  dé- 
ductions spéculatives,  aux  raisonnemens,  auxquels  on  peut  toujours 
opposer  d'autres  raisonnemens,  parfois  même  de  séduisans  para- 
doxes qu'il  est  souvent  impossible  de  combattre  sans  un  appareil 
compliqué  d'interminables  discussions.  A  défaut  d'axiomes  ou  de 
chiffres  incontestés  pour  asseoir  la  base  solide  que  nous  cherchons, 
nous  aurons  recours  à  des  vérités  dont  la  démonstration  pourra, 
croyons-nous,  être  clairement  établie. 

Dans  une  nouvelle  et  radicale  répartition  des  richesses,  on  pré- 
tend trouver  le  remède  à  tous  les  maux  de  l'humanité;  s'il  est  prouvé 
que  cette  répartition  est  chimérique,  qu'elle  appauvrit  la  commu- 
nauté et  les  particuliers,,  loin  d'améliorer  leur  sort,  —  à  quoi  bon  la 
demander?  Certaines  écoles  réclament  impérieusement  l'augmenta- 
tion générale  et  simultanée  des  salaires  et  se  flattent  de  pouvoir  l'o- 
pérer; s'il  est  démontré  que  les  salaires  sont  sensiblement  égaux  aux 
produits  et  aux  revenus  réels,  où  prendra-t-on  la  matière  de  l'aug- 
mentation désirée?  On  sera  donc  autorisé  à  conclure  que  le  champ 
des  confiscations  ou  même  des  répartitions  plus  ou  moins  illégales 
en  matière  de  richesse  accessible  est  très  borné,  et  que,  s'il  est  per- 
mis à  des  spoliateurs  révolutionnaires  de  ruiner  une  société  qui  se 
mettrait  à  leur  merci,  il  leur  est  interdit  par  la  force  des  choses  de 
s'enrichir  eux-mêmes.  Restera  toutefois  à  démontrer  la  sagesse  des 
combinaisons  dues  à  la  civilisation  moderne,  l'utilité  du  capital  et 
du  capitaliste,  également  indispensables  pour  assurer  le  bénéfice  de 
la  main-d'œuvre  en  consommant  l'excès  de  la  production  du  travail- 
leur sur  sa  propre  consommation. 

Tel  est  le  double  aspect  des  questions  multiples  que  nous  avons 
cherché  à  grouper  en  un  corps  de  raisonnemens,  et  qui  se  tiennent 
toutes  par  un  enchaînement  qu'on  ne  saurait  rompre.  Quoique  les 
nombres  fournis  par  la  statistique  n'offrent  qu'une  certitude  très 
discutable,  et  que  les  moyens  de  contrôle  fassent  souvent  défaut, 
nous  présenterons  sous  toutes  réserves  quelques  chiffres  choisis 
dans  les  travaux  les  plus  autorisés,  afin  de  satisfaire  les  esprits  qui 
n'aiment  pas  à  se  renfermer  dans  le  domaine  des  pures  abstrac- 
tions. 
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I. 


Le  fond  de  toutes  les  revendications  socialistes,  comme  le  pré- 
texte, sinon  la  cause,  de  tous  les  bouleversemens  contemporains, 
est  le  désir  ardent  du  partage  des  biens  et  la  foi  invincible  dans  la 
possibilité  de  ce  partage. 

Tout  (l'abord  la  proie  qui  s'offre  aux  convoitises  est  le  revenu,  si 
inégalement  distribué  à  chacun;  il  paraît  facile  d'en  faire  une  plus 
équitable  répartition.  Toutefois  on  ne  peut  partager  avec  fruit  que 
ce  qui  est  saisissable,  ce  qui  offre  une  utilité  palpable  et  positive.  II 
convient  donc  de  faire  deux  parts  dans  le  revenu  :  la  part  des  reve- 
nus réels  créés  par  le  travail,  et  la  part  afférente  à  la  circulation. 
Quelle  est  la  part  des  revenus  réels?  Elle  est  égale  aux  produits  ma- 
tériels, aux  oi)jets  de  consommation  et  d'échange;  tout  le  surplus  e5t 
dû  à  la  circulation.  Suivant  que  les  produits  ou  la  valeur  des  pro- 
duits passent  en  un  plus  grand  nombre  de  mains,  la  richesse  double 
ou  triple;  si  les  produits  valent  1,  grâce  à  la  circulation  ils  vafent  2 
ou  3.  Supprimez  les  effets  de  la  circulation,  il  reste  purement  et 
simplement  le  produit.  C'est  ce  qui  arriverait  en  cas  de  partage 
général.  Si  l'on  réclame  la  liquidation  de  la  richesse,  on  ne  pourra 
partager  que  les  produits;  les  effets  de  la  circulation  deviennent 
indivisibles  et  insaisissables  comme  une  abstraction.  Peut-on  ima- 
giner la  répartition  des  résultats  arithmétiques  de  l'immense  circu- 
lation qui  fait  passer  en  tant  de  mains  dans  l'année  une  même 
somme  d'argent  ou  de  valeurs  toujours  identique  à  elle-même, 
quel  que  soit  le  nombre  des  évolutions  accomplies?  Ainsi  la  cir- 
culation augmente  la  richesse  générale  de  tout  ce  qui  dépasse  la 
somme  du  produit  réel;  mais,  les  effets  de  la  circulation  ne  pouvant 
être  répartis,  étant  au  contraire  supprimés  ou  diminués  à  la  moindre 
crise,  on  a  le  droit  d'affirmer  qu'en  cas  de  partage  il  ne  reste  du 
revenu  que  ce  qui  en  est  la  substance,  c'est-à-dire  7  milliards 
environ  de  produits  annuels,  chiffre  que  nous  nous  réservons  de 
justifier  plus  loin. 

Ce  ne  sont  pas  seulement,  il  est  vrai,  les  revenus  qu'on  veut 
partager,  c'est  aussi  et  surtout  le  capital,  objet  tour  à  tour  des 
malédictions  et  des  adorations  que  l'on  sait,  le  capital  qui  fait  la 
force  du  riche  et  lui  donne,  dit-on,  le  moyen  d'exploiter  les  tra- 
vailleurs. Ici  encore  on  vient  se  heurter  à  une  impossibilité  maté- 
rielle. 11  ne  suffit  pas  de  dresser  des  inventaires  fictifs  et  de  faire 
pleuvoir  les  milliards,  afin  de  réjouir  les  convoitises  de  ceux  qui  ré- 
clament la  liquidation  sociale;  encore  faudrait-il  prouver  que  toutes 
ces  richesses  sont  une  proie  facile  à  saisir,  et  que  la  plus  grande 
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partie  n'en  sera  pas  perdue  pour  ceux-là  mêmes  qui  voudraient 
porter  une  main  téméraire  sur  ce  magnifique  butin.  Bastiat  ne 
l'a-t-il  pas  dit  déjà  dans  ses  Harmonies  économiques?  «  C'est  une 
grande  illusion  de  croire  que  le  capital  soit  une  chose  existant  par 
elle-même.  Un  sac  de  blé  est  un  sac  de  blé,  encore  que,  selon  les 
points  de  vue,  l'un  le  vende  comme  revenu  et  l'autre  l'achète  comme 
capital.  »  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  confondre  le  capital  proprement 
dit,  ou  les  utilités  et  la  valeur  des  biens  possédés,  avec  les  capitaux 
disponibles  et  d'exploitation,  expression  concrète  indiquant  cette 
richesse  circulante,  échangeable  et  mobile  qui  se  compose  de  re- 
venus et  d'épargne.  Cette  distinction  est  toutefois  difficile  à  main- 
tenir dans  le  détail,  car  le  capital  et  le  revenu  sont  alternativement 
le  père  l'un  de  l'autre,  et  cette  paternité  mutuelle  est  souvent  déli- 
cate à  discerner. 

Considérons  d'abord  la  richesse  mobilière  et  commerciale.  Pas  de 
système  qui  puisse  la  partager;  ni  Internationale,  ni  république 
radicale  n'y  parviendront  jamais,  parce  que  de  sa  nature  cette  ri- 
chesse est  insaisissable  pour  quelque  cupidité  que  ce  soit  :  elle 
n'existera  plus  du  jour  où  l'on  voudra  s'en  emparer  par  la  violence. 
Prosélytes  naïfs,  dupes  éternelles  des  criminels  rhéteurs  qui  veu- 
lent à  vos  dépens  devenir  ministres,  généraux,  préfets,  dictateurs 
et  le  reste,  touchez  à  ces  milliards  d'actions,  de  rentes,  d'obliga- 
tions, de  titres  de  tout  genre,  et  vous  n'aurez  plus  entre  les  mains 
que  des  chiffons  de  papier  sans  valeur.  Supposons  la  commune  vic- 
torieuse à  Paris,  et,  comme  conséquence,  l'Internationale  installée 
au  pouvoir.  Un  décret  décide  que  toutes  les  propriétés,  biens  meu- 
')les  et  imme'ibles,  seront  distribuées  gratis  et  également  à  tous  les 
citoyens,  O'i  bien  confisquées  et  mises  en  vente  au  profit  de  l'é- 
tat on  encore  rés.irvées  à  la  collectivité.  En  quelques  mains  que 
passe  la  totalité  des  biens,  quel  que  soit  le  mode  employé  pour 
faire  fructifier  et  mettre  en  activité  la  richesse,  on  conçoit  facile- 
ment que,  les  7  milliards  de  produits  demeurant  seuls  à  partager, 
la  part  hypothétique  de  chacun  ne  serait  jamais  que  le  trente- 
huit-millionièine  des  produits  annuels,  base  réelle  de  la  fortune 
publique.  Par  le  fait  même  du  décret  spoliateur,  il  ne  resterait  de 
richesses  positives,  à  part  les  propriétés  bâties  et  les  instrumens, 
que  les  produits  annuels  de  la  France,  sans  compter  qu'une  telle 
crise  paralyserait  en  grande  partie  la  production. 

La  répartition  des  terres  elles-mêmes  n'amènerait  aucun  profit 
pour  personne,  parce  que  le  revenu  utile  en  est  compris  dans  l'es- 
timation des  produits  généraux,  dont  la  partie  agricole  n'augmen- 
terait certes  pas  de  valeur  par  le  système  des  confiscations  proposées, 
loin  de  là,  à  moins  que  l'on  n'espère  voir  une  fée  venir  doubler 
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d'un  coup  de  baguette  les  forces  productives  du  sol.  11  faut  remar- 
fp.ier  en  outre  que  les  propriétaires  actuels  possédant  au-delà  d'un 
hectare  environ  seraient  obligés  de  rapporter  le  surplus  à  la  masse, 
parce  qu'il  n'existe  tout  au  plus  que  liO  millions  d'hectares  cultiva- 
bles en  France.  Quant  à  la  propriété  foncière  collective  et  à  la  cul- 
ture par  délégation  gouvernementale,  c'est  une  question  jugée  et 
rangée  déjà  au  nombre  des  pures  utopies.  Ainsi  on  pourrait  dé- 
pouiller les  propriétaires,  mais  non  sans  un  immense  et  irrémé- 
diable désastre  frappant  le  pays  tout  entier,  les  pauvres  comme  les 
riches,  et  cela  pendant  de  longues  années,  car  un  siècle,  pius  peut- 
être,  ne  suffirait  pas  pour  nous  faire  retrouver  nos  richesses. 

En  réalité,  les  combinaisons  économiques  d'aujourd'hui  ne  s'écar- 
tent pas  autant  qu'on  le  pense  de  la  formule  socialiste  ou  commu- 
niste qui  veut  que  toute  propriété  privée  revienne  à  la  collectivité. 
Bien  que  la  propriété  privée  soit  acquise  ou  possédée  en  vertu  de 
l'achat  ou  de  l'héritage,  elle  appartient  pourtant  en  un  certain  sens 
à  la  collectivité,  dont  elle  reste  le  domaine  utile  et  éternel,  puisque, 
sous  forme  d'impôt,  chaque  génération  paie  à  la  collectivité  la  va- 
leur totale  du  capital  représentant  la  pleine  évaluation  de  la  pro- 
priété mobilière  et  immobilière,  en  quelque  sorte  revendue  par 
l'état  et  rachetée  par  les  particuliers  à  perpétuité.  Avant  l'augmen- 
tation des  impôts,  due  aux  désastres  de  la  guerre,  la  collectivité 
prélevait  en  quatre-vingt-dix  ans  la  valeur  totale  des  biens  possé- 
dés. Aujourd'hui  que  notre  budget  se  monte  à  2  milliards  750  mil- 
lions, en  défalquant  la  part  des  impôts  de  consommation  suppor- 
tés par  les  ouvriers,  on  trouve  que  la  fortune  et  la  propriété  paient 
la  totalité  de  leur  valeur  en  soixante-treize  ans  et  neuf  mois,  avant 
que  les  vieillards  de  chaque  génération  aient  atteint  la  plénitude  de 
leurs  jours  (1).  Si  l'on  prend  la  propriété  foncière  à  part,  c'est  en 
trente  ans  que  l'état  en  prélève  par  l'impôt  la  valeur  totale.  On 
pourrait  donc  avancer  qu'à  chaque  génération  ce  n'est  pas  la  ri- 
chesse qui  paie  la  dîme  de  ses  biens  à  la  collectivité,  mais  au  con- 
traire que  c'est  la  collectivité  qui  ne  laisse  à  la  richesse  que  la  dime 
de  la  propriété  et  des  fortunes. 

A  supposer  même  que  les  doctrines  communistes  fussent  appli- 


(1)  Le  budget  actuel  de  la  France,  soit  2  milliards  730  millions,  multiplié  par  soixante- 
treize  ans  et  neuf  mois,  donne  un  total  de  203  milliards;  en  défalquant  un  tiers  do 
cette  somme,  soit  C8  milliards  pour  les  impôts  de  consommation  pajés  par  les  classes 
laborieuses  comme  par  les  autres,  il  reste  135  milliards,  qui  sont  payés  à  l'état  par  la 
fortune  et  la  propriété.  L'inventaire  de  la  France  étant  porté  généralement  à  145  ou 
150  milliards,  la  collectivité  absorbe  donc  à  chaque  génération  la  totalité  de  la  valeur 
des  biens  possédés,  sauf  une  somme  bien  moindre  d'un  dixième  laissée  comme  béné- 
fice aux  détenteurs  de  la  fortune  publique  et  privée. 
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cables,  il  n'y  aurait  donc  pour  la  collectivité  aucun  bénéfice.  Seule- 
ment la  grande  supériorité  de  notre  système  économique  consiste 
en  ce  que,  tout  en  laissant  la  communauté  toucher  périodiquement 
et  intégralement  la  valeur  totale  de  toutes  choses,  la  répartition  des 
biens  échappe  à  l'arbitraire  et  à  l'instabilité  d'un  partage  fait  par 
l'état.  Cette  répartition  s'opère  naturellement,  et  par  une  sorte 
d'enchère  publique  du  travail,  de  l'intelligence  et  de  l'épargne,  sans 
aucune  intervention  des  pouvoirs  humains,  toujours  plus  redou- 
tables, plus  nuisibles,  plus  injustes  dans  leurs  résultats  généraux 
que  ne  le  sont  les  écarts  fréquens  et  les  injustices  apparentes  ou 
réelles  des  décrets  de  la  naissance  et  du  hasard.  Aussi  le  refus  ab- 
solu de  laisser  l'état  ou  quelque  pouvoir  humain  que  ce  soit  dis- 
poser de  la  distribution  du  travail  et  de  la  richesse  est-il  le  point 
stratégique  où  l'on  ne  doit  rien  concéder,  et  où  il  faut  résister  à 
outrance. 

De  passagères  exagérations  d'impôts,  des  spoliations  violentes, 
sont  des  maux  qui  peuvent  se  réparer;  mais  admettre  l'intervention 
de  l'état  dans  la  répartition  des  biens,  c'est  la  ruine  absolue,  le 
suicide  et  la  mort  sociale.  On  alléguera  que  les  collectivistes  et  les 
novateurs  les  plus  subtils  ne  parlent  ni  de  confiscation  ni  de  spo- 
liation directe;  ils  proposent  la  gratuité  du  crédit,  la  solidarité  et 
la  mutualité  universelles,  ou  bien  la  collectivité  seule  propriétaire, 
transformant  en  usufruitiers  les  possesseurs  actuels  à  des  conditions 
nouvelles  et  inconnues;  tout  cela  revient  au  même.  Ces  systèmes 
et  d'autres  encore  ne  sont  que  la  spoliation  déguisée  plus  ou  moins 
habilement.  Dès  qu'on  touche  à  nos  savantes  et  utiles  combinai- 
sons économiques  résultant  de  l'expérience  comme  de  la  nature  des 
choses,  et  que  la  force  brutale  y  porte  la  main,  tout  l'échafaudage 
compliqué  de  notre  richesse  disparaît,  et  nous  restons  en  face  du 
seul  produit  positif  du  sol  et  de  l'industrie. 

Lorsqu'on  fait  défiler  devant  les  masses,  fatiguées  de  travail  ou 
dénuées  de  ressources,  des  comptes  de  centaines  de  milliards,  on 
ne  doit  pas  s'étonner  que  la  tête  leur  tourne,  que  la  colère  et  la 
cupidité  s'allument  dans  leurs  cœurs.  Il  est  malaisé  de  leur  faire 
comprendre  que  cet  énorme  capital,  dont  nous  vivons  tous  pour- 
tant, est  une  richesse  souvent  indivisible,  en  partie  fictive  et  con- 
ventionnelle, en  tout  cas  insaisissable,  fluide,  et  qui  s'évanouit  dès 
qu'on  veut  la  violenter  et  en  faire  le  partage,  non  sans  entraîner 
dans  sa  ruine  la  plus  grande  partie  des  produits  dont  elle  est  la 
source.  La  France,  privée  de  son  commerce  de  luxe  et  de  tout  ce 
qui  surexcite  la  production,  serait  réduite  à  cet  état  misérable  de 
ne  chercher  qu'à  produire  de  quoi  empêcher  à  peine  ses  habitans 
de  mourir  de  faim.  Toute  possibilité  de  bénéfice  étant  désormais 
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supprimé^,  la  production  n'équivaudrait  même  plus  aux  exigences 
de  la  consommation.  Loin  de  pouvoir  atteindre  le  capital,  les  visées 
et  les  convoitises  des  socialistes  ne  peuvent  donc  s'exercer  que  sur 
les  produits,  encore  sensiblement  diminués  :  ces  produits  ne  s'élè- 
vent en  réalité  qu'à  7  milliards,  et,  comprenant  les  revenus  et  les 
capitaux  en  circulation,  constituent  toute  la  richesse  active  et  réelle 
du  pays. 

Sans  pousser  le  radicalisme  jusqu'au  partage  intégral  des  biens, 
certaines  écoles  réclament  impérieusement  l'augmentation  générale 
des  salaires  et  une  plus  forte  rémunération  de  la  main-d'œuvre.  Le 
grand  cheval  de  bataille  des  sectes  socialistes  est  de  prétendre  que 
la  part  des  profits  est  trop  forte  pour  le  capital  et  trop  faible  pour 
le  travail.  A  ne  consulter  que  les  apparences,  on  serait  tenté  de 
croire  en  effet  que  le  capital  abuse  étrangement  de  ses  avantages, 
et  que  la  part  du  salaire  pourrait  être  facilement  augmentée.  En 
voyant  tel  grand  manufacturier  se  lancer  dans  les  affaires  avec  quel- 
ques centaines  de  mille  fraiics,  puis,  vingt  ans  après,  posséder  10 
ou  15  millions,  ne  se  dit-on  pas  que,  si  cet  heureux  industriel 
avait  h  ou  5  millions  de  moins,  et  que  les  salaires  de  ses  ouvriers 
eussent  été  augmentés  d'autant,  son  aisance  fût  restée  suffisante,  et 
que  tout  eiit  été  pour  le  mieux?  Les  grandes  fortunes  territoriales 
peuvent  inspirer  des  réflexions  analogues. 

Avant  tout,  c'est  à  tort  que  l'on  discute  pour  savoir  s'il  y  a  par- 
tage équitable  ou  non  entre  le  capital  et  le  salaire;  en  réalité,  le 
partage  n'existe  pas.  Il  n'y  a  qu'une  oscillation  régulière,  successive 
et  forcée,  qui  porte  la  totalité  des  revenus  et  des  capitaux  d'exploi- 
tation disponibles  tour  à  tour  dans  la  main  des  travailleurs  et  dans 
celle  des  capitalistes.  La  somme  est  toujours  la  même,  de  quelque 
côté  qu'elle  se  trouve.  Selon  la  prospérité  ou  la  rigueur  des  temps, 
elle  augmeute  ou  diminue,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Ce 
qui  cause  l'inégalité  douloureuse  des  conditions,  c'est  que  d'une 
part  les  travailleurs  copartageans  se  comptent  par  de  nombreux 
millions,  tandis  que  de  l'autre  les  capitalistes  ne  sont  que  quel- 
ques centaines  de  mille  appelés  à  diviser  entre  eux  cette  masse  de 
richesse  identique  dans  la  somme,  mais  profondément  différente 
comme  répartition  à  chaque  oscillation  du  balancier  économique. 
Cette  inégalité  de  répartition  pourrait-elle  être  corrigée  par  une 
combinaison  quelconque? 

Il  n'en  peut  malheureusement  pas  être  ainsi.  Pas  plus  que  la  pau- 
vreté, la  richesse  ne  se  règle  par  des  décrets.  Les  réalités  de  l'éco- 
nomie politique  ne  sont  pas  si  débonnaires;  les  lois  en  sont  dures,, 
inflexibles,  au-dessus  de  toute  volonté  humaine.  Celui-ci  pourrait 
être  riche  et  non  celui-là;  seulement  il  faut  que  quelqu'un  le  soit, 
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ce  qui  n'entraîne  nullement  d'ailleurs  la  fatalité  de  la  misère.  Pour 
que  la  richesse  du  pays  existe,  pour  que  20  millions  de  salaires 
soient  attribués  au  travail,  il  faut  qu'un  nombre  restreint  d'indi- 
vidus favorisés  soient  possesseurs  ou  détenteurs  de  20  millions; 
avant  de  passer  à  la  main-d'œuvre,  le  capital  doit  appartenir  au 
capitaliste  et  ne  saurait  être  impersonnel.  C'est  là  le  point  délicat. 
La  conviction  contraire  constitue  la  grande  erreur  universellement 
répandue  que  nous  voudrions  essayer  de  redresser. 

Le  salaire  et  le  capital  sont  regardés  comme  deux  choses  diffé- 
rentes, comme  deux  antagonistes  irréconciliables,  dont  le  premier, 
le  salaire,  est  dévoré  par  le  second.  Que  diraient  donc  les  préjugés 
vulgaires,  s'il  leur  était  prouvé  que  la  richesse,  le  revenu,  les  ca- 
pitaux disponibles  et  le  salaire  ne  sont  point  ennemis,  parce  qu'ils 
sont  une  seule  et  même  chose?  Dans  ses  Hminonies ,  Bastiat  écri- 
vait :  «  Comme  les  capitaux  ne  sont  autre  chose  qiie  des  services 
humains,  on  peut  dire  que  capital  et  travail  sont  deux  mots  qui, 
au  fond,  expriment  une  idée  commune;  par  conséquent  il  en  est 
de  même  des  mots  intérêt  et  salaire.  Là  donc  où  la  fausse  science 
ne  manque  jamais  de  trouver  des  oppositions,  la  vraie  sience  arrive 
toujours  à  l'identité  (1).  »  Stuart  Mill,  parlant  des  salaires,  dit 
((  qu'ils  dépendent  de  la  proportion  qui  existe  entre  la  population 
et  le  capital  circulant  (2).  »  Il  est  vrai  qu'il  entend  désigner  non  pas 
le  capital  circulant  tout  entier,  mais  bien  la  partie  de  ce  capital 
consacrée  au  paiement  de  la  main-d'œuvre.  Nous  croyons  qu'il  est 
permis  d'aller  plus  loin  et  d'avancer  que  le  revenu  général  réel  ou 
les  produits,  qui  sont  la  forme  positive  et  seule  utile  de  la  richesse, 
doivent  être,  à  peu  de  chose  près,  égaux  à  la  masse  des  salaires. 

Il  faut  bien  s'entendre  sur  les  significations  variées  du  mot  capi- 
tal. S'il  veut  dire  argent  placé  à  intérêts  et  résultant  des  revenus 
et  profits  agglomérés,  on  peut  aHiimer  que  cet  argent  est  trans- 
formé en  salaires.  Si  le  terme  capital  est  employé  dans  le  sens  de 
biens  immobiliers  et  d'instrumens  de  production ,  il  rentre  dans  la 
catégorie  des  utilités,  et  le  revenu  seul  qu'il  rapporte  passe  en  ré- 
munération de  main-d'œuvre.  Néanmoins  les  sommes  qui  ont  servi 
à  l'achat  d'immeubles  se  trouvent  lancées  dans  la  circulation,  y  rem- 
plissent les  diiïérens  rôles  des  capitaux  circulans,  et  se  confondent 
en  quelque  façon  avec  le  revenu  annuel.  Les  capitaux  mobiliers  tout 
entiers  passent  en  salaires,'  parce  que,  s'ils  ne  se  transformaient 
pas  inces.samment  en  travail  et  par  conséquent  en  salaires,  ils  ne 
rapporteraient  rien  et  seraient  nuls.  Pour  être  productifs,  ils  doi- 

(I)  Basiiat,  Harmonies  économiques,  p.  io2. 
•    ('2)  Stuart  Mill,  Principes  de  Véconomic  poliUque,  traduction  de  Coiircelle-Serittuil, 
t.  1",  p.  383,  384, 
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vent  passer  chaque  année  clans  la  main  de  l'ouvrier  en  rémunéra- 
tion ci'un  travail  ou  d'un  objet  produit,  en  un  mot,  pour  rapporter 
50,000  livres  de  rente,  chaque  million  doit  être  transformé  en  un 
million  de  salaires  et  de  produits,  sauf  araortissemens,  escomptes 
ou  assurances. 

Si  les  produits  annuels  de  la  France  sont  de  7  milliards,  les  reve- 
nus et  les  capitaux  disponibles,  comme  les  salaires,  ne  peuvent  être 
que  de  7  milliards,  et  la  richesse  du  pays  n'est  que  cette  somme  ini- 
tiale multipliée  par  la  circulation.  Les  opérations  de  l'exercice  étant 
terminées,  de  7  milliards  de  salaires  payés  ou  reçus,  que  reste-t-il? 
Il  reste  7  milliards  de  produits,  dont  nous  vivons,  tandis  que,  si  l'on 
dresse  le  bilan  des  revenus  dus  à  la  circulation,  toutes  les  recettes 
et  les  dépenses  compensées,  il  reste  le  numéraire,  les  valeurs  de. 
portefeuille  et  les  instrumens  de  production,  en  face  desquels  on 
périrait  d'inanition  et  de  misère  sans  les  produits  de  coDsommation 
déjà  indiqués. 

Tout  \ient,  dit-on,  de  la  main-d'œuvre  des  travailleurs.  En. re- 
vanche, tout  y  retourne.  Par  une  filière  certaine,  tout  arrive  à  se 
résumer  en  un  travail  manuel  et  en  un  salaire  correspondant.  Ce 
qni  comporte  utilité,  service  ou  agrément,  depuis  le  dernier  brin 
d'herbe  jusqu'aux  plus  grands  comme  aux  plus  petits  travaux  d'art 
ou  d'exploitation,  a  été  touché  par  la  main  de  l'ouvrier,  et  lui  a 
rapporté  un  salaire.  Quel  que  soit  le  nombre  des  intermédiaires,  il 
faut  nécessairement  que  chaque  dépense  de  culture,  de  bâtiment, 
d'industrie,  de  nourriture ,  de  bêtement,  d'art  ou  de  luxe,  de  paix 
oiï  de  guerre,  productive  ou  non,  se  résolve  dans  un  salaire.  Quelle 
est  la  part  qui  revient  à  la  main-d'œuvre  dans  la  distribution  du 
revenu  général  et  des  capitaux  circulans,  et  qui  ne  peuvent  pas  ne 
pas  circuler,  s'ils  produisent?  Eh  bien  !  c'est  tout. 

D'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  toute  richesse,  tout  produit  sorte  de 
la  main  de  l'ouvrier,  la  contre-partie  n'est  pas  moins  exacte  :  le  sa- 
laire, la  rémunération  d'un  travail  quelconque  vient  du  capital  et 
du  revenu.  Parmi  les  conséquences  affligeantes  et  inévitables  des 
réalités  économiques,  au  moins  faut-il  reconnaître  ce  fait  consolant, 
que  les  capitaux  disponibles  et  les  revenus  se  trouvent  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  dérober  une  part  sensible  d'eux-mêmes  au 
salaire,  et  qu'il  est  également  impossible  au  salaire,  ou  plutôt  à  la 
main-d'œuvre,  de  ne  pas  mettre  en  valeur  et  de  ne  pas  faire  fructi- 
fier le  capital  entier.  Ni  l'infâme  capital,  ni  le  capitaliste  ne  sont 
responsables  plus  que  d'autres  des  misères  et  des  souffrances  subies 
par  les  travailleurs.  Les  seuls  et  vrais  coupables  sont,  outre  les 
fléaux  naturels,  l'imprévoyante  immoralité  et  les  ambitions  per- 
verses. Malgré  ce  que  peuvent  dire  les  imposteurs  qui  cherchent  à 
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tromper  et  à  soulever  les  peuples  à  leur  profit,  il  est  donc  impos- 
sible au  socialisme,  même  vainqueur,  de  mettre  le  pied  sur  la  gorge 
du  capital  et  de  lui  faire  rendre  plus  qu'il  ne  donne  aujourd'hui, 
puisque  chaque  année  tous  ses  revenus  réels  passent  au  salaire.  Les 
réclamations  intéressées  des  sectaires  tombent  du  même  coup,  il 
n'y  a  plus  antagonisme  nécessaire  et  de  principe  entre  le  capital  et 
le  travail.  Les  capitaux  actifs  et  le  salaire  sont  égaux,  solidaires  et 
ne  font  qu'un  ;  ils  constituent  une  seule  personne  économique  en 
deux  natures,  que  l'on  peut  nommer  également  recette  ou  dépense, 
production  ou  consommation.  C'est  là  de  la  solidarité  universelle, 
de  la  bonne,  et  le  terrain  véritable  de  la  réconciliation  sociale. 

Si  l'affirmation  de  l'égalité  entre  les  salaires,  les  produits  et  les 
capitaux  disponibles  est  acceptée,  il  en  ressort  clairement  que  la 
somme  générale  des  salaires  ne  dépend  de  qui  que  ce  soit,  et  n'est 
susceptible  d'être  augmentée  ou  diminuée  par  aucune  combinaison 
spéciale  en  dehors  des  fluctuations  qui  accroissent  ou  diminuent  la 
prospérité  universelle  du  pays.  Le  capital  mobilier  tout  entier  étant 
obligé  de  circuler  pour  produire  et  ne  pouvant  produire  que  par  la 
main-d'œuvre,  qui  ne  saurait  elle-même  se  passer  de  salaire,  ce- 
lui-ci ne  s'élèvera  point  sans  que  les  capitaux  et  les  revenus  s'é- 
lèvent dans  une  proportion  égale,  et  réciproquement.  Le  capital 
disponible  fait  tout  l'effort  dont  il  est  capable,  on  n'a  rien  à  lui  de- 
mander de  plus.  Ce  qu'un  ouvrier  gagnera  au-dessus  de  la  moyenne 
devra  diminuer  d'autant  le  salaire  d'un  autre  ouvrier.  La  rémuné- 
ration de  la  main-d'œuvre ,  variable  dans  la  répartition  indivi- 
duelle, ne  saurait  être  arbitrairement  accrue  dans  la  somme  géné- 
rale ;  les  violences  plus  ou  moins  légales  et  les  spoliations  officielles 
n'y  feront  rien. 

La  révolution  a  le  pouvoir  de  tout  faire,  croit-on  d'une  foi  ar- 
dente et  abusée.  Sans  contredit,  il  lui  est  facile  de  tout  renverser, 
de  tout  détruire,  ce  qui  n'est  pa-s  la  même  chose;  mais  elle  aussi  a 
des  limites,  et  n'empêchera  jamais  les  revenus  de  la  richesse  d'être 
approximativement  égaux  au  salaire,  et  réciproquement.  Aujour- 
d'hui la  révolution  a  tout  vaincu,  excepté  la  réalité.  Arrivée  au 
bout  de  son  élan,  n'ayant  plus  rien  à  réclamer,  et  ne  trouvant 
plus  d'autre  programme  que  le  socialisme  sans  raison,  la  révolu- 
tion est  vaincue  par  la  réalité,  contre  laquelle  elle  vient  se  briser 
malgré  les  avertissemens  des  sages.  En  effet,  les  spoliations  et  les 
partages  seraient  sans  cesse  à  recommencer.  Toujours  un  clou 
chasse  l'autre  entre  révolutionnaires,  et  le  difficile  est  de  ne  faire 
qu'une  révolution  ;  les  Anglais  d'Europe  et  d'Amérique  y  ont  seuls 
réussi.  Chez  nous,  trop  de  gens  pensent  qu'il  n'y  a  jamais  assez  de 
bouleversemens;  le  plus  grand  nombre  est  d'un  avis  contraire,  mais 
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d'habitude  les  majorités  conservatrices  subissent  bien  plus  qu'elles 
ne  dirigent  les  événemens. 

Dès  qu'on  ne  peut  ni  augmenter  ni  dimiimer  la  somme  générale 
des  salaires,  la  question  se  résume  à  chercher  le  moyen  d'en  assu- 
rer la  distribution  équitable  entre  ouvriers,  puis  à  ne  pas  s'écarter  de 
certaines  lois  invincibles,  tout  en  s' efforçant  d'équilibrer  avec  impar- 
tialité, mais  individuellement,  les  bénéfices  entre  les  travailleurs  et 
les  patrons.  Ici  s'élève  encore  une  difficulté  presque  insurmontable. 
Gomment  déterminer  la  rémunération  du  travail  autrement  que  d'a- 
près le  prix  établi  sur  les  marchés  par  l'inflexible  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande?  Malheureusement  le  salaire  se  règle  d'après  la  valeur 
vénale  du  produit  et  non  d'après  les  besoins  ou  les  efforts  du  pro- 
ducteur. Toutes  les  associations,  toutes  les  sociétés  coopératives 
du  monde  ne  changeront  rien  à  cette  nécessité  douloureuse.  Le  vé- 
ritable bienfait  des  associations  est  d'exciter  les  vertus  dont  la  pra- 
tique suffirait  presque  toujours  d'ailleurs  à  empêcher  les  souffrances 
et  les  misères  extrêmes,  à  faire  prospérer  isolément  les  groupes  et 
les  familles  d'ouvriers. 

Personne  ne  peut  songer  à  fixer  par  une  loi  de  maximum  et  de 
minimum  le  taux  des  salaires  ou  des  fortunes,  prétention  qui  con- 
stitue précisément  l'erreur  des  diverses  sectes  socialistes.  Dans  le 
règlement  du  prix  de  la  main-d'œuvre,  la  seule  loi  qui  triomphera 
quand  même  est  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  On  objectera  que 
des  injustices  flagrantes  se  révèlent  dans  le  détail  de  la  répartition 
des  salaires.  Pourquoi  l'ouvrier  du  manufacturier  heureux  ne  gagne- 
t-il  pas  plus  et  n'a-t-il  point  dans  les  gros  bénéfiC'.s,  créés  par  ses 
mains,  une  plus  large  part  correspondante  et  une  plus  forte  rému- 
nération que  l'ouvrier  dont  le  travail  est  moins  productif?  Qu'im- 
porte au  salarié  que  la  richesse,  fruit  de  ses  labeurs,  aille  grossir 
la  masse  des  capitaux  transformés,  il  est  vrai,  en  salaires,  mais  sans 
profit  direct  et  personnel  pour  lui?  Ne  se  chargerait-il  pas,  tout  aussi 
bien  que  le  patron,  de  dépenser  et  de  rendre  à  la  circulation  l'ar- 
gent de  sa  rémunération  augmentée?  Il  faudrait  alors  que  dans  la 
manufacture  d'en  face  les  ouvriers  voulussent  consentir  à  laisser  di- 
minuer ou  supprimer  leur  rétribution  en  cas  de  perte  ou  de  faillite, 
sans  quoi  l'équivalence  nécessaire  entre  les  salaires,  les  revenus, 
les  capitaux  circulans  et  les  produits  serait  détruite,  et  les  sommes 
destinées  à  rémunérer  le  travail  se  trouveraient  réduites  d'autant, 
ainsi  que  la  puissance  de  consommation.  Aujourd'hui  les  pertes 
n'affectent  point  le  salaire,  qui  a  été  payé  d'avance;  elles  ne  consti- 
tuent que  le  désastre  privé  d'un  capital  qui  s'échappe  des  mains  du 
commerçant  ou  de  l'entrepreneur  malheureux,  mais  qui,  loin  d'être 
perdu  pour  tout  le  monde,  rentre  dans  la  circulation  générale.  Sur 
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dix  commerçans,  dit-on,  3  font  fortune,  3  se  soutiennent  à  peu 
près,  et  h  succombent,  végètent,  ou  se  ruinent.  «  Prenez  la  cote  de 
la  Bourse,  les  actions  au-dessous  du  pair  y  sont  peut-être  en  majo- 
rité (i).  »  Et  pourtant,  par  la  combinaison  du  salariat,  les  ouvriers 
gagnent  même  dans  les  mauvaises  affaires  autant  que  dans  les 
bonnes. 

De  quelque  façon  qu'on  retourne  ou  qu'on  déguise  la  question, 
il  est  impossible  de  se  dérober  aux  rigueurs  des  lois  économiques, 
qui  règlent  les  rapports  de  la  richesse,  du  revenu,  de  l'épargne  et 
du  capital  comme  ceux  du  travail,  du  salaire  et  du  produit.  On  ne 
peut  ni  confondre,  ni  violer  les  unes  ou  les  autres  sans  aboutir  à 
l'appauvrissement  ou  à  la  ruine  de  la  communauté  entière.  Les 
efforts  de  certaines  écoles,  à  les  supposer  sincères,  sont  en  pure 
perte;  de  longtemps,  on  ne  trouvera  pas  plus  le  salaire  capitalisa- 
teur  que  le  loyer  acquéreur  ou  l'impôt-assurance,  si  ce  n'est  par 
des  travestissemens  de  mots  ou  des  subterfuges  de  calcul  appliquant 
des  formes  nouvelles  aux  faits  ou  aux  procédés  anciens.  La  for- 
midable machine  de  guerre  sociale,  la  grève  universelle  elle-même, 
n'amènerait,  après  bien  des  désastres,  aucune  solution  utile  et  pra- 
tique. <c  Un  ensemble  de  grèves  qui  augmenterait  dans  chaque 
métier  la  rémunération  nominale  de  l'ouvrier  sans  accroître  la  pro- 
duction et  sans  multiplier  les  capitaux  ne  conduirait  qu'à  d'iné- 
vitables déceptions  (2).  »  La  liberté  du  travail  et  du  capital  peut 
seule  concourir  à  l'élévation  des  salaires,  ainsi  qu'au  progrès  de  la 
richesse  générale,  toujours  inséparable  de  la  liberté  et  de  l'ordre. 

II. 

Pour  donner  un  corps  à  ces  raisonnemens  spéculatifs,  il  faut  pas- 
ser sur  le  terrain  des  chiffres.  Malheureusement  ce  terrain  n'est  pas 
aussi  solide  qu'on  le  pourrait  souhaiter.  Les  données  de  la  statis- 
tique ont  une  valeur  très  inégale  à  cause  de  l'étendue  et  de  la 
diversité  des  matières  soumises  à  l'examen  et  à  l'analyse.  Toute- 
fois, si  les  assertions  posées  ne  sont  point  rigoureusement  exactes, 
encore  moins  sont-elles  le  contraire  de  la  vérité.  Il  n'est  pas  inutile 
d'ailleurs  de  suivre  sur  leur  propre  terrain  les  novateurs  audacieux 
et  chimériques  afin  de  montrer  que  leurs  projets  merveilleux,  fus- 
sent-ils réalisables,  n'amèneraient  aucun  profit  pour  personne. 

Voyons  donc  ce  que  cache  ce  grand  mot  de  liquidation  sociale. 
Formulons  une  liquidation  théorique  aussi  régulièrement  et  aussi 

^1)  Cernuschi,  Illusions  des  sociétés  coopératives,  p.  49. 
(2)  M.  Lcroy-Beaulieu,  dans  la  Revue  du  1^'  décembre  1871. 
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sérieusement  que  possible.  C'est  l'inventaire  tout  entier  de  la  France 
qu'il  s'agit  de  relever  pour  élucider  cette  grosse  question.  Nous 
avons  choisi  à  dessein  la  plus  élevée  que  nous  ayons  rencontrée 
parmi  les  évaluations  du  capital  de  la  France.  D'après  M.M.  Passy 
et  Houssard,  on  peut  estimer  à  70  milliards  le  capital  mobilier  non 
engagé  dans  les  entreprises  commerciales  et  industrielles;  d'autre 
part,  la  propriété  foncière  est  évaluée  à  100  milliards,  rapportant 
3  milliards  1/2  environ.  Le  capital  engagé  dans  les  entreprises 
commerciales  est  de  25  milliards,  rapportant  2  milliards  1/2,  à 
10  pour  100  :  total  général  195  milliards,  dont  il  semble  qu'on 
doive  retrancher,  pour  les  dettes  hypothécaires,  chirographaires  et 
nationales,  hh  milliards,  ce  qui  réduit  l'inventaire  de  notre  capital 
général  à  150  milliards  environ,  chiffre  généralement  adopté.  Ce 
serait  une  belle  proie;  mais  vit-on  du  capital?  On  vit  des  produits 
qu'il  donne.  La  répartition  même  des  5  milliards  de  numéraire  exis- 
tant en  France  ne  changerait  rien  à  la  situation  de  chacun.  Le  ca- 
pital une  fois  partagé,  il  ne  resterait  jamais,  comme  utilité  réelle, 
que  les  produits  à  consommer. 

La  superstition  populaire  s'imagine  volontiers  que  le  capital  est 
un  gros  amas  d'or  soigneusement  enfermé  et  caché  dans  les  ar- 
moires et  les  caisses  des  banquiers  ou  des  propriétaires,  qui,  selon 
leur  fantaisie,  en  distribuent  à  l'ouvrier  une  part  tout  juste  suffi- 
sante pour  l'empêcher  de  mourir  de  faim.  Le  peuple  est  encouragé 
à  croire  que  le  capital  est  une  poule  énorme  qui  pond  indéfiniment 
des  œufs  d'or  dont  les  riches  dissimulent  et  accaparent  le  plus 
grand  nombre.  Les  chefs  socialistes  promettent  chaque  jour  à  leurs 
adeptes,  en  vue  d'un  lendemain  qui  n'arrive  jamais,  de  leur  faire 
voir  et  de  leur  donner  la  poule,  ne  fût-ce  que  pour  la  mettre  au 
pot,  comme  le  disait  déjà  Henri  IV,  ce  roi  habile  jusqu'au  génie, 
qui  resta  Gascon  en  se  montrant  quelque  peu  socialiste  pour  son 
époque.  Aux  beaux  temps  de  la  commune  de  Paris,  le  peuple  crut 
bien  avoir  attrapé  la  poule;  c'est  lui  qui  fut  trompé  une  fois  d«  plus. 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Le  capital,  en  fin  de  compte, 
ne  vaut  que  par  les  produits. 

Quel  est  annuellement  le  revenu  réel,  ou  plutôt  quelle  est  la  somme 
des  produits  échangeables  de  la  France?  Le  pays  donne,  dit-on,  en- 
viron 3  milliards  J/2  de  produits  agricoles,  et  3  milliards  passés  de 
produits  industriels,  en  tout  7  milliards.  Ce  serait  le  chiffre  le  plus 
important  à  justifier  dans  cette  étude,  puisque  les  7  milliards  de 
produits  formeraient  seuls  la  matière  utile  du  partage  au  cas  où 
une  telle  opération  deviendrait  praticable.  Les  statistiques  indus- 
trielles et  agricoles  ne  sont  pas  ici  nos  seules  autorités,  ce  chiffre 
s'appuie  sur  des  concordances  trop  frappantes  pour  ne  pas  offrir 
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une  suffisante  probabilité.  Ainsi  M.  Thiers,  répondant  à  M.  Des- 
seilligny  le  13  janvier  dernier,  affinnait  l'existence  de  7  milliards 
d'effets  de  commerce.  Lorsqu'on  s'occupe  de  l'impôt  du  revenu, 
tout  le  monde  semble  d'accord  pour  reconnaître  que  la  somme  des 
revenus  nets  des  Français  s'élève  à  7  ou  8  milliards,  ce  qui  serait 
à  5  pour  100  l'intérêt  des  Ihb  ou  des  150  milliards  du  capital  de 
la  France.  Seule  de  toutes  les  estimations  des  revenus  et  des  pro- 
duits réels,  cette  somme  de  7  milliards  présente  des  apparences 
de  certitude.  Dès  qu'on  veut  pousser  l'investigation  économique 
plus  loin,  on  est  exposé  à  s'égarer,  car,  si  l'on  porte  à  l'actif  de  la 
France  7  milliards  de  salaires  et  7  milliards  de  produits,  puis  au- 
tant pour  les  revenus  privés  et  pour  les  effets  de  commerce,  c'est 
non  plus  15  ou  18  milliards  qu'on  obtient,  mais  bien  21.  Sans  rien 
préciser  sur  ce  point,  il  j  a  lieu  d'avancer  que  l'ensemble  des  for- 
tunes et  des  revenus  privés  est  toujours  un  multiple  des  7  milliards 
fondamentaux  de  produits  réels,  multiple  plus  ou  moins  exact  et 
élevé  selon  le  nombre  des  évolutions  économiques  constatées.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  chiffre  des  7  milliards  de  produits  paraît  pouvoir 
être  admis,  sauf  contrôle,  comme  point  de  départ. 

Dans  une  liquidation  sociale,  quelque  radicale  qu'elle  soit,  cha- 
cun n'aura  donc  que  son  trente-huit-millionième  des  7  milliards, 
c'est-à-dire  184  francs  pour  l'année  entière,  ou  environ  50  centimes 
par  jour.  Il  y  a  loin,  on  le  voit,  de  cette  maigi'e  ration  quotidienne, 
qui  ne  pourrait  même  pas  êti'e  obtenue  sans  travail,  aux  30  sous  par 
jour  que  la  commune  de  Paris  donnait  à  ses  fidèles  et  semblait  ga- 
rantir à  tous  les  citoyens.  Provoquer  une  révolution  sociale  et  un 
bouleversement  universel  pour  50  centimes  par  tête  et  par  jour,  ou 
même  un  peu  plus,  cel'a  demande  quelque  réflexion.  Quel  est  l'ou- 
vrier dont  le  salaire  moyen  n'est  pas  actuellement  de  beaucoup  su- 
périeur à  cette  somme  dérisoire?  C'est  donc  à  perdre  le  surplus 
qu'il  travaille,  puisque  les  produits,  dont  la  main-d'œuvre  se  par- 
tage seule  aujourd'hui  la  valeur  entière,  devraient  être  répartis 
entre  tous  les  Français.  Comment  se  fait-il  que  presque  tous  aujour- 
d'hui nous  touchions  en  salaires,  revenus  et  profits  plus  que  notre 
part  moyenne  théorique?  C'est  que  cette  part  moyenne  ne  pourrait 
s'établir  que  sur  la  richesse  positive  et  limitée  des  produits  réels, 
tandis  que,  dans  l'état  de  liberté  économique,  les  salaires,  revenus 
et  profits  se  prélèvent  en  grande  partie  sur  la  richesse  relative  de 
circulation,  richesse  changeante,  aléatoire  et  fluide,  qu'il  est  im- 
possible de  régler,  de  saisir  ou  de  diviser. 

M.  Thiers,  dans  son  discours  du  mois  de  juin  dernier,  porte  à 
15,  16  ou  17  milliards  le  produit  annuel  de  la  France,  d'autres  vont 
même  jusqu'à  18  milliards;  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  à  distinguer 
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la  richesse  résultant  des  produits  réels  et  celle  qui  n'est  due  qu'à 
la  circulation.  Quand  on  essaie  de  répondre  aux  théories  socialistes 
qui  réclament  le  partage  universel,  les  10  ou  11  milliards  de  cir- 
culation en  sus  des  7  milliards  de  produits  doivent  être  soigneuse- 
ment écartés  de  la  répartition  fictive,  dont  nous  venons  de  donner 
les  résultats  absolument  nuls  et  négatifs. 

Pour  être  claire,  scientifique  et  rationnelle,  la  comptabilité  so- 
ciale devrait  être  tenue  en  partie  double  et  constater  que  20  francs 
cinq  fois  touchés,  transmis  et  dépensés,  font  bien  100  francs  à  l'in- 
ventaire des  particuliers,  mais  ne  font  que  20  francs  à  l'inventaire 
général  de  la  collectivité  nationale,  et  sont  seuls  susceptibles  d'être 
soumis  à  un  partage.  En  ce  genre,  on  commet  d'ordinaire  certaines 
inexactitudes;  quelques  évaluations  de  la  statistique,  parfois  même 
officielle,  donnent  lieu  à  de  singulières  confusions.  Tel  fermier  vend 
pour  10,000  francs  de  blé  à  la  halle  de  Paris,  on  inscrit  10,000  fr. 
au  compte  des  affaires  de  Paris  ;  il  paie  10,000  francs  de  fer^nage, 
on  inscrit  à  l'actif  du  revenu  agricole  de  Seiiie-et-Oise  10,000  fr. 
Cela  ne  fait  pas  20,000  francs  pour  le  produit  général  et  réel  de  la 
France,  cela  n'en  fait  que  10,000  dans  l'année.  Un  ménage  jouit 
de  30,000  francs  de  rente;  dira-t-on  que  cela  fait  30,000  francs  de 
revenu  pour  le  mari  et  30,000  francs  pour  la  femme? 

De  même  le  capital  et  le  salaire  sont  en  quelque  sorte  mariés; 
ils  jouissent  de  la  même  fortune,  et  pour  eux  le  divorce  ou  la  sé- 
paration de  biens  est  impossible,  quoiqu'ils  fassent  parfois  mauvais 
ménage.  Aussi,  lorsque  les  statistiques  nous  disent  que  la  France 
rend  annuellement  15  ou  18  milliards  de  produits,  il  faut  bien  con- 
venir, avant  d'accepter  ce  chiffre,  de  ce  qu'on  entend  par  produit; 
doit-on  y  comprendre  les  revenus,  les  salaires,  les  intérêts  et  les 
bénéfices?  Tout  produit  est  vendu  deux  fois  au  moins  dans  le 
même  exercice,  une  première  fois  par  le  travailleur  au  fabricant  ou 
au  commerçant,  qui  le  paie  en  salaires  par  avance,  et  une  seconde 
fois  au  consommateur,  qui  le  paie  au  commerçant  après  livraison. 
Lors  même  que  les  intermédiaires  seraient  supprimés,  que  la  vente 
serait  directe  de  l'ouvrier  au  consommateur,  les  faits  demeureraient 
les  mêmes,  et  l'on  ne  pourrait  pas  moins  inscrire  7  milliards  à 
l'article  vente  ou  production,  et  7  milliards  à  l'article  achat  ou 
consommation;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ce  sont  toujours 
les  mêmes  7  milliards  deux  fois  comptés. 

La  recette  et  la  dépense  d'un  particulier  ne  sont  pas  du  tout  la 
même  chose,  et  restent  très  faciles  à  distinguer.  Un  rentier  touche 
dans  l'année  en  revenu  et  en  remboursement  9,000  francs,  il  dé- 
pense 9,000  francs,  la  balance  est  égale  ;  9,000  francs  sont  entrés 
dans  sa  caisse,  autant  en  est  sorti,  reste  zéro.  Qui  aurait  jamais 
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l'idée  de  résumer  son  compte  ainsi  :  recettes  9,000  francs,  dé- 
penses 9,000  francs,  total  18,000  francs?  Dans  la  comptabilité  gé- 
nérale des  nations,  la  situation  est  tout  autre,  et  la  difficulté  devient 
plus  grande;  comme  rien  ne  sort  de  la  collectivité,  toute  re- 
cette est  une  dépense  et  toute  dépense  est  une  recette  pour  quel- 
qu'un. Il  faudrait  donc  inscrire  les  mouvemens  de  caisse  de  la 
collectivité  sous  les  titres  suivans  :  recettes-dépenses  et  dépenses- 
recettes,  afin  de  rester  dans  la  vérité  mathématique.  En  effet,  la 
société  a  deux  poches,  et,  quel  que  soit  le  roulement  financier,  ce- 
lui-ci ne  consiste  jamais  qu'à  faire  passer  l'argent  d'une  poche  dans 
l'autre;  l'argent  sera  toujours  et  tour  à  tour  dans  l'une  des  Jeux, 
mais  ne  sortira  jamais  de  la  possession  de  la  communauté  sociale. 
De  là  surgit  cette  anomalie  de  comptabilité  qui  fait  dire  :  En  France, 
les  ouvriers  touchent  7  milliards  de  salaires,  les  propriétaires  et 
les  commerçans,  par  la  vente  de  leurs  denrées  ou  marchandises, 
touchent  7  milliards;  cela  donni,  en  y  ajoutant  à  milliards  pour 
les  bénéfices  et  opérations  du  commerce,  un  produit  total  de  18  mil- 
liards. Il  n'existe  pourtant,  comme  produit  réel,  que  7  milliards 
employés  deux  fois  et  demie,  passant  deux  fois  et  demie  d'une  poche 
à  l'autre.  Si  l'on  retourne  l'argument  et  qu'on  écrive  :  7  milliards 
dépe;isés  d'une  part,  7  milliards  dépensés  de  l'autre,  dépense  to- 
tale ili  milliards,  plus  les  transactions  commerciales,  la  même  er- 
reur reparaît  encore.  C'est  comme  si  l'on  disait  par  exemple  :  Un 
député  va  de  Paris  à  Versailles  dans  un  cabriolet  dont  l'unique 
cheval  fait  à  lieues;  il  en  revient  dans  une  calèche  à  deux  chevaux, 
dont  chaque  cheval  fait  aussi  II  lieues,  total  8,  de  sorte  que  pour 
le  député  il  y  aurait  !i  lieues  en  cabriolet  de  Paris  à  Versailles,  et 
S  en  calèche  de  Versailles  à  Paris.  On  comprend  comment  s'ex- 
plique et  se  justifie  l'écart  entre  le  revenu  général  de  18  milliards 
souvent  énoncé  et  les  7  milliards  de  produits.  L'excédant  est  le 
résultat  naturel  d'une  circulation  utile  et  féconde,  mais  dont  on  ne 
voit  pas  comment  l'on  parviendrait  à  saisir  et  à  distribuer  les  effets. 
Par  quels  moyens  les  classes  laborieuses  pourraient-elles  parti- 
ciper dans  une  plus  large  proportion  qu'elles  ne  le  font  aujourd'hui 
aux  bienfaits  de  la  richesse  de  circulation?  Ce  n'est  pas  moins 
difficile  à  concevoir  que  désirable  à  trouver;  mais  jusqu'ici  rien  de 
sérieux  ni  de  vraiment  pratique  n'a  été  expérimenté  ni  même  pro- 
posé malgré  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  sur  le  sujet.  Veut  -  on 
cependant,  pour  épuiser  la  chimère,  supposer  un  instant  l'im- 
possible, et  partager  théoriquement  les  18  milliards  tout  entiers, 
que  reviendrait-il  à  chacun?  /i73  francs  par  tète  et  par  an.  C'est 
l'hypothèse  poussée  jusqu'à  l'absurde,  les  chiffres  ne  présentent 
plus  même  aucune  signification  précise  à  l'esprit.  Qui  peut  calculer 
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en  effet  jusqu'à  quel  point  se  trouveraient  bouleversés  les  rapports 
entre  toutes  les  valeurs  dans  un  changement  aussi  radical? 

Quant  à  la  prétention  de  ceux  qui  se  flattent  d'obtenir  une  meil- 
leure répartition  de  la  richesse  par  l'augmentation  universelle  des 
salaires,  il  est  aisé  d'en  faire  justice  en  montrant  le  néant  de  leurs 
promesses  intéressées  et  captieuses.  Essayons  de  porter  le  salaire 
général  des  ouvriers  adultes  au  taux  seulement  du  salaire  moyen  de 
Paris,  qui  est  environ  de  h  fr.  50  cent,  par  jour  pour  les  hommes 
et  de  2  francs  pour  les  femmes.  Nous  comptons  en  France  6  millions 
d'hommes  et  6  millions  de  femmes  occupés  aux  travaux  de  l'agricul- 
ture, environ  2  millions  d'hommes  et  2  millions  de  femmes  vivant 
du  travail  industriel,  plus  1  million  de  salariés  attach^'s  aux  services, 
transports  et  soins  matériels  divers;  en  tout  17  millions  d'ouvriers 
et  ouvrières,  ou  8  millions  1/2  de  couples  de  travailleurs  manuels. 
Chaque  couple  gagnant  6  francs  50  centimes,  ce  qui  donne  un  total 
de  55,250,000  francs  par  jour,  on  arrive  à  la  somme  de  13  milliards 
812  millions  pour  250  journées  de  travail  par  an.  Que  resterait-il 
aux  21  autres  millions  de  la  population  française?  û  milliards,  ou 
environ  /i5  centimes  par  tête  et  par  jour,  de  sorte  que  pour  les  vieil- 
lards et  les  enfans  et  pour  quiconque  ne  ferait  pas  partie  des  caté- 
gories autrefois  désignées  sous  le  nom  de  gens  de  métier,  travail- 
lant de  leurs  mains,  c'est-à-dire  pour  les  lettrés,  les  avocats,  les 
rentiers,  les  propriétaires,  les  savans  et  les  artistes,  le  revenu  quo- 
tidien se  réduirait  à  A5  centimes,  insuffîsans  même  pour  la  littérature 
démocratique  la  plus  modeste.  La  république  des  lettres  ne  pour- 
rait-elle donc  fleurir  que  sous  les  monarchies?  Ainsi  tout  novateur 
affiimant  qu'une  combinaison  quelconque  permettrait  d'élever  la 
moyenne  générale  des  salaires  au  taux  du  salaire  moyen  de  Paris 
est  un  imposteur,  et  mérite  d'être  puni  autrement  que  par  le  mé- 
pris public,  pénalité  commode  qui  n'a  jamais  arrêté  les  amateurs 
de  pêche  en  eau  trouble. 

Abordons  les  faits  et  les  chiffres  tels  qu'ils  sont  présentés  par  la 
statistique.  Les  18  millions  d'ouvriers  agricoles,  hommes,  femmes 
et  enfans  compris,  gagnent  ensemble  une  somme  annuelle  de  3  mil- 
liards hOO  millions  environ.  D'autre  part,  les  ouvriers  industriels, 
s'clevant  au  chiffre  de  5  millions  ou  5  millions  1/2,  y  compris  les 
serviteurs  et  salariés  de  toute  espèce,  ont  réalisé  au  bout  de  l'an- 
née un  salaire  dont  la  somme  constatée  paraît  pouvoir  être  estimée 
à  2  milliards  800  millions.  Les  produits  agricoles  étant  évalués 
à  3  milliards  1/2,  et  les  produits  industriels  à  une  somme  à  peu 
près  égale,  on  voit  qu'il  y  a  presque  équivalence  entre  les  produits 
et  les  salaires.  Il  convient  en  outre  de  remarquer  que  le  salaire  in- 
dustriel est  estimé  trop  bas,  parce  qu'une  certaine  quantité  d'où- 


UN   ESSAI   DE    SYLLOGISME   ÉCONOMIQUE.  ^35 

vriers  établis  vendent  directement  leurs  produits  au  consommateur 
et  ne  sont  point  comptés  dans  la  catégorie  des  salariés,  quoiqu'ils 
touchent  pourtant  la  rémunération  de  leurs  travaux  manuels.  On 
doit  tenir  compte  aussi  du  mouvement  des  exportations  et  des  im- 
portations, ainsi  que  du  temps  d'arrêt  indispensable,  si  court  qu'il 
soit,  dans  !a  circulation  de  la  richesse,  pour  la  formation  de  répargne 
ou  des  capitaux  nouveaux. 

De  quelque  façon  qu'on  propose  une  répartition  socialiste  et  fac- 
tice, en  introduisant  la  question  des  salaires,  celle  du  collectivisme^ 
du  mutuellisme  ou  toute  autre,  il  n'y  aura  jamais  annuellement  à 
partager  que  les  produits  réels,  se  réduisant  toujours  à  ces  mêmes 
7  milliards  que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans  la  supputation  des 
revenus,  d'où  résulte  l'égalité  entre  le  salaire,  le  revenu  et  les  ca- 
pitaux disponibles  de  la  France.  Ni  la  liquidation  sociale,  ni  le  par- 
tage communiste  des  biens  ne  produiraient  aucun  avantage  pour 
les  individus  ou  pour  la  généralité,  parce  que  la  seule  richesse  di- 
visible et  saisissable,  répartie  également  entre  tous,  n'attribuerait 
évidemment  à  chacun  qu'une  quote-part  inférieure  au  salaire  moyen 
et  aux  ressources  actuelles  des  classes  laborieuses. 

III. 

On  a  vu  contre  quelles  impossibilités  viendrait  échouer  l'appli- 
cation des  doctrines  de  nos  réformateurs  contemporains;  il  faut 
arriver  en  outre  à  montrer  l'utilité  féconde,  la  légitimité  des  com- 
binaisons de  la  civilisation  moderne,  bien  qu'elle  soit  imparfaite 
sur  beaucoup  de  points  et  onéreuse  pour  un-  trop  grand  nombre 
d'individus.  Chacun  s'empressera  de  reconnaître  qu'il  reste  de  nom- 
breux progrès,  de  notables  réformes  à  opérer;  mais  ce  que  l'on  doit 
rejeter  comme  pernicieux  et  irrémédiable,  c'est  le  dessein  arrêté  de 
bouleverser  notre  organisation  sociale  au  point  de  la  détruire.  La 
question  des  salaires,  malgré  l'extrême  importance  qu'elle  présente, 
n'est  en  effet  qu'un  des  élémens  du  problème  social,  dont  les  termes, 
selon  nous,  sont  presque  toujours  mal  posés.  On  ne  va  pas  assez 
au  fond  des  choses.  La  grande  difficulté  économique  tient  moins  au 
manque  de  salaire  qu'à  l'insuffisance  des  consommateurs  et  à  l'excès 
de  la  production. 

Que  voyons-nous  avec  certitude  autour  de  nous?  C'est  d'abord 
que  le  travailleur  civilisé  produit  plus  qu'il  ne  consomme.  Comme 
contre-partie,  le  consommateur  qui  ne  produit  pas  devient  néces- 
saire, afin  qu'il  y  ait  bénéfice  et  rémunération  pour  la  main-d'œuvre, 
ainsi  qu'accroissement  du  bien-être  individuel  et  de  la  richesse  pu- 
blique. Bastiat  nous  dit  et  nous  répète  que  «  dans  l'isolement  nos 


43(5  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

besoins  surpassent  nos  facultés,  et  que  dans  l'état  social  nos  facultés 
surpassent  nos  besoins.  »  En  d'autres  termes,  dans  l'état  primitif  et 
sauvage,  l'homme  consomme  plus  qu'il  ne  produit;  alors  il  ne  peut 
exister  que  des  pauvres,  les  riches  y  sont  aussi  impossibles  qu'inu- 
tiles, parce  qu'il  n'y  a  pas  de  S'j.rplu«;  de  production.  Malthus  pr(^- 
tend  que  l'accroissement  de  la  population  est  g''^ométrique,  tandis 
que  celui  de  la  production  est  arithmétique;  néanmoins  le  travail- 
leur civilisé  protl'nt  ('•videmment  plus  qu'il  ne  consomme  (à  l'excep- 
tion des  matières  combustibles).  Certains  agronomes  avancent  que 
les  familles  ou  groupes  agricoles  produisent  l'équivalent  de  deux 
fois  et  demie  leur  consommation. 

C'est  ainsi  que  l'existence  du  riche  et  du  lettré  non  producteurs 
devient  possible  et  même  indispensable  pour  arriver  à  consommer 
le  surplus  de  la  production  et  pour  constituer,  en  payant  ce  sur- 
plus, le  seul  bénéfice  rationnel  du  producteur.  «  La  supériorité  des 
facultés  sur  les  besoins,  créant  à  chaque  génération  un  excédant 
de  richesse,  lui  permet  d'élever  une  génération  plus  nombreuse; 
admirable  harmonie  (1)  !  »  Oui,  sans  doute,  mais  à  la  condition 
de  trouver  celui  qui  pourra  consommer  les  résultats  de  la  supério- 
rité des  facultés  sur  les  besoins.  L'ouvrier  doit  forcément  produire 
plus  qu'il  ne  consomme  pour  deux  motifs.  D'abord  il  est  généra- 
lement obligé  de  vendre  son  travail  ou  ses  produits  au  prix  de  fa- 
brique, et  de  racheter  tout  ce  dont  il  a  besoin  au  prix  de  détail, 
d'où  résulte  un  écart  défavorable  que  les  sociétés  de  consommation 
cherchent  à  atténuer.  Ensuite  l'ouvrier,  afin  de  réaliser  des  béné- 
fices chaque  année,  doit  toujours  produire  plus  qu'il  ne  consomme 
en  valeur  comme  en  quantité;  autrement  l'échange  commercial,  qui 
profite  au  moins  à  l'un  des  deux  contractans,  serait  remplacé  par 
le  troc  simple  et  circulaire,  ou  troc  pour  troc,  sans  gain  ni  bénéfices. 
La  limite  de  la  production  de  chaque  métier  serait  exactement  la 
consommation  du  métier  voisin  et  réciproquement,  d'où  résulterait 
le  salaire  consommateur  parfaitement  égal  au  salaire  producteur, 
c'est-à-ciire  une  complète  absence  de  progrès  et  une  véritable  sta- 
gnation économique  dans  un  cercle  d' opérations  stériles  qui  ne 
pourrait  jamais  s'agrandir.  Quand  même  tout  l'or  du  monde  serait 
entre  les  mains  de  l'ouvrier,  les  valeurs  nominales  changeraient; 
mais  où  trouver  le  bénéfice?  Il  y  a  plus  de  profit  à  échanger  com- 
mercialement Il  francs  contre  5  qu'à  troquer  simplement  1,000  francs 
contre  1,000  autres.  Le  capital  et  le  capitaliste  peuvent  seuls  rendre 
cet  inestimable  service  de  transformer  le  troc  simple  circulaire  et 
stérile  en  échange  commercial  et  lucratif. 

(1)  Bastiat,  Harmonies  économiques,  p.  533. 
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On  ne  saurait  contester  que  dans  le  mouvement  social,  malgré 
de  nombreuses  pertes  particulières,  il  y  ait  bénéfice.  Celui  du  ca- 
pital est  évident;  la  France  fait  pour  une  somme  énorme  d'affaires 
et  pour  1  milliard  1/2  d'économies  annuelles.  Quels  peuvent  être  les 
bénéfices  des  travailleurs?  Devant  la  faiblesse  du  salaire  moyen, 
à  peine  ose-t-on  parler  des  profits  de  la  main-d'œuvre,  et  f  on  est 
tout  près  de  s'associer  à  la  pensée  de  ceux  qui  s'expriment  avec 
amertume  et  pitié  sur  le  sort  de  cette  admirable  classe  ouvrière 
de  France,  chez  qui  «  la  misère  la  plus  poignante  n'étouffe  le  germe 
d'aucune  vertu  (1).  »  Sans  doute  les  travailleurs  endurent  de  péni- 
bles souffrances;  dès  qu'un  homme  souffre  un  peu,  c'est  trop,  et,  s'il 
est  possible  de  le  soulager,  on  n'y  doit  pas  manquer.  Cependant  ne 
se  trouverait-il  pas  quelque  exagération  aussi  bien  dans  la  misère 
poignante  que  dans  les  vertus  de  la  classe  ouvrière?  Nous  n'avons 
garde  de  décider  si  les  travailleurs  ont  le  nécessaire,  c'est  chose 
fort  délicate  de  s'ériger  en  appréciateur  des  besoins  d'autrui,  la  ré- 
signation devient  trop  facile;  mais  ne  semble-t-il  pas  que  les  tra- 
vailleurs aient  du  superflu? 

La  Bourse  indique  la  situation  de  la  fortune  du  pays,  le  cabaret  in- 
diquera celle  de  l'ouvrier.  Des  renseignemens  puisés  aux  meilleures 
sources  et  pourvus  de  tous  les  caractères  d'authenticité,  il  ressort 
qu'en  France  on  compte  400,000  cabarets  et  débits  de  boissons,  où 
se  fait  une  consommation  de  liquides  s'élevant  à  2  milliards  1/2  de 
francs  par  an.  Suivant  les  appréciations  les  plus  modérées,  la  part 
de  la  consommation  des  classes  laborieuses  aux  cabarets  et  débits 
de  boissons  est  annuellement  de  1  milliard  800  millions,  le  tiers  au 
moins  du  produit  agricole  et  la  sixième  partie  environ  du  salaire 
et  du  produit  général. 

Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  faut  à  chacun  quelques  délas- 
semens  et  une  certaine  part  de  superflu,  chose  si  nécessaire  que 
plusieurs  y  sacrifient  l'indispensable;  mais  enfin  le  capital  est  le 
résultat  de  l'économie  prélevée  sur  les  fruits  du  travail  antérieur 
par  la  privation  et  l'abstinence.  L'ouvrier  n'a  pas  de  privilège  pour 
la  création  du  capital,  et  ne  pourra  le  former  plus  ou  moins  qu'en 
sachant  s'abstenir.  A  la  vérité,  il  s'abstient  déjà  et  se  prive  lui- 
même  et  sa  famille  du  nécessaire  afin  de  subvenir  aux  dépenses  du 
cabaret.  Supposons  néanmoins  que  les  buveurs  français  veuillent 
réduire  d'un  tiers  ou  d'un  quart  seulement  leur  consommation, 
c'est-à-dire  sacrifier  un  petit  verre  ou  une  bouteille  sur  trois  ou 
quatre,  et  diminuer  de  moitié,  au  grand  profit  de  la  santé  et  de 
la  morale,  ces  excès  dont  le  déplorable  spectacle  s'étale  trop  sou- 

(1)  Banfield,  traduction  d'Kmile  Thomas,  p.  192. 
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vent  à  nos  yeux;  ce  serait  environ  1/2  milliard  épargné  par  an.  En 
vingt  ou  vingt-cinq  années,  chaque  génération  d'ouvriers  travail- 
lant de  vingt  à  quarante-cinq  ans  trouverait  le  moyen  d'amasser  au 
moins  10  ou  15  milliards  placés  en  propriétés,  en  actions  et  en 
valeurs  de  toute  sorte. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  nous  refuser  à  reconnaître  de  trop 
réelles  douleurs,  ou  de  répudier  les  devoirs  de  la  saine  mutualité 
humaine  sons  le  prétexte,  commode  pour  la  richesse,  que  chacun 
est  responsable  de  ses  actes.  Cependant  nous  ne  pouvons  laisser 
condamner  la  société  et  ses  lois  générales,  sans  oublier  toutefois 
qu'une  certaine  part  de  responsabilité  dans  les  vices  et  dans  les 
crimes  des  pervers  incombe  toujours  à  la  mollesse,  à  l'impéritie  et 
à  la  corruption  même  des  défenseurs  naturels  du  droit  et  du  bon 
ordre  moral. 

Si  les  produits  n'ont  servi  qu'à  payer  les  salaires,  et  les  salaires 
qu'à  créer  des  produits  équivalens,  quelle  est  la  source  des  profits 
que  réalisent  l'industrie  et  le  travail?  En  d'autres  termes,  puisque  la 
production  est  supérieure  à  la  consommation,  où  s'écoulera  l'excé- 
dant de  manière  à  constituer  les  bénéfices  dont  l'ouvrier  a  aussi 
une  large  part,  comme  le  constatent  les  dépenses  du  cabaret?  Bas- 
tiat,  qui  revient  souvent  sur  cette  idée,  que  dans  l'état  de  civilisation 
l'homme  produit  plus  qu'il  ne  consomme,  ne  paraît  nullement  re- 
douter le  trop-plein  industriel  et  commercial  que  les  Anglais  ap- 
pellent (^h(t,  engorgement;  il  s'en  remet  pour  la  consommation  du 
surcroît  de  la  production  à  «  l'élasticité  des  besoins  indéfiniment 
expansibles,  parce  qu'ils  naissent  d'une  source  intarissable,  le  dé- 
sir. »  Adam  Smith  nous  dit  bien  que  les  produits  se  paient  en  pro- 
duits, et  que  les  services  se  paient  en  services;  tout  cela  ne  suffît 
point  à  donner  la  clé  du  problème  des  bénéfices. 

La  solution  ne  se  trouve  pas  davantage,  comme  on  pourrait  le 
croire,  dans  l'utilité  gratuite  du  sol,  procurant  au  propriétaire  une 
rente  qui,  n'ayant  rien  coûté  et  rapportant  beaucoup,  fournirait  de 
quoi  solder  la  différence  nécessaire  pour  constituer  les  profits  des 
producteurs  et  des  vendeurs,  ainsi  que  les  revenus  des  consomma- 
teurs, circulairement  solidaires  les  uns  des  autres.  Bastiat,  qui  mal- 
heureusement n'a  pas  eu  le  temps  de  terminer  son  œuvre,  démontre 
que  tout  ce  qui  est  vraiment  gratuit  à  l'origine  reste  perpétuelle- 
ment gratuit  dans  le  mouvement  des  transactions  humaines;  il  ajoute 
avec  raison  que  le  travail,  présent  ou  antérieur,  qui  transforme, 
transporte  ou  modifie  la  matière,  se  paie  seul,  et  que  rien  au-delà 
de  ce  service  n'est  rémunéré.  «  Par  un  mécanisme  merveilleux,  dit-il, 
le  jeu  des  concurrences,  en  apparence  antagonistes ,  aboutit  à  ce 
résultat  singulier  et  consolant  qu'il  y  a  balance  favorable  poui*  tout 
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le  monde  à  la  fois  à  cause  de  l'utilité  gratuite,  agrandissant  sans 
cesse  le  cercle  de  la  production  et  tombant  sans  cesse  dans  le  do- 
maine de  la  communauté.  Or  ce  qui  devient  commun  profite  à  tous 
sans  nuire  à  personne,  on  peut  même  ajouter,  et  cela  est  mathéma- 
tique, profite  à  chacun  selon  sa  misère  antérieure.  Encore  que  la 
terre  soit  nominalement  appropriée,  son  action  productive  ne  peut 
l'être,  elle  reste  gratuite  à  travers  toutes  les  transactions  hu- 
maines. »  La  gratuité  toujours  persistante  ne  saurait  donner  de 
bénéfices  à  personne.  Les  sauvages  précisément  consomment  sans 
produire  la  rente  du  sol  et  tous  ces  biens  fournis  gratuitement  par 
la  nature,  et  n'en  sont  certes  pas  plus  riches. 

Le  travailleur  civilisé  produit  évidemment  plus  qu'il  ne  peut 
consommer,  parce  que  ses  facultés  dépassent  ses  besoins;  d'un  autre 
côté,  la  possibilité  de  consommer  est  strictement  limitée  par  un  fait 
brutal,  elle  ne  peut  s'obtenir  que  par  argent  ou  par  concession  d'une 
utilité  ou  valeur  quelconque.  Pour  acquérir  cette  valeur  ou  cette 
utilité,  il  faut  échanger  avec  bénéfice  cet  excédant  de  production, 
c'est-à-dire  le  vendre;  mais  à  qui?  Au  riche,  au  lettré,  en  un  mol 
à  ces  classes  de  consommateurs  qui  vivent  sans  travail  manuel  el 
sans  fournir  aucun  de  ces  produits  matériels  et  positifs  émanant 
de  la  seule  main-d'œuvre. 

La  société  a  enfanté  le  capitaliste  et  le  propriétaire,  la  civilisation 
a  inventé  l'exportation  et  le  commerce  international.  La  question  du 
salaire  n'est  donc  pas  tout  pour  les  travailleurs.  «  Si  vous  voulez 
leur  faire  le  maximum  de  bien,  a  dit  M.  Gladstone,  vous  devez  plu- 
tôt opérer  sur  les  articles  qui  leur  assurent  le  maximum  d'emploi.  » 
Que  veut  dire  l'emploi,  si  ce  n'est  l'assurance  des  débouchés  et  d'une 
consommation  rémunérée?  Aussi,  découvrir  des  consommateurs  est 
toute  la  préoccupation  de  la  politique  commerciale  des  Anglais,  qui 
s'y  connaissent,  et  qui,  ayant  réussi  à  en  trouver,  sont  les  pre- 
miers par  la  richesse.  Au  contraire  les  Espagnols  de  Charles-Quint, 
croyant  à  la  valeur  spécifique  de  l'or,  dont  ils  étaient  inondés  par 
le  Nouveau-Monde,  furent  réduits  à  la  pauvreté  et  tombèrent  en 
décadence  pour  avoir  négligé  de  produire  plus  qu'ils  ne  consom- 
maient. Tout  en  ayant  beaucoup  d'or,  ils  ne  possédaient  presque 
pas  de  capitaux,  car  le  capital  effectif  et  réel  n'est  guère,  commer- 
cialement parlant,  que  la  somme  des  produits  placés,  consommés  et 
payés,  ajoutés  aux  instrumens  de  production. 

On  se  préoccupe  trop  parmi  nous  de  la  répartition  et  pas  assez  de 
la  création  des  richesses.  Pourtant  cette  question  du  consommateur 
est  tellement  dans  la  nature  des  choses  qu'elle  se  dissimule  même 
sous  les  formules  hypocrites  et  confuses  inventées  pour  embarrasser 
les  esprits  et  troubler  les  consciences.  Le  droit  au  travail,  qu'est-il 
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au  fond,  sinon  le  droit  présumé  au  consommateur?  Personne  n'a 
contesté  le  droit  au  travail,  mais  aux  risques  et  périls  du  travail- 
leur. Ce  que  l'on  ne  saurait  accepter,  et  ce  que  cache  le  droit  au 
travail,  c'est  la  prétention  de  forcer  un  consommateur  quelconque 
à  payer  le  prix  d'une  pio'luction  dont  il  n'a  que  faire,  en  un  mot 
c'est  la  consommation  obligatoire. 

Ainsi,  malgré  tous  les  efforts  de  l'esprit,  on  est  toujours  ramené 
à  la  nécessité  de  trouver  un  certain  nombre  de  consommateurs  non 
producteurs.  Pourquoi  ne  pas  l'avouer?  Pourquoi  surtout  maintenir 
un  antagonisme  plus  apparent  que  réel  entre  deux  classes  égale- 
ment indispensables  l'une  à  l'autre,  rivales,  mais  non  ennemies,  et 
qui  dans  la  pratique  se  mr'-langent  et  se  confondent  plus  souvent 
qu'on  ne  le  croirait  d'abord?  D'un  côté  se  rangent  les  agens  de  la 
production  matérielle,  comprenant  les  ouvriers  et  la  main-d'œuvre 
en  tout  genre;  de  l'autre,  les  agens  de  la  partie  intellectuelle  du 
service  social,  dont  un  grand  nombre  concourt  par  le  travail  de 
l'esprit  à  la  production  matérielle.  Cette  seconde  catégorie  de  con- 
sommateurs non  producteurs  directs,  parmi  lesquels  figurent  les 
rentiers  complètement  oisifs,  beaucoup  moins  nombreux  qu'on  ne 
pense,  consomiiie  et  paie  les  produits  et  le  travail  de  la  première 
catégorie,  qui  se  trouverait  fort  au  dépourvu,  si  ces  précieux  con- 
sommateurs disparaissaient,  ainsi  que  le  capitaliste,  oisif  ou  non, 
le  lettré,  le  militaire,  l'ingénieur,  le  ssvant  et  l'artiste.  L'ouvrier 
manuel  leur  doit  beaucoup.  Que  serait  !e  travail  industriel,  agricole 
et  autre,  privé  de  la  direction  et  des  fruits  du  labeur  intellectuel, 
souvent  pénible  aussi  et  mal  rémunéré?  Il  y  a  là  échange  de  ser- 
vices, ainsi  que  rétribution  mutuelle,  dans  une  réciprocité  naturelle 
et  logique,  malgré  de  fâcheuses  et  inévitables  inégalités.  Loin  que 
les  intérêts  de  ces  deux  catégories  soient  contraires  ou  hostiles 
comme  ceux  des  joueurs,  pour  lesquels  la  perte  de  l'un  peut  seule 
créer  le  gain  de  l'autie,  la  plus  étroite  solidarité  se  révèle,  puisque 
tout  l'avoir  disponible  des  plus  favorisés  doit  passer  aux  mains  de 
ceux  qui  le  sont  moins.  Le  riche  est  un  caissier  donné  par  la  nature 
à  l'ouvrier.  Supprimez  le  caissier,  vous  supprimez  la  caisse;  il  ne 
reste  personne  pour  payer  les  différences  et  acheter  le  surplus  du 
travail;  les  gains  et  les  bénéfices  ne  sont  plus  possibles,  sans  comp- 
ter que  la  science  et  l'étude  ont  besoin  de  loisirs  et  de  certaines 
immunités. 

Si  l'on  ne  sait  pas  se  résigner  à  reconnaître  une  vérité  impopu- 
laire et  pourtant  fondamentale,  qu'on  démontre  clairement  et  par 
des  chiffres  une  vérité  différente.  Toutes  nos  erreurs  tiennent  k  ce 
que  nous  nous  acharnons  au  culte  exclusif  d'une  divinité  négative, 
aussi  stérile  qu'impuissante  en  économie  politique,  l'égalité  fondée 
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sur  l'oppression  mutuelle  et  collective.  Les  Américains,  les  Anglais, 
jusqu'à  présent  du  moins,  ont  offert  leur  encens  à  une  divinité  po- 
sitive et  féconde,  quoique  non  infaillible,  la  liberté  appuyée  sur  la 
responsabilité  personnelle  et  entraînant  l'inégalité  des  conditions. 
Un  des  motifs  qui  ont  toujours  empêché  de  réussir  les  essais  d'ap- 
plication des  divers  systèmes  socialistes,  c'est  que  les  novateurs, 
emportés  par  le  fanatisme  de  l'égalité,  négligeaient  à  dessein  dans 
la  distribution  des  fonctions  sociales  d'instituer  des  fonctionnaires 
de  richesse  ou  de  consommation  chargés  de  consommer  sans  pro- 
duire, et  ainsi  de  créer  sans  rien  faire  un  bénéfice  au  travail.  C'était 
prétendre  réaliser  une  sorte  de  mouvement  perpétuel;  aussi  aucune 
tentative  de  ce  genre  n'a-t-elle  abouti  même  temporairement. 

On  ne  saurait  longtemps  sans  périr  s'écarter  de  la  logique  et  du 
bon  sens  :  force  est  bien  de  reconnaître  le  rôle  nécessaire  et  inévi- 
table du  consommateur  dans  l'économie  sociale.  Les  peuples  civili- 
sés, riches  et  industrieux,  dit  M.  Baudrillart,  «  recommencent  tous 
les  ans,  et  dans  bien  des  cas  plus  d'une  fois  par  an,  la  consomma- 
tion de  leurs  capitaux  productifs,  qui  renaissent  perpétuellement,  et 
ils  consomment  improductivement  la  majeure  partie  de  leurs  reve- 
nus (1).  »  N'est-ce  pas  là  une  confirmation  de  cette  théorie,  que  la 
dépense  du  riche  et  du  lettré,  consommant  sans  produire,  est  la 
véritable  source  des  profits  définitifs? 

Pourquoi  donc  faire  du  capital  un  ogre  ou  un  Saturne  qui  dé- 
vore ses  enfans?  Le  contraire  serait  plutôt  vrai.  En  effet,  les  capi- 
taux disponibles,  comme  les  revenus,  sont  incessamment  et  inévi- 
tablement désagrégés,  changés  en  salaire,  puis  immédiatement 
reconstitués  pour  être  de  nouveau  lancés  dans  la  circdation  par  les 
bénéfices  du  travail,  de  la  spéculation  ou  du  commerce.  Le  capi- 
taliste n'immobilise  pas  plus  les  capitaux  ou  les  revenus  que  le 
meunier  et  sa  famille  n'absorbent,  ne  boivent  et  ne  retiennent  la 
rivière  qui  fait  tourner  la  roue  du  moulin.  Si  l'eau  y  va  toujours, 
du  moins,  quels  que  soient  les  progrès  de  la  science  mécanique,  il 
faut  que  cette  eau  en  ressorte  immédiatement,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  plus  ni  mouvement  ni  produit;  les  forces  motrices  qu'elle 
fournit  aux  autres  usines  n'en  sont  nullement  diminuées.  Toutefois, 
lorsqu'une  rivière  débitant  1,000  mètres  cubes  fait  tourner  dix  mou- 
lins, il  faut  se  garder,  pour  en  apprécier  la  force  réelle,  de  mul- 
tiplier les  1,000  mètres  cubes  par  les  dix  chutes,  mais  spécifier 
que  ce  sont  toujours  les  mêmes  1,000  mètres  cubes  d'eau  dix  fois 
utilisés  successivement.  C'est  pourtant  d'après  ce  procédé  erroné 
qu'est  supputée  d'ordinaire  la  richesse  des  nations.  La  statistique 

(1)  Manuel  d'économie  politique,  p.  440. 
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nous  dira  :  en  quatre  années  successives  ont  été  bâties  une  maison 
coûtant  100,000  francs,  une  ferme,  une  forge,  une  filature,  de 
100,000  francs  chacune;  capitaux  immobilisés  :  400,000  francs, 
somme  égale  à  la  valeur  totale.  Ce  calcul  est  peu  rigoureux  eu  soi. 
Les  Z|00,000  francs  de  capitaux  mobiliers  ne  se  trouvent  nullement 
immobilisés,  quoiqu'une  valeur  estimée  à  ce  prix  soit  créée,  ni  en- 
castrés dans  le  sol  ou  les  murailles;  ils  sont  au  contraire  jetés  dans 
la  circulation  sous  forme  de  salaires  comme  d'acquisitions  de  tout 
genre,  et  ont  à  jamais  disparu  des  mains  du  capitaliste-propriétaire 
jusqu'au  jour  où  celui-ci  aura  revendu  son  immeuble  à  un  autre. 
Les  8  milliards  auxquels  on  porte  la  valeur  de  nos  chemins  de  fer 
représentent-ils  autre  chose  qu'un  1/2  milliard  peut-être  seize  fois 
employé  ? 

Que  l'on  ne  s'attende  pas  à  trouver  ici  une  définition  du  capital, 
de  ce  Protée  aux  mille  formes,  qui  naît  de  tout  ce  qui  s'épargne, 
qui  renaît  de  tout  ce  qui  se  dépense,  qui  paie  et  reçoit  le  prix  de 
toutes  choses,  qui  ne  peut  profiter  à  un  seul  sans  profiter  en  même 
temps  à  d'autres,  qui  sans  s'accroître  en  quantité  peut  indéfiniment 
se  multiplier  par  les  résultats  utiles,  qui,  tour  à  tour  principal,  in- 
térêt, salaire,  profit  et  revenu,  à  la  fois  cause  et  effet,  est  à  la  dis- 
position de  qui  sait  le  prendre  sous  certaines  conditions ,  mais  s'é- 
vanouit aussitôt  cà  la  moindre  menace  de  violence.  Sans  prétendre 
pénétrer  les  mystères  de  la  demi-obscurité  douce  et  quelque  peu 
imposante  qui  règne  dans  le  temple  de  l'économie  politique  et  in- 
spire une  timidité  respectueuse  aux  adeptes  récemment  introduits, 
ce  que  nous  vouions  seulement  retenir,  c'est  que  le  capital,  appelé 
quelquefois  «  la  somme  des  utilités  d'une  nation,  »  est  indispen- 
sable, et  que  l'on  ne  saurait  s'en  passer.  Gomme  la  vapeur,  le  ca- 
pital matériel  et  scientifique  décuple  les  forces  productives  de  l'hu- 
manité. Sans  capital,  l'hectare  produit  15  hectolitres  de  blé;  avec 
un  capital  bien  employé,  il  en  produit  30.  Sans  capitalistes  point  de 
capital,  sans  lettrés  point  de  science,  grâce  auxquels  le  travail  de 
l'ouvrier  vaut  10  ou  15  sans  surcroît  de  peine,  tandis  qu'il  ne  vaut 
plus  que  5,  si  les  capitaux  ainsi  que  la  direction  et  le  secours  intel- 
lectuels viennent  à  manquer. 

11  faut  en  elTet  non-seulement  un  capital  impersonnel  qui  paie, 
mais  encore  un  capitaliste  personnel  et  vivant  qui  détruise  et  con- 
somme le  surplus  de  la  production.  Si  les  orateurs  de  clubs  con- 
sentent parfois  à  reconnaître  la  nécessité  du  capital,  ils  ne  man- 
quent jamais  d'accabler  de  leurs  invectives  le  capitaliste,  oisif  ou 
non,  comme  un  parasite  inutile,  indigne  du  pain  quotidien  et  de  la 
lumière  du  jour.  Ils  se  font  l'illusion  de  croire  que  l'abolition  du  ca- 
pital ou  le  partage  entre  les  producteurs  pourrait  s'opérer  sans  dé- 


UN    ESSAI   DE    SYLLOGISME    ÉCONOMIQUE.  hllZ 

traire  du  même  coup  les  agens  de  la  consommation  et  de  la  rému- 
nération du  travail;  ils  ne  voient  pas  que  sans  les  capitalistes  les 
classes  laborieuses  se  trouveraient  dans  l'impossibilité  de  réaliser 
aucun  bénéfice. 

Le  capitaliste  rend  des  services.  C'est  un  indispensable  rouage 
de  transmission  des  forces,  à  défaut  duquel  tout  s'arrête.  C'est  une 
utilité  qui  participe  aux  transactions  des  utilités.  Il  doit  donc  être 
payé  à  son  tour,  car  «  l'échange  s'opère  sur  ce  principe  invariable  : 
valeur  pour  valeur,  service  pour  service  (1).  »  Comment  sont  payés 
le  capitaliste  et  le  lettré?  Par  le  revenu  ;  seulement,  tandis  que  ceux 
qui  travaillent  de  leurs  mains  reçoivent  100,  ceux  qui  consomment 
sans  produire  reçoivent  5.  Chaque  année,  la  production  ou  la  main- 
d'œuvre  touche  100  francs,  qui,  bien  que  multipliés  par  la  circula- 
tion, ne  rapportent  que  5  francs  par  an  et  100  francs  de  rembour- 
sement au  capital  doublé  au  bout  de  vingt  ans.  Pendant  tout  ce 
temps,  les  100  francs  empruntés  au  capitaliste  ont  servi  à  entre- 
tenir le  mouvement  des  affaires,  puis  l'opération  recommence  avec 
le  même  prêteur  ou  avec  un  autre. 

Pour  bien  comprendre  le  mécanisme  de  la  richesse  sociale  et  des 
bénéfices  de  tous,  il  faudrait  se  figurer  un  vaste  cercle  ayant  le 
capital  pour  centre.  Chaque  million  partant  de  ce  centre  sous  forme 
de  capitaux  d'exploitation  est  lancé  dans  la  circulation  des  salaires, 
de  la  production,  du  commerce  et  des  bénéfices;  il  tourne  à  perpé- 
tuité dans  le  tourbillon  des  transactions,  et  ne  renvoie  annuelle- 
ment au  centre,  c'est-à-dire  au  capitaliste,  q  le  la  vingtième  partie 
de  lui-même  sous  forme  de  revenu,  et  ce  revenu  retourne  en  tota- 
lité dans  la  circulation,  soit  sous  forme  de  dépense,  soit  sous  forme 
de  nouveau  capital  disponible  et  productif.  Ainsi  l'on  peut  dire  que 
le  capitaliste  livre  des  pièces  de  20  francs  à  la  circulation,  qui  lui 
rend  annuellement  autant  de  pièces  de  20  sous,  en  attendant  le 
remboursement,  qui  dans  bien  des  cas  n'arrive  jamais,  surtout  pour 
la  propriété  foncière.  Lorsqu'il  est  remboursé,  le  capital  ne  revient 
donc  au  centre  que  pendant  un  instant  rapide  et  fugitif;  il  faut,  à 
moins  d'être  caché  dans  un  trou  et  de  ne  rien  rapporter,  qu'il  re- 
prenne au  plus  vite  sa  place  dans  la  circulation.  Tout  ce  qui  diminue 
la  circulation  et  la  quantité  du  capital  sur  un  point  de  la  circonfé- 
rence la  diminue  sur  tous  les  autres. 

11  ne  faut  pas  se  préoccuper  des  craintes  chimériques  conçues  par 
beaucoup  d'esprits  au  sujet  de  l'épargne  généralisée.  Qu'arrive- 
rait-il, se  dit-on,  si  tout  le  monde  épargnait?  Cette  appréhension 
tient  toujours  à  la  croyance  qu'il  est  possible  de  mettre  les  capitaux 

(1)  Bastiat,  Harmonies  économiques,  p.  233. 


llllll  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

actifs  en  dehors  de  la  circulation  et  de  les  incorporer  dans  les  ob- 
jets (le  la  propriété.  Économiquement,  sous  le  rapport  de  la  cir- 
culation, l'épargne  et  la  dépense,  quoique  différentes  en  plusieurs 
points  importans,  sont  presque  la  môme  cjiose.  Un  million  épargné 
et  un  million  dépensé  entrent  également  dans  la  circulation,  il  faut 
toujours  qu'ils  soient  transformés  en  main-d'œuvre  et  en  produits. 
«  Un  théorème  fondamental  relatif  au  capital,  dit  M.  Stuart  Mill, 
c'est  que,  bien  qu'épargné  et  le  résultat  fondamental  de  l'épargne, 
le  capital  est  cependant  consommé.  Le  mot  épargne  ne  signifie  pas 
que  ce  qui  est  épargné  n'est  point  consommé,  ni  même  que  la 
consommation  est  différée;  il  implique  seulement  que,  s'il  est  con- 
sommé immédiatement ,  il  ne  l'est  point  par  celui  qui  l'a  épargné. 
Si  l'épargne  est  employée  comme  capital,  elle  est  au  contraire  toute 
consommée,  seulement  ce  n'est  pas  par  le  capitaliste;  une  partie 
est  payée  aux  travailleurs  productifs,  qui  la  consomment  pour  leurs 
besoins  quotidiens,  et  si  à  leur  tour  ils  en  épargnent  une  certaine 
quantité,  on  ne  saurait  dire  qu'elle  soit  entassée,  elle  est  employée 
de  nouveau  comme  capital.  »  Ainsi  l'accumulation  du  capital  et  de 
l'épargne,  qui  en  est  la  source,  n'est  pas  à  redouter  tant  qu'il  se 
trouvera  des  consommateurs,  car  ils  sont  l'un  comme  l'autre  consom- 
més, détruits  et  reformés  à  perpétuité  pour  le  service  privé  et  plus 
encore  pour  le  service  de  la  communauté  entière;  la  difficulté  ré- 
side toujours  dans  les  limites  de  la  consommation. 

Tout  ce  que  le  travail  antérieur  du  sol  a  créé  de  capital,  de  va- 
leurs, d'utilités,  de  crédit  et  d'instiumens  de  production,  estimé 
à  145  milliards  environ  pour  la  France,  donne  à  5  pour  cent  7  mil- 
liards de  salaires  et  de  produits  qui,  multipliés  par  le  commerce 
et  activés  par  le  crédit,  suffisent  à  une  masse  d(^  transactions  lu- 
cratives. Celles-ci  fournissent  un  bénéfice  définitif  dont  la  source 
principale  réside  dans  la  faculté  qu'ont  les  capitalistes  de  pouvoir 
être  payés  au  vingtième  des  fonds  ou  des  instrumens  qu'ils  four- 
nissent. Produit,  travail,  richesse  et  salaire  seraient  donc  quatre 
termes  forcément  liés,  solidaires  et  égaux  entre  eux  sans  écart  pos- 
sible. On  se  trouve  ainsi  conduit  à  l'idée  d'une  équivalence  théo- 
rique au  moins  entre  les  forces  économiques  ou  sociales  et  les  dif- 
férentes séries  de  la  richesse  dans  un  cercle  logique  où  tout  se 
trouve  compensé,  d'où  rien  ne  peut  sortir  et  où  rien  ne  peut  se 
perdre.  En  physique,  la  science  n'a-t-elle  pas  établi  l'équivalence 
permanente  des  forces  naturelles?  D'ailleurs  tout  ce  qui  est  un 
vrai  contre-sens  tend  à  disparaître;  nous  voyons  au  contraire  le  ca- 
pitaliste grnndir  et  se  multiplier  de  nos  jours,  parce  qu'il  vit  des 
services  qu'il  rend  et  non  des  peines  d'autrui  qu'il  atténue.  Si  le 
capitaliste,  au  lieu  d'être  un  secours  utile  et  nécessaire  dans  le 
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mouvement  universel,  pesait  sur  la  société  d'un  poids  onéreux  et 
nuisible,  il  aurait  succombé  depuis  longtemps  sous  les  attaques 
dont  il  est  l'objet.  Le  nombre,  la  force  et  l'insouciance  téméraire 
sont  du  même  côté,  c'est-à-dire  du  côté  des  classes  populaires.  La 
puissance  qui  reste  victorieuse  quand  même  du  prolétariat  si  me- 
naçant, ainsi  que  de  ses  passions  et  de  ses  préjugés,  éternels 
comme  ses  fatigues  et  ses  justes  doléances,  ne  tient  point  aux  com- 
binaisons de  pouvoir  des  minorités  supérieures,  c'est  l'instinct  gé- 
néral de  la  réalité,  et  surtout  la  nature  même  des  choses,  plus  forte 
que  toutes  les  majorités. 

La  philosophie  profonde  du  langage  vulgaire  ne  se  trompe  pas 
quand  elle  désigne  la  richesse  sous  le  nom  de  fortune,  ce  qui  im- 
plique l'idée  juste  qu'aux  seuls  coups  d'un  sort  aléatoire  on  doit 
d'ordinaire  la  richesse  ou  le  bonheur.  Le  droit  à  l'un  ou  à  l'autre, 
et  l'égalité  qui  en  serait  la  conséquence  impossible,  sont  des  ex- 
pressions vides  de  sens  pratique.  Il  est  aussi  chimérique  de  vouloir 
soumettre  à  des  règles  les  hasards  de  la  vie  que  ceux  de  la  nais- 
sance; autant  vaudrait  réclamer  contre  les  personnes  dont  l'exis- 
tence se  prolonge  au-delà  de  vingt-huit  ans,  moyenne  ordinaire  de 
la  vie  humaine.  Que  l'on  cesse  donc  de  répéter  que  les  ouvriers 
sont  dupes  de  la  société,  ou  exploités  par  les  lois  économiques  du 
pays;  il  n'y  a  point  envers  eux  de  spoliation  ni  d'injustices  systénia- 
liques  et  sociales.  Aussi  ne  faut- il  plus  tolérer  parmi  nous,  sans  les 
relever,  les  déclamations  mensongères  de  ces  hommes  que  M.  Gui- 
zot  appelle  les  malfaiteurs  de  la  pensée,  et  qui,  depuis  Rousseau, 
accusent,  raisonnent  et  promettent  à  contre-sens.  Ils  font  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pire  dans  l'ordre  moral,  ils  tuent  l'esprit  et  détruisent 
le  jugement.  D'après  La  Bruyère,  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  en  ce 
monde,  c'est  l'esprit  de  discernement;  »  que  dirait-il  donc  aujour- 
d'hui? 

Quand  un  peuple  garde  de  fausses  notions  économiques  et  his- 
toriques, et  que,  par  passion  politique  ou  sociale,  il  refuse  d'aban- 
donner ses  préjugés  et  ses  erreurs,  lorsqu'il  se  montre  également 
incapable  de  dire  ou  d'entendre  la  vérité,  ce  peuple  est  en  gratid 
danger.  Nos  détracteurs  prétendent  que  nous  nous  trouvons  pré- 
cisément dans  ce  cas  fâcheux.  Aussi  notre  éducation  est  toute  à 
refaire;  Dieu  sait  ce  que  nos  erreurs  nous  ont  coûté.  II  nous  faut 
pousser  les  esprits  dans  une  direction  nouvelle.  L'économie  poli- 
tique, sans  pouvoir  nous  apprendre  toujours  ce  qu'il  faudrait  faire, 
est  arrivée  du  moins  à  un  degré  suffisant  de  précision  scientifique 
pour  nous  montrer  avec  certitude  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire.  Si  dures 
et  si  peu  consolantes  que  soient  les  vérités  qu'elle  nous  démon  re, 
pourquoi  lutter  contre  l'évideuc  ,  '.u  rccomniencer  sans  cesse  à  nous 


hàQ  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

casser  la  tête  contre  un  mur?  Quant  à  nous,  gens  du  monde  et 
d'affaires,  nous  avons  le  besoin  et  le  droit  de  réclamer  que  les  éco- 
nomistes, sans  nous  jeter  dans  les  spéculations  théoriques  de  la 
science,  dont  nous  n'avons  ni  l'aptitude,  ni  le  loisir  d'étudier  et  de 
pénétrer  les  profondeurs,  nous  fournissent  des  résumés  pratiques, 
des  chiffres  et  des  faits  à  opposer  aux  divagations  des  soi-disant  ré- 
formateurs contemporains,  souvent  difficiles  à  réfuter  de  prime 
abord.  En  dehors  de  la  discussion  des  systèmes,  les  savans  ont  le  de- 
voir de  préparer,  pour  le  vulgaire  ignorant  ou  superficiellement  in- 
formé, un  arsenal  d'armes  défensives  contre  des  attaques  qu'il  faut 
se  garder  de  mépriser  sous  prétexte  de  l'absurdité  des  allégations 
audacieusement  émises.  Que  la  science  compétente  et  autorisée  se 
hâte  dj  redresser  les  erreurs  intéressées  ou  involontaires,  et  de  se 
mettre  à  la  tête  de  la  défense  intellectuelle  et  morale  du  pays,  qui 
se  d 'bat  dans  les  plus  cruelles  angoisses  et  sous  le  coup  des  plus 
redoutables  épreuves. 

Nous  n'avons  pas  assurément  la  prétention  de  répondre  à  toutes 
les  objections  que  soulèvent  les  difficultés  de  la  compétition  inévi- 
table entre  le  capital  et  le  travail,  entre  la  fortune  et  la  pauvreté. 
Il  nous  suffirait  d'avoir  établi  que  l'actif  des  nations  se  divise  en 
richesse  positive  comme  les  produits,  et  relative  comme  la  circula- 
tion, c'est-à-dire  que  les  produits  réels  forment  la  partie  substan- 
tielle et  seule  divisible  de  la  richesse  utile,  dont  la  circulation  ne  fait 
que  multiplier  les  effets  sans  pouvoir  être  ni  saisie  ni  partagée.  La 
recette  et  la  dépense,  le  salaire,  les  produits,  les  revenus  et  les  ca- 
pitaux disponibles,  ne  pouvant  être  qu'égaux  entre  eux,  l'homme 
produisant  plus  qu'il  ne  consomme,  et  la  source  du  bénéfice  du  tra- 
vail ne  pouvant  consister  que  dans  l'existence  et  dans  la  fortune 
d'une  classe  restreinte  de  consommateurs  non  producteure,  les  sys- 
tèmes socialistes  perdent  beaucoup  de  la  force  comme  du  prestige 
de  leurs. argumens.  Comment  rêver  un  état  de  société  civilisée  sen- 
siblement différent  du  nôtre,  sauf  les  réformes  de  détail  et  le  pro- 
grès général,  qui  seuls  permettront  de  relever  le  niveau  du  bien- 
être  universel  dans  une  solidarité  fondée  sur  la  liberté  comme  sur 
l'inégale  et  légitime  rémunération  des  aptitudes,  des  vertus,  des 
travaux  et  des  mérites  individuels  forcément  inégaux  entre  eux?  Il 
est  donc  inutile,  extravagant  ou  criminel  de  faire  entrevoir  aux 
masses  un  but  et  des  félicités  impossibles  à  atteindre,  mais  grosses 
de  déceptions,  sources  inévitables  de  vengeances  et  de  ruines. 

Que  les  heureux  du  jour  n'oublient  pas  toutefois  ceux  qui  sont 
à  la  peine  pendant  qu'ils  sont  au  plaisir  ;  le  souvenir  pourrait  leur 
en  être  violemment  rappelé.  Toujours  se  posera  cette  question  : 
pourquoi  faut-il  que  des  travailleurs  aillent  s'épuiser  aux  durs  la- 
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beurs  des  champs  et  des  ateliers,  ou  risquer  parfois  leur  vie  au  fond 
des  mines  ou  au  milieu  des  tempêtes  de  l'océan,  en  échange  d'un 
salaire  moindre  que  celui  de  l'artisan  plus  heureux  qui  fait  un  futile 
bijou  de  femme  ou  un  inutile  jouet  d'enfant,  tandis  que  le  consom- 
mateur fortuné  attend  le  produit  accepté  ou  refusé  dédaigneuse- 
ment sans  penser  aux  peines  qu'il  a  coûtées?  On  dira  bien  que,  plus 
le  capital  augmentera,  plus  il  sera  facile  d'en  conquérir  une  part, 
que  la  richesse  engendre  la  richesse,  comme  un  flambeau  s'allume 
sans  dommage  à  un  autre  flambeau,  que  le  riche  est  nécessaire,  et 
qu'enfin,  comme  il  n'y  a  pas  de  degré  dans  l'indispensable,  on  ne 
pourra  plus  maudire  Y  infâme  capital  et  condamner  le  capitaliste, 
non  moins  utile  que  le  commerçant,  l'ingénieur  ou  l'ouvrier;  mais 
affirmer  et  prouver  ses  droits  ne  suffît  pas.  Il  reste  aux  privilégiés 
du  sort  de  stricts  devoirs  personnels  à  remplir,  dont  le  premier  est 
la  recherche  des  souffrances  qu'on  peut  soulager  et  des  progrès 
qui  peuvent  être  réalisés,  mission  de  confiance  et  de  responsabi-  ' 
lité  qu'il  serait  de  bon  goût  d'accomplir  sans  bruit  et  sans  décla- 
mations, car,  a-t-on  dit,  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien  et  le  bien  ne 
fait  pas  de  bruit.  Que  les  capitalistes  se  tiennent  pour  avertis  par 
de  récens  événemens;  s'il  est  doux  de  se  sentir  indispensable,  en- 
core n'en  faut-il  pas  abuser.  Quant  aux  travailleurs  de  toute  ca- 
tégorie, on  ne  saurait  trop  leur  répéter  ceite  leçon  de  haute  mo- 
ralité adressée  par  Cobden  aux  ouvriers  anglais.  «  Le  monde  a 
toujours  été  partagé  en  deux  classes  d'hommes,  ceux  qui  épar- 
gnent et  ceux  qui  dissipent,  les  économes  et  les  prodigues.  Tous 
les  grands  ouvrages  qui  ont  contribué  au  bien-être  et  à  la  civilisa- 
tion sont  l'œuvre  de  ceux  qui  savent  économiser,  et  ils  ont  tou- 
jours eu  sous  leur  dépendance  ceux  qui  ne  savent  que  dissiper 
follement  leurs  ressources.  Les  lois  de  la  nature  et  de  la  Provi- 
dence veulent  qu'il  en  soit  ainsi,  et  je  serais  un  imposteur,  si  je 
faisais  espérer  aux  membres  d'une  classe  quelconque  qu'ils  pour- 
ront améliorer  leur  sort  en  restant  imprévoyans,  insoucians  et  pa- 
resseux. »  jN'est-ce  pas  im  des  fondateurs  de  la  république  des: 
États-Unis,  le  vertueux  Franklin,  qui  répétait  souvent  :  «  Si  quel- 
qu'un vous  dit  que  vous  pouvez  vous  enrichir  autrement  que  par 
le  travail  et  l'économie,  ne  l'écoutez  point;  c'est  un  empoison- 
neur. » 

NoATLtES,  duc  d'Ayepc. 
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II. 

SOUVENIRS    DE    BOURGOGNE   (1). 


1.  —  TONNERRE.  —  LA  MAISON  DU  CHEVALIER  D'ÉON. 

Tonnerre  est,  comme  Joigny,  une  petite  ville  escarpée  et  mon- 
tueuse,  mais  c'est  à  ce  caractère  général  que  se  borne  'a  ressem- 
blance. Il  y  a  dans  l'aspect  de  Joigny  plus  d'énergie  et  de  roideur; 
il  y  a  dans  celui  de  Tonnerre  plus  de  vivacité  et  de  brusquerie.  Il 
lui  faut  grimper  comme  Joigny  pour  atteindre  à  son  sommet,  qui 
est  la  terrasse  de  l'église  de  Saint-Pierre,  bâtie  sur  un  rocher;  mais 
il  y  grimpe  sans  efforts,  d'une  allure  leste,  avec  une  pétulance 
hardie  et  une  pointe  de  crânerie  bourguignonne  très  marquée.  II  y 
manque  la  paisible  rivière  de  l'Yonne  pour  tempérer  d'une  nuance 
de  repos  cette  pétulance  :  ici  l'Yonne  est  remplacée  par  l'Armançon, 
petit  cours  d'eau  qui  enlace  la  ville  avec  taquinerie ,  comme  s'il 
voulait  la  garrotter.  Lié  aux  pieds  par  l'Armançon,  sa  tète  qui  se 
dresse  fière  et  mutine  n'est  cependant  pas  libre  de  voir  ni  très  loin  ni 
très  haut.  De  toutes  parts,  des  collines  et  des  monticules  d'une  ver- 
dure sombre  et  d'un  aspect  agréablement  farouche  lui  font  une  sorte 
de  prison  naturelle.  Ainsi  doublement  enserrée  et  par  les  plis  hu- 
mides de  son  Armançon  et  par  la  ceinture  de  ses  collines,  la  vive 
petite  ville  ressemble  à  un  jeune  homme  remuant,  gêné  dans  la  li- 

(i;  Voyez  la  Revue  du  1'''  mars. 
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avec  lequel  leurs  auteurs  ont  transcrit  sur  l'or,  l'un  les  Bergers 
cVArcadie.  du  Poussin  ;  l'autre,  le  Mîlon  de  Crotone^  de  Puget  : 
leurs  ouvrages  sont  dignes  de  la  destination  pour  laquelle  ils  ont 
été  commandés. 

Il  en  est  parmi  les  graveurs  en  médailles  qui  travaillent  en  même 
temps  les  pierres  fines  :  mais  c'est  l'exception.  Les  deux  arts, 
croyons-nous,  doivent  être  séparés.  Pas  plus  que  la  médaille,  le 
camée,  par  exemple,  n'obéit  aux  lois  strictes  du  bas-relief.  L'idée 
contraire  engendre  des  œuvres  froides  et  dures,  comme  celles  que 
Jeuffroy  travaillait  au  commencement  du  siècle  et  qui  ne  témoi- 
gnent que  de  l'ennui  de  l'artiste  et  de  la  difficulté  que  la  pratique 
de  sa  profession  lui  opposait.  Aujourd'hui  on  tient  plus  de  compte 
des  ressources  que  présentent  les  matériaux  précieux  dont  on  fait 
usage.  Mais  alors  quel  art  charmant!  Prendre  une  gemme  telle  que 
la  nature  l'a  faite,  avec  ses  irrégularités,  ses  plans  capricieux.; 
profiter  des  couleurs  variées  dont  elle  est  riche,  pour  distinguer 
dans  une  composition  les  nus,  les  draperies,  les  accessoires;  nuan- 
cer ces  couleurs  en  diminuant  à  propos  l'épaisseur  des  couches 
qu'elles  constituent  ;  se  rendre  un  moment  l'esclave  de  la  matière 
pour  la  forcer  à  exprimer  une  idée  et  faire  tourner  les  jeux  de  la 
nature  de  telle  sorte  que  l'œuvre  terminée  semble  le  résultat  d'un 
accord  éternel  entre  le  hasard  et  le  génie  du  graveur,  c'est  un  tra- 
vail bien  fait  pour  solliciter  tout  l'esprit  d'invention  et  de  ressources, 
toute  l'habileté  d'un  artiste. 

Plus  d'un  l'a  senti,  et  nous  voyons  au  Salon  un  joli  camée  de 
M.  Lemaire,  d'après  VAmoiir,  de  Pnid'hon  ;  de  bons  portraits  de 
WSl.  Danjou  et  Fréville;  et  enfin,  de  M.  Schultz,  une  scène  mytho- 
logique traitée  sur  une  sardonyx  à  cinq  couches,  avec  un  art  remar- 
quable et  un  vrai  talent  de  dessinateur  et  de  coloriste. 

En  effet,  si  le  camée  est  une  sorte  de  sculpture,  c'est  une  sculp- 
ture polychrome  ;  la  peinture  seule  peut  en  donner  l'idée  et  non 
pas  le  moulage  ;  et  c'est  un  intermédiaire  qui  nous  conduit  natu- 
rellement à  la  peinture  elle-même. 

Eugène  Gdillaume. 


LES 


THÉORIES   POLITIQUES 


EN   ALLEMAGNE 


Hiéorie  générale  de  l'état,  par  M.  Bluntschli,  professeur  à  l'université  de  Heidelberg, 
corre^poudaut  de  l'Institut  de  France,  traduite  en  français  par  M.  de  Riedmatten  (1). 


Les  théories  politiques  n'ont  jamais  eu  un  caractère  purement 
spéculatif.  Alors  même  qu'elles  ont  pour  objet  la  république  idéale 
de  Platon,  l'Utopie  de  Thomas  Morus  ou  la  Salente  de  Fénelon, 
elles  sont  suscitées  par  le  sentiment  plus  ou  moins  légitime,  mais 
toujours  très  vif,  des  abus  du  temps  présent  et  des  réformes  desti- 
nées à  y  remédier.  Depuis  que  le  grand  mouvement  de  la  fin  du 
dernier  siècle  et  les  révolutions  successives  auxquelles  il  a  donné  le 
branle,  en  France  et  en  Europe,  ont  tout  remué  sans  rien  asseoir 
définitivement,  dans  la  constitution  des  états  et  dans  la  condition 
des  peuples,  il  est  plus  que  jamais  impossible  de  dégager  entière- 
ment la  philosophie  politique  des  préoccupations  et  des  passions  de 
la  politique  militante.  Kant  lui-même  ne  l'a  pas  fait,  lorsqu'il  pu- 
blia en  1796  ses  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit, 
où,  sous  la  rigueur  des  déductions  et  l'appareil  des  formules,  on 
sent  partout  vivant  l'esprit  de  Rousseau  et  de  la  révolution  fran- 
çaise. Tous  les  problèmes  que  la  révolution  a  soulevés  :  le  principe 
de  la  souveraineté,  la  forme  du  gouvernement,  les  limites  de  la 
puissance  publique,  remplissent  depuis  quatre-vingts  ans  les  livres 
et  les  cours  des  philosophes,  avec  la  même  diversité  de  solutions, 

(1)  Cet  ouvrage  a  déjà  été  ici  même  l'objet  d'une  étude  de  M.  Fouillée,  au  point  de 
Tue  d'une  question  spéciale  :  celle  du  contrat  social  (Remie  du  15  avril).  Nous  nous 
proposons  d'en  faire  connaître  et  d'en  discuter  les  principales  théories. 
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et  trop  souvent  les  mêmes  entraînemens  de  l'esprit  de  parti  que 
dans  les  discussions  de  la  presse  et  des  assemblées  politiques. 

D'autres  problèmes  non  moins  brûlans  se  sont  posés  depuis  1789 
et  ont  troublé  la  froide  raison  des  philosophes  aussi  bien  que  la 
conscience  et  le  jugement  des  hommes  d'état.  La  révolution  fran- 
çaise, dans  ses  doctrines  comme  dans  ses  actes,  était  cosmopolite. 
Elle  se  donnait  pour  but,  non  l'émancipation  d'un  peuple,  mais  celle 
du  genre  humain.  tUe  suivait  en  cela  non-seulement  l'esprit  lo- 
gique et  classique  des  Français,  comme  le  croit  M.  Taine,  mais 
l'esprit  général  du  xviii®  siècle  dans  toute  l'Europe.  C'était  l'esprit 
de  Kant,  de  Herder,  de  Gœthe,  de  Schiller,  comme  de  Voltaire  et 
d3  Rousseau;  c'était  aussi  l'esprit  de  Locke  et  de  tous  les  publi- 
cistes  anglais,  jusqu'au  cri  d'alarme  poussé  par  Burke.  Des  ten- 
dances contraires  ne  prirent  crédit  que  par  réaction  contre  la  ré- 
volution. Quand  sa  propagande  cessa  d'être  pacifique  et  se  fit 
guerrière  et  conquérante,  elle  se  heurta  partout  au  sentiment  natio- 
nal subitement  éveillé  et  revendiquant  ses  droits  méconnus.  Con- 
servateur à  l'origine,  ce  sentiment  devint  bientôt  révolutionnaire 
à  son  tour.  Il  fît  naître  ces  questions  de  nationalités  et  de  races  qui 
tiennent  autant  de  place  dans  la  politique  et  dans  la  philosophie 
politique  de  notre  siècle  qu'en  tenaient  au  siècle  passé  les  rêveries 
cosmopolites  et  humanitaires.  Il  a  suscité  également  ces  théories 
ambitieuses  qui,  au  nom  d'une  formule  métaphysique  ou  en  vertu 
des  lois  de  l'histoire,  réclament  pour  une  nation  privilégiée  la  su- 
prématie universelle.  L'esprit  cosmopoUte  de  la  révolution  se  re- 
trouvait encore  et  s'affirmait  naïvement  dans  les  conquêtes  na- 
poléoniennes :  les  Français  croyaient  rencontrer  partout  des  frères 
opprimés,  prêts  à  saluer  leur  drapean  et  à  accepter  leurs  lois  comme 
une  délivrance  et  comme  un  honneur.  L'exaltation  de  l'esprit  na- 
tional inspire  seule  aujourd'hui  l'ambition  allemande  :  elle  ne  voit 
autour  d'elle  que  des  races  inférieures  ou  en  décadence.  Rien  n'at- 
teste mieux  ces  nouvelles  tendances  que  l'opposition  des  doctrines 
politiques  de  Kant  et  de  Hegel  :  le  premier  ne  considérant  dans 
l'état  social  que  le  libre  développement  de  la  nature  humaine, 
assuré  à  l'intérieur  par  l'action  purement  protectrice  du  gouverne- 
ment et  des  lois,  et  à  l'extérieur  par  les  garanties  internationales 
de  la  paix  universelle;  le  second  glorifiant  l'omnipotence  de  l'état, 
célébrant  les  bienfaits  de  la  guerre  et  se  faisant  le  prophète  d'un 
nouvel  empire  germanique  (1).  Les  formules  absolues  de  Hegel 

(1)  Voir  notre  étude  sur  la  Philosophie  politique  de  Hegel,  dans  la  Revue  du  1"  jan- 
vier 1871.  —  Ce  nouvel  esprit  de  la  philosophie  allemande  u  été  très  bien  compris 
par  M.  Fouillée  {l'Idée  moderne  du  droit;  le  droit,  la  force  et  le  génie,  d'après  les 
écoles  allemandes  contemporaines,  Revue  du  i"  juin  1874)  ;  mais  nous  ne  sommes 
p»3  de  son  avis  quand  il  prétend  retrouyer  le  m^me  esprit  dans  Kant  lui-même. 
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sont  très  décriées  aujourd'hui,  même  en  Allemagne;  mais  .les 
idées  dont  elles  sont  l'expression  sont  loin  d'être  abandonnées,  et, 
sans  eu  chercher  l'appUcation  dans  la  politique  de  M.  de  Bismarck, 
nous  les  rencontrons,  plus  ou  moins  adoucies,  dans  presque  toutes 
les  théories  politiques  qu'a  enfantées  la  philosophie  allemande  de- 
puis soixante  ans.  El'ies  ne  sont  pas  étrangères  à  celle  qu'a  édifiée 
dans  ces  deraières  années  l'un  des  plus  sages  comme  des  plus 
illustres  parmi  les  jurisconsultes  et  les  écrivains  politiques  de  l'Al- 
lemagne contemporaine,  M.  Bluntschli. 

I. 

La  Théorie  générale  de  l'état,  de  M.  Bluntschli,  vient  d'être  tra- 
duite en  français  par  M.  de  Riedmatten.  La  ti'aduction  a  obtenu  en 
1878  une  des  médailles  de  l'Académie  française,  et  de  justes  éloges 
ont  été  accordés  à  l'œuvre  oi  igiuale  au  nom  de  la  docte  compagnie. 
Ces  éloges  auraient  gagné  toutefois  à  être  accompagnés  de  certaines 
réserves.  Daucun  ouvrage  de  ce  genre,  en  Allemagne  non  plu3 
qu'en  France,  on  ne  peut  dire  sans  resti'iciion  qu'il  «se  fait  re- 
marquer par  des  jugemeus  qui  sont  des  arrêts  siu'  les  hommes  et 
sur  les  choses.  »  M.  Bluntschli,  je  le  veux  bien,  est  le  plus  impar- 
tial des  publicistes  et  le  plus  modéré  des  Allemands;  mais,  comme 
tous  les  publicistes,  il  a  son  parti  pris  sur  plus  d'une  question,  et, 
comme  tous  les  Allemands  de  nos  jours,  il  a  une  forte  dose  de  va- 
nité nationale.  On  s'est  souvent  moqué  de  certains  écrivains  fran- 
çais pour  qui  l'histoire  semble  dater  de  1789  :  que  dire  d'un  des 
représentans  les  plus  autorisés  de  la  pensée  allemande  qui  fait  gra- 
vement et  en  propres  termes  commencer  l'histoire  moderne  en  1740, 
parce  que  l'année  IVZiO  a  vu  l'avènement  de  Frédéric  II  de  Prusse? 
Ce  n'est  là  qu'une  prétention  assez  puérile;  sar  bien  d'autres 
points  plus  sérieiLx,  les  théories  de  M.  Bluntschli  appellent  la  con- 
troverse. Elles  n'en  sont  que  plus  dignes  d'étude.  Dans  de  telles  ma- 
tières, nous  ne  cherchons  pas  des  arrêts,  ou  du  moins  nous  nous 
constituons  toujoujs  en  tribunal  d'appel.  Un  livre  est  bon  quand  il 
est  suggestif,  comme  disent  les  Anglais,  quand  les  questions  y  sont 
envisagées  sous  toutes  leurs  faces  et,  sans  ébranler  nos  convictions, 
les  éclairent,  les  mûrissent  et  les  complètent  en  leur  ouvrant  de 
nouveaux  aperçus  et  en  provoquant  partout  la  réflexion  et  l'examen. 
Le  substantiel  traité  qu'a  traduit  M.  de  Riedmatten  a  au  plus  haut 
point  ce  mérite.  Ce  n'est  que  le  premier  volume  et  proprement  l'in- 
troduction d'un  grand  ouvrage  embrassant  toute  la  science  poli- 
tique; mais  toutes  les  principales  questions  de  cette  science  y  sont 
déjà  élucidées  par  un  esprit  supérieur,  profondément  versé  dans 
toutes  les  connaissances  historiques,  philosophiques  et  juridiques 
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dont  le  concours  est  nécessaire  pour  les  résoudre,  et  joignant  au 
respect  éclairé  du  passé  le  sentiment  très  net  des  besoins  du  pré- 
sent. Or  nulle  science  n'offre  un  intérêt  plus  direct  et  plus  pratique 
pour  tous  les  états,  et  il  n'en  faut  excepter  aucun  dans  toute  l'Eu- 
rope, qui  traversent  depuis  près  d'un  siècle  une  grande  crise  poli- 
tique et  sociale.  Il  est  bon  d'ailleurs  que,  pour  cette  science,  chaque 
nation  cherche  des  lumières  chez  les  nations  étrangères  :  si  nous 
ne  trouvons  pas  au  dehors  moins  de  préjugés  et  de  passions  que 
parmi  nous,  nous  y  trouverons  du  moins  des  passions  et  des  pré- 
jugés autres  que  les  nôtres  et  moins  propres  à  nous  égarer.  Les 
Français,  particulièrement,  ont  tout  à  gagner  à  connaître  sur  ces 
questions  la  pensée  allemande.  L'Allemagne  joue,  depuis  quelques 
années,  un  si  grand  rôle,  et  ce  rôle  nous  touche  de  si  près,  elle  est 
de  plus  tellement  accoutumée  à  chercher  dans  ses  conceptions  spé- 
culatives le  mobile  et  la  justification  de  tous  ses  actes,  qu'il  ne  nous 
est  pas  plus  permis  de  rester  indifférons  à  ses  théories  politiques 
qu'à  sa  politique  elle-même. 

M.  Bluntschli  unit  avec  raison  la  méthode  historique  et  la  mé- 
thode philosophique.  Les  états  sont  des  faits  historiques.  Leur 
naissance  et  leur  mort,  leur  progrès  et  leur  décadence,  leurs  dé- 
veloppemens  et  leurs  transformations  tiennent  la  plus  grande  place 
dans  l'histoire  universelle.  La  notion  générale  de  l'état  n'est  qu'une 
abstraction  vide,  si  elle  ne  répond  pas  aux  caractères  communs,  aux 
lois  communes  qui  se  manifestent  dans  l'histoire  des  étals  particu- 
liers. Il  y  a  toutefois  dans  cette  notion,  et  dans  toute  théorie  un 
peu  profonde  destinée  à  la  développer,  autre  chose  qu'une  simple 
généralisation  de  certaines  données  historiques.  Son  objet  propre 
est  un  idéal,  et,  pour  en  mieux  préciser  la  nature,  un  idéal  moral, 
un  principe  de  conduite  pour  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque, 
tiennent  dans  leurs  mains  les  destinées  des  états.  C'est  par  là  qu'elle 
appelle  une  méthode  philosophique.  Le  tort  des  philosophes  n'a  pas 
été  de  concevoir  un  idéal  de  l'état,  mais  de  se  faire  trop  souvent 
un  idéal  abstrait  qui,  ne  s'appuyant  pas  sur  la  réalité,  ne  peut  y 
trouver  des  applications  utiles  et  fécondes. 

La  méthode  historique  ne  doit  donc  pas  se  séparer  de  la  méthode 
philosophique;  mais,  si  les  conditions  de  la  première  se  conçoivent 
aisément,  il  en  est  autrement  de  celles  de  la  seconde,  qui  varie 
suivant  les  philosophes.  M.  Bluntschli  ne  nous  a  pas  exposé  sa  mé- 
thode philosophique,  et  l'idée  qu'il  s'en  fait  ne  ressort  pas  claire- 
ment de  ses  théories.  Il  fait  profession  de  s'appuyer  surtout  sm*  la 
connaissance  de  l'âme  humaine;  mais  sa  psychologie  est  assez 
vague,  et  elle  tient  d'ailleurs  peu  de  place  dans  le  développement 
de  sa  doctrine.  Il  fait  appel  aux  notions  morales,  aux  idées  de  droit 
et  de  devoir;  mais  là  encore  il  s'en  tient  à  des  généralités  sans  pré- 
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cision.  Il  pose  parfois  des  formules  absolues,  comme  si  elles  lui 
étaient  révélées  par  une  intuition  rationnelle,  et  il  semble  ainsi  em- 
prunter les  procédés  des  grands  métaphysiciens  de  l'âge  antérieur; 
mais  il  n'est  ni  leur  disciple  ni  leur  émule,  et  ses  formules  ne  s'en- 
chaînent par  aucun  lien  systématique.  Sa  philosophie  n'est  au  fond 
qu'une  philosophie  de  sens  commun,  très  sage  en  général  et  très 
circonspecte,  mais  sans  principes  assurés  et  sans  vues  profondes, 
et,  comme  le  sens  commun  lui-même,  mal  préparée  à  se  défendre 
contre  certains  courans  d'opinion  qui  prennent  aisément  l'apparence 
de  vérités  universelles.  Une  telle  philosophie  n'est  ni  une  doctrine 
ni  une  méthode;  elle  n'est  que  l'élévation  naturelle  d'un  bon  es- 
prit; mais  cette  élévation  même  est  un  don  précieux  et  qui  peut 
porter  d'heureux  fruits  quand  il  s'allie,  comme  chez  M.  Bluntschli, 
aux  connaissances  les  plus  étendues  et  les  plus  solides. 

M.  Bluntschli  repousse  la  conception  si  commode  et  si  fausse  qui 
ne  voit  dans  l'état  qu'une  collection  d'individus,  unis  entre  eux  par 
un  contrat  arbitraire.  L'état  est  pour  lui  une  unité  vivante,  un  orga- 
nisme. Il  a  des  organes  accomplissant  chacun  une  fonction  distincte 
dans  l'intérêt  de  l'ensemble.  Il  a  son  âme,  son  esprit,  sa  volonté, 
qui  sont  autre  chose  que  la  somme  des  âmes,  des  esprits,  des  vo- 
lontés dont  il  se  compose.  Il  a  sa  personnalité,  qui  se  conserve  une 
et  identique  à  travers  toutes  les  modifications  de  son  existence  jus- 
qu'à l'heure  de  la  dissolution  et  de  la  mort.  Ces  vues  ne  sont  pas 
nouvelles.  L'analogie  entre  l'état  et  un  individu  vivant  est  un  lieu 
commun  dont  on  a  fait  de  tout  temps  d'ingénieuses  applications, 
depuis  le  vieil  apologue  des  membres  et  de  l'estomac;  mais  de  tout 
temps  aussi  on  en  a  fait  de  fausses  et  de  périlleuses.  C'est  en  abu- 
sant de  cette  analogie  qu'on  a  si  souvent  sacrifié  les  droits  indivi- 
duels aux  intérêts  de  l'état,  le  bien  de  l'organisme  entier  devant 
nécessairement  prévaloir  sur  celui  de  tel  ou  tel  organe.  Combien 
de  sophismes  en  sont  sortis  au  profit  du  despotisme  ou  des  procé- 
dés révolutionnaires ,  des  maximes  d'intolérance  ou  des  théories 
socialistes  !  La  même  analogie  se  retrouve  encore  dans  ce  fatalisme 
historique  qui  ne  voit  dans  les  individus  les  plus  éminens  que  les 
organes  inconsciens  et  nécessaires  de  l'évolution  des  peuples.  Elle 
a  enfanté  de  nos  jours  ce  déterminisme  social,  imité  du  déter- 
minisme physique,  pour  lequel  les  institutions  et  les  lois  ne  sont 
pas  de  libres  créations  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  des  législa- 
teurs, mais  sont  données  toutes  faites  à  chaque  état  par  sa  nature 
et  par  son  histoire. 

Il  faut  réduire  à  ses  justes  bornes  cette  périlleuse  analogie. 
L'unité  de  l'état  est  une  unité  toute  morale;  elle  n'offre  rien  qui 
ressemble  véritablement  à  l'unité  matérielle  d'un  corps  organisé. 
Elle  ne  s'en  rapprocherait  qu'à  la  condition  de  faire  du  corps  lui- 
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même,  comme  dans  certaines  théories  récentes,  une  société  d'indi- 
vidus, et  l'analogie  serait  encore  bien  éloignée.  Dans  son  unité  mo- 
rale elle-même,  l'état  est  loin  d'avoir  la  personnalité  propre  de 
l'âme  humaine.  Il  constitue  une  personne  en  fait  et  en  di'oit,  mais 
c'est  toujours  une  personne  collective,  qui  représente  les  intérêts 
communs  de  plusieurs  milhers  et  souvent  de  plusieurs  millions  de 
personnes  distinctes,  et  qui  est  représentée  elle-même  dans  tous 
ses  actes  par  une  ou  plusieurs  personnes,  dont  la  pensée  et  la  vo- 
lonté propres  ne  s'effacent  jamais  entièrement  pour  exprimer  uni- 
quement la  pensée  et  la  volonté  nationales.  Voilà  ce  qu'on  ne  doit 
jamais  oublier  quand  on  transporte  dans  l'organisme  social  quel- 
ques-unes des  conditions  de  l'organisme  individuel.  M.  Bluntschli 
ne  l'oublie  pas  en  général  dans  le  développement  de  sa  théorie  ;  il 
sait  faire  une  très  large  part  à  la  liberté  humaine  et  aux  droits  des 
individus;  mais  quand  il  veut  faire  œuvre  de  pur  philosophe,  quand 
il  pose  des  principes  et  trace  des  formules,  il  se  laisse  souvent  éga- 
rer par  de  subtiles  et  trompeuses  analogies. 

Il  en  donne,  entre  autres,  un  exemple  bien  singulier.  Il  ne  se 
contente  pas  de  faire  de  l'état  un  organisme,  il  lui  attribue  un  sexe. 
L'état  est  mâle;  son  «  caractère  masculin^  »  encore  enveloppé  et 
indistinct  dans  les  sociétés  antiques,  se  manifeste  clairement  dans 
«  l'état  moderne  »  et  «  on  l'a  reconnu  en  l'opposant  au  caractère 
plutôt  féminin  de  l'église.  »  Voilà  la  suprématie  de  l'état  sur  l'église 
fondée  sur  une  raison  péremptoire  et  le  Culturkampf  pleinement 
justifié  !  La  thèse  contraire  s'appuyait  autrefois  sur  un  argument 
de  même  force  quand  elle  assimilait  les  deux  puissances  aux  deux 
grands  luminaires  du  ciel  et  subordonnait  l'état  à  l'église  comme  la 
lune  est  subordonnée  au  soleil. 

Après  avoir  exagéré  l'analogie  de  l'organisme  social  et  de  l'or- 
ganisme individuel,  M.  Bluntschli  la  méconnaît  quand  il  préconise 
comme  l'idéal  suprême  de  l'état  la  chimère  de  l'état  universel.  Le 
propre  de  tout  organisme  est  d'être  limité  dans  l'espace  qu'il  oc- 
cupe, dans  la  durée  qu'il  embrasse,  dans  les  élémens  dont  il  se  com- 
pose. L'organisme  social  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Il  suppose  par- 
tout, comme  le  dit  très  bien  M.  Bluntschli  lui-même,  «  une  relation 
permanente  entre  une  nation  et  un  territoire  donnés.  »  Or  une  na- 
tion n'est  pas  l'humanité;  un  territoire  n'est  pas  la  surface  entière 
du  globe.  Ce  faux  idéal  de  l'état  universel  a  suscité  dans  tous  les 
temps  des  ambitions  démesurées;  il  hante  peut-être  aujourd'hui 
les  imaginations  allemandes.  Si  l'Allemagne  se  laisse  entraîner  à  le 
poursuivre,  elle  pourra  ajouter  de  nouvelles  pages  à  l'histoire  des 
conquêtes,  mais  elle  en  ajoutera  aussi  de  nouvelles  à  l'histoire  de 
la  grandeur  éphémère  et  de  la  chute  rapide  des  trop  vastes  empires. 
L'idéal,  pour  chaque  espèce  d'être,  est  déterminé  par  sa  nature;  il 
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n'en  est  que  l'expression  la  plus  parfaite.  L'idéal  social  ne  doit  aussi 
qu'exprimer  fidèlement  et  complètement  les  conditions  naturelles 
de  toute  société  constituée.  Il  est  le  plus  haut  degré  d'unité  mo- 
rale, de  liberté  civile  et  politique,  de  culture  et  de  bien-être  auquel 
puisse  s'élever  une  nation  sur  le  territoire  le  mieux  approprié  à  sou 
développement.  Tous  ces  biens  sont  compromis  dans  la  poursuite 
de  cet  autre  idéal  qui  a  pour  objet  l'accroissement  indéfini  du  ter- 
ritoire et  de  la  population  d'un  état.  Les  grands  empires  histori- 
ques n'ont  eu  que  le  nom  d'empires  du  monde,  et  dans  les  limites 
plus  ou  moins  reculées  où  leur  vanité  9«  plaisait  à  voir  les  bornes 
mêmes  de  la  terre,  ils  n'ont  jamais  été  qu'un  amalgame  de  peuples, 
en  dehors  de  toutes  les  conditions  d'un  véritable  état.  Ce  n'étaient 
là,  nous  dit  M.  Bluntschli,  que  des  essais  prématurés  et  par  là  des- 
tinés à  un  échec  inévitable.  L'état  universel  ne  deviendra  possible 
que  lorsque  l'humanité  tout  entière,  ayant  acquis  la  pleine  con- 
science d'elle-même,  pourra  recevoir  une  organisation  commune. 
Il  sera  «  l'humanité  organisée,  »  en  possession  de  toutes  les  garan- 
ties qui  peuvent  lui  assurer  dans  son  ensemble  tous  les  biens  que 
poursuit  chaque  état  particulier.  «  C'est  dans  l'empire  universel 
que  nous  trouverons  Tétat-type  et  le  respect  assuré  du  droit  des 
gens  dans  sa  forme  la  plus  haute.  Les  états  particuliers  sont  à 
l'empire  universel  ce  que  les  peuples  sont  à  l'humanité  :  membi'es 
du  grand  empire,  ils  trouveront  en  lui  leur  achèvement  et  leur  sa- 
tisfaction comme  les  membres  dans  le  corps.  L'empire  universel  ne 
veut  pas  opprimer,  mais  protéger  la  paix  des  états  et  la  liberté  des 
peuples.  »  Ce  sont  là  de  beaux  rêves,  mais  ce  ne  sont  que  des 
rêves,  inofîeDsifs  si  on  les  renvoie  à  un  avenir  indéfiniment  éloi- 
gné, très  dangereux  si  on  cherche  dès  à  présent  à  en  préjiarer  la 
réalisation.  De  telles  chimères  n'appartiennent  pas  à  la  science,  et 
la  philosophie,  comme  l'histoire,  ne  doit  s'y  arrêter  que  pour  en 
montrer  la  vanité  et  le  péril. 

La  sagacité  de  M.  Bluntschli  se  retrouve  quand,  laissant  de  côté 
les  formules  abstraites,  les  analogies  subtiles  et  le  faux  idéal,  il 
analyse,  à  la  lumière  de  l'observation  et  de  l'histoire,  la  concep- 
tion de  l'état  moderne  en  l'opposant  à  celles  de  l'état  antique  et 
de  l'état  féodal.  Ici  il  s'agit  encore  d'un  idéal,  mais  d'un  idéal 
fondé  sur  la  nature  des  choses  et  qui,  s'il  ne  peut  attendre  que 
d'un  avenir  inconnu  sa  plus  haute  réalisation,  prend  pied  par  toutes 
ses  racines  dans  le  présent  et  dans  le  passé.  Tout  serait  à  citer 
dans  ce  double  parallèle  : 

«  L'état  antique  ne  reconnaît  point  encore  les  droits  personnels 
de  l'homme,  ni  par  suite  les  droits  personnels  de  liberté.  Dans  l'état 
antique,  la  moitié  au  moins  de  la  population  est  esclave,  la  plus 
faible  partie  libre...  —  L'état  moderne  reconnaît  à  tous  les  droits 
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de  l'homme  ;  il  a  partout  supprimé  l'esclavage  comme  une  injustice 
et  même  sous  la  forme  plus  douce  du  servage  et  de  la  sujétion  hé- 
réditaire. 

«  L'idée  antique  de  l'état  embrasse  la  vie  tout  entière  de  l'homme 
dans  la  religion  et  le  droit,  les  mœurs  et  les  arts,  la  culture  et 
la  science.  Le  sacerdoce  est  une  fonction  de  l'état.  La  liberté  de 
penser  est  au  moins  incomplète...  —  L'état  moderne  a  conscience 
des  bornes  de  son  pouvoir  et  de  son  droit...  Il  renonce  à  dominer 
la  religion  et  le  culte  et  en  laisse  le  soin  aux  églises  et  aux  indivi- 
dus; le  sacerdoce  est  une  fonction  de  l'église.  11  ne  prétend  pas 
non  plus  être  une  autorité  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  Il 
estime  et  protège  la  liberté  d'examen  et  d'opinion. 

«  Le  pouvoir  de  l'état  antique  a  un  caractère  absolu.  —  Le  pou- 
voir de  l'ét-at  moderne  est  restreint  parla  constitution. 

«  Dans  la  république  antique,  la  cité  se  manifeste  dans  de 
grandes  assemblées  {ecdesia,  couiitia),  qui  décident  elles-mêmes 
des  affaires  publiques.  —  L'état  moderne  est  surtout  représentatif. 
Au  lieu  de  ces  ma.-ses  assemblées,  nous  avons  un  corps  choisi  par 
les  citoyens,  représentant  la  nation  et  bien  plus  capable  d'étudier 
les  lois,  de  décider,  de  contrôler. 

«  Les  états  helléniques  sont  essentiellement  des  états  urbains, 
des  cités  [polities).  Rome,  état  urbain,  est  devenue  maîtresse  du 
monde...  —  Les  états  modernes  sont  essentiellement  des  états  de 
nation  [Volksstaaten).  La  ville  n'est  plus  qu'une  commune  de  l'état 
au  lieu  d'en  être  le  noyau. 

«  L'état  ancien  se  trouve  bien  limité  au  dehors  par  la  résistance 
des  autres  états;  mais  c'est  en  fait  seulement, 'ce  n'est  pas  en  vertu 
du  droit  international.  Rome  poursuivait  sans  scrupule  l'empire 
du  monde,  comme  un  privilège  naturel.  —  L'état  moderne  recon- 
naît le  droit  des  gens  comme  une  barrière  qui  protège  l'existence 
et  la  liberté  de  tous  les  peuples,  il  repousse  la  domination  uni- 
verselle d'un  état  sur  tous  les  autres  (l). 

«  L'état  féodal  repose  sur  la  communauté  de  la  croyance;  il  de- 
mande l'unité  de  la  foi.  Les  incrédules  et  les  hérétiques  n'ont  aucun 
droit  public.  On  les  poursuit,  on  les  extermine;  tout  au  plus  les 
tolère-t-on...  L'église  dirige  l'éducation  de  la  jeunesse  et  étend 
son  autorité  sur  la  science  elle-même.  —  L'état  moderne  ne  con- 
sidère pas  la  religion  comme  une  condition  du  droit.  Le  droit  privé 
et  le  droit  public  sont  pour  lui  indépendans  de  la  foi...  L'église 
n'a  plus  que  l'éducation  religieuse.  L'école  est  l'école  de  l'état.  La 
science  est  affranchie  de  l'autorité  religieuse,  et  l'état  protège  sa 
liberté. 

(1)  Voilà  une  proposition  difficilemont  conciliaLlc  avoc  la  théorie  do  l'empire  uni- 
versel. 


940  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

«  (Bans  l'état  féodal),  le  droit  public  et  le  droit  privé  sont  par- 
tout mêlés.  La  souveraineté  territoriale  est  assimilée  à  une  pro- 
priété privée,  le  pouvoir  du  prince  à  un  bien  de  famille...  La  repré- 
sentation est  fondée  sur  les  ordres.  Les  ordres  aristocratiques, 
clergé  et  noblesse,  dominent.  Le  droit  est  différent  dans  chaque 
ordre.  — (Dans  l'état  moderne),  le  droit  public  est  distingué  du 
droit  privé;  au  droit  public  se  lie  le  devoir  public...  La  repré- 
sentation de  la  nation  est  une.  Les  grandes  classes  populaires  l'em- 
portent; le  fondement  est  démocratique;  la  qualité  de  citoyen 
appartient  à  tous  également... 

«  L'état  féodal  a  peu  conscience  de  lui-même.  Il  se  dirige  plutôt 
par  des  tendances  et  par  des  intérêts.  Il  semble  qu'il  croisse  comme 
un  organisme  naturel.  La  coutume  est  la  source  principale  de  son 
droit.  —  L'état  moderne  a  conscience  de  lui-même.  Il  se  conduit 
d'après  des  principes.  Il  raisonne  plutôt  qu'il  n'agit  d'instinct.  La 
loi  est  la  source  la  plus  importante  de  son  droit.  » 

Il  est  impossible  de  mieux  mettre  en  lumière  l'idée  que  les  états 
modernes,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  dans  tous 
les  pays  qui  ne  sont  pas  en  dehors  ou  en  arrière  de  la  civilisation 
européenne,  se  font  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs.  Cette 
conception  de  l'état  ne  rencontrerait  aujourd'hui  dans  aucun  parti, 
sauf  chez  quelques  esprits  extrêmes,  de  contradiction  sérieuse. 
On  recueillerait  également  des  témoignages  en  sa  faveur  dans  les 
déclarations  publiques  de  quelques-uns  de  ceux  qui  déploient 
ouvertement  le  drapeau  de  la  «  contre-révolution  »  et  dans  les  reven- 
dications les  plus  absolues  des  partis  révolutionnaires.  Cette  unani- 
mité est  une  preuve  de  vérité;  mais  c'est  aussi  une  preuve  d'insuf- 
fisance. Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  tracé  un  tel  idéal  :  il  faut 
chercher  sous  quelle  forme  et  dans  quelles  conditions  il  peut  le  mieux 
se  réaliser.  C'est  ici  que  les  opinions  se  divisent  et  que  les  partis 
trouvent  leur  raison  d'être  ;  c'est  sur  ces  questions  d'application 
que  nous  devons  surtout  interroger  la  théorie  de  M.  Bluntschli. 

IL 

Tout  état  suppose  une  nation  soumise  à  une  même  autorité  sur 
un  même  territoire.  Une  nation  dispersée  sur  différons  territoires, 
des  nations  différentes  juxtaposées  sur  un  même  territoire  ne  for- 
meraient pas  un  état.  Les  Juifs,  depuis  leur  dispersion,  ont  cessé 
d'être  un  état,  sans  cesser  d'être  une  nation,  jusqu'au  moment  où 
ils  se  sont  confondus,  par  l'égalité  des  droits,  avec  les  autres  mem- 
bres des  nations  et  des  états  modernes,  et  n'ont  plus  gardé  que  le 
caractère  d'une  société  religieuse.  Nul  territoire  n'est  mieux  appro- 
prié à  l'unité  d'un  état  que  la  péninsule  italienne,  et  cependant  il  a 
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fallu  la  lente  formation  d'une  nation  italienne  pour  qu'il  pût  s'y 
constituer  de  nos  jours  un  état  unique. 

M.  Bluntschli  distingue  entre  la  nation  et  le  peuple.  Le  peuple  a 
pour  lien  la  communauté  d'origine  et  de  langage  et  surtout  la  com- 
munauté de  culture;  la  nation  a  pour  lien  la  communauté  de  gou- 
vernement. Un  même  peuple  peut  comprendre  plusieurs  nations  : 
il  y  avait  un  peuple  italien,  un  peuple  allemand,  avant  qu'il  y  eût 
une  nation  italienne,  une  nation  allemande.  Une  même  nation  peut 
comprendre  divers  peuples  :  la  nation  suisse  en  est  le  plus  remar- 
quable exemple  (1). 

L'unité  de  gouvernement  ne  suffît  pas  pour  constituer  une  na- 
tion :  «  Nous  ne  donnons  pas  le  nom  de  nation  à  la  foule  assujettie, 
purement  passive  et  sans  droits...  Ce  qui  distingue  surtout  la  na- 
tion, c! Q^l\à  communauté  plus  complète  du  i'roit,  la  participation 
au  gouvernement,  en  un  mot  la  personnalité  publique  et  juri- 
dique. »  Cn  peuple  ou  des  peuples  ne  forment  une  nation  que 
lorsqu'ils  ont  la  conscience  d'une  union  intime  entre  eux  et  leur 
gouvernement,  lorsqu'ils  considèrent  leur  gouvernement  comme 
leur  bien  propre  et  jusqu'à  un  certain  point  comme  leur  œuvre 
propre.  Une  nation  n'est  possible  et  ne  réalise  véritablement  l'idée 
d'un  état  qu'avec  un  certain  degré  de  liberté  politique. 

La  nation,  comme  l'état,  est  un  organisme  vivant.  Elle  se  modifie, 
elle  se  transforme,  et  'elle  sent  le  besoin  de  trouver  dans  l'état  un 
développement  en  harmonie  avec  son  propre  développement.  De  Là 
pour  toute  nation  «  le  droit  naturel  de  modifier  opportunément 
sa  constitution.  » 

Il  semble  d'après  cela  que  M.  Bluntschli  soit  un  partisan  de  ce 
qu'on  appelle  la  souveraineté  nationale.  Il  répugne  cependant  à  em- 
ployer cette  expression  ;  il  craint  qu'on  ne  la  confonde  avec  celle  de 
souveraineté  du  peuple.  La  distinction  qu'il  a  lui-même  établie 
entre  la  nation  et  le  peuple  suffirait  pour  prévenir  cette  confusion. 
L'usage  seul  d'ailleurs  reconnaît  très  bien  la  différence  des  deux 
expressions  et  des  théories  politiques  auxquelles  elles  se  rapportent. 
La  souveraineté  du  peuple  appartient  à  la  théorie  du  contrat  so- 
cial; elle  ne  se  réalise  que  dans  un  gouvernement  démocratique. 
La  souveraineté  nationale  est  une  conception  plus  large  dans  son 


(1)  Cette  distinction  un  peu  subtile,  mais  qui  ne  manque  pas  de  profondeur,  se  com- 
plique chez  M.  Bluntsclili  d'une  subtilité  philologique.  Il  se  sert  du  mot  allemand 
Yolk,  qu'on  traduit  ordinairement  par  peuple,  pour  exprimer  l'idée  de  nation,  bien 
qu'il  trouve  dans  sa  langue  le  mot  même  de  nation,  et  c'est  l'idée  de  peuple  qu'il 
exprime  par  ce  dernier  mot.  11  suit  si  peu  en  cela  l'usage  propre  des  deux  termes  qu'il 
lui  arrive  souvent  de  les  confondre,  comme  son  traducteur  en  fait  la  remarque.  Il  obéit 
en  réalité  à  un  petit  sentiment  de  vanité  nationale,  qui  lui  fait  préférer,  pour  l'idée 
la  plus  «ilcvéc,  uu  mot  do  pure  souche  germanique  à  ua  mot  d'origine  latine. 
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principe  et  dans  son  application  ;  elle  repose  sur  l'idée  même  d'une 
nation,  considérée  non  comme  un  assemblage  d'individus,  mais 
comme  un  tout  vivant;  elle  se  prête  aux  manifestations  les  plus 
diverses,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Le  peuple  est 
souverain  quand  il  fait  ou  défait  son  gouvernement  à  la  pluralité 
des  suffrages  ;  la  nation  est  souveraine  quand  elle  s'incarne  dans 
son  gouvernement,  quand  elle  vit  de  sa  vie,  quand  elle  se  déve- 
loppe sans  entraves  sous  sa  direction  et  sous  ses  lois.  La  souverai- 
neté du  peuple  n'est  quelquefois  qu'une  apparence,  car  elle  peut 
subir  la  carte  forcée  ;  sous  une  forme  plus  voilée,  la  souveraineté 
nationale  trouve  plus  sûrement  sa  réalisation.  La  nation  anglaise  se 
sent  plus  véritablement  souveraine  sous  sa  constitution  plusieurs 
fois  séculaire,  qu'elle  modifie  insensiblement  à  son  image',  que  si 
elle  s'était  donné,  par  une  série  de  plébiscites,  des  constitutions  fa- 
briquées de  toutes  pièces.  Macaulay  remarque  que  le  despotisme 
brutal  d'Henri  \  III  et  d'Elisabeth  blessait  moins  l'attachement  des 
Anglais  à  leurs  libertés  traditionnelles  que  ne  fit  quelques  années 
plus  tard  le  gouvernement  des  Stuarts,  plus  respectueux  en  appa- 
rence des  formes  parlementaires,  parce  que  le  premier  s'appuyait 
sur  le  sentiment  national,  tandis  que  le  second  ne  cherchait  qu'à  lui 
faire  violence.  jNon  pas  que  les  institutions  libérales  ou  démocra- 
tiques soient  indilïérentes.  L'exercice  du  droit  de  suffrage  sera  tou- 
jours le  moyen  le  plus  sûr  de  connaître  la  volonté  nationale,  et  le 
suffrage  universel,  quand  il  est  éclairé  et  libre,  en  est  l'expression 
la  plus  parfaite.  Les  institutions  qui  appellent  le  peuple  entier  à 
faire  acte  de  souveraineté  par  lui-même  ou  par  ses  représentans 
sont  très  légitimes,  et  il  n'en  est  pas  de  plus  désirables  quand  elles 
sont  appropriées  aux  mœurs  et  à  l'état  social  d'une  nation.  L'er- 
reur est  d'en  faire  le  principe  général  de  tout  gouvernement  et  d'y 
voir  la  forme  adéquate  et  nécessaire  de  la  souveraineté  nationale. 
Ces  institutions  ne  sont  que  l'idéal  auquel  tendent  tous  les  états 
modernes.  M.  Bluntschli  le  reconnaît  lui-même,  et  il  est  d'accord 
en  cela  avec  l'éloquent  philosophe  qui  a  défendu  contre  lui  et  contre 
la  plupart  des  publicistes  contemporains  la  théorie  du  contrat  so- 
cial, car  M.  Fouillée  place  le  contrat,  non  pas  à  l'origine,  mais  au 
terme  de  l'évolution  des  états  vers  un  idéal  d'entière  liberté  et  de 
pure  démocratie. 

M.  Bluntschli  accepterait  l'expression  de  souveraineté  nationale 
pourvu  que  l'on  ne  considérât  la  nation  que  comme  «  l'ensemble 
politiquement  organisé,  où  la  tête  occupe  le  premier  rang,  où  chaque 
membre  a  sa  place  naturelle  et  sa  fonction.  »  En  d'auires  termes, 
une  nation  organisée  en  monarchie  ne  serait  souveraine  qu'avec  son 
prince  et  sous  l'autorité  de  son  prince.  Il  est  dilïïcile  de  concilier 
cette  restriction  avec  le  «  droit  naturel  »  qu'a  toute  nation,  d'après 
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M.  Bluntschli,  «  de  modifier  opportunément  sa  constitution.  »  Il 
n'entend  pas  sans  doute  qu'une  constitution  monarchique  ne  puisse 
jamais  se  modifier  que  dans  un  sens  monarchique,  sur  l'initiative 
du  prince  lui-même ,  car  il  admet  la  légitimité  des  révolutions  dans 
certains  cas  exceptionnels,  mais  toujours  possibles,  «  lorsque  les 
voies  de  la  réforme  sont  absolument  fermées.  »  Alors,  dit-il,  «  la 
révolution  se  justifie  par  la  nécessité  du  développement  indispen- 
sable et  du  salut  de  la  nation,  )>  et  il  cite  l'opinion  de  ÎSiebuhr, 
«  bomms  d'état  si  conservateur  que  la  révolution  de  1830  lui  bri- 
sait le  cœur  :  »  —  «  Celui  qui  nie  l'axiome  :  nécessité  fait  loi  [Noth 
kennt  kein  gebot),  autorise  toutes  les  horreurs.  Lorsqu'un  peuple 
est  foulé  aux  pieds  et  mutilé  sans  espoir  d'amélioration,  lorsque  le 
tjTan  méconnaît  tous  les  droits  et  ne  respecte  pas  même  l'honneur 
des  femmes,  comme  les  Turcs  à  l'égard  des  Grecs,  il  y  a  nécessité 
impérieuse,  et  la  révolte  est  aussi  légitime  qu'un  autre  acte.  H  faut 
être  bien  misérable  pour  le  contester.  » 

On  voit  combien,  sur  ces  questions  délicates  entre  toutes,  la  pen- 
sée de  M.  Blantschli  est  incertaine.  jNous  qui  admettons  pleinement 
la  souveraineté  nationale,  nous  n'irions  pas  aussi  loin  dans  la  justi- 
fication des  révolutions.  Nous  ne  saurions  reconnaître  ce  prétendu 
«  droit  de  nécessité,  »  qui,  dans  la  définition  qu'on  en  donne,  n'est 
autre  chose  que  la  maxime  si  dangereuse  du  «  salut  public.  »  Une 
révolution  ne  peut  être  légitime  que  lorsqu'elle  est  provoquée  par 
une  usurpation  manifeste,  par  une  violation  flagrante  du  droit  établi 
ou  de  certains  principes  de  droit  naturel  qui  sont  dans  toutes  les 
consciences.  Tout  le  monde  sent  si  bien  que  la  nécessité  seule  ne 
fait  pas  le  droit  que,  dans  les  révolutions  comme  dans  les  guerres 
internationales,  chaque  parti  tient  à  mettre  en  avant  quelque  raison 
proprement  juridique.  On  invoque  une  charte  ou  un  traité,  ou,  si 
l'on  n'est  armé  d'aucun  texte  positif,  on  se  fait  honneur  de  défendre 
des  droits  sacrés,  tels  que  ceux  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  la 
foi  religieuse.  Ce  sont  de  tels  droits  et  non  la  pure  nécessité  qu'in- 
voquaient ces  insurgés  gi'ecs  dont  la  révolte  paraissait  si  légitime 
au  conservateur  Niebuhr.  L'histoire  juge  les  motifs  ou  les  prétextes 
allégués  de  part  et  d'autre,  et  elle  peut  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  des'xaisons  (ï opportunité  ou  de  nécessité-,  mais  ses  arrêts 
n'ont  un  caractère  moral,  ils  ne  sont  sanctionnés  par  la  conscience 
de  l'humanité  que  s'ils  se  fondent,  avant  toute  autre  considération, 
sur  des  raisons  de  droit  ou  de  justice. 

Une  nation,  dans  la  théorie  de  M.  Bluntschli,  n'existe  en  fait  que 
lorsqu'elle  possède  une  organisation  politique;  elle  peut  exister  en 
puissance  lorsqu'un  peuple  est  suffisamment  préparé  à  recevoir  une 
telle  organisation  ou  lorsqu'il  l'a  perdue  par  un  fait  d'usurpation  et 
de  violence.  C'est  le  «  principe  des  nationalités.  »  M.  Bluntschli  ne 
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recule  devant  aucune  des  applications  de  ce  principe.  Il  veut  qu'une 
nationalité,  après  avoir  cessé  d "être  une  nation  dans  le  sens  précis 
et  positif  du  mot,  conserve  certains  droits,  tels  que  le  droit  à  sa 
langue,  à  sa  littérature,  à  ses  coutumes  et  à  ses  mœurs.  Il  veut  aussi 
qu'une  nationalité,  lorsqu'elle  se  sent  mure  pour  une  existence  na- 
tionale qu'elle  n'a  jamais  possédée,  puisse  la  revendiquer  en  brisant 
les  liens  légaux  dans  lesquels  elle  est  emprisonnée.  C'est  ainsi  que 
se  sont  formés  de  nos  jours  la  monarchie  italienne  et  l'empire  alle- 
mand, et  si  ces  créations,  sans  titres  authentiques  dans  le  passé, 
ont  violé  le  droit  positif,  M.  Bluntschli  n'hésite  pas  à  les  justifier  au 
nom  du  droit  naturel  : 

«  Un  peuple  qui  a  conscience  de  lui-même  et  qui  se  sent  une 
vocation  politique  a  le  besoin  naturel  de  trouver  dans  un  état  la 
manifestation  active  de  son  être.  S'il  est  assez  fort  pour  satisfaire 
cette  tendance,  il  a  le  droit  naturel  de  former  un  état...  Pour  que 
l'humanité  accomplisse  ses  destinées,  il  faut  que  les  peuples  qui  la 
composent  puissent  accomphr  les  leurs  ;  pour  que  les  peuples  vivent, 
il  faut,  suivant  l'expression  du  prince  de  Bismarck,  qu'ils  puissent 
respirer  et  remuer  leurs  membres.  De  là  le  droit  sacré  des  peuples 
de  se  donner  des  organes  de  leur  vie  et  de  leur  action  :  droit  saint 
entre  tous  les  autres,  un  seul  excepté,  qui  les  embrasse  et  les  fonde 
tous  :  celui  de  l'humanité.  »  M.  Bluntschli  est  un  esprit  trop  modéré 
et  trop  sensé  pour  ne  pas  ajouter  aussitôt  un  correctif,  afm  de  pré- 
venir les  exagérations  auxquelles  certains  théoriciens  et  certains 
politiques  de  son  pays  ont  poussé  ce  prétendu  principe  des  nationa- 
lités :  «  Un  état  peut  ne  pas  embrasser  tout  un  peuple  et  cependant 
être  national  :  il  suffit  pour  cela  que  la  fraction  comprise  soit  assez 
grande  et  assez  forte  pour  pouvoir  développer  pleinement  son  carac- 
tère et  son  génie.  On  exagère  donc  le  principe  en  exigeant  que  l'état 
national  s'étende  aussi  loin  que  la  langue  nationale;  c'est  rendre 
les  frontières  de  l'état  aussi  mobiles  que  celles  de  la  langue;  chose 
incompatible  avec  la  fixité  de  la  personne  de  l'état  et  la  sécurité  de 
tous...  Un  peuple  devenu  nation  ou  en  voie  de  le  devenir  a  cer- 
tamement  le  droit  d'attirer  à  lui  les  fractions  nationales  indispen- 
sables à  son  corps;  mais  II  ne  peut  arracher  violemment  et  contre 
leur  gré  celles  dont  il  peut  se  passer  ni  celles  qui  trouvent  satisfac- 
tion dans  les  liens  d'un  autre  état.  » 

C'est  déjà  beaucoup  trop.  Même  ainsi  restreint,  ce  «  droit  naturel  » 
qu  aurait  un  état  «  d'attirer  à  lui  les  fractions  nationales  indispen- 
sables à  son  corps  »  est  une  menace  perpétuelle  pour  tous  les  états, 
une  atteinte  à  l'autorité  de  tous  les  traités.  Ici,  comme  pour  les  ré- 
volutions intérieures,  M.  BluntschU  ne  sort  pas  du  prétendu  droit  de 
nécessité.  Il  faut  autre  chose  pour  justifier  les  annexions  et  les  con- 
quêtes, si  elles  sont  jamais  justifiables.  Une  guerre  injuste  peut 
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avoir  des  conséquences  heureuses  pour  la  formation  des  nations,  mais 
elle  ne  cesse  pas  d'être  injuste,  et  les  conquêtes  qui  la  couronnent 
ne  cessent  pas  d'être  des  actes  de  violence  parce  qu'un  état  y  trouve 
les  conditions  les  plus  favorables  pour  son  développement  national. 
«  Le  droit  des  gens  encore  imparfait,  dit  M.  Bluntschli,  n'a  point 
établi  de  tribunal  humain  pour  juger  si  un  peuple  est  ou  non  ca- 
pable de  devenir  une  nation;  le  tribunal  de  Dieu  prononce  seul,  et 
ses  arrêts  sont  l'histoire  du  monde.  »  Les  arrêts  de  l'histoire,  pour 
les  faits  de  guerre  et  de  conquête  comme  pour  les  faits  de  révolu- 
tion, doivent  garder  un  caractère  moral  ;  ils  ne  peuvent  sans  impiété 
être  attribués  au  tribunal  de  Dieu  que  s'ils  sont  approuvés  au  tri- 
bunal de  la  conscience.  L'idée  de  nationalité  est  une  idée  éminem- 
ment respectable  et  qui  se  recommande  à  toute  la  sollicitude  des 
hommes  d'état;  mais  elle  n'a  pas  par  elle-même  la  valeur  d'un 
principe  de  droit.  Elle  n'est  qu'un  principe  tout  moral  de  bonne 
politique,  et  M.BluntschU  en  comprenait  bien  le  véritable  caractère 
quand  il  commandait  de  respecter,  chez  un  peuple  dépossédé  de  ses 
droits  nationaux,  la  langue,  la  littérature,  les  mœurs  nationales  ; 
mais  la  violation  de  ce  précepte  ne  suffirait  pas  pour  justifier  un 
soulèvement  et  surtout  pour  autoriser  l'intervention  armée  d'un 
état  étranger.  Il  faut  des  griefs  positifs  et  non  l'idée  vague  de  na- 
tionalité pour  rendre  légitimes  ces  changemens  territoriaux  qui,  à 
la  suite  de  révoltes  ou  de  guerres,  donnent  naissance  à  des  nations 
nouvelles  ou  font  revivre  des  nations  déchues. 

IIL 

L'idée  de  la  société,  comme  celle  de  la  nation,  s'est  dégagée  de 
l'idée  pure  de  l'état  dans  la  conception  moderne  du  droit  public. 
M.  Bluntschli  fait  honneur  de  cette  idée  à  la  philosophie  allemande  : 
je  crois  qu'elle  a  été  surtout  mise  en  lumière  par  l'école  libérale 
française  et  qu'elle  doit  plus  aux  Royer-Gollard,  aux  Tocqueville  et 
auxLaboulaye  qu'à  aucun  métaphysicien  d'outre-Rhin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nulle  idée  n'appelle  à  un  plus  haut  degré  l'attention  du  philo- 
sophe politique,  car  elle  est  la  mesure  des  devoirs  généraux  de  l'état 
et  des  limites  dans  lesquelles  doit  se  renfermer  son  action.  L'état 
n'existe  que  pour  la  société,  et  ne  doit  intervenir  que  là  où  la  so- 
ciété ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Que  si  la  société  se  confond  avec 
l'état,  c'est  le  pur  despotisme  monarchique  ou  démocratique.  Si  elle 
s'oppose  à  l'état,  sans  que  l'un  et  l'autre  aient  une  claire  conscience 
de  leurs  droits  respectifs,  l'anarchie  se  môle  au  despotisme.  Telle 
était  la  condition  des  peuples  du  moyen  âge,  avec  les  guerres  pri- 
vées, la  rivaUté  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  et  tous 
TOIIK  xxxiu.  —  1819.  ^^ 
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les  abus  du  système  féodal.  L'idéal  moderne  n'est  que  la  distinction 
bien  entendue  et  l'accord  constant  de  ces  deux  grandes  forces,  l'une 
purement  morale,  l'autre  h  la  fois  morale  et  matérielle  :  la  société 
et  l'état.  Il  est  regrettable  que  M.  Bluntschli  n'ait  fait  qu'indiquer 
l'idée  de  la  société.  Il  lui  consacre  à  peine  deux  pages,  et  il  ne  paraît 
pas  même  l'avoir  bien  comprise.  La  société  est  pour  lui  «  une  union 
accidentelle  d'individus,  une  liaison  changeante  de  personnes  pri- 
vées dans  les  limites  de  l'état.  »  La  société  est  beaucoup  plus  et 
beaucoup  mieux  que  cela.  Elle  est  le  fonds  commun  des  besoins, 
des  intérêts,  des  idées  qui  servent  de  lien  moral  entre  les  individus 
^âvant  sous  une  même  autorité  et  sous  les  mêmes  lois.  Elle  embrasse 
tout  le  domaine  du  droit  naturel,  de  la  civilisation,  de  la  religion, 
des  mœurs,  des  modes  elles-mêmes.  Elle  est  sujette  à  des  variations 
incessantes  ;  mais  là  même  où  elle  paraît  le  plus  mobile,  elle  s'appuie 
sur  des  croyances,  sur  des  traditions,  sur  des  façons  persistantes  de 
sentir  et  de  penser  que  n'entament  jamais  complètement  les  plus 
grandes  révolutions  politiques  ou  morales. 

L'idée  de  la  société,  plus  approfondie  et  mieux  comprise,  peut 
seule  éclairer  une  théorie  qui  tient  une  assez  grande  place  dans  le 
livre  de  M.  Bluntschli  :  celle  de  l'aristocratie.  L'auteur  distingue 
trois  phases  dans  l'évolution  des  institutions  aristocratiques  :  les 
castes,  les  ordres  et  les  classes.  Les  ordres  sont  un  progrès  sur  les 
castes,  car  ils  ne  reposent  pas  exclusivement  sur  la  naissance,  ils 
ne  sont  pas  condamnés  à  l'immobilité  ;  mais,  une  fois  organisés, 
ils  représentent  des  intérêts  absolument  séparés;  ils  rompent  l'unité 
politique  et  sociale  de  la  nation.  Les  classes  appartiennent  à  une 
civilisation  plus  avancée;  elles  sont  un  groupement  artificiel,  et  par 
là  même  intelligent,  des  intérêts  collectifs  dont  un  état  bien  constitué 
sait  tenir  compte  et  qui  doivent  se  subordonner  les  uns  aux  autres, 
suivant  leur  degré  d'importance,  au  sein  de  l'unité  nationale. 
M.  Bluntschli  regrette  que  la  distinction  des  classes  tende  à  s'effacer 
dans  les  états  modernes.  Il  voudrait  lui  rendre  une  nouvelle  vie  en 
Allemagne.  Tel  est  aussi  pour  la  France  le  vœu  de  son  traducteur. 
Ce  sont  là  des  conceptions  absolument  chimériques.  Quand  une 
aristocratie  politique  a  disparu,  il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  consti- 
tution de  la  faire  revivre.  Une  aristocratie  est  un  fait  social,  anté- 
rieur à  l'organisation  de  l'état.  M.  Bluntschli  le  reconnaît  pour  les 
castes  et  pour  les  ordres  :  il  essaie  en  vain  d'établir  une  loi  diffé- 
rente pour  les  classes.  Quelque  forme  que  revête  une  aristocratie, 
elle  a  partout  ses  racines  dans  le  passé  le  plus  lointain  des  nations; 
le  législateur,  loin  de  la  créer  de  toutes  pièces,  n'agit  sur  elle  que 
pour  essayer  de  restreindre  la  part  prépondérante,  souvent  exclusive, 
qu'elle  s'est  faite  dans  la  législation  primitive.  L'évolution  politique 
des  peuples  n'est  que  la  lutte  des  autres  élémens  sociaux  contre 
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cet  élément  prédominant  à  l'origine,  et,  s'il  ne  succombe  pas  entiè- 
rement dans  cette  lutte,  il  en  sort  toujours  affaibli,  il  n'y  puise  ja- 
mais de  nouvelles  forces.  Des  aristocraties  peuvent  se  former  à  la 
suite  d'un  bouleversement  social,  par  le  fait  de  l'invasion  et  de  la 
conquête;  il  est  sans  exemple  qu'elles  soient  nées  du  développe- 
ment organique  et  des  révolutions  intérieures  des  nations. 

Une  aristocratie  peut  rester  un  fait  social  après  avoir  cessé  d'être 
une  institution  politique.  Nous  répétons  souvent  qu'il  n'y  a  plus  de 
classes  parmi  nous  :  cela  est  vrai  au  point  de  vue  de  l'état  et  des 
lois,  non  au  point  de  vue  de  la  société  et  des  mœurs.  Quoi  que  nous 
fassions,  ce  mot  de  classes  revient  sans  cesse  dans  notre  langage,  et 
ce  n'est  pas  seulement  une  façon  de  parler,  c'est  l'expression  d'un 
fait  réel,  qui  brave  toutes  les  révolutions  et  toutes  les  théories  so- 
ciales. Même  une  démocratie  fondée  sur  un  terrain  vierge,  comme 
celle  des  États-Unis,  a  ses  classes  sociales,  et  leur  distinction  tient 
une  grande  place  dans  la  vie  publique,  comme  dans  la  vie  privée, 
quoiqu'elle  n'en  ait  aucune  dans  les  institutions.  C'est  que  la  démo- 
cratie américaine  ne  s'est  pas  formée  toute  seule  ;  elle  est  née  au 
sein  d'une  société  dont  tous  les  élémens  ont  été  empruntés  à  l'ancien 
monde,  et  si  cette  société  s'est  donné  une  physionomie  propre,  en 
même  temps  que  des  institutions  nouvelles,  elle  n'a  pu  cependant, 
dans  ses  mœurs,  rompre  entièrement  avec  ses  origines. 

Le  seul  moyen  pour  les  classes  supérieures  de  conserver  leur  in- 
fluence dans  l'état  et  de  la  ressaisir  quand  elles  l'ont  perdue,  ce 
n'est  point  d'attacher  leur  fortune  à  des  privilèges  presque  toujours 
odieux,  c'est  d'exercer  sur  la  société  une  action  tutélaire  et  bien- 
faisante. La  plus  grande  force  d'une  aristocratie  est  dans  les  mœurs. 
L'aristocratie  qui  domine  véritablement  en  Angleterre,  ce  n'est  pas 
la  nohility,  qui  seule,  par  la  chambre  des  lords,  est  une  puissance 
politique;  c'est  là  gentiy,  qui  n'est  qu'une  puissance  sociale. 

La  distinction  de  la  société  et  de  l'état  trouve  encore  sa  place  dans 
ces  grandes  questions  politiques  et  sociales  qui  ont  pour  objet  la 
famille,  les  religions,  le  domaine  public  et  les  propriétés  privées. 
Nous  ne  ferons  que  résumer  sur  ces  questions  les  remarques  géné- 
ralement très  judicieuses  de  M.  Bluntschli.  La  famille  est  un  fait  pu- 
rement social.  Elle  n'est  pas  le  type  de  l'état,  elle  n'est  que  celui 
d'une  forme  exceptionnelle  de  l'état  :  le  patriarcat.  En  dehors  de 
cette  forme  exceptionnelle,  elle  exerce  cependant  dans  tout  état  une 
influence  considérable  et  elle  appelle  partout  l'intervention  des 
pouvoirs  publics,  non  pour  la  fonder  ou  la  consacrer,  mais  pour  la 
soustraire  aux  effets  les  plus  dangereux  de  l'arbitraire  individuel. 
De  là  les  lois  sur  le  mariage  et  l'institution  du  mariage  civil. 
M.  Bluntschli  préférerait,  pour  le  mariage,  une  célébration  pure- 
ment religieuse,  «  si  le  clergé  n'en  avait  pas  abusé  pour  entraver 
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la  liberté  des  mariages  reconnue  par  l'état  et  pour  rendre  la  légis- 
ation  civile  trop  dépendante  des  vues  de  l'église.  »  Le  mariage 
civil  est  né,  en  efiet,  d'une  réaction  contre  les  empiétemens  du 
clergé  ;  mais  il  puise  sa  légitimité  dans  les  droits  propres  de  l'état, 
qui  doit  respecter  le  mariage  religieux  comme  toutes  les  formes  de 
l'exercice  des  cultes,  mais  qui  ne  saurait  y  trouver  l'équivalent  ab- 
solu des  engagemens  civils  dont  il  est  le  gardien.  L'état  doit  main- 
tenir sa  pleine  indépendance  vis-à-vis  des  autorités  religieuses;  il 
doit  également  protéger,  vis-à-vis  des  mêmes  autorités,  l'indépen- 
dance des  individus;  il  ne  saurait  donc,  à  aucun  titre,  subordonner 
à  des  actes  religieux,  qui  ne  relèvent  que  des  consciences,  aucun  des 
liens  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique  et  particulièrement  le 
plus  important  de  tous,  celui  qui  constitue  la  famille. 

La  religion,  comme  la  famille,  n'est  aussi  que  le  type  d'une  forme 
exceptionnelle  de  l'état  :  la  théocratie;  mais  là  même  où  les  institu- 
tions semblent  n'avoir  rien  de  théocratique,  on  trouve  pourtant  jus- 
qu'à nos  jours  et  on  trouve  encore  de  nos  jours  chez  de  grandes 
nations  des  religions  d'état,  dont  l'organisation  et  la  puissance  sont 
une  portion  considérable  de  l'organisation  et  de  la  puissance  politi- 
ques. «  L'état  moderne  avec  son  fondement  humain  et  naturel,  dit 
excellemment  M.  Bluntschli,  tend  à  réunir  les  adhérens  des  di- 
verses religions  dans  des  institutions  communes  et  à  faire  disparaître 
petit  à  petit  ce  mélange,  œuvre  du  moyen  âge,  entre  le  droit  public 
et  certaines  conditions  de  religion  ou  certains  préceptes  de  l'é- 
glise. »  L'indépendance  réciproque  de  l'ordre  spirituel  et  de  l'ordre 
temporel  est  en  eflet  un  des  principes  les  moins  contestés  de  l'état 
moderne  ;  mais  ce  principe,  même  pleinement  reconnu,  soulève  dans 
son  application  des  questions  très  délicates  et  très  complexes  ;  il  laisse 
subsister  des  occasions  de  conflits  que  les  lois  les  plus  sages  et  les 
concordats  les  mieux  établis  ne  réussissent  pas  à  écarter.  11  est  peu 
d'états  de  l'Europe  qui  n'aient  vu  renaître  dans  notre  siècle  ces  que- 
relles religieuses  qui  semblaient  devoir  disparaître  avec  l'ancienne 
confusion  des  deux  ordres.  Elles  ont  agité  et  divisé  l'Allemagne  au 
lendemain  des  victoires  qui  lui  avaient  donné  l'unité  politique;  elles 
sont  aujourd'hui,  en  France,  le  principal  obstacle  à  l'établissement 
pacifique  d'un  gouvernement  nouveau,  qui,  après  une  série  inespé- 
rée de  succès  dans  l'ordre  politique,  n'a  pas  su  désarmer  l'opposi- 
tion la  plus  redoutable  :  celle  des  intérêts  religieux.  M.  Bluntschli 
semble  à  peine  soupçonner  ce  terrible  problème  des  rapports  de  l'é- 
glise et  de  l'état  dans  les  sociétés  modernes,  et  il  ne  cherche  pas  à 
le  résoudre.  C'est  une  des  lacunes  les  plus  legrettables  de  son  livre. 

Il  s'est  étendu  davantage  sur  la  question  de  la  propriété.  Gomme 
la  famille,  comme  la  religion,  comme  tous  les  intérêts  sociaux, 
la  propriété  se  confond  dans  l'origine  avec  l'état  et  elle  ne  s'en 
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dégage  entièrement  que  dans  la  conception  de  l'état  moderne. 
Souveraineté  et  propriété,  territoire  et  domaine,  furent  longtemps 
considérés  comme  des  idées  identiques.  Le  système  féodal  aggrave 
cette  confusion  en  la  compliquant  par  l'enchevêtrement  des  liens  de 
vasselage  et  de  suzeraineté;  mais,  par  là  même,  il  prépare  la  dis- 
tinction des  deux  idées  en  ne  laissant  place  nulle  part  pour  le  plein 
exercice  soit  de  la  souveraineté,  soit  de  la  propriété.  xYujour- 
d'hui,  pour  les  états  civilisés,  les  cessions  territoriales  accomplies 
contre  le  gré  des  habitans  sont  le  dernier  vestige  de  l'ancienne 
confusion,  et  les  protestations  qu'elles  soulèvent,  les  prétextes 
même  que  l'on  invente  pour  en  colorer  l'odieux  attestent  combien 
elles  répugnent  aux  idées  modernes  sur  la  souveraineté  politique. 
Elles  étaient  déjà  condamnées  par  Grotius  dès  les  premières  années 
du  XVII*  siècle.  Il  demandait,  au  nom  du  droit  naturel,  «  outre  le 
consentement  de  l'état  qui  aliène,  celui  des  habitans  de  la  partie 
aliénée.  »  «  La  force  des  circonstances,  dit  avec  une  résignation  trop 
facile  M.  Bluntschli,  l'emportera  souvent  sur  ce  principe.  » 

IV. 

Le  territoire  national  est  la  base  matérielle  de  l'état.  Le  défendre 
contre  toute  invasion  est  le  premier  acte  par  lequel  s'affirme  la 
personnalité  propre  do  l'état  et  l'union  organique  de  ses  membres. 
Gomment  les  familles,  les  tribus,  les  peuplades  réunies  sur  un 
même  territoire  ont-elles  été  conduites  à  le  considérer  comme  leur 
bien  commun,  à  éprouver  pour  lui  le  sentiment  de  la  patrie  et  à 
s'y  constituer  sous  la  forme  d'un  état  ?  M.  Bluntschli  traite  d'abord 
la  question  historiquement.  Il  passe  en  revue  les  causes  générales 
qui,  sur  tous  les  points  du  globe,  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes,  ont  donné  naissance  aux  états  ou  ont  concouru  à  leur 
décadence  et  à  leur  chute.  Ges  causes  sont  tellement  diverses  et  tel- 
lement complexes  qu'elles  se  prêtent  à  peine  à  des  classifications 
et  qu'il  est  impossible  de  les  réunir  dans  une  théorie  commune. 
Aussi  ceux  qui  ont  voulu  édifier  une  telle  théorie  sur  l'origine  de 
l'état  ont-ils  eu  recours,  soit  aux  inductions  préhistoriques,  soit 
aux  conceptions  philosophiques.  M.  Bluntschli  paraît  ignorer  cette 
science  nouvelle  et  encore  si  conjecturale  qui  cherche  à  recon- 
stituer les  plus  anciennes  sociétés  humaines,  comme  la  paléonto- 
logie reconstitue  des  espèces  animales  depuis  longtemps  disparues, 
d'après  quelques  débris  épars  à  la  surface  ou  enfoncés  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Il  ne  discute  que  les  hypothèses  des  phi- 
losophes :  l'état  de  nature,  le  droit  divin,  le  droit  du  plus  fort, 
le  contrat  social.  Le  vice  commun  de  ces  hypothèses  est  de  con- 
cevoir l'état  en  dehors  de  tout  principe  moral,  en  dehors  des  de- 


950  REVUE    DES    DEDX   MONDES. 

voirs  et  des  droits  dont  il  est  la  consécration  et  la  garantie.  Quand 
un  état  de  pure  nature,  étranger  à  tout  lien  social,  aurait  été  pos- 
sible aux  premiers  âges  de  l'huinanitc,  nulle  puissance  au  monde 
n'aurait  pu  en  faire  sortir  une  société  politique,  même  avec  l'or- 
ganisation la  plus  imparfaite  et  la  plus  grossière,  si  elle  n'avait  dû 
trouver  dans  la  nature  humaine,  dans  la  conscience  humaine,  cer- 
tains besoins  moraux,  certains  sentimens,  certaines  idées  plus  ou 
moins  claires  où  pût  s'appuyer  son  autorité.  En  vain  fait-on  inter- 
venir la  volonté  de  Dieu,  exprimée  par  ses  ministres:  le  respect 
religieux  est  autre  chose  que  la  soumission  politique;  même  sous 
la  forme  théocratique,  la  notion  de  l'état  ne  se  confond  jamais  en- 
tièrement avec  celle  de  l'église  et,  pour  peu  qu'elle  commence  à 
s'en  dégager,  elle  suppose  un  autre  principe  qu'une  révélation  di- 
vine. L'évolution  progressive  des  institutions  politiques  tend  à  sé- 
parer de  plus  en  plus  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel  :  elle 
exclut  donc  le  droit  divin  comme  principe  de  l'état.  Elle  exclut  plus 
évidemment  encore  le  droit  du  plus  fort;  car  il  n'y  a  pas  proprement 
d'institutions,  il  n'y  a  pas  même  l'embryon  d'une  société  politique, 
là  où  ne  règne  que  la  force,  là  où  aucun  droit  n'est  reconnu  et 
protégé.  L'idéal  de  l'état  est  l'accord  le  plus  complet  de  la  liberté 
de  chacun  avec  la  liberté  de  tous.  Cet  idéal  pourrait -il  se  réaliser 
sous  la  forme  d'un  libre  contrat  entre  tous  les  membres  de  la  so- 
ciété pour  l'établissement  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  pouvoirs 
publics?  Un  tel  contrat,  arbitrairement  conclu,  alors  même  qu'il 
serait  partout  possible,  ne  saurait  avoir  la  valeur  morale  des  prin- 
cipes naturels  sur  lesquels  doit  reposer  partout  la  puissance  de 
l'état.  S'il  puise  toute  sa  force  en  lui-même,  c'est  le  lien  le  plus 
fragile,  car  il  est  à  la  merci  de  tous  les  entraînemens  et  de  tous  les 
caprices  des  volontés  populaires;  s'il  suppose  d'autres  liens,  qu'il 
est  tenu  de  respecter  et  qui  lui  assurent  à  lui-même  un  respect  uni- 
versel et  durable,  ce  n'est  plus  dans  le  contrat  social,  c'est  dans 
ces  liens  mêmes  que  l'état  trouve  sa  véritable  origine. 

Quelle  est  donc  la  base  morale  de  l'état?  C'est,  suivant  M. Bluntschli, 
d'accord  avec  Aristote,  cet  instinct,  ce  sentiment  de  sociabilité  qui 
fait  de  l'homme  un  animal  naturellement  politique^  çucei  x'j'XtTty.ôv 
^wov.  L'homme  n'a  besoin,  pour  former  une  société  avec  ses  sem- 
blables, ni  d'un  commandement  exprès  de  Dieu,  ni  d'une  con- 
trainte matérielle,  ni  d'un  libre  contrat.  L'état  social  est  pour  l'hu- 
manité un  besoin  primitif  et  universel;  mais  ce  besoin  n'explique 
pas,  parmi  les  différentes  sortes  de  sociétés  qui  lui  donnent  égale- 
ment satisfaction,  comment  prend  naissance  la  société  politique, 
celle  qu'on  appelle  proprement  l'état.  M.  Bluntschli  complète  donc 
sa  théorie  en  ajoutant  à  l'instinct  de  sociabilité  la  conscience  que 
l'état  prend  de  lui-même.  Tant  que  cette  conscience  ne  s'est  pas 
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éveillée,  il  y  a  des  sociétés  plus  ou  moins  informes,  reposant  sur 
différentes  bases,  il  n'y  a  pas  encore  de  nations  constituées,  il  n'y 
a  pas  d'états.  Nous  croyons  cette  théorie  aussi  vraie  que  profonde, 
mais  il  est  nécessaire  de  la  préciser  plus  que  ne  l'a  fait  son  auteur. 
Le  lien  moral  de  la  société  politique  est  la  réciprocité  de  certains 
devoirs  et  de  certains  droits  entre  les  individus  qui  composent  une 
même  nation,  le  territoire  qui  forme  leur  patrie  commune  et  les 
pouvoirs  publics  qui  représentent  et  qui  protègent  leur  union.  La 
conscience  de  l'état  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de  ces  de- 
voirs et  de  ces  droits.  Elle  donne  seule  un  caractère  moral  à  l'au- 
torité et  à  l'obéissance;  seule  elle  marque  les  limites  de  l'une  et 
de  l'autre  ;  seule  elle  légitime,  en  lui  assignant  son  véritable  but, 
l'emploi  de  la  force,  et  seule  aussi  elle  rend  possible  le  contrat 
social,  en  lui  donnant  une  autre  base  que  la  pure  et  mobile  volonté 
des  contractans.  C'est  enfm  cette  conscience  des  droits  et  des  de- 
voii's  de  l'état  qui  seule  imprime  à  sa  puissance  un  caractère  divin, 
en  dehors  de  toute  révélation  positive  et  de  toute  institution  théo- 
cratique,  par  le  seul  eiïet  de  cette  tendance  naturelle  de  l'humanité, 
qui  associe  partout  au  sentiment  moral  un  certain  sentiment  reli- 
gieux. 

Toute  cette  théorie  procède  de  Kant,  qui  considère  à  la  fois  comme 
un  droit  et  comme  un  devoir  pour  tout  individu  de  faire  partie  d'une 
société  régie  par  des  lois  et  soumise  à  une  force  publique  ;  car  ce 
serait  «  une  très  grande  injustice  »  que  de  vouloir  «  vivre  et  rester 
dans  un  état  qui  n'est  pas  juridique,  c'est-à-dire  où  personne  n'est 
assuré  du  sien  contre  la  violence  (1).  »  Le  sentiment  de  cette  injus- 
tice, chez  les  gouvernans  et  chez  les  gouvernés,  est  le  lien  moral, 
la  conscience  même  de  l'état.  Kant  réduit  ainsi  les  devoirs  de  l'état 
à  la  protection  des  droits  privés.  Il  a  fondé  ce  qu'on  appelle  en 
Allemagne  la  théorie  de  Xèlal  de  droite  Rechtsstaat  :  théorie  élevée, 
mais  trop  étroite,  que  M.  Bluntschli  s'est  efforcé  avec  raison  d'élargir 
sans  altérer  la  destination  morale  de  l'état. 

La  question  du  but  et  des  limites  de  l'état  est  la  question  capitale 
de  la  politique  moderne.  L'état  était  tout  dans  les  conceptions  an- 
tiques :  son  premier  devoir,  dans  les  conceptions  modernes,  est  de 
s'imposer  des  bornes  en  reconnaissant  des  droits  qu'il  n'a  point 
créés,  dont  il  ne  lui  appartient  point  de  diriger,  mais  seulement  de 
régler  et  de  garantir  l'exercice.  Nul  intérêt,  si  haut  qu'il  soit,  ne 
saurait  prévaloir  contre  ce  devoir;  mais  il  n'est  pas  le  seul,  comme 
le  suppose  la  théorie  de  l'état  de  droit,  et,  après  qu'il  a  été  stricte- 
ment observé,  il  laisse  encore  une  sphère  immense  à  l'action  de 
l'état.  La  philosophie  humanitaire  et  cosmopolite  du  xvui*  siècle  ne 

(1)  Kant,  Élémens  métapîiysiques  de  la  doctrine  du  droit,  traduction  de  M.  Barni, 
p.  100. 
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plaçait  en  face  de  l'état  que  des  individus  et  des  propriétés  privées; 
elle  oubliait  les  intérêts  généraux  et  permanens  dont  il  est  l'expres- 
sion la  plus  complète  et  la  plus  sûre.  Il  représente  l'unité  d'une 
nation,  l'unité  d'une  société,  l'unité  d'un  territoire.  Il  est  en  même 
temps  le  gardien  de  tout  ce  qui  peut  assurer  à  cette  nation,  à  cette 
société,  à  ce  territoire,  pris  dans  leur  ensemble,  le  plus  haut  degré 
de  prospérité  matérielle,  de  culture  intellectuelle  et  morale.  En 
dehors  d'un  état  fortement  constitué,  la  nation  la  plus  homogène, 
la  société  la  plus  éclairée  et  la  plus  brillante,  le  territoire  le  mieux 
situé  et  le  plus  fertile  n'ont  aucune  consistance;  ils  sont  à  la  merci 
de  tous  les  accidens  et  de  tous  les  coups  de  force.  L'état  a  donc 
une  valeur  propre  de  l'ordre  le  plus  élevé;  il  a  le  droit  de  se  con- 
sidérer tout  ensemble  comme  un  moyen  au  service  des  dlfférens 
buts  qui  sont  assignés  à  son  action,  et  comme  un  but  en  lui-même 
et  pour  lui-même,  a  Moyen  et  but,  »  telle  est  la  formule  de  l'état 
dans  la  théorie  de  M.  Bluntschli;  telle  est  la  conciliation  qu'il  pré- 
tend trouver  entre  les  théories  extrêmes  et  également  exclusives  qui 
placent  soit  dans  l'éiat  seul,  soit  dans  les  seuls  individus  la  source  et 
la  plénitude  de  tous  les  droits. 

Cette  formule  est  excellente;  mais  il  eût  fallu,  pour  la  justifier 
et  pour  l'éclairer,  la  suivre  dans  ses  principales  applications. 
M.  Bluntschli  n'en  considère  que  quelques-unes,  et  avant  tout  la 
puissance  de  l'état.  Il  veut  que  l'état  ait  en  vue,  outre  les  intérêts 
divers  qu'il  est  appelé  à  proti'ger,  sa  propre  puissance,  et  qu'il  tra- 
vaille à  lui  donner  tous  les  développemens  dont  elle  est  suscep- 
tible. Quand  rien  ne  limite  son  extension ,  un  état  peut  prendre 
rang  non-seulement  parmi  les  grandes  puissances,  mais  parmi  les 
puissances  du  monde  {Weltmlichte)  «  dont  l'importance  et  l'action 
s'étendent  bien  au  delà  de  leurs  frontières,  qui  prennent  une  part 
déterminante  dans  la  grande  politique  de  deux  ou  plusieurs  conti- 
nens  au  moins,  et  qui  ont  ainsi  en  première  ligne  le  soin  de  la  paix 
et  de  l'ordre  universels.  »  La  Prusse,  depuis  la  fondation  de  l'empire 
allemand,  est  devenue  une  «  puissance  du  monde  :  »  l'Autriche  est 
restée  «  une  grande  puissance.  »  Les  plus  grandes  puissances,  ajoute 
M.  Bluntschli,  doivent  imposer  des  limites  à  leur  ambition  :  «  l'état 
qui  abuse  de  ses  forces  se  heurte  contre  la  résistance  légitime  des 
autres;  «  et  il  cite  d'illustres  exemples  dont  la  nouvelle  «  puissance 
du  monde  »  pourra  faire  son  profit. 

La  puissance  d'un  état  ne  regarde  que  le  dehors.  A  l'intérieur, 
l'idéal  de  l'état,  c'est  d'un  côté  la  force  et  la  stabilité  des  gouverne- 
mens;  de  l'autre  la  paix,  la  prospérité,  la  liberté  des  gouvernés. 
Les  différentes  formes  de  gouvernement  ne  sont  que  les  moyens  les 
plus  généraux  de  réaliser  cet  idéal  suivant  les  traditions,  les  mœurs, 
le  degré  de  civilisation  des  peuples. 
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V. 

La  question  des  formes  de  gouvernement  tient  le  plus  souvent 
la  première  place  dans  les  traités  de  philosophie  politique  :  M.  Blunt- 
schli  la  renvoie  avec  raison  à  la  dernière  partie  de  son  livre.  L'exis- 
tence d'un  état  est  indépendante  de  la  forme  de  son  gouvernement. 
La  France  a  subi  depuis  moins  de  cent  ans  onze  changemens  de 
gouvernemens  :  elle  est  toujours  restée,  pour  elle-même  et  pour  les 
autres  pays,  le  même  état.  Les  révolutions  politiques  ne  sont  même 
pas  toujours  les  événemens  les  plus  considérables  dans  l'histoire 
d'une  nation  :  la  substitution  de  la  république  à  l'empire  n'a  été 
qu'un  incident  secondaire  pour  la  nation  française  en  comparaison 
de  la  guerre  désastreuse  au  milieu  de  laquelle  cet  événement  a 
trouvé  place. 

Une  saine  philosophie  ne  considère  plus  les  formes  de  gouverne- 
ment d'une  manière  abstraite,  en  leur  attribuant  une  valeur  propre 
et  absolue.  Elle  les  place  dans  le  milieu  historique  où  elles  prennent 
naissance,  dans  les  conditions  sociales,  territoriales  et  nationales 
auxquelles  elles  doivent  s'approprier.  Elle  les  dépouille  en  même 
temps  de  leur  raideur  systématique;  elle  leur  permet  toutes  les 
transformations,  toutes  les  combinaisons,  tous  les  tempéramens  qui 
peuvent  favoriser  leur  établissement  et  assurer  leur  bon  fonction- 
nement et  leur  durée.  Telle  est  l'excellente  méthode  que  s'efforce 
de  suivre  M.  Bluntschli. 

Il  prend  pour  base  l'antique  division  des  gouvernemens  en  mo- 
narchie, aristocratie  et  démocratie;  il  y  ajoute  la  théocratie.  L'ad- 
dition n'est  pas  très  heureuse.  La  théocratie  n'est  pas  une  forme 
de  gouvernement;  elle  exprime  plutôt  le  principe  ou  l'esprit  qui 
anime  certains  gouvernemens,  quelle  que  soit  leur  forme  ou  leur 
nature,  car  l'esprit  théocratique  se  retrouve  aussi  bien  dans  une 
pure  démocratie  que  dans  une  monarchie  ou  une  aristocratie^. 
M.  Bluntschli  généralise  le  type  de  la  théocratie  en  l'appelant  idco- 
cratie ',  il  entend  par  là  tout  gouvernement  qui  repose  non- seu- 
lement sur  des  croyances  religieuses,  mais  sur  des  conceptions 
métaphysiques,  sur  des  idées  pures.  Les  utopies  de  certains  réfor- 
mateurs modernes  tendraient  à  réaliser,  non  des  théocraties  dans  le 
sens  propre  du  mot,  mais  quelque  chose  d'analogue,  des  idéorra- 
ties.  Le  rapprochement  est  ingénieux,  mais  il  ne  rend  que  plus 
évidente  la  nécessité  de  distinguer  entre  l'esprit  et  la  forme  d'un 
gouvernement. 

L'aristocratie  et  la  démocratie  elles-mêmes,  telles  que  les  enten- 
dent les  états  modernes,  sont  plutôt  des  principes  que  des  formes 
de  gouvernement.  Dans  les  cités  antiques,  le  pouvoir  pouvait  être 
exercé  directement,  soit  par  un  seul,  soit  par  plusieurs,  soit  par 
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tous,  suivant  la  division  d'Aristote;  mais  nos  grands  états  modernes 
ne  comportent  ni  l'aristocratie,  ni  la  démocratie  pures;  toutes  les 
formes  qu'ils  peuvent  revêtir  se  ramènent  à  deux  :  la  monarchie  et 
la  république,  et,  sous  ces  deux  formes,  l'esprit  qui  domine  dans 
leurs  institutions  et  dans  leur  politique  peut  être  également  aristo- 
cratique ou  démocratique,  théocralique  ou  idéocratique. 

Cette  distinction  entre  l'esprit  et  la  forme  d'un  gouvernement  n'a 
pas  échappé  à  M.  Bluntschli.  «  Certains  états,  dit-il,  sont  Ihéocra- 
tiques  pai'  l'esprit  sans  l'être  par  la  forme  ;  ils  reconnaissent  un  chef 
visible,  humain;  ce  n'est  pas  Dieu  qui  les  gouverne,  mais  ce  sera 
par  exemple  un  prince  de  l'église,  une  aristocratie  cléricale  ou  une 
certaine  démocratie  religieuse.  D'autres  sont  aristocratiques,  sans 
être  des  aristocraties  pour  le  droit  public  (exemple  l'AngleteiTe, 
monarchique  par  la  forme  ,  aristocratique  par  l'esprit),  ou  démo- 
cratiques sans  être  des  démocraties  (exemple  le  royaume  de  Nor- 
vège), ou  enfin  monarchiques  sans  monarque  réel  (exemple  la 
république  française).  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  nous  ne  con- 
testerions pas  même  le  dernier  trait  avec  l'exemple  qui  l'appuie, 
car  l'esprit  monarchique  lui-même  n'est  pas  nécessairement  attaché 
à  la  forme  monarchique,  et  il  est  certain  que  la  France,  en  devenant, 
par  la  force  des  circonstances  et  par  l'impossibilité  d'un  autre  gou- 
vernement, un  état  républicain ,  n'a  presque  rien  dépouillé,  dans 
l'ensemble  de  ses  institutions  aussi  bien  que  dans  ses  moeurs,  du 
vieil  esprit  que  lui  ont  imprimé  quatorze  siècles  de  monarchie. 
11  est  regrettable  qu'après  avoir  si  bien  posé  cette  distinction, 
M.  Bluntschli  n'en  ait  tenu  aucun  compte  dans  sa  classification  des 
gouvernemens. 

Il  la  méconnaît  également  quand  il  repousse  l'idée  de  gouverne- 
mens mixtes.  Oui,  si  l'on  s'en  tient  à  la  forme  apparente,  un  gou- 
vernement ne  comporte  aucun  mélange;  il  est  nécessairement  et 
tout  entier  ou  monarchique  ou  répubUcain;  mais,  si  l'on  considère 
l'esprit  qui  l'anime,  un  gouveraement,  dans  les  temps  modernes  et 
chez  les  peuples  civilisés,  offre  rarement  un  caractère  absolument 
simple.  M.  Bluntschli  voit  en  France  une  répubhque  monarchique; 
par  contre,  il  ne  craint  pas  d'appeler  le  gouvernement  anglais  une 
«  monarchie  républicaine  ».  Que  devient  donc  son  exclusion  systé- 
matique de  tout  gouvernement  mixte? 

Cette  exclusion  n'est  pas  une  pure  inconséquence;  elle  se  rat- 
tache à  toute  une  théorie  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Esprit 
libéral,  mais  obsédé  par  certains  préjugés  allemands  ou  plutôt  prus- 
siens, M.  Bluntschli  a  un  goût  très  vif  pour  la  monardiie  constitu- 
tionnelle; mais  il  la  conçoit  plutôt  sous  la  forme  prussienne  que 
sous  la  forme  anglaise,  avec  la  suprématie  personnelle  du  monarque 
dans  toutes  les  matières  de  législation  et  de  gouvernement.  C'est  à 
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Frédéric  II  de  Prusse  qu'il  fait  honneur  des  premiers  essais  d'une 
monarchie  tempérée  sur  le  continent.  Le  pouvoir  royal,  tel  qu'il 
l'entend  d'après  le  grand  Frédéric,  doit  subir  des  restrictions  et 
se  soumettre  à  un  contrôle;  mais  il  n'est  pas  moins  le  pouvoir  su- 
prême: «La  monarchie  constitutionnelle  est  vraiment  une  monar- 
chie... L'autorité  publique  reçoit  sa  consécration  la  plus  élevée, 
non  dans  une  collection  d'hommes,  mais  dans  une  individualité.  Le 
monarque  est,  dans  un  sens  éminent,  la  personne  même  de  l'état. 
Dans  les  aflaires  publiques,  la  volonté  de  l'état  doit  s'élaborer  en 
lui  et  devenir  sa  volonté  personnelle.  Il  est  absurde  d'attribuer  au 
monarque  le  droit  le  plus  élevé  et  de  le  mettre  jwur  cela  même  en 
tutelle.  Ce  ne  sont  pas  les  chambres  qui  créent  la  loi;  c'est  le  prince 
qui,,  en  la  sanctionnant,  fonde  le  respect  public  de  la  loi.  Les  ministres 
ne  viennent  pas  ajouter  leur  autorité  aux  décisions  royales;  c'est  lui 
qui  les  revêt  de  son  autorité  ;  les  ministres  ne  sont  que  les  organes, 
indispensables  d'ailleurs,  de  sa  volonté.  »  Ainsi  entendue,  on  conçoit 
que  la  monarchie  constitutionnelle  ne  soit  pas  pour  M.  Bluntschli 
im  gouvernement  mixte,  un  mélange  de  diverses  formes  et  de  di- 
vers esprits  ;  le  principe  monarchique  domine  partout,  il  enveloppe 
tous  les  pouvoirs,  et  tous  les  organes  du  gouvernement  lui  restent 
subordonnés,  alors  même  que  quelques-uns  exercent  sur  lui  im 
droit  de  limitation  et  de  contrôle. 

M.  Bluntschli  essaie  de  justifier  cette  théorie  par  l'exemple  de 
l'Angleterre  elle-même.  «  La  constitution  anglaise,  dit-il,  n'est  pas 
née  de  la  division  du  pouvoir.  Elle  eut,  dès  l'origine,  un  caractère 
spécifiquement  monarchique  qui,  petit  à  petit,  fut  modéré  par  une 
aristocratie  puissante  et  par  des  élémens  démocratiques.  La  forme 
externe  de  l'état  est  demeurée  monarchique,  et  le  droit  pubUc 
anglais  attribue  au  roi,  non-seulement  toute  la  puissance  suprême 
de  gouvernement,  mais  encore  la  première  place  dans  le  corps 
composé  du  parlement  législatif.  »  S'il  ne  s'agit  que  de  la  «  forme 
externe,  »  M.  Bluntschli  a  raison;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
entend  par  la  forme  propre  et  constitutionnelle  de  l'état.  Entraîné 
par  la  force  de  la  vérité,  il  dira  lui-même  :  a  La  monarchie  consti- 
tutionnelle est  comme  la  réunion  de  toutes  les  autres  formes.  Elle  a 
la  variété  en  même  temps  que  l'hai-monie  du  système.  Elle  offre 
un  champ  Ubre  aux  forces  et  au  sentiment  national  d-^  l'aristocratie 
et  dégage  de  toute  entrave  mauvaise  la  vie  démocratique  du 
peuple.  Enfm  son  respect  des  lois  est  un  élément  idéocratlque. 
Tout  est  maintenu  dans  une  juste  relation  et  dans  l'unité.  >;  Et  il 
ajoutera  pour  la  monarchie  anglaise  :  a  Le  roi  anglais  sait  qu'il  ne 
représente  ni  n'accompHt  sa  volonté  propre,  mais  celle  de  l'état. 
Ses  ministres  n'en  gouvernent  que  plus  librement,  et  comme  ils 
puisent  leurs  forces  dans  la  confiance  du  parlement,  de  la  chambre 
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basse  surtout,  c'est  la  représentation  nationale  qui  exerce  en  réalité 
ce  surcroît  d'influence.  » 

La  sagacité  de  M.  Bluntschli  reparaît  toujours,  en  effet,  dans  le 
développement  de  ses  théories,  alors  même  que,  dans  les  formules 
qui  leur  servent  de  point  de  départ,  sous  l'empire  de  certains  pré- 
jugés, il  se  laisse  aller  aux  plus  étranges  contradictions;  mais  ces 
contradictions  et  ces  préjugés  d'un  esprit  aussi  judicieux  nous 
offrent  eux-mêmes,  par  leur  origine,  un  bien  curieux  et  bien 
instructif  sujet  d'étude. 

M.  Bluntschli  montre  la  même  sagacité,  sans  les  mêmes  contra- 
dictions, quand  il  expose  les  conditions  de  la  démocratie  moderne, 
de  la  démocratie  représentative,  dont  la  France  fait  aujourd'hui 
l'expérience,  après  des  tentatives  impuissantes  de  monarchies  con- 
stitutionnelles. Il  ne  croit  pas  au  succès  de  cette  expérience.  «  Le 
Français,  dit-il,  aime  et  proclame  les  grands  mots  de  liberté,  d'éga- 
lité, de  fraternité;  mais  ses  souvenirs  sont  monarchiques.  Ses 
mœurs  sont  peu  républicaines;  il  est  plus  disposé  à  invoquer  l'état 
qu'à  s'aider  seul,  plus  ami  de  la  gloire  et  de  la  puissance  que  de  la 
légalité  et  du  modeste  travail  privé  :  enfin  ses  tendances  centralisa- 
trices sont  plus  favorables  à  la  monarchie  qu'à  la  république.  » 
L'essai  est  trop  nouveau  pour  qu'il  soit  possible  de  protester  par 
des  faits  et  par  des  résultats  acquis  contre  la  sévérité  de  ce  juge- 
ment; mais,  si  cet  essai  doit  réussir,  ce  sera  certainement  par  un  ef- 
fort intelligent  et  suivi  pour  établir  entre  nos  institutions  nouvelles 
et  notre  caractère  national  une  harmonie  dont  M.  Bluntschli  est  loin 
d'avoir  exagéré  la  difficulté.  Ce  sera  aussi  en  sachant  tenir  un  grand 
compte  des  conditions  très  judicieusement  indiquées  par  cet  émi- 
nent  penseur  pour  l'établissement  durable,  dans  les  temps  modernes 
et  dans  un  grand  pays,  d'une  république  démocratique.  Bien  qu'il 
prenne  surtout  ses  exemples  en  Amérique  et  en  Suisse,  il  n'attache 
qu'une  importance  secondaire  à  la  forme  fédérative,  et  il  n'est  rien 
dans  sa  théorie  qui  ne  puisse  s'appliquer  à  une  république  unitaire. 

Il  marque  très  bien  les  deux  difiérences  capitales  entre  la  démo- 
cratie antique  et  la  démocratie  moderne.  La  première  réunissait  la 
masse  entière  des  citoyens  pour  délibérer  sur  les  affaires  publi- 
ques ;  elle  faisait,  par  le  sort,  participer  indistinctement  tous  les 
citoyens  aux  fonctions  publiques.  «  La  république  moderne,  en 
substituant  au  sort  l'élection  des  meilleurs,  emprunte  un  élément 
aristocratique  qui  la  grandit  et  l'ennoblit.  Elle  donne  également  la 
souveraineté  à  l'ensemble  des  citoyens,  à  la  nation;  mais  elle  en 
attribue  l'exercice  à  des  hommes  choisis  dont  elle  fait  les  repré- 
sentans  de  la  nation.  »  Dans  un  tel  gouvernement,  la  première  loi 
est  la  loi  électorale.  Elle  doit  viser,  non  une  représentation  mathé- 
matique des  électeurs,  d'après  leur  nombre  seul,  sans  tenir  compte 
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de  la  diversité  de  leurs  intérêts  et  de  l'inégalité  de  leurs  lumières, 
mais  une  représentation  intelligente,  propre  à  assurer  partout  les 
meilleurs  choix.  Pour  appuyer  par  un  exemple  précis  le  principe 
posé  par  M.  Bluntschli,  la  double  expérience  qui  a  été  faite  en 
France  depuis  I8/18  du  scrutin  de  liste  et  du  scrutin  uninominal  a 
prouvé  que  le  premier  est  plus  favorable  à  la  qualité  des  élus, 
qu'il  donne  à  la  représentation  nationale,  abstraction  faite  de  toute 
opinion  politique,  un  niveau  plus  élevé.  C'est  donc  le  scrutin  de 
liste  qui  devrait  être  préféré. 

M.  Blunlschli  croit  qu'une  grande  armée  permanente  est  incom- 
patible avec  l'existence  d'une  république  démocratique.  L'exemple 
de  l'Amérique  semble  autoriser  cette  opinion.  Sera-t-elle  infirmée 
par  l'exemple  de  la  France?  C'est  un  point  sur  lequel  aucune  raison 
déterminante  ne  permet  encore  de  se  prononcer  et  qui  ne  pourra 
être  résolu  que  par  l'expérience.  La  question  est  d'ailleurs  plus 
générale  et  elle  peut  se  poser,  non-seulement  pour  tout  gouverne- 
ment républicain  ou  démocratique,  mais  pour  tout  gouvernement 
libre.  L'exemple  de  l'Amérique  semble  autoriser  également  cette 
autre  affirmation  de  M.  Bluntschli  que,  dans  une  république  démo- 
cratique, l'état  s'occupe  plus  difficilement  des  intérêts  supérieurs 
de  l'art  et  de  la  science.  «  La  raison  commune,  dit-il,  les  comprend 
moins  clairement,  à  moins  que  le  peuple  ne  soit  arrivé  à  un  haut 
degré  de  civilisation.  »  Ces  derniers  mots  corrigent  ce  qu'il  y  a 
peut-être  de  trop  absolu  dans  la  proposition  première  et  permettent 
de  concevoir,  au  moins  à  titre  d'exception,  une  démocratie  intel- 
ligente sachant  se  maintenir,  par  ses  propres  efforts,  à  un  niveau 
toujours  élevé  dans  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  de 
l'imagination  et  du  goût. 

M.  Bluntschli  reconnaît  en  revanche  que  les  institutions  utiles 
au  plus  grand  nombre,  les  établissemens  de  bienfaisance,  les 
écoles  populaires,  les  routes  et  tous  les  travaux  d'intérêt  général, 
trouveront  dans  une  démocratie  les  conditions  les  plus  favorables. 
Il  termine  ainsi  son  étude  sur  cette  forme  de  gouvernement  qui, 
sans  avoir  ses  préférences,  paraît  lui  inspirer  une  sincère  sympa- 
thie :  «  Le  sentiment  d'une  mâle  liberté  a  dicté  la  constitution  et  y 
a  trouvé  son  expression  ;  il  élève  les  nombreuses  classes  moyennes, 
développe  l'intelligence  par  l'exercice  direct  ou  indirect  des  affaires 
publiques  et  fortifie  les  caractères.  L'amour  de  la  patrie  y  trouve 
une  large  base  et,  dans  les  crises,  les  citoyens  se  montrent  prêts  à 
tous  les  sacrifices;  mais  cette  forme  est  moins  favorable  au  déve- 
loppement des  natures  d'élite  ;  le  peuple  les  volt  souvent  avec  mé- 
fiance et  hostilité.  Cependant  celles-ci  même  s'attireront  l'estime 
et  la  confiance,  si  elles  ne  blessent  pas  le  sentiment  de  l'égalité  par 
d'orgueilleuses  prétentions  et  si  elles  savent  lutter  de  zèle  et  de  dé- 
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voûment  pour  le  bien  publie  avec  les  meilleurs  des  démocrates.  » 
Voilà  un  noble  idéal  et  de  sages  conseils  qui  se  recommandent  à 
l'attention  de  toute  démocratie  fcdérative  ou  unitaire. 

Si  l'établissement  d'une  république  démocratique  dans  un  grand 
état  fortement  centralisé,  tel  que  la  France,  est  sans  précédent, 
une  monarchie  fédérative,  telle  que  l'empire  allemand,  est  une 
nouveauté  bien  plus  extraordinaire  encore.  Toutes  les  conceptions 
politiques  édifiées  par  le  raisonnement  ou  consacrées  par  l'expé- 
rience y  reçoivent  des  démentis.  C'est  une  confédération  sans 
égalité  entre  ses  membres  ou  plutôt  avec  une  égale  dépendance  de 
tous  ses  membres  à  l'égard  d'un  seul  qui,  par  sa  puissance  propre 
et  par  les  droits  supérieurs  qu'il  s'est  rései'vés,  concentre  tout  en 
lui.  C'est  un  ensemble  de  monarchies  où  tous  les  souverains  sont 
des  sujets,  à  l'exception  du  roi  de  Prusse,  empereur  d'Allemagne, 
qui  exerce  une  double  souveraineté  sur  la  plus  grosse  des  parties 
et  sur  le  tout.  C'est  enfin  une  monarchie  constitutionnelle  oii  man- 
quent presque  toutes  les  garanties  des  gouvernemens  libres. 
M.  BluntschU  ne  dissimule  pas  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  une 
telle  organisation.  Il  la  juge  cependant  avec  un  optimisme  qui  fait 
contraste  avec  sa  sévérité  pour  la  nouvelle  république  française. 
S'il  reconnaît  que  «  les  compétences  réciproques  ne  sont  pas  nette- 
ment déterminées,  »  il  se  hâte  d'ajouter  «  qu'elles  ont  été  laissées 
à  dessein  dans  un  certain  vague.  »  Il  trouve  d'ailleurs  une  garantie 
de  bon  accord  dans  l'onmipotence  du  conseil  fédéral,  dont  les  déci- 
sions sommaires  «  sauvegardent  à  la  fois  l'unité  du  tout  et  l'indé- 
pendance des  parties,  préviennent  les  conflits  ou  permettent  de  les 
résoudre.  »  Le  conseil  fédéral  aurait-il  bien  une  telle  puissance 
s'il  était  autre  chose  qu'un  instrument  docile  aux  mains  de  l'em- 
pereur et  de  son  tout-puissant  chancelier  ? 

La  glorification  ou  l'apologie  du  gouvernement  prussien,  voilà 
partout  le  côié  faible  du  livre  de  M.  BluntschU;  mais  ce  n'est  pas 
par  là  qu'il  ofire  le  moins  d'intérêt.  Dans  les  parties  mêmes  où 
l'Allemagne  n'est  pas  enjeu,  nous  avons  eu  à  signaler  plus  d'une 
théorie  contestable  à  côté  d'aperçus  ingénieux  ou  profonds  ;  mais, 
comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  alors  même  qu'il  appelle 
la  discussion  et  la  controverse,  ce  livre  fait  penser,  il  nous  force  à 
réfléchir  sur  des  questions  auxquelles  moins  que  jamais  il  nous  est 
permis  de  rester  indifférent  dans  l'état  d'incertitude  et  d'instabilité 
où  sont  tombés  partout  le  droit  public  et  le  droit  international. 
M.  Bluntschh  ne  résout  pas  toutes  ces  questions,  mais  il  les  éclaircit, 
il  sait  les  envisager  sous  tous  leurs  aspects  et  en  démêler  la  com- 
plexité. 11  mérite  d'être  lu  et  médité  par  tous  ceux  qu'intéresse  la 
politique  et  que  n'effraie  pas  un  peu  de  philosophie. 

IlMILE    BeACSSIRE. 
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qu'il  a  traversé  l'époque  glaciaire  en  compagnie  du  renne,  de  l'élé- 
phant velu,  du  rhinocéros  laineux  et  de  l'ours  des  cavernes,  auxquels 
il  faisait  la  chasse  et  dont  il  a  reproduit  les  images  sur  des  fragmens 
d'os  ou  de  cornes  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous. 

En  présence  des  progrès  que  la  géologie  glaciaire  a  faits  dans 
ces  dernières  années,  on  pourrait  penser  que  les  causes  de  l'an- 
cienne extension  des  glaciers  sont  mieux  connues  qu'elles  ne  l'é- 
taient il  y  a  huit  ans.  Il  n'en  est  rien.  La  question  n'a  pas  fait  un 
pas;  loin  de  là,  elle  se  complique  au  lieu  de  se  simplifier.  On  en 
est  à  se  demander  quel  est  le  climat  le  plus  favorable  à  l'extension 
des  glaciers.  En  effet,  nous  savons,  grâce  aux  nombreux  voyages 
entrepris  dans  les  régions  arctiques  pour  atteindre  le  pôle  nord, 
que  les  climats  les  plus  rigoureux,  avec  des  hivers  où  le  thermo- 
mètre descend  à  50  degrés  au-dessous  de  zéro  et  des  étés  où  il  s'é- 
lève à  peine  à  6  ou  8  degrés  au-dessus,  sont  des  plus  favorables  au 
développement  des  glaciers,  puisque  le  pays  en  est  couvert.  D'un 
autre  côté,  à  la  Nouvelle-Zélande,  les  glaciers  descendent  dans  des 
régions  plus  tempérées  que  celles  du  midi  de  la  France,  et  nous 
avons  vu  qu'on  a  découvert  près  de  Côme  en  Lombardie  une  an- 
cienne moraine  portant  des  coquilles  identiques  à  celles  qui  vivent 
dans  la  Méditerranée.  Ainsi  donc  des  climats  doux  et  humides  ou 
des  climats  très  froids  seraient  également  favorables  au  développe- 
ment des  glaciers;  mais  alors  on  est  obligé  de  renoncer  à  l'idée 
d'une  cause  unique  et  générale,  c'est-à-dire  cosmique,  cause  de 
l'extension  des  glaciers.  Cependant  ce  sont  ces  causes  générales 
auxquelles  on  demandait  une  explication,  car  l'un  et  l'autre  hémi- 
sphère terrestre  ont  été  envahis  par  la  glace.  Partout  cette  exten- 
sion et  la  fusion  qui  s'en  est  suivie  sont  les  derniers  changemens 
importans  qui  se  soient  opérés  à  la  surface  du  globe.  Que  penser, 
que  dire  en  présence  de  ces  contradictions?  Se  taire  et  attendre. 
Les  esprits  impatiens  hasardent  des  hypothèses,  solutions  provi- 
soires qui  ont  l'avantage  de  provoquer  des  recherches  et  des  médi- 
tations nouvelles.  On  doit  les  accueillir  avec  faveur,  quitte  à  les 
abandonner  sans  regret  le  jour  où  un  seul  fait  bien  observé  en  dé- 
montre la  fausseté  ou  l'insuffisance.  On  le  voit,  l'étude  des  sciences 
d'observation  est  une  école  de  patience  et  de  réserve;  elles  nous 
apprennent  à  avancer  incessamment,  mais  lentement,  dans  la  voie 
du  progrès  sans  espoir  d'atteindre  jamais  le  but  final,  car,  si  le 
champ  toujours  limité  de  la  connaissance  s'agrandit  chaque  jour, 
celui  de  l'inconnu,  étant  infini,  ne  se  rétrécit  jamais. 

Charles  Martins. 
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LE    DROIT    ET    L'INTÉRÊT 

d'après   l'école   anglaise    contemporaine. 


I.  Bentbam  et  Grote,  la  Religion  naturelle  et  son  influence  sur  le  bonheur  du  genre  humain, 
trad,  par  M.  Gazelles,  1875.  —  II.  Stuart  Mill,  Mes  Mémoires,  trad.  par  M.  Gazelles,  1874. 
—  Dissertations  and  Discussions  political,  philosophical  and  historical,  2«  édit.,  1875.  — 
Utilitarianism,  5«  édit.,  1S75.  —  III.  Alexandre  Bain,  Mental  and  moral  science,  3«  édit., 
1872.  —  IV.  Austin,  Lectures  on  Jurisprudence,  i863.  —  V.  H.  Sumner  Maine,  l\incien 
droit,  trad.  par  M.  Courcelles-Seneuil ,  1874.  —  VI.  Herbert  Spencer,  Introduction  à  la 
science  sociale.  —  Principes  de  psychologie,  trad.  par  MM.  Ribot  et  Espinas,  1875. 


«  Donnez-moi  la  matière  et  le  mouvement,  disait  Descartes,  et  je 
referai  le  monde.  »  —  «  Donnez-moi  le  plaisir  et  la  peine,  s'écrie 
Eeniham  avec  un  enthousiasme  semblable,  et  je  créerai  un  monde 
moral  et  social  :  je  produirai  non-seulement  la  justice,  mais  encore 
la  générosité,  le  patriotisme,  la  philanthropie,  toutes  les  vertus  ai- 
mables ou  sublimes  dans  leur  pureté  et  leur  exaltation.  »  Bentham 
en  effet,  sans  autres  matériaux  que  le  plaisir  et  la  peine,  sans  autre 
règle  que  le  calcul  mathématique,  a  jeté  les  fondemens  de  cette 
nouvelle  science  sociale  dont  l'achèvement  a  été  poursuivi  sous  nos 
yeux  par  MM.  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer,  Austin,  Sumner  Maine 
et  Grote,  les  uns  philosophes  et  économistes,  les  autres  juriscon- 
sultes ou  historiens,  tous  animés  d'une  commune  pensée  et  d'une 
commune  espérance.  Foncier  sur  l'intérêt  tout  ce  qu'on  avait  fait 
jusqu'ici  reposer  sur  le  désintéressement,  demander  à  la  pure  id^e 
de  l'utile  le  principe  d'une  morale  nouvelle,  d'un  droit  nouveau,  et 
même,  comme  l'indique  l'ouvrage  posthume  de  Bentham  publié  par 
GroLe,  d'une  nouvelle  religion,  tel  est  le  problème  que  se  propose 
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de  nos  jours  l'école  anglaise.  Cette  organisation  de  la  société  à  venir 
que  la  France  impatiente  demande  à  la  reconnaissance  des  droits, 
que  l'ambitieuse  Allemagne  veut  faire  sortir  du  conflit  des  forces, 
l'Angleterre  l'attend  avec  confiance  du  simple  jeu  des  intérêts  : 
retranchée  dans  son  île  comme  l'individualiste  dans  son  7noiy  elle 
assiste  de  loin  aux  labeurs  et  aux  luttes  d'autrui,  distribuant  suc- 
cessivement à  tous  les  assurances  de  sa  sympathie,  sans  franchir 
ordinairement  dans  sa  politique  les  limites  d'une  charité  bien  ordon- 
née qui  commence  et  finit  par  soi-même.  Ses  penseurs  cependant 
s'élèvent  à  un  point  de  vue  plus  général  et  partagent  l'ardeur  phi- 
lanthropique de  Beniham.  Déjà,  dans  V Essai  sur  le  gouvernement, 
James  Mill,  l'ami  du  jurisconsulte  philosophe,  s'était  inspiré  de  ses 
idées.  John  Stuart  Mill  encore  jeune  connut  chez  son  père  Bentham 
déjà  vieux;  il  s'instruisit  en  écoutant  sa  parole,  se  passionna  en  li-. 
sant  ses  écrits.  «  Quand  j'eus  fermé,  dit-il,  le  second  volume  du 
Traité  de  législation  civile  et  pcmile,  j'étais  transformé  :  dès  lors 
j'eus  des  opinions,  une  doctrine,  une  philosophie,  et,  dans  l'un  des 
meilleurs  sens  du  mot,  une  religion.  »  Au  même  salon  de  Jaoïes 
Mill  se  rencontrèrent  encore  et  l'historien  Grote,  qui  avait  été  «  pré- 
senté »  par  Ricardo,  et  les  deux  Austin,  à  peu  près  du  même  âge  que 
Stuart  Mill,  enfin  plus  tard  M.  Alexandre  Bain.  Quelle  ardeur  à  l'é- 
tude et  à  la  discussion,  quel  goût  de  l'analyse  philosophique,  quelle 
confiance  en  la  rénovation  sociale  chez  ce  groupe  varié  d'amis  qui 
devait  former  l'école  utilitaire!  Que  de  vues  désintéressées,  quelle 
préoccupation  d'autrui  chez  ces  hommes  qui  ne  parlaient  que  d'in- 
térêt et  qui  considéraient  l'amour  de  soi  comme  le  principe  caché 
de  tous  nos  seniiinens!  Cette  influence  de  Bentham  en  Angleterre 
pendant  les  quarante  dernières  années,  M,  Su.mner  Maine  ne  craint 
pas  de  l'appeler  u  immense,  »  et  ce  qui  en  fait  le  secret,  ajoute- 
t-il,  «  c'est  que  Bentham  a  placé  sous  les  yeux  de  son  pays  un  but 
distinct  de  progrès.  »  «  Nous  avions  un  but,  dit  à  son  tour  Smart 
Mill  dans  ses  Mémoires  :  réformer  le  monde.  » 

Telle  est  la  grande  école  anglaise  dont  nous  voudrions  exposer  au- 
jourd'hui les  principes  sociaux  dans  une  étude  parallèle  à  celle  où 
nous  avons  passé  en  revue  les  écoles  allemandes  contemporaines  (1). 
Moins  riche  en  systèmes  métaphysiques  et  poétiques,  moins  féconde 
en  métamorphoses,  moins  variée  et  moins  brillante  dans  ses  déve- 
loppemens  que  la  philosophie  allemande,  la  philosophie  anglaise 
nous  semblera  souvent  terre-à-lerre  :  en  passant  d^'S  régions  de  la 
spéculation  germanique  à  celle  de  l'observation  anglaise,  il  semble 
que  tout  s'abaisse  et  s'aplanit.  De  plus  les  écoles  de  la  Grande- 
Ci)  Voypz,  dans  la  Revue  du  1"  juin  1874,  le  Droit,  la  Force  et  le  Génie  d'après 
les  écoles  allemandes  contemporaines. 
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"Bretagne,  n'ayant  point  exercé  la  môme  influence  sur  les  desti- 
nées de  notre  propre  pays,  nous  offrent  en  quelque  sorte  un  intérêt 
moins  dramatique;  en  méritent-elles  moins  notre  attention?  sont-elles 
moins  instruciives,  moins  solides  et  même  moins  hardies?  ont-elles 
en  leur  apparent  positivisme  moins  d'élévation  réelle  que  l'idéa- 
lisme allemand?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  essaierons  de  suivre  à  leur 
tour  les  utilitaires  dans  leur  philosophie  du  droit,  afin  de  recon- 
naître si  la  noblesse  de  leurs  aspirations  pourra  s'accorder  jusqu'au 
bout  avec  le  caractère  assez  prosaïque  de  leurs  principes,  et  si  leurs 
moyens  de  réforme  sociale,  empruntés  au  seul  domaine  de  l'intérêt, 
ne  risquent  pas  de  trahir  à  la  fin  cette  cause  du  progrès  et  du  libé- 
ralisme qu'ils  veulent  sérieusement  servir. 

I. 

lïobbes  avait  fait  reposer  la  justice  sur  l'égoïsme,  Adam  Smith 
sur  la  sympathie;  le  premier  plaçait  le  droit  dans  l'intérêt  du  plus 
fort,  le  second  dans  l'intérêt  de  tous,  «  apprécié  par  un  spectateur 
impartial  et  bienveillant.  »  De  Hobbes  et  d'Adam  Smith  à  la  fois 
procède  l'école  utilitaire  contemporaine,  qui  essaie  de  réconcilier 
leurs  principes  dans  la  philosophie  sociale.  Par  là  cette  école  exprime 
et  résume  en  elle  avec  fidélité  l'esprit  anglais  lui-même.  Tandis  que 
le  génie  germanique,  dans  la  philosophie  du  droit  comme  dans  celle 
de  l'histoire,  part  d'un  vague  idéalisme  pour  aboutir  à  un  réalisme 
très  positif,  le  génie  anglais  prend  son  point  de  départ  dans  l'inté- 
rêt individuel  pour  s'élever  ensuite,  en  ses  momens  les  meilleurs 
et  les  plus  rares,  à  des  doctrines  de  philanthropie  générale.  Égoïsme 
et  sympathie,  —  ces  deux  penchans  au  premier  abord  contradic- 
toires, —  ne  résument-ils  pas  l'esprit  anglais  dans  son  originalité, 
ou,  si  l'on  veut,  dans  son  «  excentricité?  » 

L'Anglais  commence  par  être  utilitaire  pour  son  propre  compte  : 
un  bien  qui  ne  se  réduirait  pas  à  une  somme  de  plaisirs,  il  ne  le 
comprend  guère.  Disciple  plus  ou  moins  conscient  de  Bentham, 
toute  question  de  morale  ou  de  droit  semble  se  ramener  pour  lui 
à  une  question  d'arithmétique  ou,  selon  l'expression  du  maître,  de 
«  comptabilité  morale.  »  Gomme  le  financier  qui  examine  l'état  de 
son  budget,  l  isi  chacun,  selon  Bentham,  sur  ce  grand-livre  inté- 
rieur qu'il  porie  en  soi  doit  faire  deux  colonnes,  celle  des  avan- 
tages et  celle  des  désavantages  :  on  dirait  qu'en  Angleterre  les 
jeunes  esprits  sont  déjà  exercés  dès  l'enfance  à  ce  calcul  des  profits 
et  des  pertes.  Les  livres  anglais  d'éducation  parlent  sans  cesse  des 
avantages  que  la  vertu  apporte  avec  elle  en  cette  vie  et  dans  l'autre; 
c'est  d'après  les  conséquences  qu'on  y  estime  les  actes,  c'est  de  tous 
les  attraits  sensibles  qu'on  y  pare  la  sagesse;  morale,  hygiène,  mé- 
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decine,  droit  usuel,  économie  politique  et  économie  domestique,  tout 
se  mêle  et  tout  se  ressemble  en  cette  éducation,  si  propre  à  déve- 
lopper de  bonne  heure  l'esprit  positif  de  l'Anglais.  La  science  même 
se  fait  volontiers  utilitaire  chez  ce  peuple  pratique,  qui  veut  savoir 
non  pour  savoir,  mais  pour  agir,  qui  juge  l'arbre  au  fruit,  la  spé- 
culation à  l'application  :  la  science  en  effet,  telle  qu'on  l'entend 
dans  le  pays  de  Bacon,  ne  s'en  tient-elle  pas  encore  trop  souvent 
aux  détails  les  plus  prochains,  les  plus  immédiatement  saisissables, 
les  plus  prêts  à  être  «  utilisés  ;  »  ne  se  défie-t-elle  pas  de  la  géné- 
ralisation et  des  vues  d'ensemble  qui  offriraient  un  caractère  trop 
universel?  Si  de  rares  penseurs,  comme  M.  Spencer,  s'élèvent  à  des 
considérations  systématiques,  la  plupart  des  savans  et  des  philoso- 
phes, tels  que  M.  Bain,  se  montrent  plus  purement  Anglais  et 
trahissent  mieux  les  penchans  innés  à  la  race  :  goût  des  choses 
observables ,  amour  de  l'expérience  et  de  l'induction ,  besoin  de 
certitude  matérielle.  On  amasse  des  faits  et  des  exemples  comme 
des  pièces  d'or;  quant  aux  idées  générales,  on  ne  les  admet  que 
comme  des  billets  de  banque,  dont  toute  la  valeur  est  d'être  con- 
vertibles en  numéraire  (1). 

Dans  les  principales  applications  de  la  science  sociale,  —  droit  et 
politique,  —  l'esprit  anglais  ne  s'arrache  guère  à  cette  constante 
préoccupation  de  l'intérêt  bien  entendu;  qui  ne  connaît  la  répu- 
gnance des  législateurs  de  la  Grande-Bretagne  pour  les  principes 
abstraits,  pour  les  droits  a  priori,  pour  les  constitutions  ration- 
nelles? Le  peuple  anglais  aime  mieux  s'en  tenir  aux  intérêts  les  plus 
voisins  :  sa  prudence  se  contente  donc  ou  de  la  tradition,  ou  de 
réformes  particulières  aussi  rapprochées  qu'il  est  possible  de  la  tra- 
dition même.  Point  de  révolution  dans  la  jurisprudence  au  nom 
d'idées  générales  et  désintéressées;  la  coutume  suffit  au  praticien. 
Aussi,  au  lieu  d'un  code,  les  Anglais  ont,  selon  l'expression  de 
M.  Maine,  un  monceau  de  coutumes.  Si  ténébreuse  est  cette  légis- 
lation, paraît -il,  qu'avant  d'acheter  un  domaine  il  faut  souvent 
plusieurs  hommes  de  loi  et  des  mois  d'études  pour  examiner  les  ti- 
tres du  vendeur  et  pour  ôter  à  l'acheteur  toute  crainte  de  chicane. 

Le  même  esprit  utilitaire  dans  la  politique  intérieure  fait  presque 

(1)  Stuart  Mill,  dans  ses  Mémoires,  a  bien  signalé  ce  défaut  de  ses  compatriotes, 
dont  lui-môme  ne  fut  pas  toujours  exempt.  Aussi,  par  contraste,  il  se  rappelle  avec 
plaisir  ses  séjours  en  France,  ou,  dit-il,  «  des  sentimens  que  l'on  peut  appeler  élevés 
en  comparaison  marquent  de  leur  cachet  toutes  les  relations  humaines,  aussi  bien 
dans  les  livres  que  dans  la  vie.»  Chez  l'Anglais,  ajoutc-t-il,  «  le  manque  d'intérêt  pour 
les  choses  qui  ne  le  touchent  pas  personnellement, i>  et  ensuite,  quand  il  lui  arrive  d'y 
prendre  intérCt,  l'habitude  de  ne  pas  le  laisser  paraître,  bien  plus,  de  ne  pas  se 
l'avouer  à  lui-môme,  «  le  réduit  en  tant  qu'être  spirituel  à  une  espèce  d'existence  né- 
gative. » 

TOME  VIII.  —  1875.  55 
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toujours  préférer  les  compromis  aux  solutions  :  une  solution  est 
définitivement  vraie  ou  fausse,  un  compromis  est  provisoirement 
utile;  la  solution  est  de  la  théorie,  le  compromis  est  de  la  pratique. 
De  là  ces  gouvernemens  mixtes  et  cette  politique  d'équilibre  qui  se 
recommandent  surtout  au  nom  de  l'utilité.  Quant  à  la  politique  ex- 
térieure, s'occuper  de  ses  propres  aiïaires,  les  seules  immédiate- 
ment utiles,  voilà  la  pratique  anglaise,  «  non-intervention,  »  voilà 
la  maxime  anglaise,  maxime  qui  serait  excellente,  remarque  Stuart 
Mill  dans  ses  Disrussioiis,  si  elle  était  aussi  celle  de  tous  les  autres 
gouvernemens,  mais  qui,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  peut  ser- 
vir à  cacher  sous  le  respect  apparent  du  droit  l'indifférence  au 
triomphe  du  droit.  Que  cette  politique  en  effet  touche  trop  souvent 
à  l'égoïsme,  les  Français  le  savent  pour  en  avoir  fait  plus  d'une  fois 
l'expérience.  Stuart  Mill  et  Ausiin,  quelque  utilitaires  qu'ils  fussent 
eux-mêmes,  étaient  choqués  de  cette  façon  étroite  d'entendre  l'uti- 
lité :  «  Austin  l'aîné,  dit  Stuart  Mill  dans  ses  Mémoires,  avait  un  pro- 
fond dégoût  pour  cette  absence  d'idées  larges  et  de  désirs  généreux, 
pour  ces  objets  mesquins  vers  lesquels  les  facultés  de  toutes  les 
classes  de  l'Angleterre  sont  tendues;  même  l'espèce  d'intérêt  pu- 
blic dont  les  Anglais  se  préoccupent,  il  le  tenait  en  petite  estime.  » 

Cependant  ne  voir  chez  les  Anglais  que  la  préoccupation  utili- 
taire, ce  serait  méconnaître  un  autre  trait  moins  accusé,  mais  réel, 
de  la  physionomie  nationale.  Les  Anglais  n'exagèrent-ils  point  eux- 
mêmes  leur  individualisme  comme  nous  exagérons  notre  sociabilité? 
Au  fond,  ils  sont  bienveillans,  sinon  toujours  bienfaisans,  et  la  ten- 
dance intéressée  se  complète  d'ordinaire  chez  eux  par  le  penchant 
sympathique.  Ce  dernier  même  est  devenu  dominant  chez  leurs 
penseurs  au  point  de  produire  finalement  un  nouveau  genre  de  so- 
cialisme. C'est  que  l'Anglais,  par  une  induction  progressive,  ne  peut 
manquer  d'étendre  et  de  prêter  ses  propres  sentimens  aux  autres 
hommes;  il  se  met  peu  à  peu  à  leur  place,  se  fait  utilitaire  pour  eux, 
se  complaît  dans  leur  plaisir,  s'aûendrit  sur  les  blessures  de  leur 
intérêt,  en  un  mot  éprouve  le  contre-coup  de  leurs  joies  ou  de  leurs 
peines;  lui  qui  comprend  si  bien  son  amour  pour  soi,  comment  ne 
comprendrait-il  pas  à  la  fin,  comment  ne  partagerait-il  pas  l'amour 
des  autres  pour  eux-mêmes?  Grâce  à  cette  naturelle  association  des 
idées  et  à  ce  changement  spontané  dans  le  cours  des  sentimens,  les 
deux  termes  d'abord  opposés,  moi  et  toi,  se  substituent  l'un  à 
l'autre,  comme  on  voit  dans  un  aimant,  dès  que  le  courant  change, 
les  deux  pôles  s'intervertir. 

Stuart  xMill  nous  fournit  un  curieux  exemple  de  ce  phénomène, 
fréquent  chez  ses  compatriotes.  Avec  quelle  sincérité  il  confond 
l'utilité  personnelle  et  l'utilité  étrangère  dans  son  interprétation 
inattendue  de  ce  qu'il  nomme,  d'une  métaphore  assez  anglaise,  «  la 
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règle  d'or  de  Jésus  de  Nazareth,  the  golden  miel  »  Cette  règle 
contient,  dit-il,  «  tout  l'esprit  de  la  morale  de  l'utile...  Faire  aux 
autres  ainsi  que  vous  voudriez  qu'il  vous  fût  fait,  et  aimer  votre 
prochain  comme  vous-même,  constitue  l'idéale  perfection  de  la  mo- 
ralité utilitaire.  »  Aimer  les  autres,  c'est  simplement  devenir  utili- 
taire pour  leur  compte  comme  pour  le  sien.  Ce  qu'on  aime  alors  en 
eux,  selon  l'école  anglaise,  n'est-ce  pas  toujours  l'intérêt,  n'est-ce 
pas  leur  cher  moi,  qu'on  finit  par  choyer  à  l'égal  de  son  moi 
propre  ? 

A  force  d'induire  et  d'étendre  au  loin  sa  sympathie  pour  les 
peines  et  les  plaisirs  des  autres,  l'Anglais  arrive  à  professer  pour 
l'intérêt  même  une  sorte  de  culte  désintéressé.  Il  y  trouve  une  vé- 
rité, une  beauté  supérieure,  je  ne  sais  quoi  de  sacré  dont  il  fera 
volontiers  une  religion.  Voyez  plutôt  :  Bentham  et  Grote  veulent-ils 
juger  la  valeur  de  l'idée  religieuse  en  général,  ne  croyez  pas  qu'ils 
se  demanderont  si  la  religion  est  vraie,  belle,  bonne  en  soi.  Non, 
ils  dresseront  le  «  catalogue  »  des  dommages  qu'elle  cause  par  la 
croyance  à  une  autre  vie,  —  «  souffrances  sans  profit,  privations 
inutiles,  terreurs  indéfinies,  censure  des  plaisirs  par  des  scrupules 
préalables  et  des  remords  subséquens,  incapacité  des  facultés  intel- 
lectuelles pour  les  choses  utiles  en  cette  vie,  création  d'une  classe 
sacerdotale  irrémédiablement  opposée  aux  intérêts  de  l'huma- 
nité, etc.  »  Puis  trouvant,  au  bout  de  ce  compte  en  partie  double, 
que  les  croyances  religieuses,  quelles  qu'elles  soient,  consomment 
plus  de  plaisirs  qu'elles  n'en  capitalisent  pour  un  revenu  incertain, 
ils  substitueront  à  ces  spéculations  aléatoires  la  recherche  positive 
de  l'utilité  privée  et  publique;  que  dis-je?  ils  érigeront  cette  utilité 
même  en  une  sorte  de  religion  sociale.  Fonder  une  «  religion  de 
l'intérêt  »  qui  rendrait  de  plus  en  plus  inutile  toute  législation  pé- 
nale, voilà  le  rêve  d'Ow^en  et  de  Stuart  Mill  (1).  Ce  culte  nouveau, 
où  se  confondent  l'intérêt  et  la  sympathie,  peut  s'élever  chez  les 
meilleurs  esprits  de  l'Angleterre  jusqu'à  une  philanthropie  enthou- 
siaste et  même  mystique.  «  Voici  un  nouveau  mystique  qui  nous 
arrive,  »  s'écriait  Carlyle,  lisant  en  1831  quelques  articles  de  Stuart 
Mill  sur  la  législation  ei  la  politique.  Plus  tard,  lié  avec  lui  d'ami- 
tié :  —  u  Vous  n'êtes  pas  encore,  lui  disait-il,  un  mystique  conscient 
de  son  mysticisme.  »  C'est  un  mot  qu'on  peut  appliquer  à  beaucoup 
d'Anglais  qui  se  croient  eux-mêmes  très  positifs. 

Les  tendances  spontanées  du  génie  britannique,  fortifiées  par  les 
réflexions  de  la  philosophie  traditionnelle  en  Angleterre,  devaient 

(1)  Voyez  aussi  le  livre  d'un  disciple  anonyme  de  Malthus  et  de  Stuart  Mill,  qui, 
après  un  grand  suciès  en  Angleterre,  a  éîé  traduit  dans  toutes  les  langues  :  Eléinens 
de  science  sociale,  religion  pinjsiqae,  sexuelle  et  naturelle,  traduit  sur  la  sci'tiènic 
édition  anglaise  (BailLèrc,  1801) ). 
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aboutir  à  cette  conception  originale  de  la  société  qui  se  développe  de 
nos  jours  et  qui  s'oppose  elle-même  à  la  conception  française  des 
droits  inaliénables.  Déjà  Benthain,  malgré  ses  préférences  républi- 
caines, s'élevait  avec  autant  d'indignation  que  Burke  contre  la  dé- 
claration des  droits  de  l'homme,  qu'il  classait  au  nombre  des  «  so- 
phismes  anarchiques.  »  11  se  plaignait  de  ce  que  nos  législateurs,  «  au 
lieu  d'examiner  les  lois  par  leurs  effets,  »  les  jugent  «  par  leur  rapport 
avec  un  prétendu  droit  naturel.  »  —  «  Loi  naturelle,  droit  naturel! 
deux  espèces  de  fictions  ou  de  métaphores.  »  Puis,  faisant  allusion  à 
la  parole  de  Montesquieu  sur  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  des  choses  :  —  «  Je  suis  d'une  indifférence  absolue  sur  les 
rapports-,  les  plaisirs  et  les  peines,  voilà  ce  qui  m'intéresse...  Pe- 
sez les  peines,  pesez  les  plaisirs,  et  selon  que  les  bassins  de  la  ba- 
lance inclineront  de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  la  question  du  tort  et 
du  droit  devra  être  décidée.  »  Loin  d'être  une  règle  de  désintéres- 
sement, le  droit  est  la  règle  de  l'intérêt  même;  bien  plus,  par  une 
conséquence  paradoxale  qui  n'arrête  point  la  logique  de  Bentham, 
un  vrai  désintéressement,  un  vrai  sacrifice  serait  injuste  et  contraire 
au  droit.  Le  sacrifice  de  l'intérêt,  dit  Bentham,  se  présente  sans 
doute  à  un  point  de  vue  abstrait  comme  quelque  chose  de  grand  et 
de  généreux;  mais,  à  vrai  dire,  dans  l'échange  du  bonheur  comme 
de  la  richesse,  la  grande  question  est  de  faire  que  la  production 
s'accroisse  par  la  circulation  :  «  il  n'est  donc  pas  plus  convenable, 
en  économie  morale,  de  faire  du  désintéressement  une  vertu  que 
de  faire  en  économie  politique  un  mérite  de  la  dépense.  Le  désinté- 
ressement peut  se  trouver  chez  des  hommes  légers  et  insoucians, 
mais  un  homme  désintéressé  avec  rédexion,  c'est  ce  qui  heureuse- 
ment est  rare.  Montrez-moi  l'homme  qui  rejette  plus  d'élémens  de 
félicité  qu'il  n'en  crée,  et  je  vous  montrerai  un  sot  et  un  prodigue.» 
Curieuse  philosophie,  où  c'est  le  désintéressement  qui  a  besoin  d'être 
justifié!  «  Il  ne  se  justifie  en  effet,  nous  dit  à  son  tour  Stuart  Mill, 
que  parce  qu'on  peut  montrer  qu'en  somme  il  y  aura  plus  de  bon- 
heur dans  le  monde  si  l'on  y  cultive  les  sentimens  qui,  dans  cer- 
taines occasions,  font  négliger  aux  hommes  le  bonheur.  »  C'est  dire 
que  le  désintéressement  doit  être  de  l'intérêt  à  l'état  latent,  comme 
il  existe  une  chaleur  latente  toujours  prête  à  fournir  un  travail  vi- 
sible. D'où  vient  l'opposition  qui  semble  exister  si  souvent  entre 
l'intérêt  et  le  droit?  Elle  se  réduit,  selon  MM.  Stuart  Mill,  Bain  ef 
Spencer,  à  celle  de  l'intérêt  particulier  et  de  l'intérêt  social.  «  Avoir 
un  droit,  dit  l'auteur  de  VUtiliiarianismc,  c'est  avoir  quelque  chose 
dont  la  société  doit  me  garantir  la  possession;  demande-t-on  après 
cela  pourquoi  la  société  le  doit,  je  ne  puis  donner  d'autre  raison  que 
l'utilité  générale.  »  Même  préoccupation  exclusive  de  l'utile,  même 
aversion  pour  les  droits  naturels  et  pour  la  loi  naturelle  chez  Aus- 
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tin,  chez  M.  Sumner  Maine,  chez  presque  tous  les  jurisconsultes 
de  l'Angleterre. 

Le  dernier  root  de  cette  école,  ce  serait  l'absorption  entière  de  la 
législation  et  de  la  politique  dans  l'économie  sociale.  S'il  faut  l'en 
croire,  ce  n'est  point  sans  raison  que  la  société  s'appelle  le  commerce 
des  hommes  entre  eux  :  elle  est  véritablement  un  commerce  de  bon- 
heur. De  même  que  dans  l'organisme  vivant  tout  n'est  que  mouve- 
ment transformé,  échange  de  fonctions  et  de  services,  ainsi  toute 
l'organisation  sociale  n'est  que  de  l'intérêt  transformé,  échangé, 
vendu  et  acheté,  circulant  de  l'un  à  l'autre  sous  forme  de  services 
mutuels,  sous  forme  de  plaisirs  mutuels.  Le  souverain  du  monde, 
dont  l'effigie  devrait  se  trouver  sur  toutes  les  monnaies,  c'est  le  plai- 
sir; l'elTigie  a  beau  être  effacée,  c'est  en  son  nom  que  tout  échange 
a  lieu,  et  ce  qu'on  appelle  le  droit  n'est  que  la  loi  de  l'échange. 

IL 

Les  premiers  qui  ont  entrepris  la  critique  de  la  doctrine  utili- 
taire ne  l'ont  guère  pu  voir  que  sous  les  deux  aspects  qu'elle  avait 
offerts  successivement  dans  la  politique  de  Hobbes,  anarchie  au  dé- 
but et  despotisme  à  la  fin,  guerre  de  tous  contre  tous  et  domination 
d'un  seul  sur  tous;  mais  de  nos  jours  un  mouvement  nouveau  en- 
traîne la  philosophie  anglaise  vers  des  régions  supérieures  (i). 
Gomme  les  autres  grandes  écoles  contemporaines,  l'école  utilitaire 
veut  s'élever  au-dessus  de  l'anarchie  et  du  despotisme.  Par  toutes 
les  voies,  même  les  plus  opposées,  la  pensée  moderne  tend  à  un 
libéralisme  final.  La  liberté,  il  est  vrai ,  se  voit  si  souvent  menacée 
dans  son  progrès,  qu'elle  n'a  point  trop  de  tous  les  argumens  pour 
se  soutenir;  encore  mieux  vaudrait-il  être  libéral  en  vue  de  l'inté- 
rêt, ou  même  en  vue  de  la  puissance,  que  de  méconnaître  le  prix 
de  la  liberté.  Recueillons  donc  tout  d'abord,  puisque  les  Anglais 
nous  apprennent  à  ne  rien  perdre,  et  réduisons  en  système  les  prin- 
cipales raisons  que  l'école  utilitaire  peut  fournir  en  faveur  de  la 
cause  commune. 

Le  but  proposé  par  l'école  anglaise  à  la  philosophie  du  droit  et  à 

(1)  De  nos  jours  aussi  la  critique  de  l'école  anglaise  a  dû  se  renouveler  et  a  été  per- 
ftltionncc,  notamment  par  M.  Wiart  dans  ses  Primipes  de  la  morale  considérée 
comme  science  (1802),  par  M.  Renouvier  dans  sa  Science  de  la  morale  (1809),  par 
M.  Janct  dans  sa  Morale  (1S7.5),  enfin  par  les  travaux  sortis ^d'un  brillant  concours 
sur  la  Morale  utilitaire  (1874).  Nous  devons  le  dire  en  toute  justice,  dans  les  pages 
qui  vont  suivre,  principalement  dans  celles  qui  concernent  M.  Spencer  et  l'influence 
de  la  rcflfcxion  sur  la  sympathie,  nous  nous  sommes  |)lus  d'une  fois  inspire  d'un  de  ces 
travaux  encore  inédit,  mais  destiné  à  une  puhlication  piochaine,  œuvre  d'un  très  jeune 
professeur  «  réservé  à  un  bel  avenir  d'écrivain  philosophe.  »  (Voyez  les  Comptes-ren- 
dus de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  octobre  1874.) 
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la  science  sociale  tout  entière  n'est  autre  que  le  plus  grand  bon- 
heur de  la  société  humaine.  Or,  à  ne  parler  même  qu'intérêt,  la 
première  condition  de  cet  universel  bonheur  n'est-elle  pas  l'univer- 
selle liberté?  Si  par  exemple,  au  lieu  de  travailleurs  esclaves  exploi- 
tés par  un  maître,  une  société  se  compose  de  travailleurs  libres 
qui  agissent  volontairement  et  de  bon  cœur,  la  somme  de  la  peine 
est  diminuée,  la  somme  du  plaisir  est  accrue  :  ainsi  de  toutes  les 
institutions  civiles  ou  politiques.  Qui  dit  contrainte  dit  souffrance; 
la  contrainte  sociale  devra  donc  être  réduite  au  strict  nécessaire,  et, 
comme  aucune  loi  ne  peut  exister  sans  une  contrainte,  toute  loi, 
envisagée  au  point  de  vue  utilitaire,  sera  en  elle-même  un  mal.  Il 
en  est  de  la  législation  comme  de  la  médecine;  sa  seule  affaire  est 
le  choix  des  maux.  Que  le  législateur  prenne  garde  de  surpasser  le 
mal  du  délit  par  le  mal  du  remède.  Si  toute  loi  confère  un  droit 
aux  uns,  elle  impose  aux  autres  une  obligation;  si  chaque  droit  est, 
au  point  de  vue  économique,  une  acquisition ,  chaque  obligation 
est  un  sacrifice.  Le  gouvernement  s'approche  de  la  perfection, 
dit  Bentham,  à  mesure  que  l'acquisition  est  plus  grande  et  le  sa- 
crifice plus  petit,  d'où  cette  importante  conséquence  fort  bien  dé- 
duite par  l'auteur  du  Traité  de  législation  civile  et  pénale:  il  y  a 
toujours  une  raison  contre  toute  loi,  et  une  raison  qui,  à  défaut 
d'autre,  serait  suffisante  par  elle-même,  «  c'est  qu'elle  porte  atteinte 
à  la  liberté.  »  Celui  qui  propose  une  loi  doit  donc  prouver  non-seu- 
lement qu'il  existe  une  raison  spéciale  en  faveur  de  cette  loi,  mais 
encore  que  cette  raison  l'emporte  sur  «  la  raison  générale  contre 
toute  loi  :  »  conseils  pratiques  d'une  sagesse  vraiment  anglaise,  et 
aussi  vraiment  universelle,  que  devraient  méditer  ceux  qui  mesu- 
rent le  progrès  du  droit  à  l'accroissement  des  lois  et  de  la  réglemen- 
tation. 

Comme  la  liberté,  l'égalité  se  recommande  par  des  raisons  d'in- 
térêt. Puisque  la  contrainte  de  la  loi  est  encore  aujourd'hui  un  mal 
nécessaire,  du  moins  faut-il  qu'elle  soit  parfaitement  réciproque. 
Alors  en  effet  chacun  ne  sacrifiera  de  sa  liberté  au  profit  des  autres 
qu'une  partie  absolument  égale  à  celle  qu'un  autre  sacrifie  à  son 
profit;  le  chiffre  de  la  perte  et  celui  du  profit  se  balanceront,  et  il 
y  aura  équilibre  entre  le  doit  et  l'avoir.  Bien  plus,  il  y  aura  profit  : 
tous  faisant  le  même  sacrifice  pour  moi,  je  serai  ainsi  respecté  et 
protégé  par  tous,  j'aurai  à  mon  service  la  force  de  tous.  Le  plus 
grand  intérêt  est  donc  la  plus  grande  égalité  des  Hbertés. 

Libres  et  égaux,  comment  les  individus  ne  reconnaîtraient-ils  pas 
l'utilité  supérieure  de  l'action  en  commun  dans  ce  que  Bentham 
appelait  «  la  grande  entreprise  sociale?  »  Au  lieu  de  chercher  di- 
rectement et  exclusivement  leur  bonheur  propre,  ils  chercheront  le 
bonheur  de  l'humanité,  trésor  où  chacun  trouve  d'autant  plus  à 
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puiser  que  tous  y  ont  apporté  davantage.  L'individu  recevra  ainsi 
de  la  société  infiniment  plus  qu'il  n'aura  donné  lui-même.  De  là  une 
universelle  sympathie,  un  universel  empressement  à  se  rendre  ser- 
vice, un  universel  échange  de  toutes  les  joies  :  le  plus  haut  intérêt 
est  la  plus  haute  fraternité. 

Telle  est  l'évolution  libérale  que  la  philosophie  utilitaire,  après 
avoir  pris  d'abord  la  forme  anarchique  et  despotique,  ne  pouvait  man- 
quer d'accomplir  tôt  ou  tard  :  l'histoire  de  l'école  anglaise  contempo- 
raine ne  fait  que  développer  à  nos  yeux  ce  que  d'avance  renfermait 
la  logique  intérieure  du  système.  Économie  politique ,  politique , 
«  sociologie,  »  cosmologie  même,  les  utilitaires  ont  appelé  toutes  les 
sciences  à  l'aide  de  la  cause  qu'ils  soutiennent.  Les  économistes  d'a- 
bord, depuis  Adam  Smith,  ont  pris  plaisir  à  décrire  l'idéale  union 
des  intérêts  soumis  à  une  loi  de  libre  échange;  même  dans  les  inté- 
rêts en  apparence  les  plus  opposés  ils  ont  entrevu  une  harmonie  qui, 
pour  se  produire,  n'a  besoin  que  de  la  liberté  et  du  temps.  Voulez- 
vous  qu'une  masse  d'eau  agitée  reprenne  son  niveau,  le  mieux  est 
de  l'abandonner  à  la  force  de  gravitation  qui  réside  en  chaque  mo- 
lécule: plus  vous  agiteriez  du  dehors  cette  masse  mouvante,  plus 
vous  retarderiez  le  moment  du  calme.  Que  le  législateur  se  garde 
donc  de  porter  une  main  maladroite  sur  les  intérêts  pour  les  régler 
du  dehors, comme  s'ils  ne  renfermaient  pas  en  eux-mêmes  une 
gravitation  naturelle  qui,  tôt  ou  tard,  suffit  à  les  mettre  en  équi- 
libre. Le  vrai  droit  ne  doit  être  que  la  garantie  des  conditions  éco- 
nomiques propres  à  assurer  le  libre  jeu  des  intérêts.  Ainsi  parle  la 
science  utilitaire  par  excellence,  l'économie  politique. 

La  politique  aboutit  aux  mêmes  conséquences,  que  Stuart  Mill  a 
développées  dans  celui  de  ses  livres  qu'il  croyait  le  meilleur,  la 
Liberté.  Comme  il  s'applaudit  lui-même,  et  avec  raison,  d'y  avoir 
mis  en  lumière  une  vérité  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler  dans  un 
siècle  où  l'opinion  générale,  de  plus  en  plus  dominante,  peut  deve- 
nir tyrannique!  Cette  vérité,  c'est  que  la  liberté  individuelle  est 
indispensable  pour  introduire  la  variété  dans  les  idées  et  dans  les 
caractères.  Il  appartenait  à  un  Anglais  de  faire  l'éloge  d'une  chose 
où  d'autres  verraient  facilement  un  défaut,  l'originalité.  Le  bon- 
heur, loin  d'avoir  pour  condition  l'uniformité  des  pensées,  des  ac- 
tions, des  sentimens,  exige  la  diversité  entre  les  hommes  :  la  nature 
n'est  féconde  que  par  la  variété  de  ses  créations,  la  société  ne  fait  de 
progrès  que  par  la  variété  des  opinions  et  des  mœurs  :  nouveauté, 
c'est  déjà  presque  découverte. 

M.  Spencer  à  son  tour,  par  des  raisons  empruntées  non-seule- 
ment aux  lois  de  la  société  humaine,  mais  à  celles  de  l'univers, 
montre  que  l'uniformité  tue,  que  la  diversité  vivifie.  Le  progrès, 
«  allant  de  l'homogène  à  l'hétérogène,  »  exige  des  différences  crois- 
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santés,  une  croissante  originalité,  ou,  pour  donner  à  un  vieux 
mot  un  sens  nouveau,  «  une  croissante  individuation.  »  Pour  cela, 
il  faut  que  la  «  sphère  d'activité  »  accordée  par  la  loi  à  l'indi- 
vidu, et  où  il  peut  librement  accomplir  les  mouvemens  les  plus 
variés,  aille  s'agrandissant  ;  il  faut  aussi  que  les  diverses  sphères 
d'activité ,  pour  se  faire  équilibre ,  deviennent  de  plus  en  plus 
égales;  il  faut  enfin  que  l'individualisme  en  s'étendant  n'empêche 
point  l'universelle  sympathie.  M.  Spencer  va  jusqu'à  concevoir  un 
état  idéal  de  la  société  qui  serait  l'absence  de  toute  loi  coerciiive  et 
la  complète  autonomie  de  l'individu.  Godes  et  constitutions  ne  sont 
que  des  appareils  de  contrainte  qui,  en  tel  ou  tel  moment  de  l'his- 
toire, font  échec  aux  penchans  égoïstes  ou  «  antisociaux  »  pour  as- 
surer la  prédominance  des  penchans  sympathiques  ou  sociaux.  Le 
développement  de  ces  derniers  amène  graduellement  la  chute  des 
institutions  répressives  :  le  besoin  et  le  respect  de  l'autorité  décli- 
nent à  mesure  que  croît  le  respect  des  droits  de  l'individu,  «  c'est- 
à-dire  des  conditions  extérieures  propres  à  assurer  sa  plus  grande 
liberté  d'agir.  »  Dans  nos  sociétés  imparfaites,  les  deux  forces  con- 
traires, égoïsme  et  sympathie,  oscillent  encore  et  se  font  échec  :  cet 
antagonisme  s'exprime  dans  les  ressorts  plus  ou  moins  grossiers  de 
nos  gouvernemens.  «  Le  gouvernement,  dit  M.  Spencer  poussant 
jusqu'au  bout  la  pensée  de  Bentham ,  est  une  fonction  corrélative 
de  l'immoralité  de  la  société.  »  Les  institutions  représentatives  elles- 
mêmes,  telles  qu'elles  existent  dans  les  pays  où  elles  sont  le  mieux 
établies,  par  exemple  en  Angleterre,  ne  sont  encore  qu'une  forme  po- 
litique transitoire  :  c'est  celle  qui  convient  à  une  société  où  les  mœurs 
de  violence  et  le  u  régime  déprédatoire»  qui  caractérisaient  les  âges 
passés  n'ont  pas  encore  fait  place  aux  mœurs  fondées  sur  le  souci  de 
l'intérêt  général  et  au  «  régime  industriel.  »  Le  mécanisme  de  la  re- 
présentation nationale  est  celui  où  se  balancent  le  mieux  les  deux 
forces  qui  se  disputent  l'empire,  l'esprit  conservateur  et  l'esprit  ré- 
formateur. La  puissance  des  sentimens  conservateurs  et  celle  des 
sentimens  réformateurs  manifestent,  par  leur  lutte  et  par  leur  ré- 
sultante, le  degré  de  perfection  d'une  société  :  «  le  triomphe  des 
premiers  indique  une  prédominance  des  habitudes  violentes  et 
égoïstes,  le  triomphe  des  seconds  prouve  que  les  habitudes  sympa- 
thiques et  le  respect  des  droits  ont  acquis  la  prépondérance.  »  Que 
cette  prédominance  devienne  universelle,  du  même  coup  la  con- 
trainte sociale  disparaîtra;  les  hommes  ressentiront  une  telle  aver- 
sion pour  les  entraves  de  l'autorité  et  se  montreront  si  jaloux  de 
leurs  droits  que  tout  gouvernement  deviendra  impossible  en  même 
temps  qu'inutile.  «  Admirable  exemple  de  la  simplicité  de  la  na- 
ture :  le  même  sentiment  qui  iious  rend  propres  à  la  liberté  nous 
rend  libres.  » 
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Selon  cette  philosophie  du  droit,  qui  tend  à  s'absorber  dans  la 
philosophie  de  la  nature,  la  société  humaine  est  un  organisme  qui 
sait  se  transformer  et  s'adapter  à  des  besoins  nouveaux,  comme  le 
corps  d'un  animal.  Voyez  de  quelle  manière  grandit  l'être  vivant  et 
comment  il  arrive  à  la  plénitude  de  ses  puissances  :  le  progrès  con- 
tinu du  tout  exige  une  certaine  fixité  dans  la  structure  des  parties, 
mais  il  ne  faut  pas  que  ce  qui  a  d'abord  favorisé  la  croissance  en 
produise  ensuite  l'arrêt,  que  les  os  qui  soutiennent  la  charpente 
empêchent  la  taille  de  s'élever,  que  les  muscles  qui  donnent  l'éner- 
gie aux  organes  en  deviennent  les  entraves,  que  les  enveloppes  pro- 
tectrices du  corps  entier  défendent  au  corps  lui-même  d'atteindre 
les  proportions  normales  et  la  beauté  idéale  de  son  espèce,  danger 
constant  auquel  s'efforce  constamment  d'échapper  l'artifice  de  la 
nature;  entre  les  parties  dures  et  rigides  des  os,  elle  réserve  une 
partie  molle  et  flexible  par  laquelle  en  secret  la  croissance  conti- 
nuera; elle  fait  de  même  pour  les  muscles,  qu'elle  ne  tend  pas  assez 
pour  les  empêcher  de  s'étendre  encore;  enfin,  si  l'enveloppe  pro- 
tectrice de  l'être  entier  ne  suit  plus  avec  assez  d'aisance  les  mou- 
vemens  du  corps  même,  elle  brise  cette  enveloppe  vieillie  en  frag- 
mens  qui  se  détachent  pour  laisser  voir  l'enveloppe  nouvelle.  Ainsi 
vit  et  grandit  la  société  humaine,  vaste  corps  dont  nous  sommes  les 
membres;  un  certain  degré  d'organisation  civile  et  politique  est  né- 
cessaire à  sa  croissance;  plus  longtemps  maintenue,  l'organisation 
s'oppose  à  cette  croissance  :  tel  système  d'instruction  qui  avait  pré- 
cipité le  mouvement  des  idées  l'arrête ,  tel  système  de  centralisa- 
tion qui  avait  fait  circuler  plus  facilement  la  vie  pohtique  en  sus- 
pend le  cours,  tel  système  de  lois  qui  avait  fortifié  la  propriété  ou 
la  famille  tend  à  les  dissoudre,  tel  gouvernement  qui  avait  pro- 
tégé la  nation  entière  devient  une  menace  perpétuelle  pour  sa  li- 
berté. Ainsi  de  toutes  les  lois  et  de  toutes  les  institutions,  organes 
imparfaits  que  la  vie  a  créés  et  que  la  vie  doit  renouveler  sans  re- 
lâche :  la  société  humaine  se  dépouillera  successivement  de  toutes 
ces  enveloppes  «  par  une  sorte  de  desquamation,  »  tout  en  gardant 
le  bien  qu'elle  aura  acquis  sous  leur  protection  momentanée.  Ne 
marchons-nous  pas  en  effet  vers  un  état  social  où,  selon  les  expres- 
sions de  M.  Spencer,  l'autorité  sera  réduite  au  minimum,  la  liberté 
élevée  au  maximum?  Des  formes  intermédiaires  et  transitoires  se 
succéderont  encore  entre  les  monarchies  absolues  des  despotes  de 
l'Orient  et  la  démocratie  finale  où  la  nation  sera  le  vrai  corps  déli- 
bérant, faisant  exécuter  ses  volontés  par  des  délégués  chargés  de 
mandats  impératifs  consentis  de  part  et  d'autre.  Alors  la  nature  hu- 
maine, «  façonnée  par  la  discipline  sociale,  »  sera  devenue  «  si  apte 
à  la  vie  en  société  »  qu'elle  n'aura  plus  besoin  de  contrainte  exté- 
rieure et  se  contraindra  elle-même,  ou  plutôt  sera  contrainte  par 
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elle-même.  Le  citoyen  ne  tolérera  d'autre  empiétement  sur  sa  liberté 
que  celui  qui  doit  assurer  à  tous  une  liberté  égale  ;  s'il  existe  en- 
core une  loi,  elle  ne  fera  que  formuler  les  conditions  sous  lesquelles 
les  individus,  par  des  associations  libres,  peuvent  développer  l'in- 
dustrie, le  commerce,  l'agriculture,  et  s'acquitter  de  toutes  les  fonc- 
tions sociales.  Enfin,  «  au  lieu  d'une  uniformité  artificielle  d'après 
un  moule  ofiiciel,  »  l'humanité  présentera,  comme  la  nature,  «  une 
ressemblance  générale  variée  par  des  différences  infinies.  »  —  «  La 
moralité,  dit  M.  Spencer,  l'individuation  parfaite  et  la  vie  parfaite 
seront  en  même  temps  réalisées  dans  l'homme  définitif;  il  est  sûr 
que  ce  que  nous  appelons  le  mal  et  l'immoralité  doit  disparaître, 
il  est  sûr  que  l'homme  doit  devenir  parfait  :  »  perfection  toute  phy- 
sique d'ailleurs,  qui  consistera  dans  a  l'entière  adaptation  de  l'in- 
dividu au  milieu  social.  »  Comme  l'univers,  dirons-nous  pour  ré- 
sumer cette  doctrine,  par  l'impression  accumulée  des  siècles  et  le 
choc  répété  des  choses,  façonne  l'humanité  à  son  image  et  fait  des- 
cendre en  elle  ses  propres  lois,  l'humanité  à  son  tour,  imprimant 
peu  à  peu  dans  l'homme  ses  formes  et  son  organisation,  finira  par 
descendre  en  lui  tout  entière  :  l'individu  portera  en  soi  la  société, 
et  la  société  portera  en  soi  le  monde. 

Bien  que  M.  Spencer  donne  à  l'humanité  d'alors  le  nom  de  «  dé- 
finitive, »  elle  correspondra  seulement  à  une  période  transitoire 
d'une  évolution  qui  ne  peut  s'arrêter.  Toujours  équivalente  en  son 
fond,  la  nature  se  dépasse  toujours  elle-même  en  ses  formes  suc- 
cessives. Même  après  des  milliers  de  siècles,  lorsque  le  mécanisme 
qui  régit  le  monde  aura  amené  l'équilibre  social,  rien  ne  sera  ter- 
miné :  les  forces  éternelles  agiront  encore,  et  le  germe  d'une  «  dis- 
solution ))  au  début  existera  dans  l'évolution  finale.  Tout  recom- 
menceia  donc  à  se  mouvoir,  dans  un  autre  ordre  sans  doute,  et  pour 
produire  de  nouvelles  formes,  de  nouvelles  espèces,  un  nouvel  uni- 
vers, peut-être  une  nouvelle  justice.  Ainsi,  pourrait-on  dire,  une 
danse  succède  à  une  autre,  entrelaçant  des  poses  et  des  mouvemens 
variés  sous  les  accords  d'une  changeante  symphonie,  et  pourtant  ce 
sont  les  mêmes  personnages  qui  se  meuvent,  la  même  loi  harmo- 
nique qui  relie  ces  mouvemens,  qui  enchaîne  ces  accords,  qui  sou- 
lève et  emporte  ce  tourbillon,  image  de  la  vie. 

Telle  est  la  perspective  sans  fond  qu'ouvrent  à  nos  regards  les 
spéculations  les  plus  récentes  d'une  science  sociale  qui  va  se  con- 
fondant avec  la  cosmogonie  universelle.  De  Bentham  à  Stuart  Mill, 
de  Stuart  Mill  à  M.  Spencer,  nous  voyons  la  philosophie  de  l'inté- 
rêt, emportée  comme  la  philosophie  de  la  force  par  un  mouvement 
irrésistible ,  se  former  peu  à  peu  un  idéal  de  liberté  et  d'égalité 
analogue,  au  moins  par  l'extérieur,  à  l'idéal  dont  la  philosophie  de  la 
moralité  propose  la  réalisation  aux  jurisconsultes  et  aux  politiques. 
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A  cette  hauteur  où  nous  sommes  parvenus  et  d'où  nous  embrassons 
non-seulement  l'individu,  mais  l'humanité,  non-seulement  l'huma- 
nité, mais  la  nature,  il  semble  qu'enfin  se  confondent  la  plus  grande 
utilité  et  la  plus  grande  justice.  Ne  reste-t-il  point  encore  quelque 
ineffaçable  différence,  et  ne  nous  sommes-nous  point  laissé  séduire 
aux  dehors  d'une  perfection  sociale  plus  apparente  que  réelle?  Peut- 
être;  mais,  réservant  cette  question,  demandons-nous  d'abord  si 
l'idéal  d'une  société  tout  utilitaire,  supposé  qu'il  soit  désirable,  est 
réalisable  en  fait,  et  comment  les  hommes  agiront  en  attendant 
qu'il  soit  réalisé.  Les  utilitaires  parviendront-ils  à  leur  but  par  le 
seul  jeu  des  intérêts,  sans  aucun  appel  à  ces  «  principes  mysti- 
ques »  qu'on  nomme  droits  ou  devoirs,  et  que  Bentham  flétrissait 
d'un  nom  qui  exprime  à  ses  yeux  le  dernier  degré  de  folie  :  «  ascé- 
tisme? » 

III. 

Le  problème  des  voies  et  moyens  ne  semblait  pas  offrir  de  diffi- 
culté insurmontable  aux  premiers  utilitaÏTes.  Nourris  d'Adam  Smith 
et  des  économistes  de  son  école,  ils  croyaient  que,  même  dans  la 
société  présente,  les  intérêts  bien  entendus  sont  pour  tous  identi- 
ques, et  qu'il  n'est  pas  besoin!' de  désintéressement  ni  de  sacrifice 
pour  subordonner  l'utilité  particulière  à  l'utilité  générale.  Les  pro- 
grès mêmes  de  l'économie  politique  ont  dissipé  cette  illusion.  Gom- 
ment méconnaître  en  effet,  devant  les  événemens  de  chaque  jour, 
que  l'harmonie  des  intérêts  est  seulement  une  harmonie  finale,  que 
l'équilibre  des  forces  sociales  est  un  simple  objet  d'espérance,  et 
que,  loin  d'avoir  atteint  ce  moment  de  calme  où,  par  la  lente  in- 
fluence d'une  gravitation  tout  intime,  les  eaux  agitées  auront  repris 
leur  niveau,  nous  nous  trouvons  au  plus  fort  de  la  tourmente  éco- 
nomique et  politique?  Bentham  a  beau  nous  dire  :  «  Les  hommes 
sont  associés  et  non  rivaux;  »  ils  sont  associés  sans  doute,  mais 
tant  qu'un  lien  plus  fort  que  l'intérêt  ne  les  a  pas  unis ,  ils  sont  ri- 
vaux avant  tout.  Aussi  les  économistes  anglais  n'ont  pas  tardé  à 
découvrir,  sous  les  harmonies  qu'ils  avaient  d'abord  uniquement 
aperçues,  de  secrètes  oppositions,  qu'ont  rendues  manifestes  Mal- 
thus,  Bicardo,  Stuart  Mill  lui-même.  Tout  n'est  pas  pour  le  mieux 
dans  le  monde  économique  :  si  tout  y  est  régulier  et  nécessaire,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  cette  nécessité  soit  toujours  bienfaisante,  et  que  la 
liberté  morale  n'ait  point  à  corriger  sans  cesse  les  effets  de  la  né- 
cessité économique.  La  famine  et  la  peste  ont  des  lois  régulières;  en 
sont-elles  moins  la  peste  et  la  famine?  Le  principe  de  Malthus,  qui, 
pour  la  société  de  jeunes  réformateurs  dont  Stuart  Mill,  les  deux 
Austin  et  Grote  faisaient  partie  vers  1828,  «  était  un  drapeau  et  un 
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signe  de  ralliement  tout  aussi  bien  qu'aucune  des  idées  propres  de 
Benihain,  »  est-il  autre  chose  que  la  plus  frappante  expression  et  le 
ré^mé  sensible  de  tous  les  antagonismes  constatés  par  l'économie 
sociale?  Antagonisme,  ce  pas  trop  rapide  de  la  population  que  s'ef- 
force en  vain  d'atteindre  la  marche  trop  lente  des  subsistances;  — 
antagonisme,  cette  rente  du  sol  qui  s'accroît  pour  les  possesseurs, 
selon  le  principe  de  Ricardo,  à  mesure  que  diminuent  pour  eux  et 
augmentent  pour  les  autres  les  difficultés  de  la  culture;  —  anta- 
gonisme, cette  lutte  entre  le  travail  du  passé,  accumulé  dans  le  capi- 
tal, et  le  travail  du  présent,  qui  subit  et  repousse  tour  à  tour  une  loi 
finalement  souveraine.  Le  vrai  nom  de  la  concurrence  des  intérêts, 
c'est  celui  que  Darwin  applique  au  règne  animal,  que  MM.  Bagehot 
et  Spencer  ont  transporté  au  règne  humain  :  struggle  for  life,  lutte 
pour  la  vie. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  sociétés,  non-seulement  vous  ne  pouvez 
posséder  ce  que  je  possède,  mais  ce  que  je  possède  vous  empêche 
vous-même  de  posséder.  Un  des  théorèmes  les  plus  désolans  qu'on 
rencontre  dans  les  Principes  d'économie  politique  de  Stuart  Mill, 
c'est  celui  où,  contrairement  aux  théories  courantes  sur  le  luxe, 
il  s'efforce  de  démontrer  par  raisons  mathématiques  que  le  tra- 
vail employé  à  produire  le  superflu  des  uns  prive  inévitablement 
les  autres  du  nécessaire,  et  que,  le  nécessaire  même  étant  en 
quantité  insuffisante,  la  nourriture  prise  par  un  homme  se  trouve 
prise  à  un  autre  homme.  Cette  thèse  fût-elle  exagérée,  il  demeure 
vrai  que  l'économie  sociale,  séparée  du  droit  naturel ,  produit  le 
découragement  plutôt  qu'elle  n'excite  l'espérance;  n'avons-nous  pas 
vu  les  écoles  allemandes  fonder  leur  pessimisme  sur  les  mêmes  lois 
économiques  dont  s'enchante  l'optimisme  anglais?  C'est  qu'en  dé- 
finitive l'économie  politique  étudie  seulement  ces  harmonies  exté- 
rieures et  lointaines  des  intérêts  qui  n'empêchent  pas  leur  opposi- 
tion intime  et  immédiate.  Les  réformateurs  utilitaires  croient-ils, 
parce  qu'ils  auront  montré  que  le  capital  est  une  source  de  travail 
et  que  l'intérêt  du  pauvre  est  ainsi  avec  celui  du  riche  dans  un 
rapport  général  de  solidarité,  avoir  fait  cesser  tout  conflit  entre  le 
riche  et  le  pauvre?  Solidaires  aussi  sont  les  plateaux  d'une  balance, 
mais  l'un  s'abaisse  quand  l'autre  s'élève.  Quelque  étroite  que  soit 
la  coopération  entre  les  riches  et  les  pauvres,  la  richesse  est  tou- 
jours la  richesse,  la  pauvreté  est  toujours  la  pauvreté;  l'une  est  en 
haut,  l'autre  est  en  bas  ;  l'une  jouit,  l'autre  souffre  :  tout  est  là. 

Aussi  Stuart  Mill,  ne  pouvant  se  résoudre  à  admettre  avec  Adam 
Smith  l'harmonie  naturelle  et  actuelle  des  intérêts,  ne  pouvant 
d'autre  part  invoquer,  pour  établir  l'accord  entre  les  hommes,  le 
principe  supérieur  de  la  liberté  morale  et  du  droit,  s'adresse  enfin 
à  une  ressource  déjà  connue  et  mise  en  œuvre  avec  enthousiasme 
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par  Owen,  «  l'organisation  sociale,  »  c'est-à-dire  l'identification  des 
intérêts  de  tous  par  des  moyens  artificiels.  «  Pour  se  rapprocher  le 
plus  possible  de  l'idéal,  dit-il,  la  théorie  utilitaire  exige  en  premier 
lieu  que  les  lois  et  l'organisation  sociale  mettent  autant  que  pos- 
sible le  bonheur  ou,  pour  parler  plus  pratiquement,  l'intérêt  de  cha- 
cun en  harmonie  avec  l'intérêt  de  tous.  »  Ausiin  avait  les  mômes 
vues  :  il  regardait  toutes  les  institutions  existantes,  tous  les  arran- 
gemens  sociaux  de  notre  temps,  comme  «  purement  provisoires,  »  et 
la  nature  humaine  comme  «  étant  d'une  flexibilité  indéfinie.  »  Quant 
à  M.  Spencer,  nous  avons  vu  de  quelle  façon  séduisante  il  décrit 
l'identité  finale  des  intérêts  dans  la  société  à  venir  :  il  présente  à 
nos  yeux  cet  âge  d'or  qui,  selon  Bacon,  est  devant  nous,  non  der- 
rière nous.  Par  malheur,  nous  sommes  encore  dans  l'âge  de  fer  ou, 
si  on  l'aime  mieux,  dans  l'âge  d'argent  :  est-ce  donc  le  droit  de 
l'âge  d'or  ou  celui  des  temps  actuels  que  doit  constituer  présente- 
ment la  science  sociale  ?  A.-t-elle  affaire  à  «  l'homme  définitif  »  de 
M.  Spencer  ou  à  l'homme  «  provisoire  »  de  M.  Austin,  et  la  ques- 
tion n'est-elle  pas  de  savoir  si  le  principe  de  l'intérêt  suffira  pour 
transformer  l'un  dans  l'autre?  Le  socialisme  nouveau  auquel  aboutit 
l'école  anglaise  ne  peut  accomplir  tout  d'un  coup  son  prodige  de  la 
fusion  des  intérêts  ;  comment  donc  agiront  en  attendant  et  les  so- 
ciétés et  les  individus?  Difficulté  finale,  qui  se  subdivise  à  son  tour 
en  deux  questions  :  en  premier  lieu,  si  l'utilité  est  la  seule  mesure 
du  droit,  quelle  garantie,  dans  l'état  utilitaire,  les  droits  de  l'indi- 
vidu trouveront-ils  contre  l'état  lui-même?  En  second  lieu,  par  quel 
artifice  les  utilitaires  obtiendront-ils  que  chaque  individu  respecte 
les  droits  des  autres? 

La  personne  humaine  n'ayant  point  en  soi,  selon  l'école  anglaise, 
ce  caractère  sacré  sur  lequel  la  philosophie  française  a  voulu  fonder 
des  droits  inviolables,  elle  vaut  seulement  comme  un  moyen,  un 
instrument,  tout  au  plus  un  chiffre  du  bonheur  total.  De  cette  diffé- 
rence entre  les  principes  des  deux  philosophies  naissent  leurs  con- 
ceptions du  droit  divergentes.  En  France,  nous  ne  nous  figurons  un 
droit  que  comme  un  pouvoir  qui  impose  à  autrui  un  devoir  absolu  de 
respect  :  ce  caractère  absolument  respectable  est  incompatible  avec 
l'essentielle  relativité  de  l'utile.  Quoique  les  Anglais  parlent  sans 
cesse  de  leur  individualisme  moderne  en  l'opposant  h  notre  «  com 
munisme  imité  de  l'antique,  »  leur  jurisprudence  et  leur  politique 
utilitaires  ne  confèrent  à  l'individu  aucun  titre  qui  ne  soit  condi- 
tionnel, temporaire,  subordonné  aux  vicissitudes  de  l'intérêt  géné- 
ral. Dans  l'école  française,  le  moi  se  pose  devant  autrui  comme 
inviolable  en  droit;  dans  l'école  anglaise,  le  moi  peut  bien  se  mon- 
trer fort  résistant  en  fait,  mais  théoriquement  on  le  plie  à  toutes 
les  exigences  de  l'intérêt  général;  peut-être  même  est-ce  parce 
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que  l'individu  se  sent  peu  garanti  par  les  principes  qu'il  tient  tant 
aux  garanties  de  fuit;  nous,  souvent  opprimés  dans  la  réalité,  nous 
cherchons  un  dernier  abri  dans  les  droits  moraux  que  n'osent  nier 
ceux  même  qui  les  violent.  Si  on  peut  nous  reprocher  l'opposi- 
tion fréquente  de  nos  idées  et  de  notre  histoire,  ne  peut-on  en  re- 
vanche éprouver  quelque  inquiétude  pour  le  sort  final  réservé  à 
l'individualité  humaine  par  les  sociétés  qui  se  disent  aujourd'hui 
individualistes,  et  qui  ne  laissent  au  droit  de  chacun  d'autre  pro- 
tection que  l'intérêt  de  tous?  La  plus  grande  utilité,  au  sein  de  la 
société  réelle,  n'exigera-t-elle  jamais  qu'on  enfreigne  momentané- 
ment les  lois  idéales  de  la  société  parfaite?  Bien  plus,  supposons 
toutes  les  nations  réunies  en  une  seule  et  formant,  comme  l'espère 
M.  Spencer,  une  république  universelle,  il  n'est  pas  évident  que 
l'intérêt  de  la  génération  présente  sera  toujours  d'accord  avec  celui 
des  générations  à  venir.  Comment  donc  une  utilité  tout  idéale  pour- 
rait-elle prévaloir  sur  l'utilité  réelle?  L'essence  de  l'utilité,  comme 
celle  des  faits,  est  non  d'être  conçue,  mais  d'exister,  non  d'être 
possible,  mais  d'être  actuelle;  si  elle  n'est  plus  qu'un  idéal,  elle 
n'est  plus  rien. 

Veut-on  savoir  jusqu'à  quel  point,  en  attendant  la  société  idéale, 
seraient  garantis  et  stables,  dans  un  état  exclusivement  utilitaire, 
les  droits  d'un  individu,  d'une  classe,  d'une  fraction  de  la  société? 
Voyez  avec  quel  sérieux  Benlham  examine  ce  qu'il  faudrait  faire, 
s'il  venait  à  être  démontré  que  la  réduction  de  tous  les  catholiques 
anglais  en  esclavage  par  les  protestans  et  de  tous  les  protesians  ir- 
landais par  les  catholiques  assure  «  le  plus  grand  bonheur  du  plus 
grand  nombre  d'hommes  possible.  »  La  conclusion  est  inévitable, 
«  il  faudrait  immédiatement  les  réduire  en  esclavage.  »  Bentham 
s'empresse  d'ajouter,  il  est  vrai,  que  l'hypothèse  est  inadmissible, 
que  le  malheur  des  esclaves  produirait  un  excédant  de  peine,  que 
cet  excédant  compenserait  le  surplus  de  bonheur,  etc.  Supposez, 
pourrait-on  lui  répondre,  qu'au  lieu  de  réduire  tous  les  catholiques 
ou  tous  les  protestans  en  esclavage  il  ne  s'agisse  que  d'y  réduire 
quelques  hommes,  ou  même  simplement  de  supprimer  secrètement 
un  seul  homme,  —  vous  par  exemple,  —  le  genre  humain  ne  pour- 
rait-il, tout  compte  fait,  avoir  plus  de  profit  que  de  perte,  et  se- 
riez-vous  bien  sûr  de  pouvoir  démontrer  chiffres  en  main  votre  droit 
de  vivre?  Faible  ressource  pour  la  liberté  individuelle  que  le  hasard 
d'un  tel  calcul  de  protits  et  de  pertes,  auquel  d'ailleurs  excelle  l'es- 
prit anglais,  non  moins  subtil  dans  le  domaine  des  particularités 
que  l'esprit  allemand  dans  le  domaine  des  généralités. 

De  mêiiic  Bentham  a  beau  soutenir  au  nom  de  l'utilité  la  liberté 
de  conscience  :  ce  droit,  sauvegardé  dans  l'état  idéal,  ne  serait 
guère  plus  en  sûreté  que  les  autres  dans  un  état  réel  qui  serait 
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franchement  utilitaire.  Pour  le  croyant,  il  y  a  deux  utilités,  celle  de 
la  terre  et  celle  du  ciel  :  la  seconde  n'est-elle  pas  plus  importante 
que  la  première?  Si  ceux  qui  admettent  une  religion  subordonnent 
tout  dans  un  état  à  l'intérêt  religieux,  en  vain  Bentham  et  Grote 
pèseront  les  plaisirs  et  les  peines  comme  ils  le  font  dans  leur  livre 
sur  la  Religion  naturelle',  qu'est-ce  que  le  salut  d'un  jour  comparé 
au  salut  éternel,  et  comment  réfuter  l'utilitarisme  de  l'autre  monde 
par  des  calculs  d'utilité  terrestre?  Ce  n'est  peut-être  pas  sans  rai- 
son que  le  souverain  imaginé  par  Hobbes  fait  à  son  gré  la  vérité  re- 
ligieuse :  il  décrète  que  Dieu  est,  et  Dieu  est;  il  décrète  qu'il  n'y 
a  plus  de  Dieu,  et  Dieu  n'est  plus. 

En  somme,  la  jurisprudence  utilitaire,  quel  que  soit  le  libéra- 
lisme de  ses  partisans  modernes,  tend  à  faire  de  l'individu,  comme 
dans  les  sociétés  antiques,  le  simple  serviteur  de  l'intérêt  géné- 
ral. Cette  tendance  ne  se  manifestera-t-elle  point  à  la  fin  dans  les 
questions  sociales  proprement  dites,  où  les  recherches  de  l'école 
anglaise  ont  été  d'ailleurs  si  fécondes?  Stuart  Mill,  dans  son  impor- 
tante théorie  de  la  propriété,  oscille  entre  l'idée  sûre  du  droit  inhé- 
rent à  la  liberté  même  et  l'idée  instable  d'un  droit  dérivant  de'l'inté- 
rêt  social  :  cette  oscillation  ne  fait  que  rendre  sensible  l'ambiguïté 
inhérente  au  principe  même  de  l'utile.  Stuart  Mill  accorde  d'abord 
à  l'individu  un  droit  de  propriété  exclusive  sur  les  produits  de  son 
travail  personnel.  La  part  qui  revient  au  travail  de  l'individu,  dit-il, 
((  doit  être  respectée  absolument .  »  Si  l'état  prive  l'individu  d'un  de 
ses  biens,  «  )e  droit  à  une  compensation  est  inaliénable.  »  Ailleurs 
Stuart  Mill  parle  de  «  droits  sacrés,  »  de  «  droits  moraux,  »  qui  ap- 
partiennent aux  hommes  «en  tant  que  créatures  humaines;  »  ne 
sont-ce  pas  les  termes  de  cette  déclaration  des  droits  de  l'homme  si 
vivement  attaquée  par  Bentham  ?  C'est  sur  le  même  principe  de  droit 
proprement  dit,  joint  d'ailleurs  à  des  considérations  d'intérêt,  que 
Stuart  Mill  fonde  sa  critique  souvent  vigoureuse  de  la  propriété  fon- 
cière, qui  se  distingue  essentiellement  selon  lui  des  autres  sortes  de 
propriété.  «  Les  principes  précédemment  posés,  dit-il,  ne  sauraient 
s'appliquer  à  ce  qui  n'est  pas  le  produit  du  travail,  la  matière  pre- 
mière de  la  terre;  »  aucun  homme  n'a  fait  la  terre;  elle  est  donc 
l'héritage  primitif  de  tout  le  genre  humain,  ihe  originel  inhcritance 
of  ail  mankind.  C'est  pourquoi  la  propriété  foncière  ne  peut  plus 
être  «  absolue  »  chez  l'individu,  comme  l'est  une  complète  créa- 
tion de  son  travail;  des  raisons  d'utilité  générale  peuvent  seules 
justifier  la  possession  individuelle  et  exclusive  du  sol  :  «  si  la  pro- 
priété privée  de  la  terre  n'est  pas  utile,  elle  est  injuste...  »  —  «  Il 
est  en  quelque  façon  injuste  qu'un  homme  soit  venu  au  monde  pour 
trouver  tous  les  dons  de  la  nature  accaparés  d'avance  sans  qu'il 
reste  de  place  pour  le  nouveau-venu.  »  La  propriété  foncière  a  de 
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plus  un  caractère  spécial  où  Stuart  Mill  voit  une  violation  du  droit 
commun,  de  l'égalité  dans  la  liberté  :  elle  est  et  ne  peut  pas  ne 
pas  être  un  monopole  naturel  (1).  On  connaît  les  dernières  con- 
clusions de  Stuart  Mill  dans  son  Programyne  of  the  land  tenure 
refonti  association  :  si  l'état  doit  laisser  intact  le  revenu  du  tra- 
vail et  du  capital,  il  a  le  droit  et  le  devoir  d'atteindre  le  prix  du 
monopole  naturel  ou  la  rente  du  sol  proprement  dite  par  l'établis- 
sement ci'une  taxe  spéciale  sur  la  propriété  foncière,  taxe  qui  res- 
tituerait à  la  société  la  part  légitime  de  la  société  même  dans  la 
propriété  de  l'individu.  Par  là  Stuart  Mill  s'efforce  de  prendre  une 
position  intermédiaire  entre  les  communistes  qui  nient  toute  pro- 
priété individuelle  et  les  économistes  qui  considèrent  comme  ab- 
solue la  propriété  individuelle  du  sol.  Ainsi  se  manifeste  chez  lui 
cette  double  tendance  que  nous  avons  déjà  remarquée  :  tantôt  il 
invoque  des  raisons  de  droit  pur  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient,  à  l'individu  ce  que  l'individu  a  créé  par  son  travail  indi- 
viduel, à  la  société  ce  que  la  société  a  créé  par  son  travail  collectif 
et  par  son  développement;  tantôt  au  contraire  il  semble  qu'au  nom 
de  l'utilité  publique  il  va  détruire  la  propriété  ou  la  rendre  en  quel- 
que sorte  taillable  et  corvéable  à  merci.  «  Le  droit  des  propriétaires 
à  la  propriété  du  sol,  dit-il,  est  complètement  subordonné  à  la  po- 
lice de  l'état;  l'état  a  la  liberté  de  traiter  avec  la  propriété  terri- 
toriale selon  ce  qui  est  exigé  par  les  intérêts  généraux  de  la  société, 
et  même,  s'il  le  faut,  d'en  agir  avec  la  propriété  tout  entière  comme 
cela  a  lieu  pour  une  partie  toutes  les  fois  qu'un  bill  est  promulgué 
pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer  ou  d'une  nouvelle  rade.  » 
Si  la  tendance  utilitaire  était  seule,  rien  n'empêcherait  Stuart  Mill 
d'aboutir  au  communisme  pur,  et  il  ne  trouve  de  contre-poids  que 
dans  la  reconnaissance  d'un  droit  personnel  de  propriété  qui  se 
fonde  sur  des  raisons  toutes  morales. 

Même  opinion  mixte  et  quelque  peu  ambiguë  de  Stuart  Mill 
dans  le  problème  ^u  droit  à  l'assistance,  qui  suit  naturellement  ce- 

(1)  «  Il  y  a  des  choses,  remarque  Stuart  Mill,  qui  ne  peuvent  devenir  articles  de 
commerce  sans  devenir  nécessairement  articles  de  monopole,  les  chemins  do  fer  par 
exemple  :  si  la  ligne  de  Londres  à  Edimbourg  élevait  ses  prix  d'une  manière  exagérée, 
pourrait-on  construire  une  nouvelle  ligne  de  Londres  à  Edimbourg  pour  lui  faire  con- 
currence, et  le  monopole  n'est-il  pas  ici  inévitable?  Aussi  l'état  a-t-il  un  droit  reconnu 
de  limiter  les  profits  et  d'imposer  une  borne  légale  au  prix  du  transport  par  voie 
ferrée.  La  terre,  ajoute  Stuart  Mill,  fait  partie  des  monopoles  naturels  :  la  demande 
pour  les  terrains,  en  tout  pays  prospère,  s'élève  constamment,  tandis  que  la  quantité 
de  terrains  à  vendre  n'est  susceptible  que  d'un  accroissement  très  faible;  de  là  pro- 
vient la  rente,  ce  surplus  de  revenu  qui  ne  correspond  pas  à  un  travail  du  propriétaire 
ou  à  un  emploi  de  capital  par  ce  propriétaire,  mais  simplement  à  une  augmentation 
spontanée  de  la  valeur  des  terres  sous  l'influence  de  raisons  sociales.  »  Du  principe  do 
Ricardo,  Stuart  Mill  tire  cette  conséquence,  qu'une  part  de  la  rente  revient  de  droit 
à  la  société,  et  que  la  société  en  est  réellement  propriétaire. 
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lui  de  la  propriété.  Stuart  Mill  admet  ce  droit  reconnu  par  l'acte 
d'Elisabeth  qui  établit  la  taxe  des  pauvres.  La  société,  dit-il,  est 
composée  principalement  de  ceux  qui  vivent  du  travail  des  mains, 
et  si  ces  travailleurs  prêtent  leur  force  physique  pour  protéger  les 
gens  qui  jouissent  du  superflu,  ils  ont  le  droit  de  ne  les  protéger 
<(  qu'à  la  condition  que  les  taxes  pourvoient  aux  dépenses  d'utilité 
publique;  or,  parmi  les  choses  d'utilité,  la  subsistance  du  peuple  est 
assurément  la  première.  »  Ici,  comme  on  le  voit,  c'est  la  méthode 
utilitaire  qui  fournit  les  principes  de  la  question;  mais  Sluart  Mill 
semble  revenir  à  la  considération  de  droit  quand  il  ajoute  :  «  Comme 
personne  n'est  responsable  de  sa  naissance,  il  n'est  point  de  sacrifice 
pécuniaire  trop  grand  pour  ceux  qui  possèdent  plus  que  le  nécessaire, 
lorsqu'il  s'agit  d'assurer  à  tous  ceux  qui  existent  les  moyens  de  vivre.» 
Toutefois  ce  droit  à  l'assistance  ne  saurait  être  absolu  et  incondi- 
tionnel; Stuart  Mill  le  limite  et  le  subordonne  à  un  devoir  corrélatif 
des  individus.  Il  faut  tenir  compte,  dit-il,  des  lois  de  la  population 
établies  par  Malthus  ;  si  tout  membre  de  la  grande  famille  humaine 
a  droit  à  une  place  au  banquet  que  les  efforts  collectifs  de  son  es- 
pèce ont  préparé,  il  n'en  résulte  pas  pour  chacun  «  le  droit  d'invi- 
ter à  ce  banquet,  sans  le  consentement  de  ses  frères,  des  convives 
surnuméraires.  »  S'il  en  est  qui  agissent  de  la  sorte,  o'esi  sur  la 
part  qui  leur  revient  que  doit  être  prise,  selon  Stuart  Mill,  celle 
des  nouveau-venus.  «  Il  y  a  une  moitié  de  la  vérité  du  côté  des 
doctrines  socialistes,  conclut  Stuart  Mill,  et  une  moitié  du  côté  op- 
posé. Ces  deux  moitiés  se  rejoindront  un  jour.  >/  Comment?  Stuart 
Mill  ne  le  dit  pas. 

Éliminez  les  considérations  vraiment  morales  et  souvent  justes 
que  Stuart  Mill  emprunte,  ce  semble,  à  des  doctrines  très  dilTé- 
rentes  de  l'utilitarisme,  tenez -vous  à  sa  définition  primitive  du 
droit  :  «  un  pouvoir  que  la  société  est  intéressée  à  accorder  aux 
individus ,  »  vous  reconnaîtrez  que  le  principe  de  l'utilitarisme  est 
identique  à  celui  du  communisme,  que  c'est  non  pas  seulement  la 
propriété  du  sol,  mais  tout  droit  de  propriété  sur  un  objet  quelcon- 
que qui  se  trouve  logiquement  remis  à  l'état,  que  l'organisation 
même  de  la  famille,  où  Stuart  Mill  voudrait  cependant  avec  raison 
plus  de  liberté,  risque  d'être  à  la  merci  de  la  communauté,  et 
qu'enfin  une  société  qui  peut  seule  nous  octroyer  nos  droits  en  vue 
de  son  intérêt  peut  aussi  au  nom  de  ce  même  intérêt  nous  les  re- 
prendre. Si  la  liberté,  la  conscience,  la  naissance  et  la  vie  même 
des  individus  se  trouvaient  entièrement  subordonnées  au  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre,  si  la  vérité  comme  la  justice  per- 
daient leur  titre  à  un  respect  absolu,  quelle  prérogative  personnelle 
pourrait  échapper  au  sort  commun  de  tous  les  droits?  Dans  un  état 
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rigoureusement  utilitaire,  tant  que  l'idéal  de  la  société  définitive  ne 
serait  pas  réalisé,  tout  serait  provisoire  pour  l'individu;  la  société 
présente  ne  lui  concéderait  que  des  droits  sujets  à  caution,  dont 
quelque  concours  particulier  de  circonstances  pourrait  toujours  exi- 
ger le  sacrifice;  il  posséderait  provisoirement,  il  serait  libre  provi- 
soirement. 

lY. 

Nous  avons  vu  à  l'œuvre  la  philosophie  de  l'intérêt  dans  cette 
sphère  de  l'état  où,  comme  disait  Platon,  la  justice  et  l'injustice  se 
dessinent  en  traits  dont  la  grandeur  frappe  mieux  les  regards. 
Après  avoir  examiné  de  quelle  façon  la  société  utilitaire  pourrait 
agir  envers  l'individu,  il  nous  reste  à  chercher  comment  agirait  l'in- 
dividu lui-même  dès  qu'entre  son  intérêt  et  celui  des  autres  il  y 
aurait  conflit.  Ici  se  pose  devant  l'école  anglaise  le  problème  fon- 
damental du  droit  naturel  sous  la  forme  de  cette  inévitable  alter- 
native :  ou  la  règle  de  l'intérêt  particulier  ou  celle  de  l'intérêt  uni- 
versel ;  entre  l'égoïsme  et  le  désintéressement,  il  faut  choisir. 

Stuart  Mill  et  ses  partisans  sont  des  esprits  trop  généreux  pour 
qu'on  puisse  douter  de  leur  choix  :  «  La  philosophie  utilitaire,  dit 
Stuart  Mill,  exige  que  l'individu  placé  entre  son  bien  et  celui  des 
autres  se  montre  aussi  strictement  impartial  que  le  serait  un  spec- 
tateur bienveillant  et  désintéressé.  »  Ainsi  s'introduit  à  la  fin,  dans 
la  doctrine  même  de  l'intérêt,  le  désintéressement  dont  on  avait 
d'abord  rejeté  l'idée.  Où  Bentham  ne  voyait  qu'une  dépense  infruc- 
tueuse, on  reconnaît  une  dépense  nécessaire  :  pour  épargner  le 
bien  de  tous,  ne  faut-il  pas  que  l'individu,  le  cas  échéant,  soit  pro- 
digue de  soi?  En  attendant  cette  organisation  d'une  société  idéale 
où  l'individu  n'aura  plus  besoin  de  se  sacrifier,  la  philosophie  uti- 
litaire elle-même  «  exige  »  actuellement  qu'il  se  sacrifie;  pourra- 
t-elle,  sans  invoquer  aucun  principe  moral,  justifier  cette  exigence, 
et,  par  des  raisons  tirées  du  pur  intérêt,  ériger  en  devoir  pour  l'un, 
en  droit  pour  l'autre  le  désintéressement? 

Le  premier  mobile,  le  premier  ressort  auquel  s'adressent  les  uti- 
litaires pour  mettre  en  mouvement  la  machine  humaine,  c'est  le 
plaisir,  dont  l'intérêt  n'est,  selon  le  terme  barbare  de  Bentham,  que 
la  maximisât  ion]  mais  qu'est-ce  qui  fait  la  valeur  du  plaisir  et  l'é- 
lève vraiment  au  maximum?  C'est  qu'on  en  jouisse.  Le  plaisir  dont 
je  ne  jouis  pas  peut  avoir  de  la  valeur  pour  un  autre;  il  n'en  a  point 
pour  moi.  Si  le  plaisir  seul  donne  aux  choses  leur  prix  et  aux  per- 
sonnes leur  droit,  qui  m'empêchera  de  chercher  mon  plaisir  aux  dé- 
pens du  vôtre?  Le  vôtre  est-il  plus  respectable?  Qu'il  soit  sacré  pour 
vous,  je  l'accorde;  mais  ce  qui  est  sacré  pour  moi,  c'est  le  mien. 
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Vouclrez-vous  me  commander  la  dépense  de  mon  plaisir  au  nom 
de  l'arithinétique  morale  et  par  des  raisons  de  quantité?  —  L'intérêt 
universel  représente  sans  doute  une  plus  grande  somme  de  plaisir, 
si  je  fais  abstraction  de  moi-même;  mais,  à  mon  point  de  vue  propre, 
combien  la  chose  est  différente!  Autant  j'abandonnerai  en  faveur 
d'autrui,  autant  diminuera  mon  «  avoir.  »  Si  le  caissier  d'une  so- 
ciété contribue  à  la  bonne  gestion  des  affaires,  le  trésor  commun 
augmente;  s'il  détourne  les  fonds  à  son  profit,  le  trésor  commun  di- 
minue, mais  à  coup  sûr  son  trésor  particulier  y  gagne  :  posez  en 
principe  qu'il  n'y  a  d'autre  droit  que  l'intérêt  transformé,  quel  rai- 
sonnement mathématique  pourra,  en  cas  d'impunité  certaine,  em- 
pêcher le  caissier  de  fuir  avec  la  caisse? 

Vous  direz  que  la  logique,  d'accord  avec  l'arithmétique,  défend  à 
tout  membre  d'une  association  de  séparer  son  intérêt  et  l'intérêt  des 
autres.  —  Oui,  quand  il  se  considère  théoriquement  comme  membre 
de  la  société.  A  ce  point  de  vue,  mon  intérêt  se  confond  avec  le 
vôtre;  le  bien  de  l'individu  en  général  ne  se  distingue  plus  du  bien 
général;  mais  je  ne  suis  pas,  moi,  l'individu  en  général,  je  suis  tel 
homme  particulier,  ayant  son  intérêt  particulier  et  exclusif.  Les  lo- 
giciens même  de  l'école  anglaise,  fidèles  au  nominalisme  tradi- 
tionnel (1),  nous  apprennent  que  les  règles  universelles  sont  le 
pendant  des  fictions  légales  et  que  «  le  praticien  sage  doit  tou- 
jours se  guider  d'après  l'analyse  du  cas  particulier.  »  Ainsi  parle 
Stuart  Mill  dans  sa  Logique  indiiciive  et  déductive.  Si  donc  l'é- 
goïsme  individuel  est  illogique  au  point  de  vue  des  «  généralités 
vagues,  »  il  est  seul  logique  au  point  de  vue  des  faits  positifs. 

Invoquerez-vous  enfin  le  contrat  qui  relie  entre  eux  les  membres 
de  la  société,  et  par  lequel  Hobbes  espérait  transformer  le  droit  du 
plus  fort  dans  le  dfoit  des  plus  nombreux?  —  Autant  la  théorie  du 
contrat  sera  féconde  pour  l'école  française,  qui  admet  préalablement 
le  droit  de  l'individu,  autant  elle  est  stérile  pour  une  école  qui  ne 
peut  donner  aux  contrats  que  l'appui  de  la  force.  S'il  n'y  a  de  pré- 
cieux en  soi  que  l'intérêt,  ces  mots  :  a  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
violer  le  contrat,  »  signifient  seulement  que  le  plus  grand  intérêt 
est  de  ne  pas  le  violer.  «  Dans  les  cas,  dit  Bentham,  où  l'engage- 
ment devient  onéreux  à  l'une  des  parties,  on  les  tient  liées  encore 
par  l'utilité  générale  des  engagemens;  »  mais  que  m'importe  cette 
utilité  générale  des  contrats,  si,  dans  le  cas  présent,  le  contrat  que 
j'ai  accepté  m'est  évidemment  nuisible?  L'intérêt  nous  avait  rappro- 
chés, l'intérêt  nous  sépare. 

La  ressource  qui  reste  aux  utilitaires,  c'est  de  demander  la  réa- 
lisation progressive  du  droit  et  de  la  société  idéale,  non  plus  à  la 

(1)  Voyez  VHisloire  de  la  Philosophie  en  Angleterre,  par  M.  de  Rémusat. 
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libre  abnégation  de  l'individu,  mais  à  quelque  nécessité  dont  l'in- 
dividu serait  incapable  de  s'affranchir.  On  peut  en  effet,  en  s'inspi- 
rant  de  M.  Spencer,  pousser  leur  doctrine  plus  loin  et  plus  haut. 
Dans  ses  Principes  de  psychologie,  M.  Spencer  nous  fournit  les 
ressorts  du  mécanisme  par  lequel  les  penchans  égoïstes  et  «  anti- 
sociaux, »  répondant  à  l'intérêt  de  l'individu,  se  transformeront  peu 
à  peu  en  penchans  sympathiques  et  sociaux,  répondant  à  l'intérêt 
du  milieu  social,  c'est-à-dire  à  la  justice.  De  même  que,  dans  le 
corps  de  l'individu,  sous  les  lois  de  l'action  réflexe,  un  membre  res- 
sent le  mal  fait  à  un  autre  membre,  de  même  dans  le  corps  social, 
qui  est  le  milieu  animé  où  nous  nous  développons,  nous  recevons 
/atalement  le  contre-coup  du  tort  fait  à  autrui.  Le  principe  secret  de 
tout  sentiment  sympathique,  selon  M.  Spencer,  c'est  le  sentiment 
égoïste  correspondant  dont  il  a  besoin  pour  se  développer.  Voyez 
comme  les  gens  de  bonne  santé,  après  une  sérieuse  maladie,  de- 
viennent plus  tendres  pour  les  malades!  C'est  qu'ils  ont  acquis  les 
semimens  égoïstes  qui,  excités  par  sympathie,  se  changent  en  sen- 
timens  impersonnels.  Ce  qu'on  nomme  l'amour  de  la  justice  n'est 
peut-être  que  le  résultat  fatal  d'un  mécanisme  analogue  :  le  souci 
intéressé  de  ma  «  sphère  d'activité  personnelle  )>  finit  par  exciter 
ma  sympathie  pour  votre  sphère  semblable  d'activité,  et  c'est  là 
en  effet,  s'il  faut  en  croire  M.  Spencer,  l'origine  psychologique  du 
sentiment  du  droit.  Le  développement  des  sociétés  passées  et  pré- 
sentes en  est  à  ses  yeux  la  preuve  :  à  l'un  des  extrêmes  de  l'his- 
toire, nous  voyons  que  le  type  de  nature  qui  se  soumet  le  plus  fa- 
cilement à  l'esclavage  est  aussi  le  plus  prêt  à  jouer,  si  l'occasion  le 
sert,  le  rôle  de  tyran;  dans  les  sociétés  intermédiaires,  comme  la 
société  anglaise ,  «  la  tendance  croissante  à  repousser  l'agression 
s'accompagne  d'une  tendance  décroissante  à  l'agression  de  la  part 
de  ceux  qui  sont  au  pouvoir.  »  Enfin,  à  l'autre  extrémité,  dans  la 
société  idéale,  la  sympathie  sera  tellement  universelle  qu'on  ne 
concevra  même  plus  la  possibilité  d'une  action  contraire  à  l'intérêt 
de  tous;  le  droit  et  la  justice  n'auront  plus  besoin  des  codes  écrits 
par  la  main  des  hommes  :  les  codes  seront  contenus  dans  les  têtes 
humaines. 

En  attendant,  l'égoïsme  et  la  sympathie  sont  les  deux  facteurs 
indispensables  du  progrès  :  tantôt  l'individu,  avec  sa  concentra- 
tion sur  soi,  tantôt  la  société,  avec  son  mouvement  d'expansion, 
remporte  la  victoire;  cette  oscillation  des  deux  penchans  antago- 
nistes, forces  attractives  et  forces  répulsives,  est  le  rhythme  fonda- 
mental dont  la  formule  cachée  régit  tous  les  autres  phénomènes 
rhythmiques  de  nos  sociétés,  —  olfre  et  demande,  hausse  et  baisse 
des  prix,  abondance  et  disette,  naissances  et  morts,  révolutions  et 
réactions,  guerres  et  paix,  —  alternatives  sans  nombre  qui  font  la 
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vie  du  corps  social,  mouvantes  ondulations  qui  ressemblent  à  la 
houle  de  l'océan.  Cependant  les  lois  de  la  mécanique  universelle  veu- 
lent que  tout  rhythme  aboutisse  à  un  équilibre  final.  L'individu  et 
la  société,  l'intérêt  de  chacun  et  l'intérêt  de  tous  arriveront  donc 
nécessairement  à  une  mutuelle  harmonie.  Dans  l'espoir  de  cet  ave- 
nir, résignons-nous  aux  oscillations  présentes  du  rhythme;  le  vais- 
seau sur  la  mer  s'élève  et  s'abaisse  avec  la  vague,  mais  la  force  su- 
périeure qui  enfle  ses  voiles  le  fait  néanmoins  avancer.  Tantôt  le 
bien  et  le  progrès,  tantôt  le  mal  et  le  recul,  qu'importe?  La  rétro- 
gradation elle-même  est  un  moment  nécessaire,  quoique  transi- 
toire, du  progrès;  nous  marchons  malgré  tout  vers  l'époque  de 
liberté  et  d'égalité  qui  réalisera  l'équilibre  des  tendances  égoïstes  et 
sympathiques.  La  même  force  se  manifeste  au  commencement,  au 
milieu  et  à  la  fin;  la  nécessité  est  le  but,  la  nécessité  est  le  moyen  : 
avons-nous  besoin  d'une  autre  puissance  et  d'un  autre  droit? 

Ainsi ,  par  l'intermédiaire  des  plus  hautes  doctrines  de  M.  Spen- 
cer, nous  pouvons  faire  se  rejoindre  l'Allemagne  et  l'Angleterre, 
comme  sur  un  même  sommet  atteint  par  diverses  directions.  Nous 
ramenons  la  philosophie  de  la  force  et  la  philosophie  de  l'intérêt  à 
cette  unité  qu'elles  avaient  présentée  tout  d'abord  dans  le  Léviathan 
de  Hobbes;  mais  Léviathan  ,  cet  être  gigantesque  dont  les  individus 
ne  sont  que  des  parties  presque  imperceptibles,  n'est  plus  seule- 
ment la  société,  c'est  toute  la  nature.  La  science  moderne  a  dé- 
montré que  l'être  qui  désire  vivre  doit  s'adapter  au  milieu,  bien 
plus,  qu'il  s'y  adapte  nécessairement  ou  périt.  L'univers  est  le  mi- 
lieu mobile  auquel  s'adapte  l'humanité;  l'humanité  est  le  milieu 
auquel  s'adapte  l'individu;  la  morale  individuelle  et  le  droit  public 
ne  font  qu'exprimer  les  progrès  successifs  de  cet  ajustement,  et  po- 
sent à  l'espèce  humaine  l'alternative  que  toutes  les  autres  espèces 
subissent  :  avance  ou  meurs. 

Nous  avons  tenté  de  conduire  aussi  loin  qu'il  était  possible  la 
philosophie  du  droit  dans  l'école  utilitaire.  La  nécessité  physique  et 
sociale,  à  laquelle  nous  avons  fini  par  recourir,  sera-t-elle  en  efiet 
assez  irrésistible  pour  suppléer  au  respect  moral  du  droit  en  faisant 
franchir  à  l'individu  la  distance  que  son  intérêt  place  entre  lui  et 
les  autres? 

Le  mécanisme  qui  doit  assurer  le  triomphe  final  des  forces  sym- 
pathiques et  par  cela  même  de  la  justice  universelle  peut  se  ré- 
sumer scientifiquement  en  ces  deux  formules  :  dans  le  présent, 
antagonisme  de  l'individu  et  du  milieu  social,  ou  rhythme  de  l'é- 
goïsme  et  de  la  sympaihie;  dans  l'avenir,  adaptation  de  l'individu 
au  milieu  social ,  ou  équilibre  de  l'égoïsme  et  de  la  sympathie. 
Pour  que  de  ce  fonctionnement  résulte  le  progrès  du  droit,  il  faut 
qu'au  sein  de  l'humanité  les  deux  facteurs  subsistent  l'un  en  face 
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de  l'autre,  et  qu'il  y  ait  même  du  côté  des  forces  sympathiques 
un  avantage  propre  à  les  faire  prédominer;  c'est  ce  qui  a  déjà 
lieu  dans  la  société  présente,  c'est  ce  qui  justifie  nos  espérances  dans 
la  société  à  venir.  Cependant,  si  le  désintéressement  peut  au- 
jourd'hui lutter  contre  l'intérêt,  si  même  il  va  l'emportant  de  plus 
en  plus  dans  cette  lutte,  n'est-ce  pas  parce  que  nous  avons  encore 
foi  dans  la  vérité  de  l'idée  morale  pour  laquelle  nous  travaillons? 
Or  la  philosophie  anglaise  prend  pour  tâche  de  détruire  l'illusion 
d'une  fraternité  vraiment  morale  comme  celle  d'un  droit  vraiment 
moral.  Nous  croyions  que  la  sympathie  digne  de  ce  nom  était  un 
mouvement  volontaire  du  cœur;  elle  nous  dit  que  c'est  seulement 
une  forme  plus  raffinée  de  l'action  réflexe  :  j'ai  mal  à  votre  poi- 
trine, je  suis  atteint  dans  votre  liberté,  mon  égoïsme  souffre  dans 
votre  égoïsme.  Nous  croyions  agir,  nous  ne  faisons  que  pâtir  en- 
semble ,  et  l'apparente  initiative  qui  nous  conduit  vers  nos  sem- 
blables est  la  même  force  nécessaire  qui  nous  ramène  sans  cesse 
à  nous-mêmes.  Le  don  que  l'on  pense  faire  à  autrui,  on  ne  le  fait 
qu'à  soi.  Oui  sans  doute,  si  nous  étions  autre  chose  que  ce  méca- 
nisme soumis  à  des  lois  fatales,  si  nous  avions  la  conscience  d'une 
volonté  capable  de  prendre  librement  notre  part  des  souffrances 
d'autrui,  ce  serait  une  vraie  grandeur  morale  et  par  conséquent  une 
vraie  joie  de  mettre  tout  en  commun,  principalement  les  peines,  et 
de  s'écrier  avec  le  poète  anglais  :  a  Hommes,  du  moins  nous  sym- 
pathisons, et  souffrant  de  concert,  nous  rendons  nos  angoisses  sans 
nombre  plus  faciles  à  supporter  par  la  sympathie  illimitée  de  tous 
avec  tous;  »  mais  des  êtres  qui  ne  font  que  subir  en  commun 
une  commune  influence,  recevoir  le  même  choc  d'une  même  fatalité, 
ne  s'aiment  pas  plus  entre  eux  que  des  instrumens  qui  rendent  à 
l'unisson  des  accords  tantôt  joyeux,  tantôt  tristes. 

Qu'importe,  dira-t-on,  s'il  en  résulte  dans  la  société  humaine, 
par  le  progrès  du  temps,  une  harmonie  non  moins  belle  que  celle 
de  la  nature?  —  Beauté  de  forme,  non  de  fond,  qui  disparaîtra 
dès  qu'elle  voudra  se  regarder  elle-même.  Toute  illusion  dissipée, 
pourrat-il  alors  rester  autre  chose  que  l'égoïsme  conscient  de  l'un 
devant  l'égoïsme  conscient  de  l'autre,  et,  entre  les  deux,  un  inter- 
valle infranchissable?  Cette  découverte  du  fond  des  choses  aura 
bientôt  changé  l'attitude  mutuelle  des  individus  au  sein  de  la  so- 
ciété. Dès  que  l'opposition  des  intérêts,  qui  persiste  dans  la  réalité 
en  attendant  l'idéal,  aura  révélé  à  l'hoinine  ce  que  sa  sympathie 
lui  coûte,  dès  qu'il  aura  compris  que  parfois,  pour  se  mettre  en 
harmonie  avec  le  milieu,  pour  vibrer  d'accord  avec  l'ensemble  infini 
ses  semblables  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  il  faut  que  l'in- 
strument se  tende  au  point  de  se  briser  lui-même,  cette  réflexion 
de  l'intelligence  lui  rendra,  avec  la  possession  de  soi,  le  calme  du 
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sentiment,  et,  arrêtant  dès  le  début  l'élan  spontané  de  l'âme,  ou- 
vrira plus  grand  que  jamais  l'abîme  qui  séparait  les  personnalités. 
Or  la  doctrine  utilitaire  ne  prétend  pas  être  une  doctrine  secrète; 
elle  ne  prétend  pas  cacher  aux  membres  de  la  société  future  la 
source  de  la  sympathie  dans  l'égoïsme.  Le  progrès  des  intelligences 
sera  donc  celui  de  la  réflexion  et  de  l'analyse,  et  le  progrès  de  la 
réflexion  compromettra  le  mécanisme  savant  par  lequel  l'école  an- 
glaise espérait  assurer  le  triomphe  de  la  force  sympathique  :  du 
jour  où  nous  verrons  que  nous  sommes  dupes,  fût-ce  de  notre 
cœur,  nous  ne  voudrons  plus  l'être. 

Dès  lors  il  n'y  aura  plus  dans  la  société  les  deux  forces  antago- 
nistes dont  le  rhythme  était  nécessaire  au  progrès,  car,  la  tendance 
sympathique  ne  pouvant  subsister  qu'à  la  condition  de  se  croire  op- 
posée à  la  tendance  égoïste,  si  l'un  des  adversaires  s'aperçoit  qu'il 
se  bat  contre  lui-même,  il  s'empressera  de  se  tourner  ailleurs.  Par 
là  se  modifie  le  problème  :  l'un  des  deux  termes  qui  semblait  op- 
posé à  l'autre  est  venu  s'y  réduire;  la  lutte  est  non  plus  celle  de  la 
sympathie  contre  l'égoïsme,  mais  celle  de  l'égoïsme  contre  l'é- 
goïsme. Le  surplus  de  force,  l'avantage  supérieur  qui  appartenait 
d'abord  au  penchant  social  passe  du  côté  des  penchans  individuels  : 
chacun  recommence  à  se  reconnaître  comme  son  vrai  centre  à  lui- 
même,  à  se  chercher  soi-même  en  profitant  des  autres  quand  ils 
l'aident,  en  leur  résistant  quand  ils  le  gênent,  jusqu'à  ce  que  le  plus 
fort  ou  le  plus  habile  l'ait  emporté.  Or,  c'est  M.  Spencer  qui  nous 
l'apprend,  cette  lutte  des  égoïsmes  est  la  ((  caractéristique  de  la 
barbarie,  »  la  marque  infaillible  à  laquelle  on  reconnaît  la  prédomi- 
nance des  forces  destructives  sur  les  forces  constitutives  de  la  so- 
ciété, de  la  dissolution  sur  l'évolution.  Toute  poésie  mise  à  part, 
l'adaptation  de  l'individu  au  milieu,  sur  laquelle  on  comptait,  ne 
pourra  ressembler  qu'à  l'arrangement  physique  déjà  décrit  par 
Montaigne  quand  il  comparait  les  hommes  à  des  cailloux  qui,  sous 
l'influence  d'une  agitation  prolongée,  se  tassent  d'eux-mêmes,  se 
polissent  mutuellement,  se  disposent  en  couches  hiérarchiques,  la 
foule  des  petits  en  bas,  quelques  gros  par-dessus.  Ajoutons  qu'à 
force  de  les  agiter  et  de  les  user  l'un  contre  l'autre  on  finirait  peut- 
être  par  les  ramener  à  la  même  grosseur  :  voilà  l'égalité  et  la  fra- 
ternité d'une  société  régie  par  des  lois  purement  mécaniques  et  pu- 
rement utilitaires;  enfin,  en  poursuivant  pendant  un  temps  indéfini, 
on  verrait  le  tout  se  réduire  en  poussière  :  image  de  la  dissolution 
qui  attendrait  une  société  livrée  au  seul  choc  des  égoïsmes. 

Cette  dissolution  ne  se  ferait  du  reste  que  peu  à  peu  ;  les  lois  de 
mécanique  sociale  précédemment  exposées  continueraient  de  pro- 
duire leurs  effets,  mais  elles  fonctionneraient  en  sens  inverse  du 
résultat  qu'on  espérait  obtenir.  Au  lieu  d'un  rhythme  ascendant, 
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grâce  auquel  une  société  attirée  par  l'idée  morale  du  droit  élèverait 
peu  à  peu  ses  institutions  à  la  hauteur  de  sa  pensée,  on  aurait  le 
rhythme  descendant  d'une  société  qui  revient  peu  à  peu  de  l'illu- 
sion du  désintéressement,  et  qui,  renonçant  à  s'élever  sans  cesse 
au-dessus  d'elle-même,  retombe  sur  soi;  rhythme  de  la  décadence 
plutôt  que  du  progrès,  ou  peut-être,  ce  qui  est  étrange  à  dire,  de  la 
décadence  morale  dans  le  progrès  scientifique.  Ce  dernier  progrès 
lui-même,  qui  suppose  les  spéculations  les  plus  éloignées  de  la  pra- 
tique, s'arrêterait  sans  doute,  et  la  préoccupation  d'une  science  pu- 
rement utilitaire  finirait  par  rendre  la  science  même  immobile;  à 
force  d'attacher,  selon  le  précepte  de  Bacon,  des  poids  de  plomb  à 
la  pensée,  on  lui  ferait  perdre  ses  ailes.  Cette  chute  aurait-elle  un 
terme ,  et  ce  rhythme  d'aff  lissemcnt  aboutirait-il  à  un  équilibre 
final?  Peut-être,  mais  à  coup  sûr  ce  ne  serait  plus  celui  que  nous 
voulions  atteindre  :  harmonie  des  intérêts  par  la  sympathie  de  tous 
avec  tous.  Si  quelque  chose  de  régulier  pouvait  sortir  de  cette  longue 
agitation  humaine,  ce  serait  seulement  ce  que  Bentham  deman- 
dait :  «  régularisation  de  l'égoïsme.  »  Encore  est-il  douteux  qu'une 
règle  vraiment  stable  pût  sortir  d'un  jeu  de  sentimens  qui  consistent 
à  rejeter  toute  règle  morale.  Si  nos  mécanismes  artificiels  finissent 
toujours  par  l'équilibre  et  le  repos,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  na- 
ture, qui  partout  a  réalisé  le  mouvement  perpétuel,  et  qui  n'accep- 
terait le  repos  que  si  elle  avait  atteint  la  perfection.  —  Il  faut,  di- 
sions-nous, que  l'espèce  humaine,  comme  les  autres,  avance  ou 
meure;  mais  qui  nous  assure  qu'en  effet  l'humanité,  si  elle  ne  réa- 
lise que  l'idée  encore  inférieure  de  l'intérêt,  ne  doit  pas  un  jour, 
semblable  à  ces  espèces  qui  n'ont  mérité  qu'une  existence  provi- 
soire, disparaître  de  l'univers?  Si  nous  voulons  vivre,  ce  que  nous 
devons  réaliser  en  nous  et  autour  de  nous,  n'est-ce  point  un  idéal 
supérieur  et  pour  ainsi  dire  plus  digne  d'éternité? 

Ici  se  pose  de  nouveau,  et  d'une  manière  inévitable,  cette  der- 
nière question  que  nous  avions  réservée,  de  laquelle  tout  dépend 
au  fond,  à  laquelle  tout  revient  aboutir.  Pour  que  la  société  con- 
forme au  droit,  qui  selon  l'école  utilitaire  doit  combler  la  distance 
entre  les  individus,  soit  réalisée  par  eux,  il  faut  qu'ils  la  désirent; 
mais,  pour  qu'ils  la  désirent,  il  faut  qu'elle  apparaisse  comme  vrai- 
ment désirable,  et  même  comme  le  plus  haut  objet  des  désirs  de 
l'humanité;  l'est-elle  donc  en  définitive? 

Depuis  l'époque  où  Mill  avait  lu  pour  la  première  fois  Bentham, 
nous  savons  quel  était  le  but  de  sa  vie  :  «  réformer  le  monde.  » 
Un  jour  il  lui  arriva  de  se  poser  à  lui-même  directement  cette  ques- 
tion :  «  suppose  que  tous  les  objets  voulus  par  toi  se  réalisent,  que 
tous  les  changemens  désirés  par  toi  dans  les  institutions  et  dans  les 
opinions  soient  entièrement  accomplis  en  cet  instant  même,  éprou- 


l'idée  moderne  du  droit.  889 

veras-tu  une  grande  joie,  seras-tu  heureux?  —  Non,  me  répondit 
nettement  une  voix  intérieure  à  laquelle  je  ne  pouvais  résister;  je 
me  sentis  défaillir  :  toutes  les  fondations  sur  lesquelles  ma  vie  était 
construite  s'écroulèrent.  »  En  proie  dès  lors  à  un  long  décourage- 
ment, il  se  demandait  s'il  pouvait  continuer  à  vivre,  si  même  il  était 
tenu  de  vivre.  «  Il  n'est  pas  possible,  répondais-je,  que  j'y  puisse 
résister  plus  d'un  an.  Pourtant,  avant  que  la  moitié  de  ce  temps  fût 
écoulée,  un  rayon  de  soleil  brilla  dans  mes  ténèbres.  »  11  est  un 
art  dont  l'effet  le  plus  précieux,  et  par  lequel  il  surpasse  peut-être 
tous  les  autres,  est  d'exciter  l'enthousiasme  «  en  faisant  monter 
encore  le  ton  de  nos  sentimens  les  plus  élevés;  »  dans  l'admiration 
désintéressée  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique,  Stuart  Mill  trouvait 
déjà  quelque  adoucissement  à  son  dégoût  de  l'existence;  mais  ce 
qui  mit  fm  à  sa  longue  crise,  ce  fut  une  émotion  toute  morale. 
Lisant  par  hasard  les  Mémoires  de  Marmontel,  il  arrive  à  ce  pas- 
sage où  l'auteur  raconte  avec  simplicité  l'inspiration  vraiment  hé- 
roïque qu'il  eut  au  lit  de  mort  de  son  père.  «  Une  image  vivante 
de  cette  scène,  dit  Stuart  Mill,  passa  devant  moi,  je  fus  ému  jus- 
qu'aux larmes;  dès  ce  moment  le  poids  qui  m'accablait  fut  allégé.  » 
Dès  ce  moment  aussi  se  modifièrent  ses  idées  sur  le  bonheur  que 
doit  réaliser  la  société  humaine  :  les  plaisirs  de  la  vie,  quand  on 
les  cueille  en  passant,  suffisent  bien  pour  la  rendre  agréable;  mais 
essayez  d'en  faire  le  but  principal  de  l'existence,  ils  ne  supportent 
pas  l'examen.  «  Demandez-vous  si  vous  êtes  heureux,  et  vous  cessez 
de  l'être.  Pour  être  heureux,  il  n'est  qu'un  seul  moyen  :  prendre 
pour  but  de  la  vie  non  le  bonheur,  mais  quelque  fin  étrangère  au 
bonheur.  »  Gomment  Stuart  Mill  ne  s'aperçut-il  pas  que,  du  jour  où 
ces  réflexions  avaient  comme  renouvelé  son  esprit,  il  avait  dépassé 
la  doctrine  utilitaire  de  toute  la  distance  qui  sépare  le  désintéres- 
sement de  l'intérêt?  Au  lieu  d'accuser  cette  doctrine  de  ses  décou- 
ragemens,  il  accuse  ce  qu'il  appelle  «  la  force  dissolvante  de  l'ana- 
lyse. »  La  réflexion,  dit-il,  tue  le  sentiment.  —  Non,  la  réflexion  ne 
détruit  que  les  sentimens  faux  et  les  faux  systèmes;  mais  là  où  est 
la  vérité  on  peut  porter  sans  crainte  la  lumière  :  plis  on  l'éclairé 
et  la  regarde  en  face,  plus  elle  apparaît  ce  qu'elle  est,  belle  et  digne 
d'être  aimée.  Cet  amour  de  la  justice  qui  aurait  besoin  des  ténèbres, 
cet  amour  plus  apparent  que  réel  de  l'humanité,  sympathie  instable, 
que  suffirait  à  mettre  en  fuite  la  clarté  intérieure,  est-ce  là  le  véri- 
table amour? 

La  question  que  Stuart  Mill  s'adressait  à  lui-même,  on  pourrait 
l'appliquer  à  l'humanité  entière  :  supposez  qu'elle  ait  atteint  ce 
bonheur  sans  moralité,  cet  équilibre  avec  le  milieu  extérieur  et 
avec  la  nature  même,  où  les  utilitaires  placent  sa  perfection,  éprou- 
vera-t-elle  une  grande  joie  et  sera-t-clle  vraiment  heureuse?  Si  fort 
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est  le  penchant  des  hommes  pour  la  vérité,  qu'ils  ne  veulent  pas 
plus  d'un  bonheur  faux  que  d'un  amour  aveugle.  «  En  toute  autre 
chose,  disait  Platon,  nous  pouvons  nous  contenter  de  l'apparence, 
mais  quand  il  s'agit  du  bien,  ce  que  nous  voulons,  c'est  le  bien 
même  en  sa  vérité.  »  Ce  bien  vrai,  une  société  utilitaire  s'apercevrait 
qu'elle  ne  le  possède  pas.  Représentons -nous  l'humanité  entière- 
ment absorbée  par  la  recherche  des  jouissances  et  entièrement  satis- 
faite dans  cette  recherche  même,  réalisant  ainsi  en  sa  plénitude  tout 
ce  que  peut  contenir  l'idée  de  l'utile  et  trouvant  enfin  la  paix  dans 
l'équilibre  des  intérêts  réconciliés.  On  nous  dit  que  nous  sommes 
alors  en  présence  de  «  l'humanité  définitive,  »  qui  ne  fait  plus  qu'un 
avec  la  nature  entière,  et  que  le  règne  du  droit  est  réalisé;  mais 
c'est  en  vain  qu'on  veut  arrêter  là  l'essor  de  nos  désirs  :  nous  pou- 
vons toujours  dépasser  cette  humanité  par  la  pensée,  et  la  nature 
même  demeure  toujours  inférieure  à  notre  propre  conscience.  Dans 
la  cité  parfaite  des  utilitaires  sommes-nous  libres?  Non,  nous  n'a- 
vons qu'une  liberté  extérieure  qui  ne  nous  donne  pas  la  conscience 
de  notre  dignité  intime.  Sommes-nous  égaux?  Non,  l'égalité  maté- 
rielle des  «  parts  de  jouissance  »  dans  la  répartition  sociale  ne  rem- 
place point  l'égalité  de  droit  et  de  respect  entre  les  personnes. 
Sommes-nous  frères?  Non,  nous  pouvons  agir  comme  si  nous  nous 
aimions;  nous  ne  pouvons  nous  aimer  :  l'être  soumis  à  des  lois  fa- 
tales, n'ayant  pas  de  volonté  à  lui,  ne  saurait  avoir  de  bienveil- 
lance pour  les  autres;  n'ayant  point  la  possession  de  soi,  il  ne  peut 
faire  le  don  de  soi.  Selon  l'école  anglaise,  la  seule  nécessité  de  la 
nature  suffit  à  faire  sortir  de  la  chaleur  solaire  les  forces  minérales, 
de  celles-ci  les  forces  vitales,  de  celles-ci  les  forces  humaines,  de 
celles-ci  la  société,  qui,  en  dernière  analyse,  n'est  qu'une  transfor- 
mation du  soleil;  si  cette  conception  a  sa  grandeur,  s'il  est  beau  que 
le  rayonnement  de  la  lumière,  grâce  aux  lois  simples  et  fécondes 
du  mouvement,  soit  devenu  le  rayonnement  de  la  pensée,  il  serait 
plus  beau  encore,  au  lieu  de  cette  existence  et  de  cette  splendeur 
empruntées  au  dehors,  que  la  liberté  morale,  mettant  en  chacun  de 
nous  un  foyer  d'action  personnelle,  nous  permît  de  vouloir  par  notre 
propre  initiative,  de  briller  par  notre  propre  éclat,  d'aimer  par  notre 
propre  élan.  Que  tout  espoir  nous  soit  enlevé  de  cette  vie  vraiment 
libre  dans  un  milieu  libre,  que  les  utilitaires  parviennent  à  nous 
démontrer  leur  théorie,  qu'ils  persuadent  à  l'humanité  qu'en  épui- 
sant l'idée  de  l'utile  elle  a  épuisé  sa  propre  puissance,  atteint  la 
plénitude  de  sa  nature,  réalisé  la  justice  même  :  le  dégoût  de  l'exis- 
tence finira  par  envahir  les  âmes;  la  société  entière,  contrainte  de 
renoncer  à  ce  qu'elle  est  obligée  de  vouloir,  sentira  peser  sur  elle 
cette  maladie  morale  fréquente  dans  les  pays  trop  exclusivement 
préoccupés  des  intérêts  matériels,  cette  tristesse  misanthropique 
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qui,  rendant  insupportable  la  vue  de  l'égoïsme  humain,  entraîne 
l'esprit  à  chercher  partout  quelque  chose  de  meilleur  qui  semble 
partout  lui  échapper. 

La  vraie  félicité  que  tout  homme  poursuit  est  plus  indépen- 
dante de  la  nature  extérieure  et  même  de  la  vie  sociale  que  ne 
semblent  le  croire  les  philosophes  utilitaires  :  elle  a  son  principe  en 
nous.  Le  rhythme  incessant  de  la  vie,  qui  entraîne  la  société  en- 
tière, est  aussi  plus  intim-e  à  l'individu  :  c'est  l'effort  sans  cesse 
renouvelé  par  lequel,  nous  trouvant  toujours  au-dessous  de  nous- 
mêmes,  nous  nous  élevons  toujours  plus  haut  que  nous.  Si  le  bon- 
heur a  pour  condition  «  l'ajustement  de  l'être  à  son  milieu  exté- 
rieur, »  une  condition  bien  plus  essentielle  encore  est  l'ajustement 
de  l'être  à  ce  milieu  intérieur  qui  est  sa  propre  pensée  conce- 
vant l'idéale  justice;  si  toute  joie  vient  de  l'harmonie  et  de  l'équi- 
libre, l'harmonie  par  excellence  est  celle  de  l'être  avec  soi  et  par 
cela  même  avec  les  autres;  l'équilibre  vraiment  final  est  l'union  de 
la  volonté  avec  l'idée  la  plus  haute  à  laquelle  elle  aspire.  Or  cette 
idée,  loin  d'être  celle  de  l'intérêt ,  est  au  contraire  celle  du  désin- 
téressement absolu.  La  perfection  sociale  digne  de  ce  nom  serait 
donc  une  harmonie  non  plus  fatale,  mais  volontaire,  de  l'homme 
avec  l'humanité  à  venir  dont  il  porte  en  soi  la  pensée,  et  dès  à 
présent  avec  l'humanité  réelle  au  milieu  de  laquelle  son  activité  se 
développe.  La  distance  qui  sépare  chaque  homme  et  de  cette  so- 
ciété avenir  et  des  autres  hommes  présens  devant  lui,  aucune  trans- 
formation fatale  de  forces  ou  d'intérêts  ne  saurait  la  lui  faire  fran- 
chir :  les  moyens  iraient  contre  le  but,  qui  est  le  désintéressement 
et  la  liberté  même.  La  philosophie  utilitaire  du  droit  nous  laisse  en 
présence  de  cette  idée  qu'elle  déclare  impossible,  et  que  nous  ne 
pouvons  cependant  ne  pas  désirer  :  le  bonheur  échappe  en  défini- 
tive à  ceux  qui  n'ont  voulu  poursuivre  que  le  bonheur. 

Ainsi  reparaît  ce  passage  infranchissable  auquel  se  trouvent  ame- 
nés tous  les  systèmes  qui  cherchent  le  fondement  de  l'ordre  social 
non  dans  le  domaine  de  la  liberté,  mais  dans  celui  de  la  nécessité  et 
des  formes  diverses  du  déterminisme  :  force  ou  intérêt.  Si  l'homme 
n'est  conduit  que  par  des  fatalités  de  toute  sorte,  il  arrivera  toujours 
un  moment  oii  le  moi  se  verra  arrêté  devant  autrui,  devant  l'huma- 
nité entière  :  c'est  l'équivalent,  dans  l'ordre  social  et  juridique,  de 
cet  autre  passage  qu'on  rencontre  dans  l'ordre  métaphysique  et  que 
la  langue  abstraite  de  la  philosophie  nomme  la  transition  du  moi  au 
non-moi,  du  personnel  à  l'impersonnel.  Tant  que  les  systèmes  ne 
sont  pas  venus  jusque-là,  ils  peuvent  à  la  rigueur  se  soutenir; 
nous  avons  vu  la  philosophie  de  la  force  arriver  au  bord  de  cette 
espèce  de  vide,  et  la  philosophie  de  l'intérêt  à  son  tour  est  devant 
ce  dernier  pas  :  elle  n'a  pu  démontrer  que  vous  et  moi  nous  sommes 
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un  par  l'intérêt,  et  pourtant  il  faut  que  nous  soyons  un  dans  la  jus- 
tice. Quelques  perfectionnemens  que  l'organisation  sociale  reçoive 
de  la  jurisprudence  et  de  la  politique,  nous  restons  toujours  dépen- 
dans  de  besoins  qui  se  contredisent  et  éclatent  en  conflits;  nous  res- 
tons matériellement  distincts  les  uns  des  autres,  nous  sommes  op- 
posés, nous  sommes  ennemis.  Je  ne  puis  être  identifié  à  vous  que  par 
moi-même.  Aussi  est-ce  avec  raison  que  l'école  française  demandera 
à  l'immédiate  action  de  la  liberté  morale  la  solution  que  l'école  an- 
glaise cherche  encore  dans  les  développemens  successifs  de  la  fata- 
lité physique.  Il  faut  qu'en  moi  je  trouve  une  puissance  qui  dépasse 
mon  organisme,  c'est-à-dire  au  fond  mon  égoïsine,  et  qui  puisse 
combler  la  distance  de  moi  à  autrui  :  ce  désintéressement  est  l'es- 
sence de  ma  liberté.  Ce  n'est  pas  tout  :  pour  supprimer  l'intervalle 
laissé  par  les  intérêts,  il  ne  suffit  point  qu'il  y  ait  liberté  en  moi ,  il 
faut  qu'il  y  ait  aussi  liberté  en  vous.  Si,  de  l'autre  côté  de  ce  vide 
où  finit  ma  personnalité  et  où  la  vôtre  commence,  il  n'y  avait  en- 
core que  la  tyrannie  du  besoin,  si  votre  nature  n'était  qu'égoïsme, 
qu'y  aurait-il  en  vous  qui  pût  à  mon  égard  vous  conférer  un  droit, 
et  comment  répondre  à  la  question  que  faisait  Hobbes  :  pourquoi 
suivrais-je  votre  bon  plaisir  plutôt  que  le  mien? 

L'école  anglaise  aura  beau  perfectionner  l'intérêt,  elle  n'en  fera 
jamais  une  règle  de  désintéressement,  un  principe  de  droit.  Sans 
doute,  en  me  désintéressant,  je  me  fais  encore  un  intérêt  de  votre 
intérêt  propre  :  on  peut  l'accorder  à  Stuart  Mill  et  à  M.  Spencer; 
mais  c'est  volontairement  que  votre  bien  devient  mon  bien.  Je  ne 
veux  pas  votre  bien  parce  que  l'organisation  sociale  en  a  fait  le 
mien  :  là  réside  l'utopie  de  l'école  anglaise;  mais  votre  bien  devient 
le  mien  parce  que  je  le  veux,  et  à  ce  prix  pourra  s'accomplir  la 
réorganisation  de  la  société.  Cet  intérêt  que  nous  nous  faisons  spon- 
tanément à  nous-mêmes  peut  seul  mettre  un  terme  à  toutes  ces 
collisions  soit  entre  individus,  soit  entre  nations,  dont  les  philo- 
sophes contemporains  de  la  Grande-Bretagne  voudraient  hâter  la 
fin  en  faisant  sortir  de  l'égoïsme  même  la  sympathie  et  la  justice. 
Peuples  ou  hommes,  l'égoïsme  personnel  nous  ramènera  toujours 
les  uns  en  face  des  autres  comme  des  adversaires  piêts  à  la  lutte; 
mais,  dans  l'imminence  d'un  choc  inévitable,  demandant  enfin  à 
l'initiative  de  nos  volontés  ce  que  nulle  sympathie  purement  fa- 
tale, ce  que  nulle  contrainte  sociale  ou  physique  n'avait  pu  pro- 
duire, et  élevant  au-dessus  de  nous  tous,  comme  une  règle  pro- 
posée à  l'humanité  entière,  l'idée  d'un  droit  moral,  ou,  selon 
l'expression  chère  aux  Anglais,  d'une  «  loyauté  »  supérieure  à  l'in- 
térêt et  à  la  force,  vous  me  tendez  la  main,  je  vous  tends  la  mienne  : 
c'est  librement  que  nous  nous  sommes  unis. 

Alfred  Fouillée. 
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Prusse  rhénane,  qui,  lors  de  l'invasion  des  métiers  mécaniques  et 
de  la  création  de  grandes  usines,  entreprirent  de  défendre  leur  si- 
tuation à  armes  égales  et  opposèrent  aux  puissantes  machines  de 
30  à  35  chevaux,  animant  hOO  ou  500  métiers,  des  machines  plus 
petites  de  6  ou  8  chevaux.  Dans  l'industrie  de  Paris,  il  y  a  des  mo- 
teurs à  vapeur  de  la  force  de  2  ou  3  chevaux,  cela  suffirait  pour 
animer  un  atelier  campagnard.  Il  y  a  un  asile  à  Sainte-Marie-aux- 
Mines  où  8  métiers  sont  exploités  par  13  jeunes  filles  sous  la  con- 
duite d'un  contre-maître;  cette  organisation  simple  a  produit,  à 
tous  les  points  de  vue,  les  meilleurs  effets.  Un  inspecteur  des  ma- 
nufactures d'Angleterre,  M.  Robert  Baker,  dans  son  rapport  de 
1867,  dit  avoir  vu  à  Coventry,  en  dehors  des  grandes  manufactures 
de  rubans,  environ  ÛOO  maisons  dans  chacune  desquelles  un  homme 
et  sa  femme,  aidés  quelquefois  de  2  ou  3  autres  ouvriers,  prati- 
quaient le  tissage  à  la  vapeur,  soit  qu'ils  produisissent  eux-mêmes 
la  force  motrice  au  moyen  d'une  faible  machine,  soit  qu'ils  l'em- 
pruntassent à  des  usines  contiguës.  On  a  eu  des  exemples  en  effet 
de  grands  établissemens  autour  desquels  étaient  agglomérées  une 
foule  d'habitations  ouvrières,  dont  chacune  recevait  h  l'intérieur, 
par  des  arbres  de  couche  et  de  transmission,  une  partie  de  la  force 
produite  dans  la  manufacture  centrale.  Il  s'est  constitué  en  Hol- 
lande et  ailleurs  des  sociétés  de  location  de  force  motrice ,  qui  ont 
eu  pour  but  de  détailler  et  de  mettre  à  la  portée  de  tous  cette  puis- 
sance de  la  vapeur,  qui  n'a  appartenu  jusqu'ici  qu'aux  établisse- 
mens importans.  Il  y  a  d'autres  générateurs  de  force  motrice  que  la 
vapeur;  l'électricité  et  le  moteur  Lenoir  peuvent  aussi  servir  à  dé- 
mocratiser l'industrie  automatique.  Quel  est  l'avenir  réservé  à  ces 
essais?  Le  jour  viendra-t-il  où  un  développement  de  nos  connais- 
sances scientifiques  et  industrielles  mettra  la  force  motrice  h.  la  dis- 
position de  chaque  chaumière  et  de  chaque  mansarde?  Jusqu'à  ce 
que  cette  nouvelle  découverte  ait  transformé  les  conditions  de  l'in- 
dustrie, des  centaines  de  mille  femmes  continueront  à  trava,iller 
dans  les  manufactures;  il  est  donc  important  que  la  loi,  la  science 
et  l'humanité  s'unissent  pour  adoucir  chaque  jour  le  travail  des 
usines  et  le  rendre  compatible  avec  le  bien-être  et  la  moralité  de 
l'ouvrière.  Nous  avons  indiqué  les  mesures  qui  nous  sem^Jent  les 
meilleures,  nous  avons  signalé  les  exemples  qui  se  sont  montrés  les 
plus  pratiques.  Si  quelque  esprit  sceptique  se  prenait  à  douter  de 
la  valeur  de  ces  remèdes,  nous  lui  rappellerions  qu'il  faut  toujours 
viser  au  mieux  pour  atteindre  le  bien,  et  qu'en  matière  d'industrie 
les  utopies  de  la  veille  ont  souvent  été  les  réalités  du  lendemain. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 
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REFORME  ELECTORALE 

ET   L'ABSTENTION 


Des  élections  fréquentes  sont  inévitables  à  la  suite  d'une  révolu- 
tion :  il  faut  renouveler  dans  tout  le  pays  les  pouvoirs  qui  procè- 
dent du  suffrage  populaire,  il  faut  aussi  tenir  compte  des  fluctua- 
tions de  l'opinion  publique,  plus  mobile  et  plus  exigeante  que  dans 
les  temps  calmes.  Tandis  que  les  impatiens  ne  cessent  pas  de  ré- 
clamer des  élections  nouvelles,  la  masse  des  électeurs  semble  s'y 
refuser  ou  s'y  prêter  de  mauvaise  grâce  :  de  là  des  abstentions  de 
plus  en  plus  nombreuses.  Cette  sorte  de  lassitude  n'avait  pas  tardé 
à  se  manifester  en  IShS,  lors  des  premiers  essais  du  suffrage  uni- 
versel; elle  s'est  montrée  encore  en  1871,  et  les  élections  qui  vien- 
nent d'avoir  lieu  clans  les  premiers  jours  de  1872  ont  permis  de 
constater  l'intensité  croissante  du  mal.  Il  semble,  sur  certains  points, 
qu'il  y  ait  une  renonciation  systématique  à  l'exercice  d'un  droit 
importun.  L'abstention  est  prêchée  par  des  hommes  en  possession 
d'une  légitime  influence,  par  des  organes  importans  de  l'opinion 
publique.  Les  uns  en  font  une  protestation  contre  le  suffrage  uni- 
versel, ou  du  moins  contre  la  manière  dont  il  fonctionne;  les  autres, 
par  une  étrange  aberration,  y  cherchent  un  moyen  d'user  plus  vite 
les  partis  extrêmes,  en  leur  laissant  le  champ  libre;  beaucoup  s'en 
font  un  devoir  entre  des  candidats  qu'ils  frappent  d'une  égale  indi- 
gnité et  auxquels  ils  renoncent  à  en  opposer  de  plus  dignes.  Les 
politiques  sensés  s'alarment  à  juste  titre  de  cette  désertion  du  de- 
voir électoral,  qui  se  produit  surtout  dans  la  majorité  honnête,  mo- 
dérée, intéressée  à  l'ordre,  et  qui  ne  profite  qu'aux  minorités  tur- 
bulentes ou  factieuses.  Divers  remèdes  ont  été  proposés;  ils  ont 
fait  l'objet  de  vœux  soumis  aux  conseils-généraux,  de  pétitions 
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adressées  à  ras^embl-ée  nationale,  et  les  moins  chimériques  pren- 
dront sans  doute  la  forme  de  propositions  de  lois.  Dans  un  moment 
où  le  salut  du  pays  est  plus  que  jamais  attaché  à  l'exercice  con- 
sciencieux du  droit  de  vote,  nulle  matière  n'appelle  davantage  l'at- 
tention du  législateur.  11  ne  faut  pas  toutefois  s'exagérer  l'effet  de 
l'action  légale.  On  risque  d'aggraver  le  mal,  si  on  se  borne  à  en  pré- 
venir ou  en  réprimer  les  conséquences  sans  remonter  aux  véritables 
causes;  or  ces  causes  sont  surlout  dans  la  confusion  des  idées  et 
dans  le  trouble  des  consciences  :  elles  relèvent  beaucoup  moins  des 
lois  que  de  l'opinion  publique  et  des  mœurs. 

I. 

Les  abstentions,  dans  un  temps  comme  celui-ci,  ne  sont  pas 
seulement  le  fait  de  l'indifférence  ou  de  l'apathie;  elles  attestent 
un  profond  découragement.  Le  propre  des  révolutions  est  de  dé- 
truire la  confiance  à  l'égard  de  ce  qu'elles  renversent,  sans  la  faire 
naître  à  l'égard  de  ce  qu'elles  prétendent  fonder.  Si,  Jaiîs  les  par- 
tis aux  prises,  les  regrets  et  les  espérances  affectent  le  caractère 
d'une  foi  vive  et  militante,  combien  assistent  incertains,  inquiets, 
effarés,  à  des  événemens  qu'ils  ne  comprennent  pas  et  où  tout  leur, 
est  un  sujet  de  crainte  !  Et  quand  le  découragement  fut-il  plus  naturel 
que  dans  cette  néfaste  période,  où  il  n'y  a  de  clair  qu'une  série  inouie 
de  catastrophes?  Quatre  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  qu'une 
majorité  énorme  avait  témoigné  sinon  une  confiance  entière  dans 
l'édifice  impérial,  du  moins  une  peur  extrême  de  le  voir  tomber, 
lorsqu'il  s'est  écroulé  en  un  jour  par  ses  seules  fautes  sans  trouver 
un  défenseur.  Cette  chute  laissait  le  pouvoir  aux  mains  d'un  parti 
qui,  pour  le  pays,  était  un  épouvantail,  et  ce  parti  assumait  la 
double  responsabilité  d'une  révolution  à  diriger  en  la  contenant, 
d'une  invasion  étrangère  à  repousser!  On  ne  sait  que  trop  combien 
le  parti  républicain  a  échoué  dans  cette  double  tâche.  Qu'il  faille 
lui  tenir  compte  des  circonstances  qui  l'ont  plutôt  porté  au  pouvoir 
qu'il  ne  s'y  est  porté  lui-môme,  que  ses  imprudences  et  ses  excès 
ne  doivent  pas  faire  oublier  ses  efforts  sincères,  et  qui  n'ont  pas 
tous  été  malheureux,  pour  maintenir  l'ordre  et  pour  sauver  au 
moins  1  honneur  national,  cela  n'est  douteux  pour  aucun  esprit  im- 
partial. 11  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  cette  tactique  impudente 
qui,  en  exagérant  les  fautes  du  la  république  du  h  sfptenibre, 
cherche  par  comparaison  à  justifier  ou  à  excuser  l'empire.  Esî-il 
étonnant  loutefois  que  beaucoup  d'esprits  droits  et  qui  ne  man- 
quent pas  de  lumières,  sans  regretter  l'empire,  soient  toujours  ('o- 
minés  par  la  terreur  que,  dès  son  avènement,  la  république  leur 
avait  inspirée? 
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Une  autre  république  s'est  constituée  par  le  vote  et  sous  la  direc- 
tion suprême  des  représentans  librement  élus  de  la  nation  tout  en- 
tière. A  la  tête  a  été  placé  le  seul  hommo  d'état  dont  la  clairvoyance 
et  les  avertissemens  patriotiques  n'aient  jamais  manqué  au  pays 
eji  face  d'une  prospérité  factice  et  des  malheurs  de  tout  genre  qui 
en  ont  été  la  cruelle  expiation.  La  nouvelle  république  a  trouvé 
pour  la  gouverner  un  ministère  qui  rappelle  les  meilleurs  jours  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  et,  ce  que  n'eût  pu  réaliser  aucun 
autre  gouvernement,  elle  a  obtenu  des  membres  de  ce  ministère 
l'ajournement  ou  l'oubli  des  plus  profondes  dissidences.  Elle  a  ras- 
suré les  bons  citoyens,  on  n'en  saurait  douter;  mais  elle  n'a  pas 
désarmé  les  oppositions  d'intérêt  ou  de  principes,  et  dans  la  masse 
flottante,  qui  ne  se  décide  pas  de  parti-pris,  elle  a  laissé  subsister 
bien  des  causes  d'inquiétude  et  d'alarmes.  Gomment  en  serait-il 
autrement?  Cette  république  ne  s'affirme  qu'à  titre  provisoire  :  les 
uns  l'acceptent  comme  un  essai,  les  autres  n'en  veulent  que  comme 
une  pierre  d'attente.  Elle  n'a  opéré,  entre  les  partis  mêmes  dont 
elle  s'est  concilié  le  concours  ou  la  neutralité,  qu'une  trêve  qui  n'a 
pas  mis  fin  à  leurs  querelles,  et  qui  laisse  place  à  leurs  revendi- 
cations respectives.  Dans  l'assemblée  qui  l'a  instituée,  la  majorité 
montre  pour  elle  des  dispositions  peu  favorables  ;  la  plupart  de  ses 
ministres  sont  libres  à  son  égard  de  tout  engagement.  Son  président 
lui-même  ne  s'est  lié  envers  elle  que  par  des  déclarations  officieuses 
et  en  quelque  sorte  toutes  privées.  Enfin  cette  étrange  république 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  monarchie  précaire  dont  les  destinées 
semblent  attachées  à  une  seule  bonne  volonté,  et  cette  bonne  vo- 
lonté a  ses  défaillances,  —  à  une  seule  vie,  et  cette  vie  est  chargée 
de  jours.  Dans  de  telles  conditions,  elle  peut  trouver  une  masse 
plus  ou  moins  considérable  qui  s'y  rallie,  elle  ne  saurait  avoir  un 
parti  à  elle. 

Entre  les  partis  qui  se  disputent  son  héritage,  deux  seulement 
ont  le  droit  de  décliner  la  responsabilité  de  nos  récentes  infor- 
tunes :  ce  sont  le  parti  légitimiste  ou  clérical  et  le  parti  orléaniste. 
Le  premier  a  pu  croire  un  instant  que  la  France  était  avec  lui; 
il  a  bientôt  été  détrompé.  On  l'avait  suivi  lorsqu'il  avait  pris  l'ini- 
tiaiive  d'une  réaction  nécessaire  contre  la  folie  de  la  guerre  à 
outrance,  après  s'être  honoré  par  son  dévoûment  et  par  son  cou- 
rage tant  que  la  guerre  avait  été  possible;  on  s'est  détourné  de 
lui  quand  il  a  montré  sa  véritable  bannière.  L'orléanisme  ne  sou- 
lève pas  les  mêmes  passions.  La  génération  présente  a  peine  à  com- 
prendre, après  tout  ce  que  la  France  a  supporté  patiemment  depuis 
iShS,  les  causes  qui  ont  fait  tomber  du  trône  le  roi  Louis-  Philippe. 
Les  fils  et  les  petits-fils  du  voï  constitutionnel  de  1830  voient  se 
tourner  vers  eux  les  dernières  espérances  non-seulement  de  ceux 
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qui  leur  ont  toujours  été  attachés,  mais  de  bien  des  légitimist'S  et 
de  bien  des  républicains,  par  désespoir  chez  les  uns  de  faire  accep- 
ter à  la  France  le  nom,  le  drapeau,  les  principes  du  chef  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  par  crainte  chez  les  autres  de  ne  pouvoir  fonder 
une  république  libérale  ou  de  ne  pouvoir  se  passer  pour  la  fonder 
d'un  patronage  princier,  par  une  égale  appréhension  des  deux  parts 
des  chances  de  retour  que  l'état  actuel  pourrait  donner  à  l'em- 
pire. Les  deux  principes  que  représente  l'orléanisme,  la  souverai- 
neté nationale  et  le  gouvernement  parlementaire,  se  prêtent  à  la 
forme  républicaine  comme  à  la  forme  monarchique.  Aussi,  parmi 
ceux  dont  les  préférences  sont  restées  orléanistes,  beaucoup  ont 
donné  un  concours  loyal  soit  aux  deux  républiques  de  :18Ù8  et  de 
1871,  soit  à  l'essai  de  l'empire  libéral  en  1870,  et  la  royauté  légi- 
time, entourée  de  garanties  constitutionnelles,  ne  leur  inspirerait 
pas  plus  de  répugnance.  Cette  situation  impartiale  est  celle  des 
princes  d'Orléans  eux-mêmes.  Ils  ont  toujours  déclaré  que  rien 
dans  leur  origine  et  dans  leurs  principes  ne  les  liait  à  une  forme 
exclusive  de  gouvernement.  Sous  l'empire,  qui  les  avait  spoliés, 
sous  la  république,  qui  après  de  regrettables  hésitations  les  a  ren- 
dus à  leur  patrie,  ils  n'ont  jamais  réclamé  que  le  droit  de  servir  la 
France,  ils  n'ont  jamais  affiché  l'attitude  de  prétendans.  C'est  leur 
honneur  comme  citoyens,  c'est  aussi  leur  faiblesse  comme  chefs  de 
parti.  L'orléanisme  n'a  en  général  dans  les  élections  ni  organes,  ni 
comités,  ni  candidats  auxquels  soient  tentés  de  se  rallier  ceux  qui 
se  refusent  aux  appels  des  autres  partis. 

Telle  est  aussi  la  situation  de  beaucoup  d'électeurs  :  d'un  côté, 
ils  sont  en  présence  de  prétentions  qui  les  effraient,  soit  par  le 
souvenir  de  fautes  ou  de  crimes  dont  nos  malheurs  ne  sont  que 
les  suites,  soit  par  des  griefs  plus  lointains,  mais  toujours  cuisans; 
de  l'autre,  ils  entendent  des  voix  sages,  honnêtes,  libérales,  toute- 
fois timides,  indécises,  qui  semblent  craindre  d'affirmer  les  insti- 
tutions qu'elles  leur  offrent  ou  qu'elles  leur  promettent.  Incertains 
eux-mêmes,  découragés  par  le  passé,  n'entrevoyant  rien  de  clair 
dans  l'avenir,  ils  renoncent  à  remplir  des  devoirs  qui  supposent 
des  opinions,  et  pour  ne  pas  s'exposer  à  la  responsabilité  de  mau- 
vais choix,  ils  s'en  remettent  du  soin  de  leurs  destinées  à  la  Provi- 
dence ou  au  hasard. 

Les  déplorables  manœuvres  qui  sont  devenues  les  armes  habi- 
tuelles de  tous  les  partis  dans  les  luttes  électorales  contribuent 
encore  à  entretenir  ce  découragement.  Sous  l'empire,  les  candi- 
dats, leurs  patrons  et  leurs  agens  se  servaient  à  la  fois,  sans  mé- 
nagement et  sans  scrupule,  des  promesses  et  des  menaces.  Aujour- 
d'hui, aprôs  tant  de  déceptions,  les  promesses  les  plus  impudentes 
manqueraient  leur  effet;  celui  des  menaces  est  plus  sûr  :  il  n'est 


662  REVUE  DES  DEUX  MONDES.       » 

que  trop  facile  d'effrayer  un  peuple  qui  a  tant  sonff  ;rt.  L'évocation 
des  fantômes  sinistres  fait  tout  le  fond  des  polémiques  dont  se  rem- 
plissent les  journaux  et  dont  se  couvrent  les  murs  en  temps  d'élec- 
tions. Fantômes  louges,  fantômes  blancs,  fantômes  noirs,  suivant 
les  partis  ct^utre  lesquels  on  les  évoque,  tous  menacent  également 
des  intérêts  prompts  à  s'alarmer,  et  sèment  d'autant  plus  aisément 
l'épouvante  qu'ils  ne  sont  pas  faits  de  pures  chimères.  Les  uns, 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  alFreux,  sont  des  réalités  d''liier  et  seront 
peut-être,  hélas!  des  réalités  de  demain;  ce  sont  même  diS  réalités 
présentes,  comprimées,  non  étouffées  et  toujours  prêtes  à  faire 
explosion.  Les  autres  rappellent  un  régime  détesté,  que  repousse 
ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  dans  nos  institutions  et  de  plus  vivace 
dans  nos  mœurs,  mais  qui  n'est  ni  entièrement  ni  universellement 
désavoué  dans  le  langage,  dans  les  tendances  et  dans  les  actes  de 
ceux  qui  en  gardent  l'impopularité.  Il  n'y  a  manœuvre  déloyale 
ou  égarement  des  imaginations  que  dans  le  grossi-isement  et  la 
multiplication  de  ces  trop  justes  sujets  d'alarmes,  soit  qu'on  fasse 
de  tout  démocrate  un  buveur  de  sang,  de  tout  catholique  un  suppôt 
de  l'inquisition,  ou  de  tout  monarchiste  un  pourvoyeur  du  Parc- 
aux-Cerfs.  Par  de  pareils  moyens,  on  entraîne  a>j  vote  les  plus 
passionnés  dans  un  sens  ou  dans  un  autre;  quant  aux  électeurs 
impartiaux,  s'ils  ne  sont  pas  assez  éclairés  pour  reconnaître  l'exa- 
gération, ils  se  laissent  prendre  à  tous  les  épouvantails,  et  ne 
voient  dd  refuge  que  dans  l'abstention. 

Beaucoup  s'abstiennent  encore  par  un  scrupule  honorable,  mais 
mal  entendu.  iS'ayant  aucun  espoir  de  faire  prévaloir  leurs  opinions 
propres,  pour  lesquelles  ils  ne  trouvent,  dans  leur  circonscrip- 
tion, ni  des  adhérens  assez  nombreux,  ni  des  candidats  d'une  or- 
thodoxie suffisante,  ils  ne  veulent  pas  s'unir  à  une  ou  plusieurs  au- 
tres minorités  ])Our  lutter  avec  avantage  contre  le  parti  le  plus 
redoutable.  Ils  craindraient  de  s'engager  dans  une  coalition  immo- 
rale. On  abuse  beaucoup,  dans  les  luttes  politiques,  de  ce  mot  de 
coalition  et  de  l'odieux  qui  s'y  attache.  Ce  qu'il  faut  llétrir,  c'est 
une  ligue  de  passions,  d'intérêts  ou  d'ambitions  q'ii  n'ont  d'autre 
lien  que  les  mêmes  haines  ou  un  égal  désir  de  parvenir,  et  que 
n'arrête  aucune  considération  de  principes,  aucun  souci  du  bien 
public  pour  satisfaire  ces  haines  ou  pour  assouvir  ce  désir.  Telle  a 
été,  dans  l'histoire  d'Angleterre,  la  célèbre  coalition  dont  Fox  et 
lord  North  ont  pris  l'initiative,  et  dont  leur  mémoire  est  justement 
entachée.  Mais  que  des  hommes  d'opinions  diverses,  mettant  au- 
dessus  des  intérêt-"^  ou  des  idées  qui  les  divisent  le  sentiment  com- 
mun des  besoins  le.^  plus  pressans  de  leur  pays,  s'accordent  dans 
ce  sentiment,  cherchent  à  s'entendre  sur  les  meilleurs  moyens  de 
lui  donner  satisfaction,  et  ajournent  tout  le  restej  ils  font  uçte  de 
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bons  citoyens  et  d'esprits  vraiment  politiques  dans  le  sens  le  plus 
élevé.  Le  gouvernement  actuel  de  la  France  ne  s'est  constitué  et  ne 
se  soutient  que  par  une  alliance  de  ce  genre.  Or,  si  une  telle  alliance 
est  à  la  fois  honorable  et  nécessaire  dans  l'assemblée  nationale, 
dans  le  pouvoir  exécutif,  comment  ne  le  serait-elle  pas  dans  le  pays 
lui-même?  Si  M.  de  Larcy  et  M.  Victor  Lefranc  peuvent,  sans  tra- 
hison envers  leur  passé,  se  donner  la  main  dans  un  même  cabinet 
pour  une  action  commune,  les  amis  politiques  de  M.  de  Larcy  et  de 
M.  Victor  Lefraric  peuvent,  à  plus  forte  raison,  se  rencontrer  sans 
scrupule  dans  les  mêmes  votes.  Autre  chose  en  effet  est  un  acte 
direct  et  positif  de  gouvernement,  autre  chose  le  simple  exercice 
du  droit  de  suffrage.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'un  choix  à  faire,  c'est- 
à-dire  d'une  préférence  à  exprimer,  non  pas  le  plus  souvent  entre 
le  meilleur  et  le  pire,  mais  entre  un  moindre  mal  et  un  plus  grand. 
Lorsqu'il  y  a  plus  de  deux  partis  en  présence  (et  c'a  toujours  été 
malheureusement  l'état  de  notre  pays),  une  majorité  n'est  possible 
que  par  une  alliance,  sinon  formelle,  au  moins  de  fait,  entre  ceux 
de  ces  partis  que  séparent  le  moins  soit  leurs  principes,  soit  leur 
appréciation  de  la  situation  présente.  Ils  se  prêteront  entre  eux  à 
des  concessions  mutuelles,  ou  bien,  par  un  souci  plus  austère  de 
leur  dignité  ou  de  la  pureté  de  leurs  principes,  les  plus  faibles  nu- 
mériquement se  feront  l'appoint  désintéressé  du  parti  qui,  pour  le 
moment,  peut  lutter  avec  le  plus  d'avantage  contre  l'ennemi  com- 
mun :  leur  isolement  ou  leur  abstention  serait  un  compromis  d'un 
autre  genre  beaucoup  moins  justifiable,  car  ce  ne  serait  pas  autre 
chose  qu'un  concours  négatif  donné  à  la  cause  qu'ils  considèrent 
comme  la  plus  mauvaise.  Dans  cet  éloquent  factum  où  il  fustige 
d'une  main  si  vigoureuse  son  «  collègue  »  M.  Gambetta,  M.  Dupan- 
loup  résume  en  ces  mots  son  sentiment  et  celui  de  la  France  sur  la 
dictature  du  fougueux  tribun  :  «  après  trois  mois,  vous  pesiez  sur 
nous  presque  plus  que  l'empire.  »  Ce  presque  laisse  place  pour  l'hy- 
pothèse extrême  où  M.  l'évêque  d'Orléans,  forcé  de  choisir  entre 
M.  Gambetta  et  l'empire,  aurait  pu  se  résigner  à  voter  prur  le  pre- 
mier. Des  hommes  très  honnêtes,  dans  tous  les  partis,  se  refusent 
pourtant  à  comprendre  des  vérités  aussi  simples.  Ils  croiraient  man- 
quer à  leurs  antécédens  et  renier  leurs  principes,  s'ils  donnaient 
leurs  voix  à  un  adversaire  politique,  même  contre  un  autre  adver- 
saire plus  dangereux.  Qtielques-uns  poussent  encore  plus  loin  le 
scrupule.  Ils  s'abstiennent  de  voter  avec  leur  propre  parti,  dans  l'in- 
térêt de  leurs  propres  principes,  pour  ne  pas  confondre  leurs  votes 
avec  ceux  d'un  parti  qui  leur  est  odieux.  J'ai  entendu  des  députés 
dire  tout  haut  :  «  Je  ne  vote  pas  pour  telle  mesure,  dont  je  suis  pour- 
tant partisau,  parce  que  je  i:e  veux  pas  que  mon  nom  se  trouve 
accolé,  dans  le  dépouillement  du  scrutin,  k  tels  nonus  dont  je  re- 
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garde  le  contact  comme  une  souillure.  »  J'ai  vu,  sous  l'empire,  r'es 
électeurs  libéraux  aider  par  leur  abstention  le  candidat  officiel  à 
l'emporter  sur  un  candidat  qui  leur  était  très  sympathique,  parce 
que  celui-ci  obtenait  l'appui  soit  des  révolulionnaires,  soit  des  lé- 
gitimistes. «  Nous  avons  pour  vous  beaucoup  d'estime,  disait-on 
lors  des  (élections  de  juillet  1871  à  un  candidat,  nous  n'avons  aucun 
éloignement  pour  vos  idées;  pourquoi  donc  avez-vous  des  alliés 
avec  lesquels,  à  aucun  prix,  nous  ne  voulons  nous  rencontrer  sur 
un  terrain  commun?  »  Le  candidat  répondait  en  vain  qu'il  n'avait 
fait  aucune  avance,  aucune  concession  à  de  tels  alliés,  qu'il  les  avait 
au  contraire  formellement  et  publiquement  désavoués,  que,  s'ils  le 
soutenaient,  c'était,  non  par  sympathie  pour  lui,  mais  par  antipa- 
thie pour  ses  adversaires;  il  ne  gagnait  rien  sur  des  répugnances 
d'autant  plus  fortes  qu'elles  étaient  toutes  de  sentiment,  non  de  rai- 
sonnement. Rien  n'est  plus  difficile  à  vaincre  que  les  scrupules 
d'honnêteté,  et  moins  ils  sont  raisonnes,  plus  ils  se  montrent  in- 
flexibles. Comment  persuader  des  hommes  de  bonne  foi,  qui,  sans 
consentir  à  discuter  la  con  luite  qu'on  leur  propose,  répondent  in- 
variablement :  Ce  serait  immoral,  ce  serait  une  mauvaise  action? 

Ces  scrupules  ne  sont  pas  toujours  purs  de  tout  esprit  de  parti, 
à  l'insu  même  de  ceux  qui  les  conçoivent.  On  met  son  honneur, 
ou  pour  mieux  dire  son  amour-propre,  à  faire  passer  avant  tout 
intérêt  l'affia-mation  de  son  drapeau.  Il  y  a  aussi,  pour  empêcher 
l'union  contre  um  commun  adversaire,  une  sorte  de  pression  habi- 
lem.ent  exercée  par  cet  adversaire  lui-même.  Sa  tactique  est  de  di- 
viser, d'évoquer  tous  les  griefs,  anciens  ou  nouveaux,  qui,  peuvent 
creuser  un  abîme  entre  ceux  qui  le  combattent,  de  flétrir  à  l'avance, 
comme  une  coalition  honteuse,  comme  une  désertion  de  leurs 
principes  et  de  leur  drapeau  respectif,  la  seule  possibilité  de  leur 
rapprochement  momentané.  L'empire  était  passé  maître  dans  ce 
machiavélisme  ;  les  partis  qui  lui  sont  restés  hostiles  sont  loin  d'en 
laisser  l'emploi  à  ceux  qui  poursuivent  par  tous  les  moyens  sa  res- 
tauration. On  est  unanime  pour  condamner  l'abstention;  mais  on 
fait  tout  pour  l'encourager  en  y  intéressant  la  conscience  et  l'hon- 
neur de  ceux  dont  on  ne  peut  espérer  l'alliance. 

Une  autre  cause  non  moins  considérable  d'abstention,  c'est  la 
complication  des  intérêts  qui  sont  en  jeu  dans  toute  élection  fran- 
çaise. Dans  les  pays  où  la  vie  politique  a  su  trouver  ses  véritables 
conditions,  l'Angleterre,  les  États-Unis,  la  Belgique,  non-seule- 
ment les  partis  sont  beaucoup  moins  nombi-eux,  mais  leurs  divi- 
sions ne  portent  que  sur  un  petit  nombre  de  points.  Aussi  l'obser- 
vateur superficiel,  surtout  l'observateur  du  dehors,  ne  discerne 
pas  toujours  en  quoi  la  politique  générale  de  ces  pays  est  modifiée, 
lorsque  la  mnjorité,  dans  leurs  parlemens,  passe  des  vvhigs  aux 
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tories,  des  républicains  aux  démocrates  ou  des  libéraux  aux  catho- 
liques. Il  en  est  tout  autrement  parmi  nous.  Même  dans  les  temps 
en  apparence  les  plus  calmes,  nous  éprouvons  le  besoin  de  tout 
mettre  en  question,  depuis  le  moindre  intérêt  de  clocher  jusqu'aux 
bases  de  l'ordre  social.  Sous  l'empire,  où  le  rôle  des  députés  était 
si  restreint,  il  n'était  rien  de  trop  petit  ou  de  trop  grand  pour  qu'un 
candidat  à  la  dépntation  dédaignât  ou  se  fît  scrupule  de  lui  donner 
place  dans  sa  profession  de  foi.  C'était  rechercher  h  plaisir,  souvent 

dessein,  la  confusion.  Aujourd'hui  le  même  entassement  de  mon- 
tagnes, Ossa  sur  Pélion,  se  dresse  inévitablement  devant  les  can- 
didats comme  devant  les  électeurs.  En  vain  voudrait- on  écarter  les 
plus  gros  problèmes,  ils  s'imposent,  ils  exigent  qu'on  se  prononce 
sur  eux  par  le  seul  fait  de  l'impatience  de  ceux  qui  n'en  savent  pas 
comprendre  ou  qui  n'en  veulent  pas  accepter  l'ajournement.  Si  tous 
ces  intérêts,  plus  ou  moins  urgens,  se  classaient  suivant  la  division  ' 
des  partis,  l'embarras  serait  grand  encore  pour  la  plupart  des  élec- 
teurs; mais  telle  est,  dans  ce  double  état  de  centralisation  exces- 
sive où  nous  n'avons  pas  cessé  de  vivre  et  de  trouble  universel  où 
nos  fautes  nous  ont  plongés,  la  confusion  des  idées,  des  besoins,  des 
situations,  que  les  esprits  extrêmes,  possédés  par  une  passion  uni- 
que, peuvent  seuls  être  d'un  seul  parti  et  tout  subordonner  à  une 
cause.  —  Tel  candidat  qui  me  promet  son  influence  et  sa  voix  pour 
le  gouvernement  de  mes  préférences  inquiète  mes  sentimensreU- 
gieux,  il  professe  des  doctrines  économiques  contraires  à  mes  prin- 
cipes ou  menaçantes  pour  mes  intérêts,  ou  bien  encore  sa  faveur  est 
assurée  à  telle  commune  ou  à  tel  canton  au  détriment  de  mon  can- 
ton ou  de  ma  commune.  —  Toutes  ces  préoccupations  pèsent  (-ans 
une  élection.  Les  ardens  se  décident  pour  l'intérêt  qu'ils  compren- 
nent le  mieux  ou  qui  leur  tient  le  plus  à  cœur,  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours l'intérêt  général  :  l'abstention  paraît  souvent  le  parti  le  plus 
sûr  aux  esprits  sages  ou  timorés. 

Joignez  enfin  la  brusque  suppression  des  candidatures  ofTicielles. 
Au  temps  où  elles  florissaient,  l'électeur  qui  avait  confiance  dans  le 
gouvernement  impérial,  ou  qui  craignait  les  conséquences  de  sa 
chute,  savait  pour  qui  il  devait  voter.  Quant  à  celui  qui  cédait  à  des 
velléités  d'opposition,  irréconciliohlen  ou  non,  il  savait  au  moins  pour 
qui  il  ne  devait  pas  voter.  Lé  système  était  détestable;  cependant  il 
avait  ses  avantages  :  il  répondait  cà  des  besoins  réels  que  peut  re- 
connaître le  libéralisme  le  plus  ombrageux,  et  il  y  a  quelque  chose 
d'excessif  dans  la  réaction  qui  l'a  emporté  tout  entier.  Les  candida- 
tures officielles  s'appuyaient  sur  trois  pratiques  également  mau- 
vaises :  elles  substituaient  au  choix  spontané  des  électeurs  la  dési- 
gnation du  gouvernement;  elles  faisaient  intervenir,  dans  {]q>  luttes 
où  la  politique  seule  du  gouvernement  devait  être  en  jeu,  le  nom 
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même  du  chef  de  l'état,  et  engageaient  ainsi  une  responsabilité  que 
la  constitution  proclamait  sans  doute,  mais  qui  n'avait  pas  de  sanc- 
tion en  dehors  d'une  révolution;  enfin  elles  détournaient  à  leur 
profit  tous  les  moyens  d'.  ction  dont  le  gouvernement  avait  le  de- 
voir de  disposer  pour  le  bien  de  tous,  non  dans  l'intérêt  exclusif  de 
ses  partisans  :  l'argent  des  contribuables  et  l'inOuence  des  fonc- 
tionnaires (le  tout  ordre.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  llétrir  ces  pra- 
tiques; un  gouvernement  strictement  libéral,  tout  en  les  répudiant, 
a  pourtant  le  droit  d'avouei-  les  candidats  qui  représentent  le  mieux 
sa  politique.  C'est  la  condition  même  d'un  ministère  parlementaire 
que  son  existence  soit  sans  cesse  en  question  devant  les  représen- 
tans  du  pays  et,  à  certains  intervalles,  devant  le  pays  lui-même.  S'il 
n'est  pas  permis  aux  ministres  d'une  monarchie  ou  d'une  république 
constitutionnelle  de  découvrir  ie  chef  de  l'état  en  dehors  des  limites 
de  sa  responsabilité  propre,  ou  de  recourir,  pour  gagner  des  voix, 
à  des  moyens  d'intimidation  ou  de  corruption,  ils  ont  le  droit  et 
souvent  même  le  devoir,  à  chaque  vote  du  parlement,  de  déclarer 
et  de  soutenir  leur  opinion,  —  en  d'autres  termes,  de  plaider  leur 
cause.  Pourquoi  n'auraient-ils  pas  le  même  droit,  sous  les  mêmes 
réserves,  chaque  fois  qu'ils  font  appel  aux  électeurs?  Point  de  ma- 
nœuvres corruptrices,  point  d'invocation  à  un  patronage  qui  n'est 
pas  en  cause;  mais  y  a-t-il  lieu  de  s'indigner  si  ceux  dont  le  main- 
tien ou  la  chute  dépend  des  choix  qui  vont  être  faits  croient  de- 
voir indiquer  nettement  et  loyalement  quelle  signification  ils  atta- 
chent à  ces  choix? 

Ce  rôle  légitime  est  malheureusement  interdit  au  gouvernement 
actuel.  Il  n'a  que  l'apparence  d'un  gouvernement  parlementaire. 
Il  ne  leprésente  pas  un  parti  au  pouvoir,  se  défendant  contre  un  ou 
plusieurs  partis  opposans;  il  est,  comme  l'a  si  bien  défi.)i  M.  Thiers, 
»  une  moyenne  aixeptée  par  tous  les  partis  raisonnables  et  imposée 
à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  »  De  là  sa  nécessité  et  sa  quasi-irres- 
ponsabilité, de  là  aussi  pour  lui  un  état  de  suspicion  dont  il  ne  peut 
pas  se  dégager  pour  user  de  tous  ses  droits  et  pour  remplir  tous 
ses  devoiis.  Aucun  des  partis  que  M.  Thiers  appelle  raisonnables 
n'oserait  prendre  sur  lui  de  le  renverser,  mais  chacun  d'eux  lui 
demande  des  gages  et  se  plaint  de  ceux  qu'il  donne  aux  partis 
rivaux.  Il  n'agit  presque  jamais  sans  mécontenter  quelque -uns  d3 
ceux  qui  se  disent  ses  partisans;  il  ne  tient  entre  eux  la  balance 
égale  qu'à  la  condition  de  se  désintéresser  de  leurs  luttes.  Telle 
est  aussi  la  situation  de  ses  agens.  Ils  ne  peuvent  être,  comme 
lui-même,  qu'une  moyenne  entre  les  partis  qui  ne  lui  sont  pas 
ouvertement  hostiles.  Toujours  en  butte,  suivant  leurs  antécédens 
respectifs,  aux  d  fiancrs  de  tel  ou  tel  parti,  ils  ne  se  soutiennent 
qu'à  force  de  s'eflacer.  Lors  même  qu'ils  se  sentiraient  assez  forts 
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pour  se  permettre  une  certaine  action  politique,  le  souvenir  des 
agissemens  impériaux  suffirait  pour  les  condamner  à  une  neutralité 
désarmée.  Tous  les  partissent  en  éveil  contre  la  molnrlre  ingérence 
de  l'administration  dans  les  élections,  les  uns  pour  montrer  qu'ils 
sont  toujours  contraires  aux  candidatures  officielles,  les  autres 
pour  se  venger  de  ne  plus  pouvoir  en  abuser.  On  ne  repousse  pas 
seulement  l'iofluence  des  préfets  qui  représentent  ou  qui  sont 
censés  représenter  la  politique  générale  du  gouvernement;  on  ne 
supporte  celle  d'aucun  fonctionnaire,  même  de  ceux  qui  n'ont  pas 
un  caractère  politique.  Sous  le  règne  libéral  de  Louis- Philippe, 
malgré  les  reproches  de  l'opposition  d'alors,  un  petit  nombre  seu- 
lement de  fonctionnaires  pouvaient  être  considérés  comme  les  agens 
politiques  du  gouvernement;  les  autres  jouissaient  en  fait  dans  les 
luttes  électorales  d'une  t;;ès  large  indépendance.  No"S  avons  connu 
des  magistrats  amovibles,  des  juges  de  paix  par  exemple,  qui  pou- 
vaient, sans  encourir  une  disgrâce,  combattre  publiquement  les  can- 
didats ministériels.  L'empire  a  tenu  les  fonctionnaires  de  tout  ordre 
dans  une  telle  dépendance,  les  réduisant  au  silence  lorsqu'il  ne 
pouvait  pas  leur  demander  ou  leur  arracher  des  services  électoraux, 
que  leur  dignité,  malgré  le  changement  de  régime,  commande  au- 
jourd'hui une  très  grande  réserve.  Les  maires  eux-mêmes,  quoi- 
qu'ils aient  conquis  une  liberté  sans  limites  dans  la  plupart  des 
communes,  presque  sans  limites  dans  les  villes  grandes  ou  moyennes, 
ne  peuvent  prétendre  à  une  influence  quelconque  coiume  citoyens, 
comme  électeurs,  sans  se  voir  accusés  de  revenir  aux  pratiques  des 
cmdidatures  ofTiciell-s.  La  réaction  va  si  loin  que  certains  esprits 
ombrageux  refusent  aux  députés  le  droit  d'intervenir  dans  les  élec- 
tions de  leurs  départemens  respectifs  et  de  revendiquer  sur  les  can- 
didatures qui  représentent  le  mieux  leurs  opinions  une  sorte  de 
patronage  officieux.  Ln  maire  ne  nous  a-t-il  pas  demandé  sérieu- 
sement si  des  conseillers  municipaux  pouvaient  se  mêler  d'élec- 
tions? Ces  scrupules  excessifs  ou  déraisonnables,  s'ils  n'arrêtent 
pas  les  hommes  de  parti,  paralysent  le  zèle  légitime  de  beaucoup 
d'hommes  sages;  ils  laissent  sans  conseils  efficaces,  sans  une  direc- 
tion utile,  les  électeurs  iguorans  ou  indécis.  Dans  un  pays  où  il  y  a 
si  peu  de  grandes  influeiîces  d'un  caractère  tout  privé,  et  où  régnent 
cependant  des  habitudes  si  invétérées,  un  besoin  si  persistant  de 
recevoir  une  impulsion  et  d'obéir  à  un  mot  d'ordre,  rien  n'est  plus 
dangereux  que  de  trop  abandonner  le  suffrage  univarsel  à  lui-même. 
Le  découragement  d'aujourd'hui  n'est  pis  le  plus  grand  péril:  Dieu 
fasse  qu'à  l'abstention  ne  succède  pas  un  jour  ou  l'autre,  par  l'effet 
même  d'une  sorte  de  désespoir,  l'entraînement  vers  les  plus  folles 
aventures  ! 
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II. 

Si  telles  sont  les  principales  causes  qui  détournent  du  devoir  élec- 
toral tant  de  citoyens,  il  est  aisé  de  voir  que  l'intervention  du  légis- 
lateur ne  siiffîrait  pas  à  elle  seule  pour  faire  cesser  ou  pour  diminuer 
utilement  les  abstentions.  On  a  proposé  des  pénalités;  elles  seraient 
parfaitement  justifiées.  Dans  une  démocratie  libérale,  le  vote  uni- 
versel et  obligatoire,  le  service  universel  et  obligatoire,  sont  deux 
termes  qui  s'appellent  réciproquement,  et,  s'il  fallait  sacrifier  l'un 
des  deux,  ce  n'est  pas  assurément  le  premier.  Le  service  militaire 
répond  aux  nécessités  les  plus  pressantes  d'un  pays  :  la  défense  du 
territoire  ou  de  l'honneur  national  contre  les  ennemis  du  dehors,  le 
maintien  de  l'ordre  contre  les  ennemis  du  dedans;  mais  ces  néces- 
sités exigent  seulement  que  tous  soient  prêts  pour  y  faire  face.  Sauf 
daps  des  circonstances  exceptionnellement  rares,  elles  ne  récla- 
ment pas  le  concours  effectif  et  simultané  de  tous,  et  même  dans 
de  telles  circonstances  il  y  a  place  pour  des  exemptions  fondées 
sur  des  impossibilités  physiques  ou  sur  des  devoirs  d'un  autre 
ordre.  Le  suffrage  populaire,  quand  il  sert  de  base  aux  institutions 
d'un  pays,  met  en  jeu  tous  ses  intérêts;  des  jugemens  qu'il  est  ap- 
pelé à  rendre  dépend  la  paix  ou  la  guerre,  l'ordre  ou  le  désordre,  le 
salut  ou  la  perte  de  la  fortune  publique  et  des  fortunes  privées.  Or 
ce  qu'il  demande  à  chaque  citoyen,  c'est  un  effort  d'un  instant  au- 
quel tous  peuvent  se  prêter  à  la  fois,  et  qui  ne  porte  préjudice  à 
l'exercice  d'aucune  profession,  à  l'accomplissement  d'aucun  de- 
voir :  une  impossibilité  absolue  peut  seule  donner  le  droit  de  s'y 
soustraire.  L'obligation  de  voter  est  d'autant  plus  rigoureuse  qu'elle 
s'accomplit  en  toute  liberté.  Protégé  par  le  secret  du  vote,  celui  qui 
concourt  à  un  mauvais  choix  n'est  responsable  que  devant  sa  con- 
science, tandis  que  celui  qui,  par  son  abstention,  favorise  aussi, 
quoique  d'une  façon  négative,  un  mauvais  choix,  encourt  une  res- 
ponsabilité manifestée  par  un  fait  public,  légalement  appréciable 
et  légalement  punissable.  C'est  un  déserteur  dans  le  plus  grave  des 
combats,  dans  un  combat  qui  peut  prévenir  ou  empêcher  tous  les 
autres,  si  la  victoire  y  est  assurée  au  bon  sens  et  au  bon  droit.  Des 
peines  contre  l'abstention  n'ont  donc  rien  que  de  très  légitime,  et 
elles  seraient  loin  d'être  inefficaces  contre  l'indifférence  ou  l'inertie 
d'un  trop  grand  nombre  d'électeurs;  mais  quelle  serait  la  valeur  de 
ces  votes  obtenus  par  force  sous  la  menace  de  l'amende  ou  de  la 
prison?  La  contrainte  légale  ferait-elle  la  lumière  dans  ces  esprits 
troublés  qui  ne  voi.nt  partout  qu'expériences  malheureuses  et  ten- 
tatives pleines  de  périls,  pour  qui  tout  choix  à  faire  est  par  quelque 
côté  un  sujet  d'effroi,  à.  qui  ne  s'offrent  enfin  que  des  conseils  sus- 


LES    ABSTENTIONS    ÉLECTORALES.  669 

pects,  plus  propres,  même  les  meilleurs,  à  les  inquiéter  encore 
qu'à  les  éclairer?  Ils  voteront,  mais  au  hasard;  ils  mettront  clans 
l'urne  le  premier  bulletin  qui  leur  tombera  sous  la  main,  ou  bien, 
s'ils  y  apportent  plus  de  choix,  ils  se  laisseront  guider  par  leur  hu- 
meur du  moment,  par  l'impression  qu'ils  auront  gardée  de  la  der- 
nière affiche  qui  attirera  leurs  regards  ou  des  dernières  objurga- 
tions de  tel  ou  tel  meneur.  Plus  d'un  cédera  même  à  la  tentation 
insensée  de  se  venger  par  un  vote  d'opposition  du  gouvernement 
qui  le  forcera  de  voter.  Le  résultat  le  moins  dangereux  dans  beau- 
coup de  circonstances  sera  la  dispersion  des  voix  sur  des  candida- 
tures de  toutes  nuances,  dont  la  multiplicité  donnera  satisfaction  à 
toutes  les  fantaisies  comme  à  tous  les  scrupules,  et  qui  ne  feront,  à 
la  place  des  abstentions,  qu'accroître  le  nombre  des  voix  perdues. 
Qu'importe  la  quantité  littérale  des  votes,  si  la  qualité  n'y  gagne 
rien,  si  elle  court  même  le  risque  de  devenir  plus  mauvaise?  Qu'on 
décrète  donc  le  vote  obligatoire,  et  qu'on  lui  donne  une  sanction 
pénale  :  la  mesure  est  juste,  elle  peut  avoir  des  avantages  ;  mais 
une  fois  qu'elle  sera  prise,  qu'on  y  voie  une  raison  de  plus  de  ne 
rien  négliger  pour  éclairer  les  électeurs.  On  fait  plus  en  effet  que 
de  leur  mettre  dans  les  mains  une  arme  utile  ou  dangereuse,  suivant 
l'usage  qu'ils  en  feront  :  on  les  oblige  de  s'en  servir,  on  les  amène 
par  force  au  combat,  sans  qu'on  puisse  savoir  si  l'on  ne  grossit  pas  le 
nombre  de  ses  adversaires.  En  matière  d'élections,  la  loi  est  aveugle, 
ses  exigences  profitent  indifféremment  à  toutes  les  causes  :  aussi 
plus  elle  étend  ses  appels  et  ses  moyens  de  contrainte,  plus  elle  a 
le  droit  de  compter  sur  les  lumières  et  sur  la  vigilance  des  bons 
citoyens  pour  en  détourner  les  mauvais  effets. 

On  a  demandé,  dans  quelques  conseils-généraux,  des  mesures 
préventives  contre  ces  polémiques  irritantes  qui  ont  pour  résultat 
de  dégoûter  des  élections  les  plus  honnêtes  citoyens.  L'excès  en  ce 
genre  est.  tellement  général,  il  entache  tellement  toutes  les  élec- 
tions, que  les  mesures  répressives  sont  une  arme  impuissante  dont 
on  a  renoncé  à  faire  usage.  Quelles  protestations  peuvent  se  pro- 
duire avec  succès,  quelles  poursuites  peuvent  être  engagées,  quelles 
annulations,  quelles  condamnations  peut-on  espérer,  quand  les 
torts  sont  partout  récipro:{ues,  quand  les  déllLs  d'injure,  de  diffa- 
mation, de  calonmie,  d'excitaûon  à  la  haine  des  citoyens  les  uns 
contre  les  autres,  sont  partout  commis  au  profit  de  tous  les  candi- 
dats contre  tous  les  candidats?  Des  mesures  préventives  pourraient 
sans  doute  être  plus  efficaces,  mais  elles  étoufferaient,  avec  les 
abus,  les  bienfaits  de  la  liberté.  On  conseille  de  revenir  à  la  législa- 
tion impériale,  qui  n'autorisait  que  les  affiche;>  signées  des  candi- 
dats eux-mêmes.  On  suppose,  non  sans  raison,  que  ceux  qui  se 
présentent  aux  suffrages  de  leurs  concitoyens  se  feront  un  devoir, 
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dans  leur  intérêt  même,  d'une  certaine  modération  relative;  mais 
c'est  méconnaître  les  conditions  nécessaires  d'une  élection  que  de 
vouloir  que  les  candidats  descendent  seuls  dans  la  lice.  C'est  ré- 
duire au  silence  et  forcer  à  l'abstention  les  partis  qui,  ne  pouvant 
espérer  le  succès  pour  eux-mêmes,  se  rallient  par  nécessité  à  la 
candidature  dont  ils  conçoivent  le  moins  d'ombrage.  C'est  autoriser 
la  défaillance  de  ces  électeurs  irrésolus  qui  ont  besoin  de  conseils 
répétés  sous  toutes  les  formes  et  des  plus  pre  ssantes  exhortations 
pour  se  décider,  quand  ils  ne  peuvent  faire,  le  meilleur  choix,  à 
faire  le  moins  mauvais.  C'est  décourager  enfin  beaucoup  d'hommes 
de  bien  dont  le  dévoûment  ne  se  refuse  point  aux  fonctions  élec- 
tives, mais  qui  répugnent  à  les  briguer  et  à  soutenir  de  leitrs  per- 
sonnes, en  vue  du  succès,  des  luttes  où,  quoi  qu'on  fasse,  on  perd 
toujours  quelque  chose  de  son  calm.e  et  de  sa  dignité.  Le  plus  sage 
est  encore  de  se  résigner  à  des  excès  qui  semblent  inséparables 
d'une  élection  libre.  Les  pays  plus  habitués  que  le  nôtre  à  l'agita- 
tion politique  en  supportent  de  bien  plus  graves,  qui  sont  passés 
dans  les  mœurs  et  qui  se  ccjrrigent  en  quelque  sorte  par  leur  impu- 
nité même.  Persomie  n'y  prend  plus  à  la  lettre  ces  appels  furibonds 
aux  passions  les  plus  violentes  ou  les  plus  grossières,  qui  sont 
comme  un  stimulant  dont  les  natures  les  moins  cultivées  ont  besoin 
pour  s'intéresser  aux  luttes  électorales.  Notre  situation  n'a  jamais 
été  assez  calme  pour  nous  permettre  une  semblable  tolérance,  et 
la  répression,  toujours  en  réserve,  d'autant  plus  efficace  qu'on  y  a 
plus  rarement  recours,  suffit  pour  les  cas  les  plus  graves,  pour  les 
provocations  directes  à  la  guerre  civile  et  au  renversement  des  lois, 
pour  les  violences  matérielles,  beaucoup  plus  rares  d'ailleurs  dans 
les  élections  françaises  que  dans  les  élections  anglaises  ou  améri- 
caines. Quant  au  retour  à  un  régime  préventif,  tout  esprit  non- 
seulement  libéral,  mais  politique  doit  en  écarter  la  pensée.  iNotre 
salut  est  dans  la  vie  politique  franchement  acceptée  avec  tous  ses 
périls;  nous  n'avons  pas  moins  à  craindre  de  l'inertie  du  plus  grand 
nombre  que  du  trop  d'ardeur  de  quelques-uns,  et,  s'il  est  bon  d'a- 
voir toujours  présent  le  souvenir  de  l'empire,  c'est  pour  en  tirer 
des  leçons  sur  le  danger  du  premier  de  ces  maux,  non  pour  lui 
emprunter  des  exemples  en  vue  de  conjurer  le  second. 

Cherchera-t-on  enfin  un  remède  dans  la  réforme  même  de  notre 
système  électoral?  Le  scrutin  de  liste  par  département  paraît  uni- 
versellement condamné.  Le  suffrage  à  deux  degrés  vient  de  trou- 
ver un  habile  f  élenseur  (1).  Beaucoup  de  bons  esprifs  voudraient 
assurer  la  représentation  des  minorités.  D'excellentes  raisons  sont 
données,  soit  pour  faire  ressortir  les  inconvéniens  du  régime  a-c- 

(i)  Du  Suffrage  universel  et  de  la  manière  de  voter,  par  M.  Tainc. 
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tuel,  soit  pour  justifier  quelques-unes  des  combinaisons  proposées 
pour  l'améliorer.  L'illusion  est  de  croire  qu'en  le  modifiant  dans 
tel  ou  tel  sens  on  gagnera  quelque  chose  sur  l'indilférence  ou  le 
découragement  des  électeurs.  On  attendait  beaucoup  du  vote  à  la 
commune;  il  n'a  pas  donné  plus  de  résultat  que  le  vote  au  chef- 
lieu  de  canton.  On  prétend  même  que,  sur  plus  d'un  point,  il  a 
augmenté  le  nombre  des  abstentions.  L'esprit  de  défiance,  si  na- 
turel aux  paysans,  s'accommoderait  mal  de  l'obligation  de  voter 
sous  les  yeux  de  leur  maire  et  des  notables  de  leur  commune; 
ils  seraient  plus  enclins  à  s'abstenir  que  lorsqu'ils  avaient  à  porter 
leurs  suffrages  dans  une  autre  localité  où  ils  étaient  moins  connus. 
Gagnera-t-on  davantage  à  l'abolition  du  scrutin  de  liste?  Les  élec- 
tions municipales  à  Paris  y  ont  été  soustraites,  et  les  élections  pour 
les  conseils-généraux  ne  l'ont  jamais  connu:  la  circonscription,  pour 
les  premières,  a  été  réduite  à  sa  plus  étroite  limite,  le  quartier,  elle 
n'embrahse  qu'un  canton  pour  les  secondes;  cependant  ni  les  unes 
ni  les  autres  n'ont  vu  se  produire  moins  d'abstentions  que  les  élec- 
tions pour  l'assemblée  nationale.  Le  scrutin  de  liste  a  de  graves 
défauts,  il  a  du  moins  cet  avantage  que  les  considérations  de  per- 
sonnes n'y  ont  qu'une  importance  secondaire.  On  vote  pour  le  prin- 
cipe ou  pour  l'intérêt  que  représente  une  hste,  et  quand  les  opi- 
nions ou  les  passions  se  prononcent  nettement  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre,  comme  au  mois  de  février  1871  sur  la  ([iiestion  de 
la  paix,  les  plus  circonspects  se  laissent  aisément  entraîner  à  voter 
pour  des  inconnus.  Quand  des  noms  propres  sont  en  jeu  individuel- 
lement, It'S  antécédens  de  chaque  candidat,  ses  opinions  particu- 
lières sur  tel  ou  tel  point,  son  caractère  et  ses  mœurs  privées,  ses 
relations,  sa  fortune  même,  sont  l'objet  d'autant  de  points  d'inter- 
rogation, et,  quelle  que  soit  la  réponse,  il  est  presque  impossible 
qu'elle  ne  lui  fasse  pas  perdre  des  voix,  qui  souvent  n'iront  à  per- 
sonne. Peut-être  serait-il  sage  de  chercher  un  moyen  terme  entre 
le  scrutin  de  liste,  tel  qu'il  est  pratiqué  aujourd'hui,  et  le  scrutin 
entièrement  individuel;  mais,  quel  que  soit  le  mode  de  votation, 
l'influence  qu'il  pourra  exercer  sur  les  abstentions  sera  toujours  à 
peu  près  insensible. 

L'épreuve  du  suffrage  à  deux  degrés  a  été  faite  cà  plusieurs  re- 
prises pendant  la  première  révolution;  elle  n'a  pas  été  renouvelée 
depuis.  Il  est  permis  de  croire  qu'on  a  commis  une  grande  faute 
lorsqu'on  est  sorti  brusquement,  en  18^8,  du  suffrage  restreint 
sans  renoncer  en  môme  temps  au  suffrage  direct.  11  sei'ait  plus  dif- 
ficile aujourd'hui  de  revenir  aux  deux  degrés.  Piien  de  plus  délicat 
que  de  toucher  à  des  droits  consacrés  par  une  longue  jouissance, 
et  ici  la  jouissance  a  pour  elle  près  d'un  quart  de  siècle.  Nous  ne 
voudrions  pas  toutefois,  après  tout  le  mal  qu'a  fait  le  suffrage  uni- 
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versel  direct,  décourager  les  esprits  indépendans  et  sensés  qui  cher- 
chent à  en  modifier  les  conditions;  nous  ne  considérons  que  le  point 
de  vue  de  l'abstention  et  les  remèdes  propres  à  la  combattre.  Or  le 
suffrage  à  deux  degrés,  lorsqu'il  était  en  vigueur,  était  loin  d'em- 
pêcher l'abstention,  il  l'empêcherait  encore  moins  aujourd'hui,  car, 
si  nous  avons  hérité  de  quelques-unes  des  passions  de  nos  pères, 
nous  n'avons  plus  leur  foi  ou  leurs  illusions.  M.  Taine  invoque 
l'exemple  des  élections  municipales;  il  croit  y  voir  une  preuve  du 
zèle  que  l'on  pourrait  attendre  des  électeurs  du  second  degré  quand 
on  ne  leur  demanderait  que  do  choisir,  dans  leur  commune  ou  dans 
leur  quartier,  les  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  capables, 
qu'ils  chargeraient  d'élire  à  leur  place  leurs  conseillers-généraux 
ou  leurs  députés.  L'exemple  n'est  pas  concluant,  car  les  absten- 
tions ne  sont  pas  plus  rares  dans  les  élections  municipales  que  dans 
toutes  les  autres.  L'analogie  n'est  d'ailleurs  qu'apparente  entre  ces 
élections  et  un  degré  indirect  de  suffrage.  Le  choix  de  conseillers 
municipaux  —  mandataires  directs  de  leurs  concitoyens  pour  des 
intérêts  qui  les  touchent  de  près  et  qui  sont  facilement  compris  de 
tous  —  rencontrera  toujours  des  électeurs  incomparablement  plus 
zélés  que  celui  de  simples  intermédiaires  chargf^s  du  mandat  indé- 
fini de  pourvoir,  en  faisant  eux-mêmes  de  nouveaux  choix,  à  des 
intérêts  généraux  qui  n'éveillent  chez  la  plupart  des  électeurs  que 
de  vagues  et  obscurs  soucis. 

On  trouve,  dans  une  pétition  à  l'assemblée  nationale  (1),  une 
combinaison  ingénieuse  qui  allierait  les  avantages  du  suffrage  à 
deux  degrés  avec  ceux  du  suffrage  direct.  C'est  une  sorte  d'organi- 
sation légale,  par  voie  d'élection,  des  comités  électoraux.  Le  suf- 
frage universel  pourrait  ainsi  se  soustraire  aux  influences  sans  man- 
dat, qui  garderaient  d'ailleurs  toute  liberté  pour  se  produire,  soit 
individuellement,  soit  sous  la  forme  de  comités  libres.  Il  choisirait 
lui-même  ceux  qui  devraient  l'éclairer  dans  ses  choix  définitifs, 
sans  abdiquer  entre  leurs  mains  et  sans  s'interdire  d'écouter  d'au- 
tres conseils.  L'idée  n'est  pas  impraticable,  et  l'institution  proposée 
pourrait  rendre  des  services,  si  elle  ne  devait  pas  se  heurter,  plus 
encore  que  les  élections  dont  elle  serait  la  préface,  à  l'indifférence 
des  électeurs.  L'abstention  du  plus  grand  nombre  laisserait  trop 
souvent  la  haute  main,  dans  les  comités  officiels,  aux  minorités 
ardentes,  et  ferait  tourner  à  leur  profit  la  confiance  inspirée  par  le 
caractère  électif  de  ces  comités. 

La  représentation  des  minorités  a  été  ici  même  (2)  l'objet  de  re- 
marquables études.  Il  semblerait  qu'elle  dût  se  faire  sa  place  dans 

(1)  Pétitions  à  l'assemblée  nationale,  par  M.  Charles  Beaussirc. 
(2j  Voyez  l'étude  de  M.  Aubry-Vitet,  15  mai  1870,  et  tout  récemment  celle  de  M.  de 
LavL'kyCjl"  novembre  1871. 
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la  future  loi  électorale,  si  les  raisons  d'équité  qui  la  recommandent 
étaient  facilement  accessibles  à  la  logique  trop  simple  et  trop  pares- 
seuse de  l'esprit  français.  Elle  ne  pourrait  qu'intéresser  à  l'exercice 
du  droit  de  suffrage  beaucoup  d'électeurs  qui  ne  sentent  pas  le  be- 
soin d'aller  voter  quand  ils  ne  voient  aucune  chance  de  succès  pour 
le  candidat  de  leurs  préférences.  Elle  n'aurait  pas  toutefois  beau- 
coup plus  d'influence  que  les  moyens  précédens  pour  empêcher  les 
abstentions.  Les  seules  combinaisons  sur  lesquelles  on  puisse  comp- 
ter pour  assurer,  dans  les  résultats  des  élections,  une  valeur  posi- 
tive aux  voix  des  minorités,  supposent  des  minorités  assez  fortes, 
assez  résolues,  pour  profiter,  par  le  groupement  et  l'entente  de 
leurs  divers  élémens,  de  tous  leurs  avantages  légaux.  Or  c'est  là 
précisément,  dans  l'état  actuel ,  ce  qu'il  est  le  plus  difficile  d'ob- 
tenir des  électeurs,  même  quand  leur  accord  pourrait  leur  donner 
la  majorité.  Certaines  minorités  ne  sont  déjà  que  trop  représentées, 
dans  beaucoup  d'élections,  grâce  à  l'isolement  de  leurs  adversaires. 
Les  partis  sentiraient  encore  moins  le  besoin  de  s'unir,  si  chacun 
d'eux  pouvait  espérer  d'avoir  ses  représentans.  Ce  n'est  pas  tout. 
Notre  plus  grand  mal  n'est  pas  l'isolement  des  partis  entre  eux, 
c'est  l'isolement  des  électeurs  eux-mêmes  par  l'effet  de  la  défiance, 
à  tant  d'égards  trop  bien  justifiée,  que  leur  inspirent  tous  les  par- 
tis, toutes  les  opinions,  toutes  les  résolutions  à  prendre.  En  vain 
leur  offrirez-vous  une  représentation  équitable  de  tous  les  groupes 
de  volontés,  s'ils  ne  savent  de  quel  côté  se  ranger,  si  leur  ignorance 
ou  leur  découragement  oppose  une  force  d'inertie  à  la  formation 
soit  d'une  majorité,  soit  de  minorités  propres  à  exprimer  fidèlement 
et  clairement  les  divers  besoins  du  pays. 

III. 

Le  meilleur  remède  contre  les  abstentions  serait  de  ne  pas  les 
provoquer  par  des  élections  trop  fréquentes  ;  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours permis  d'user  de  ce  remède  négatif.  Même  quand  tous  les 
corps  électifs  ont  été  constitués,  la  mort,  les  démissions,  les  annu- 
lations, les  élections  multiples,  y  font  sans  cesse  des  vacances.  Il 
serait  d'ailleurs  imprudent  de  voir  dans  la  répugnance  des  élec- 
teurs pour  de  nouveaux  votes  l'indice  d'une  grande  confiance  dans 
leurs  mandataires  actuels.  La  seule  induction  qu'on  en  puisse  tirer, 
c'est  qu'ils  n'attendent  rien  de  mieux  de  l'avenir  ([ue  du  présent. 
Lorsque  par  malheur  une  telle  disposition  domine  dans  un  pays, 
elle  lait  la  partie  belle  aux  factieux,  car  l'abstenlioa  dans  les  élec- 
tions iaiïi^e  prévoir  une  abstention  bien  plus  générale  et  bien  plus 
funeste  devant  une  révolution  ou  un  coup  d'état.  Il  no  faut  donc  pas 
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dédaigner  ces  inouvemens  d'opinion^en  vue  d'un  noiivëi  appe!  au 
pays,  dont  les  partis  extrêmes  sont  toujours  prêts  à  prendre  l'initia- 
tive. S'il  convient  d'y  résister  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  factices,  il 
est  sage  de  les  observer  avec  soin,  et  il  faut  savoir  y  céder  à  temps, 
dès  qu'ils  acquièrent  une  certaine  intensité.  L'agitation  électorale 
sera  souvent  la  diversion  la  moins  dangereuse  à  des  impatiences 
qu'on  doit  craindre  de  pousser  à  bout,  quand  on  n'a  pour  soi  que 
l'indiiTérence  ou  le  découragement  du  plus  grand  nombre. 

Puisqu'on  ne  peut  éviter,  dans  une  période  révolutionnaire,  la 
fréquence  des  élections,  le  môme  problème  subsiste  toujours  :  com- 
ment faire  en  sorte  que  les  élections,  par  l'aflluence  et  le  zèle  éclairé 
des  électeurs,  soient  vraiment  la  manifestation  de  la  volonté  du 
pays?  Aux  précautions  légales,  toujours  insuffisantes,  quelle  qu'en 
soit  la  valeur,  il  faut  joindre  les  moyens  moraux.  Ceux  qui  dé- 
plorent les  défaillances  du  suffrage  universel  doivent  avant  tout 
compter  sur  eux-mêmes,  sur  leurs  conseils,  sur  leurs  exemples, 
pour  le  ramener  à  l'intelligence  et  au  sentiment  de  ses  devoirs.  Il 
est  moins  ignorant  qu'on  n'est  tenté  de  le  supposer  lorsqu'on  voit 
quelles  folies  s'autorisent  de  son  assentiment  ou  se  prévalent  de 
son  abstention.  Ses  erreurs  les  plus  regrettables  sont  presque  tou- 
jours raisonnées  et  non  sans  un  certain  bon  seUs.  S'il  cède  à  des 
entraînemens  funestes,  il  ne  fait  que  pousser  à  leurs  dernières 
conséquences  des  idées  fausses  auxquelles  ne  sont  pas  inaccessibles 
des  esprits  éclairés.  S'il  se  refuse  ou  se  prête  avec  mollesse  aux 
appels  qui  lui  sont  adressés,  il  obéit  à  des  mobiles  contre  lesquels 
ne  se  tiennent  pas  toujours  en  garde  les  plus  sages  et  les  plus  hon- 
nêtes citoyens.  Si  nous  voulons  éclairer  ses  choix  et  stimuler  son 
zèle,  sachons  d'abord  combattre  en  nous-mêmes  la  légèreté,  le 
découragement,  les  vains  scrupules,  la  confusion  des  intérêts  et 
des  principes.  Si  nous  voulons  faire  cesser  l'abstention,  ne  l'en- 
courageons pas  par  notre  exemple.  Nous  nous  reprocherions  de  ne 
pas  voter,  et  nous  répugnons  à  l'action  électorale;  nous  laissons 
les  fanatiques,  les  auibitieux,  les  intrigans,  disposer  en  maîtres 
des  comités,  des  réunions  publiques  et  de  presque  toutes  les  ma- 
nifestations de  l'opinion;  nous  hésitons  également  à  demander  des 
conseils  et  à  en  donner;  nous  nous  résignons  à  n'être  que  des  uni- 
tés impuissantes,  quand  nous  avons  plus  ou  moins  charge  d'âmes, 
suivant  là  mesure  de  nos  lumières,  de  hotre  influence,  des  intérêts 
que  nous  représentons  dans  la  société.  îSous  pratiquons  encore 
l'abstention  sous  une  autre  forme,  —  dont  la  contagion  n'est  pas 
moins  à  craindre.  Nous  reculons  devant  des  opinions  précises  et  des 
volontés  arrêtées.  A  part  les  esprits  absolus  et  tout  d'une  pièce,  en- 
fermés dans  certaines  formules  hors  desquelles  ils  ne  voient  point 
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de  salut,  les  hommes  les  plus  propres  par  leur  éducation  et  par 
leur  position  à  diriger  le  suffrage  universel  montrent  plutôt  des 
passions  que  des  idées.  On  sait  à  peu  près  ce  qu'ils  ne  veulent  pas; 
ils  ne  savent  pas  toujours  eux-mêmes  ce  qu'ils  veulent.  S'ils  entrent 
dans  un  parti  ou  dans  une  coalition  de  partis,  ils  n'y  apportent  ou 
n'y  acceptent  volontiers  que  des  programmes  négatifs,  pleins  d'é- 
quivoques ou  de  réticences  quant  au  but  qu'il  s'agit  de  poursuivre. 
Ce  n'est  pas  toujours  duplicité;  c'est  souvent  l'hésitation  sincère 
d'une  âme  en  proie  au  scepticisme.  ïl  faut  que  l'élite  du  corps 
électoral  sache  réagir  contre  ces  habitudes  d'abstention  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  si  elle  ne  veut  pas  que  la  masse  recule  à 
son  tour  devant  des  devoirs  que  les  plus  sages  ont  de  la  peine  à 
bien  comprendre  et  à  bien  remplir. 

Le  suffrage  universel  a  surtout  besoin  de  trouver  dans  l'assem- 
blée qu'il  a  élue,  dans  le  gouvernement  institué  par  cette  assemblée, 
une  décision  plus  nette  et  plus  ferme.  Loin  de  nous  la  pensée  d'in- 
criminer deux  pouvoirs  qu'honorent  les  intentions  les  plus  droites  et 
qui  ont  également  bien  mérité  du  pays  par  les  services  les  plus  émi- 
nens.  Nous  reconnaissons  les  difficultés  d'une  situation  sans  exe:nple; 
nous  souhaiterions  seulement  des  efforts  plus  énergiques  pour  tour- 
ner ces  difficultés,  s'il  n'est  pas  possible  de  les  vaincre.  On  sait,  par 
les  scrutins  publics,  combien  les  abstentions  sont  nombreuses  parmi 
les  députés  chaque  fois  qu'ils  ont  à  prendre  mie  résolution  impor- 
tante. Ces  abstentions  sont  quelquefois  une  protestation  légitime 
contre  une  question  mal  posée,  dont  la  solution,  quelle  qu'elle  soit, 
paraît  inopportune  ou  dangereuse;  mûis  souvent  aussi  elles  trahis- 
sent la  répugUc^nce  à  se  décider,  à  s'engager  pour  l'avenir.  Beau- 
coup, quand  ils  ne  s'abstiennent  j)as,  ne  prennent  un  parti  qu'au 
dernier  moment;  ils  forment  comme  une  masse  flottante  sur  la- 
quelle nul  ne  peut  compter  et  de  qui  le  pays  ne  peut  attendre  au- 
cune direction  efficace.  Sauf  certains  partis  ou  plutôt  certaines  in- 
dividualités extrêmes,  les  divers  groupes  entre  lesquels  se  partage 
l'assemblée  ne  suivent  ni  des  principes  fixes  ni  une  ligne  de  con- 
duite clairement  tracée.  Les  uns  réclament  ou  acceptent  des  insti- 
tutions républicaines  sans  en  définir  les  conditions  essentielles,  les 
autres  avouent  leurs  préférences  soit  pour  la  monarchie  en  général, 
soit  pour  telle  dynastie,  sans  toutefois  s'engagei'  absolument  en- 
vers une  forme  quelconque  de  gouvernement;  ils  ne  veulent  être 
que  des  conservateurs  libéraux,  et  ce  serait  le  parti  le  plus  sage, 
s'ils  étaient  d'accord  entre  eux  et  avec  eux-mêmes  sur  les  bases  d'une 
conciliation  sincère  et  durable  entre  les  intérêts  de  l'Ordre  et  ceux 
de  la  liberté.  Les  uns  et  les  autres,  par  des  motifs  divers,  soutien- 
nent le  gouvernement  actuel,  lui  accordent  des  votes  de  confiance. 
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lui  font  souvent  les  concessions  les  plus  graves,  mais  en  réservant  à 
son  égard  toute  leur  liberté  d'action,  en  ne  se  faisant  aucun  scru- 
pule de  l'affaiblir  par  des  critiques  de  détail  ou  par  des  applaudis- 
semens  donnés  à  ses  adversaires  déclarés,  en  laissant  toujours  sus- 
pendue sur  le  pays  la  menace  d'un  incident  qui  le  renverse  au  profit 
de  l'inconnu.  Le  gouvernement  lui-même,  soit  sentiment  de  sa  fai- 
blesse vis-à-vis  d'une  assemblée  dont  il  reçoit  plutôt  des  assurances 
que  des  gages  de  confiance ,  soit  nécessité  des  ménagemens  réci- 
proques entre  les  élémens  divers  dont  il  se  compose,  soit  enfin  irré- 
solution naturelle,  pousse  quelquefois  jusqu'à  l'abdication  de  ses 
plus  incontestables  devoirs  la  neutralité  politique  dont  il  s'est  fait 
une  loi.  Il  n'a  de  parti-pris  que  sur  certaines  questions  qui  ne  sont 
pas  proprement  politiques;  il  y  pousse  parfois  l'obstination  dans  ses 
idées  jusqu'à  soulever  entre  lui  et  la  représentation  nationale  un 
de  ces  conflits  qui  laissent  toujours  les  deux  pouvoirs  affaiblis,  lors 
même  qu'une  rupture  complète  peut  être  évitée.  Il  affecte  au  con- 
traire de  s'elTacer  sur  les  questions  où  la  nation  aurait  le  plus  be- 
soin de  savoir  sa  pensée  et  de  sentir  son  influence.  S'il  sort  de  sa 
réserve,  c'est  par  une  inteiTention  détournée,  comme  par  une  porte 
de  derrière,  ou  bien  par  une  sorte  de  coup  de  théâtre  qui  mécon- 
tente ceux  dont  il  déroute  les  combinaisons  sans  satisfaire  ceux 
dont  il  flatte  inopinément  les  espérances  et  sans  rassurer  le  pays, 
toujours  inquiet  au  milieu  des  fluctuations  et  des  surprises  d'une 
politique  d'expédiens. 

C'est  la  plus  funeste  des  chimères  de  croire  qu'on  peut  accou- 
tumer un  peuple  à  se  gouverner  lui-même  en  s'abstenant  de  le  gou- 
verner. La  vie  politique  ne  serait  que  confusion,  si  elle  ne  trouvait 
pour  la  diriger  certains  organes,  dont  l'action  n'est  nulle  part  plus 
sensible  et  plus  forte  que  dans  les  pays  les  plus  libres.  Les  membres 
du  cabinet  en  Angleterre  sont  les  chefs  non-seulement  obéis,  mais 
respectés  de  la  majorité  dans  le  parlement  et  dans  la  nation.  Les 
minorités  ont  également  leurs  chefs,  à  qui  elles  ne  marchandent 
pas  leur  confiance.  Il  y  a  enfin,  pour  conduire  et  pour  contenir  les 
masses  populaires,  une  classe  moyenne  qui  fait  du  soin  vigilant 
des  affaires  publiques  son  premier  intérêt  comme  son  premier  de- 
voir. Le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  nous  pourrons  nous  ap- 
procher de  tels  modèles.  Nous  avons  toutefois  dans  notre  gouver- 
nement, dans  notre  assemblée  nationale,  dans  notre  bourgeoisie, 
de  grandes  influences,  moins  incontestées  sans  doute,  moins  maî- 
tresses de  leur  action,  mais  qui  peuvent  encore  s'exercer  eflicace- 
ment  et  utilement,  si  elles  ne  se  manquent  pas  à  elles-mêmes.  II 
faut  que  chacune  d'elles,  dans  sa  sphère,  prenne  la  fonne  d'une  vo- 
lonté ferme,  sachant  clairement  ce  qu'elle  veut  et  le  voulant  avec 
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résolution.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  obstination  inflexible  dans  des 
principes  absolus;  la  suite  et  la  décision  dans  la  volonté  n'excluent 
pas  les  concessions,  les  compromis  même  ;  elles  exigent  seulement 
qu'on  sache  mesurer  d'avance  d'un  clair  regard  l'étendue  des  en- 
gagemens  que  l'on  croit  pouvoir  prendre.  Il  faut  se  tracer  un  cercle 
et  s'y  maintenir  résolument,  acceptant  tous  les  concours  utiles,  ré- 
pudiant toutes  les  alliances  compromettantes  et  n'autorisant  aucune 
équivoque  sur  ses  intentions  et  sur  ses  actes.  Il  est,  par  exemple, 
parmi  les  représentans  du  pays  et  dans  le  pays  lui-même  beaucoup 
d'excellens  esprits  qui  croient  que  la  France  ne  peut  désormais  sup- 
porter avec  quelques  chances  de  durée  qu'une  république  aussi 
voisine  que  possible  d'une  monarchie  constitutionnelle,  ou  bien  une 
monarchie  aussi  voisine  que  possible  d'une  république  parlemen- 
taire, et  qu'il  n'y  a  que  des  nuances  entre  les  deux  formes  de  gou- 
vernement ainsi  définies  :  de  tels  esprits  manqueraient  entièrement, 
de  sens  politique,  s'ils  ne  savaient  pas  agir  de  concert,  s'ils  lais- 
saient croire  qu'ils  sont  du  même  parti,  les  uns  que  les  républicains 
radicaux,  les  autres  que  les  purs  monarchistes.  Une  action  com- 
mune ouvertement  poursuivie  par  tous  ceux  qui  peuvent  honora- 
blement s'entendre,  soit  pour  un  résultat  immédiat,  soit  pour  un 
but  plus  ou  m.oins  éloigné,  sans  rien  se  dissimuler  de  leurs  des- 
seins ou  de  leurs  espérances,  telle  est  donc  la  vraie  politique,  à  la 
fois  honnête  et  habile,  pour  tous  les  partis  sérieux  dans  l'assemblée 
et  dans  le  pays.  Cette  politique  sera  efficace,  elle  fera  tomber  les 
hésitations  et  les. défiances,  si  chacun,  ami  ou  ennemi,  est  en  quel- 
que sorte  dans  la  confidence  des  premiers  magistrats  et  des  repré- 
sentans de  la  nation,  sait  où  ils  prétendent  le  conduire,  ce  qu'ils 
lui  promettent  ou  ce  dont  ils  le  menacent.  C'est  par  là,  à  force  de 
franchise,  que  les  pouvoirs  publics  pourront  influer  utilement  sur 
les  élections  sans  se  compromettre  par  une  intervention  directe. 
C'est  par  les  mêmes  moyens  que  peut  se  faire  accepter  l'action  plus 
immédiate  des  influences  privées.  Les  électeurs  flottans,  indécis, 
effrayés,  se  sentiront  rassurés  quand  ils  verront  devant  eux  des 
hommes  de  résolution  et  d'action,  qui  ne  seront  pas  en  même  temps 
des  hommes  de  désordre;  ils  seront  moins  tentés  de  s'abstenir  quand 
leurs  suffrages  seront  à  la  fois  éclairés  et  sollicités  par  des  déclara- 
tions nettes  et  explicites  auxquelles  répondra  une  conduite  poli- 
tique sans  inconséquence  et  sans  faiblesse. 

Emile  Beaussire. 


LE   CONTROLE 


DES   ARSENAUX 


DE  U  GUERIiE  ET  DE  LA  MARINE 


I. 

Au  milieu  des  graves  ques.'ions  politiques  et  sociales  qui  absor- 
bent les  esprits,  on  a  sans  cloute  laissé  passer,  sans  y  prêter  l'atten- 
tion qu'elle  mérite,  la  mesura  récemment  prise  par  le  ministre  de 
la  guerre  au  sujet  du  contrôle  des  arsenaux.  Cette  mesure  d'éco- 
nomie administrative,  cette  rédaction  d'un  nouveau  règlement  sur 
la  comptabilité  des  matières  a,  sous  des  apparences  modestes,  une 
importance  considérable,  car  elle  intéresse  nos  approvisionnemens 
militaires,  et  se  lie  d'une  façon  étroite  au  régime  des  arsenaux.  Il 
ne  SLifiit  pas  de  faire  entrer  dans  les  rangs  les  forces  vives  de  la 
population,  il  ne  suffît  pas  de  former  une  armée  imposante  par  le 
nombre  et  la  qualité  des  hommes;  il  faut  encore  qu'au  moment  du 
péril  elle  puisse  trouver  immédiatement,  sans  erreur  ni  mécompte, 
les  armes,  les  effets  d'équipement  de  tout  genre,  les  vivres,  les  mu- 
nitions, en  un  mot  ce  matériel  indispensable  sans  lequel  les  troupes 
les  plus  vaillantes  sont  frappées  d'impuissance.  On  doit  donc  éta- 
blir des  magasins  destinés  à  contenir  et  à  préparer  ces  ressources 
militaires;  il  est  indispensable  de  les  réunir  longtemps  à  l'avance, 
avec  le  soin  le  plus  grand,  avec  l'application  la  plus  intelligente. 
On  sait  ce  que  valent  et  ce  que  coûtent  les  approvisionnemens 
faits  à  la  hâte.  Le  pays  a  le  devoir  de  s'imposer  chaque  année  les 
sacrifices  suffisans  pour  former,   compléter  et  entretenir  tout  ce 


COMMENT 


S'IMPROVISE    UNE    CAPITALE 


ÉTUDES      SUD-AMÉRICAINES. 


C'est  un  des  spectacles  attachans  auxquels  il  m'ait  été  donné 
d'assister  que  la  fondation  de  la  nouvelle  capitale  de  la  province  de 
Buenos-Ayres.  J'ai  vu  en  trente  mois  sortir  de  terre  une  ville  de 
30,000  liabitans.  La  pierre  fondamentale  a  été  posée  le  19  novembre 
1882,  et  cette  cérémonie  en  plein  champ,  avec  ses  fanfares,  ses 
banquets  sous  la  tente,  ses  discours,  ses  banderoles  aux  vives  cou- 
leurs s'alignant  le  long  de  rues  imaginaires,  dut  paraître  aussi  in- 
compréhensible qu'alarmante  aux  milliers  de  moutons  et  de  bœufs 
à  demi  sauvages,  uniques  hôtes  de  ce  plateau  agreste.  On  se  figure 
l'air  de  curiosité,  de  surprise  et  de  terreur  qui  dilatait  ce  jour-là 
les  expressifs  yeux  ronds  des  vaches  de  la  prairie,  rangées  en  cercle 
aux  confins  de  l'horizon,  vers  lesquels  elles  avaient  détalé  tout 
d'abord,  et  contemplant  tête  baissée,  dans  une  altitude  ambiguë 
entre  l'attaque  et  la  fuite,,  cette  bruyante  invasion  de  leur  domaine. 
Pour  le  premier  jour  d'une  ville,  c'est  là  un  groupe  de  spectateurs 
peu  ordinaire.  Si  l'instinct  qui  porte  les  animaux  des  estancias  à 
revenir  aux  lieux  où  ils  ont  grandi  ramenait  vers  son  ancien  pâtu- 
rage un  de  ces  honnêtes  ruminans,  quel  travail  s'opérerait  dans  sa 
cervelle  devant  les  transformations  accomplies,  et  comme  les  des- 
seins de  l'homme  lui  paraîtraient  aussi  étonnans  et  mystérieux  que 
le  paraissent  à  l'homme  ceux  du  destin  ! 
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Sans  être  un  vil  bétail,  quand  on  parcourt  aujourd'hui  les  larges 
avenues  de  la  nouvelle  ville,  l'impression  est  saisissante.  Ce  qui 
frappe,  ce  n'est  pas  tant  la  pittoresque  silhouette  de  quelque  palais 
en  construction,  encore  emmailloté  d'échafaudages,  coiffé  d'un  en- 
chevêtrement de  charpentes  inachevées  ;  ce  n'est  pas  le  contraste 
entre  la  belle  ordonnance  d'édifices  flambant  neuf  et  les  cahutes  de 
bois  qu'ils  dominent  de  toute  la  hauteur  et  de  tout  l'orgueil  de  leurs 
colonnades.  On  n'est  point  seulement  en  face  d'un  spectacle  peu  banal 
et  par  conséquent  curieux,  d'un  grand  effort  accompli,  d'une  émou- 
vante quantité  de  travail  humain  accumulée  en  peu  de  temps  sur 
un  même  point.  On  sent  par-dessus  le  marché  qu'on  a  affaire  à  une 
œuvre  de  longue  haleine  et  de  haute  portée,  conçue  avec  ampleur, 
mûrie  avec  soin  et  appelée  à  des  développemens  bien  autrement 
surprenans  que  l'ébauche  vigoureuse  que  l'on  a  devant  les  yeux. 

Tout  d'abord  cette  ville  s'appelle  La  Plata,  et  ce  nom  n'a  en  soi 
rien  de  modeste.  Il  implique  la  prétention  d'en  faire  à  brève  échéance 
une  des  plus  importantes  places  commerciales,  et  comme  qui  dirait 
la  personnification,  au  point  de  vue  des  échanges  internationaux, 
des  vastes  états  que  l'on  englobe  sous  ce  nom  générique. 

Pour  une  cité  d'aussi  fraîche  date,  cette  ambition  peut  paraître 
singulière.  Elle  serait  outrecuidante  dans  de  vieux  états,  où  les 
courans  du  commerce  sont  depuis  longtemps  canalisés  et  ne  se 
laissent  pas  détourner  d'une  façon  arbitraire  de  la  direction  que  les 
siècles  leur  ont  tracée.  On  y  a  bien  vu  de  temps  en  temps  la  fan- 
taisie d'un  souverain  essayer  de  se  substituer  aux  lents  effets  des 
forces  économiques  qui  président  à  la  formation  des  grandes  villes. 
Presque  toujours  le  résultat  a  démontré  que  la  tentative  était  vaine, 
et  qu'en  pareille  matière  le  temps  ne  consacre  que  les  œuvres  aux- 
quelles il  a  collaboré.  Il  n'en  va  pas  de  même  dans  des  pays  neufs. 
En  Europe  même,  Saint-Pétersbourg  est  une  expérience  presque 
contemporaine  :  la  Russie  était  toute  neuve  quand  elle  y  a  réussi  ; 
mais  c'est  surtout  dans  des  contrées  dont  la  population  augmente 
par  des  alluvions  du  dehors,  et  qui  changent  d'aspect  à  vue  d'œil, 
que  la  création  de  centres  improvisés  et  rapidement  prospères 
n'est  pas  une  utopie,  une  entreprise  au-dessus  du  pouvoir  de 
l'homme.  Sans  doute  il  ne  lui  est  pas  permis  là  plus  qu'ailleurs  de 
faire  violence  aux  lois  naturelles  ;  mais  il  peut  en  aider  singulière- 
ment la  marche  et  en  accélérer  les  effets. 

Puisque  nous  voilà  en  présence  d'une  ville  au  berceau,  essayons 
donc  de  tirer  son  horoscope,  comme  dans  les  contes  de  fée,  dont 
le  souvenir  revient  à  l'esprit  par  une  involontaire  association  d'idées, 
en  présence  de  phénomènes  aussi  en  dehors  de  nos  habitudes.  Ici 
l'horoscope  n'est  point  fondé  sur  les  caprices  d'un  pouvoir  occulte. 
11  s'appuie  sur  l'observation  de  causes  très  simples,  qui  acquièrent 
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simplement,  dans  une  république  en  mal  de  croissance,  un  instructif 
et  dramatique  caractère  d'intensité.  Il  n'est  pas  inopportun  d'expli- 
quer premièrement,  car,  à  distance,  la  chose  pourrait  ne  point 
paraître  absolument  naturelle,  comment  la  province  de  Buenos- 
Ayres  se  trouvait  obligée  de  résoudre  le  problème  de  la  création 
d'une  capitale,  et  dépossédée  de  la  ville  dont  précisément  elle  j^orte 
le  nom. 

I. 

C'est  en  1880  qu'elle  lui  fut  prise,  et  c'est  là  un  événement  qui, 
de  quelque  façon  qu'on  l'envisage,  marque  une  date  considérable 
dans  l'histoire  de  la  république  argentine.  Ce  fut  le  dénoûment 
d'un  long  antagonisme,  tantôt  latent,  tantôt  déclaré,  d'un  côté  entre 
la  ville  et  la  province  de  Buenos-Ayres,  ardentes  au  progrès,  ou- 
vertes aux  idées,  aux  hommes,  aux  inventions  des  pays  les  plus 
avancés,  et  de  l'autre,  le  bloc  compact  de  provinces  intérieures, 
fort  supérieures  en  étendue,  mais  sensiblement  plus  dépourvues 
d'élémens  décisifs  d'influence  et  de  prospérité.  Cette  incompatibilité 
d'humeur  avait  déjà  produit  une  scission.  En  1852,  Buenos-Ayres 
g' était  déclaré  indépendant,  et  avait  goûté  pendant  une  dizaine 
d'années  de  l'autonomie  absolue.  Cette  expérience  avait  prouvé 
deux  choses  qui  n'étaient  pas  faites  pour  rabattre  l'opinion  que  se 
formaient  ses  fils  de  leurs  droits  à  la  suprématie.  D'abord  les  forces 
du  reste  de  la  république  avaient  été  impuissantes  à  réduire  la 
province  chef  :  elle  rentra  dans  le  giron  de  la  famille  argentine  de 
son  plein  gré,  triomphalement,  après  une  bataille  gagnée,  et  im- 
posa les  conditions,  du  reste,  empreintes  d'une  patriotique  géné- 
rosité, auxquelles  elle  entendait  être  réintégrée  dans  la  confédéra- 
tion. La  seconde  vérité  que  la  sécession  avait  mise  en  évidence,  c'est 
que,  sans  parler  de  la  douane  et  du  commerce  d'outre-mer,  dont 
Buenos-Ayres  tenait  la  clé,  l'activité  des  échanges  et  l'accroisse- 
ment de  richesse  dus  à  l'esprit  industrieux  de  ses  habilans  fournis- 
saient à  la  nation  le  plus  clair  de  ses  revenus.  De  là  à  penser  et  à 
dire  que  c'était  pure  largesse  de  laisser  profiter  de  cette  aubaine 
le  groupe  besogneux  de  ses  sœurs,  qui,  réduites  à  la  portion  con- 
grue, avaient  fait  piètre  figure,  il  n'y  avait  vraiment  qu'un  pas. 
«  Buenos-Ayres  est  la  vache  à  lait  de  la  république  :  »  cette  formule, 
qui  revenait  à  tout  bout  de  champ  dans  les  conversations  des  por- 
leno^,  sur  la  politique  générale,  laisse  deviner  de  quel  air  de  pro- 
tection le  sacrifice  était  consenti. 

Ces  querelles  de  gros  sous  n'étaient,  du  reste,  que  le  petit  côté  de 
la  question.  Si  la  richesse  peut  être  une  condition  de  supériorité  pour 
un  état,  c'est  qu'elle  est  d'ordinaire  la  conséquence  et  la  manifestation 
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tangible  de  qualités  plus  dignes  d'estime.  Buenos-Ayres  était  riche 
parce  que  ses  habitans  étaient  plus  instruits,  ses  champs  mieux 
cultivés,  ses  races  d'élevages  mieux  choisies  et  mieux  soignées,  ses 
méthodes  de  travail  plus  parfaites  que  sur  le  reste  du  territoire. 
De  toutes  les  provinces  argentines,  aucune  n'exerce  une  attraction 
aussi  puissante  sur  les  émigrans  qui  affluent  dans  les  ports  de  La 
Plata.  A  peine  débarqués,  elle  les  accapare.  Ce  n'est  pas  là  un  sim- 
ple bénéfice  de  situation.  Elle  a  le  bon  esprit  de  comprendre  et 
d'avouer  ce  qu'elle  doit  aux  efforts  de  ces  déshérités  de  l'Europe 
qui  l'ont  initiée  à  une  foule  de  connaissances  nobles  et  utiles  dont 
la  \ive  intelligence  créole  a  merveilleusement  profité;  elle  met  à 
les  recevoir  un  empressement  où  il  entre  un  peu  d'égoïsme  et 
beaucoup  d'engageante  cordialité.  Elle  en  a  tant  accueilli  et  mis 
en  bon  point  qu'elle  a  fini  par  former  une  population  cosmopolite 
au  milieu  de  laquelle  les  arrivans,  ceux  surtout  de  race  latine,  se 
trouvent  en  quelques  jours  comme  chez  eux.  Une  fois  assimilés  à 
cette  nationalité  indécise,  qui  n'est  ni  l'argentinisme  pur  ni  leur  na- 
tionalité d'origine,  ils  deviennent  eux-mêmes  des  agens  actifs  de 
propagande  et  d'assimilation  pour  les  nouveau-venus. 

En  tout  temps  et  en  tout  lieu,  la  densité  de  la  population  est  un 
facteur  important  de  progrès.  Les  perfectionnemens  de  l'industrie, 
de  l'instruction,  du  mécanisme  administratif,  de  la  police,  de  toutes 
les  fonctions  sociales,  en  dépendent  étroitement.  Dans  un  pays 
d'immigration,  il  se  présente,  en  outre,  ce  phénomène,  que  les 
améliorations  s'accélèrent,  pourrait-on  dire,  en  raison  directe  du 
carré  des  résultats  déjà  obtenus.  Aussi  l'avance  prise  par  cette  pro- 
vince allait-elle  s'accentuant  d'année  en  année  de  façon  à  inspirer 
aux  autres  non  plus  seulement  de  la  jalousie,  mais  de  l'inquiétude. 
Elle  présentait  avec  toutes  une  si  écrasante  disproportion  qu'on  en 
avait  peur.  Aux  abords  de  1880,  c'est  sur  elle,  outre  son  budget 
particulier,  qu'étaient  prélevées  les  trois  quarts  des  recettes  de  la 
nation,  et  elle  supportait  cette  charge  allègrement.  Sur  2  mil- 
lions 1/2  d'habitans  que  renfermaient  les  quatorze  états  autonomes 
qui  forment  la  Confédération  argentine,  elle  en  pouvait  revendiquer 
plus  de  800,000.  Quant  à  la  richesse  territoriale,  la  comparaison 
serait  plus  difficile  à  établir.  Le  gouvernement  national  fait  bien,  à 
intervalles  fixes,  et  avec  assez  de  soin,  un  recensement  général  de 
la  population  d'après  lequel  le  congrès  détermine  les  circonscrip- 
tions électorales  ;  mais  la  province  de  Buenos-Ayres  a  été  jusqu'à 
présent  la  seule  pourvue  d'administrations  assez  diligentes  pour 
dresser  des  comptes  en  règle,  comme  une  maison  do  commerce 
bien  tenue,  de  l'accroissement  de  son  capital  industriel  et  foncier  (1). 

(1)  Le  dernier  grand  travail  statistique  ofliciel  a  été  publié  en  1883  sous  ce  titre  : 
Censo  gênerai  de  la  provincia  de  Buenos-Ayres,  demogràfico,  agricola,  industriaJ, 
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On  ne  peut  donc  apprécier  qu'au  juger  le  rapport  entre  sa 
richesse  absolue  et  celle  des  treize  autres  provinces  ;  mais  il  n'est 
pas  douteux  que,  sur  ce  chapitre,  le  manque  d'équilibre  entre  les 
états  confédérés  ne  fût  tout  aussi  accentué,  et  qu'en  matière  de  va- 
leurs déjà  créées,  Buenos-Ayres  n'eût  représenté,  comme  en  ma- 
tière d'impôts,  les  trois  quarts  de  l'inventaire  total  de  la  république. 
Un  détail  qui  a  son  éloquence,  c'est  qu'en  1880,  sur  6,865,000  let- 
tres manipulées  dans  les  bureaux  de  poste  argentins,  5  millions 
appartiennent  à  ceux  de  la  province.  C'est  toujours  la  même  pro- 
portion, 75  pour  100  ;  on  la  retrouve  dans  toutes  les  manifestations 
de  la  vie  économique.  Voici  un  autre  fait  concluant  :  tandis  que  la 
Banque  nationale,  qui  avait  pour  principal  actionnaire  et  pour  pro- 
tecteur décidé  le  gouvernement  central ,  menait  depuis  plusieurs  an- 
nées, avant  1880,  une  existence  précaire,  la  Banque  de  la  province, 
devenue  un  des  établissemens  financiers  les  plus  considérables  de 
l'Amérique  du  sud,  pouvait  en  mainte  occasion  délicate  et  pressée 
mettre  ses  ressources  et  son  crédit  au  service  de  la  nation. 

Et  voilà  pourquoi  il  parut  utile  et  équitable  aux  autres  pro- 
vinces, qui  trouvèrent  leur  belle  en  1880,  à  la  suite  d'une  révolu- 
tion du  reste  aussi  mal  engagée  que  mal  conduite  par  le  gouver- 
nement local  de  Buenos-Ayres,  de  couper  en  deux  cet  état  trop 
peuplé,  trop  encombrant,  trop  prospère.  A  une  manière  plus  large 
d'entendre  la  politique  il  joignait  d'inquiétantes  ressources  pour 
faire  prévaloir  ses  vues.  Il  fallait  bien  vite  changer  tout  cela  avant 
qu'il  devînt  décidément  prépojidérant.  La  ville,  avec  ses  300,000  ha- 
bitans,  son  port,  un  des  plus  fréquentés  des  côtes  hispano-améri- 
caines, et  le  prestige  attaché  au  berceau  de  l'indépendance  des  ré- 
publiques du  Sud,  fut  adjugée  au  gouvernement  national.  Jusque-là, 
il  n'y  était  toléré  que  comme  un  hôte  ;  il  y  fut  désormais  chez  lui. 
Tout  le  groupe  des  conquérans  de  Buenos-Ayres  en  conçut  un  tel 
orgueil  que,  durant  longtemps,  il  affectait  d'appeler  le  gouverne- 
ment de  la  province,  désormais  hôte  et  toléré  à  son  tour,  «  un  gou- 
vernement rural.  » 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  juger  la  révolution  de  1880,  qui  ne 
touche  qu'indirectement  à  notre  sujet.  Elle  a  certainement  donné 
plus  de  cohésion  à  une  république  où  il  était  à  craindre  qu'on  n'en 
vînt  à  pousser  le  principe  de  l'autonomie  des  provinces  jusqu'à 
l'émiettement  et  l'anarchie.  En  ce  sens,  elle  représente  un  pro- 
grès. Chose  singulière,  et  qui  prouve  combien  les  destins  logiques 

comercial,  verificado  el  9  de  octubre  de  18S1,  bajo  la  administracion  dcl  doctor  don 
Dardo  Itocha.  Il  donne  une  sorte  de  photocrraphie  de  la  province  prise  lu  9  octobre 
1881,  et  forme  un  volume  in-i»  de  plus  de  GOO  pages.  C'est  un  modèle  de  méthode  et 
de  conscience.  Nous  y  avons  puisé  la  plupart  des  rcnscignemens  numériques  qu'on 
trouvera  dans  cette  étude.  Depuis  1881,  tous  ces  chiffres  se  sont  encore  amélioi'és. 
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des  peuples  cherchent  et  trouvent  leur  voie  au  travers  et  en  dépit 
des  aveugles  luttes  des  partis,  c'est  la  politique  traditionnelle  de 
Buenos-Ayres,  ce  sont  ses  tendances  unitaires  qui  ont  prévalu  dans 
cette  campagne  menée  à  ses  dépens  au  nom  des  théories  fédéra- 
tives.  En  considérant  ce  résultat  et  en  présence  du  fait  accompli, 
il  est  oiseux  de  rechercher  s'il  eût  été  préférable  que  la  besogne 
eût  été  faite  par  la  province  la  plus  avancée,  au  lieu  de  l'être  contre 
elle.  Elle  est  fîiite,  c'est  l'essentiel.  11  semble  que  l'erreur  du  gouver- 
nement national,  quand  il  a  épousé  les  rancunes  des  fédéralistes,  a 
été  de  croire  qu'il  lui  suffirait  de  se  déclarer  possesseur  d'une  ville 
pareille  pour  l'obliger  à  penser  suivant  sa  fantaisie;  en  réalité,  il  pour- 
rait se  faire,  malgré  la  garnison  assez  nombreuse  dont  il  l'a  gratifiée, 
qu'il  n'ait  jamais  été  plus  dominé  par  cette  cité  éclairée,  indépen- 
dante et  gouailleuse,  que  depuis  qu'elle  lui  appartient.  On  a  beau 
se  raidir  contre  les  manifestations  de  cet  esprit  public  exigeant  et 
éveillé  qui,  en  chaque  pays,  se  développe  dans  sa  plus  grande  ville 
et  donne  le  ton  aux  autres,  c'est  un  voisin  à  la  collaboration  duquel 
on  ne  se  soustrait  qu'imparfaitement.  Le  gouvernement  argentin, 
dont  le  but,  en  l'espèce,  était  de  le  mater,  n'avait  pas  assez  médité 
la  théorie  de  l'influence  des  milieux.  Il  s'est  placé  dans  la  gueule 
du  loup  au  lieu  de  mettre,  comme  il  le  croyait,  le  loup  dans  sa 
poche.  II  faut  en  féliciter  tout  le  monde  et  surtout  lui-même:  mais 
revenons  à  la  province  de  Buenos-Ayres,  que  nous  avons  laissée 
amputée  de  sa  capitale  et  rêvant  aux  moyens  de  s'en  procurer  une 
nouvelle. 

Les  premiers  momens  qui  suivirent  la  secousse  furent  de  cruel 
désarroi.  La  solution  que  la  brusquerie  des  événemens  militaires 
avait  amenée  passait,  la  veille  même,  pour  tellement  invraisem- 
blable, que  personne  n'y  avait  arrêté  sa  pensée,  pas  même  ceux 
qui  l'imposèrent.  Que  devait-ce  être  de  ceux  qui  la  subissaient!  La 
législature  provinciale  dissoute,  le  régime  de  l'état  de  siège  pro- 
clamé, le  pouvoir  confié  à  des  intérimaires  pressés  d'abandonner 
un  poste  ingrat,  telles  étaient  les  conditions  où  l'on  se  trouvait. 
Elles  n'étaient  rien  moins  que  favorables  pour  arrêter  un  plan  réflé- 
chi et  s'organiser  sur  nouveaux  frais.  On  faisait  semblant  de  s'en 
occuper.  Personne  qui  n'eût  son  mot  à  dire  sur  les  conditions  que 
devait  remplir  la  future  capitale  de  la  province.  Les  principales 
villes  et  même  des  villages  ambitieux  se  mettaient  à  l'envi  sur  les 
rangs,  énuméraient  leurs  titres  à  cet  honneur.  L'un  faisait  valoir  sa 
situation  ;  l'autre,  son  commerce  ;  un  troisième,  l'abondance  des 
matériaux  de  construction  ou  la  salubrité  du  climat  aux  environs. 
On  eût  pu  longtemps  discuter  de  la  sorte.  La  question  commença 
seulement  à  se  circonscrire  lorsque  le  docteur  don  Dardo  Bocha 
vint  prendre  ])Ossession  du  gouvernement  de  la  province.  Il  fut 
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évident,  dès  les  premières  résolutions  qu'on  lui  vit  adopter,  qu'il 
avait  là-dessus  des  opinions  très  méditées  et  très  nettes,  et  qu'il 
arrivait  au  pouvoir  avec  son  siège  tout  fait.  Coup  sur  coup,  on  apprit 
que  la  capitale  se  bâtirait  en  plein  champ,  sur  des  terrains  d'estancia 
achetés  expressément  pour  cet  usage,  et  que  les  travaux  du  port  de 
la  Ensenada,  dont  les  marais  s'étendaient  jusqu'au  pied  de  la  nou- 
velle ville,  allaient  immédiatement  commencer. 

La  première  partie  de  ce  programme  était  de  nature  à  susciter, 
et  suscita  en  effet  les  plus  vives  contradictions.  Quelle  idée  d'aller 
s'installer  sur  un  plateau  nu  comme  la  main,  lorsque  tant  de  villes 
de  15  ou  20,000  âmes  offraient  un  noyau  tout  formé  et  le  moyen 
d'éviter  les  lenteurs,  les  désagrémens  et  les  frais  d'un  premier  éta- 
blissement !  D'un  autre  côté,  quelle  faute  d'établir  la  nouvelle  capi- 
tale à  60  kilomètres  seulement  de  l'ancienne,  où  tous  les  membres 
du  haut  personnel  administratif  étaient  fixés  de  longue  date  et  avaient 
comme  pris  racine  par  les  goûts,  les  habitudes,  les  relations  !  On  vou-' 
lait  donc  fonder  une  sorte  de  Versailles,  une  ville  déserte  en  dehors 
des  heures  de  bureau,  à  laquelle  certains  trains  de  chemins  de  fer 
apporteraient  et  d'autres  retireraient  une  animation  factice,  entre- 
coupée de  momens  de  solitude  et  de  tristesse  sépulcrales? 

Ces  objections  et  bien  d'autres,  à  ne  considérer  qu'une  moitié  du 
projet  qui  venait  d'être  présenté  aux  chambres  et  accepté  par  elles, 
ne  laissaient  pas  d'être  plausibles.  Pour  les  gens  attentifs,  elles 
étaient  victorieusement  réfutées  par  la  seconde  moitié.  Les  dispo- 
sitions relatives  à  l'établissement  du  port  donnaient  à  la  conception 
sa  signification  précise  et  permettaient  d'embrasser  les  proportions 
du  plan  vraiment  grandiose  conçu  par  le  docteur  Rocha.  Au  lende- 
main d'une  crise  dont  sa  province  sortait  battue  et  amoindrie,  au 
moment  même  où  les  vainqueurs  se  livraient  à  une  joie  où  il  en- 
trait plus  de  gloriole  que  de  sagacité,  les  vaincus  à  un  décourage- 
ment boudeur  qui  n'était  guère  plus  politique,  le  nouveau  gouver- 
neur prouvait  par  là  que  seul  il  concevait  l'espérance  et  combinait 
les  moyens  de  réparer  si  bien  la  perte  qu'on  venait  de  fiiire,  qu'en 
peu  de  temps  il  n'y  parût  plus.  Quelle  plus  éclatante  réponse  pou- 
vait-il faire  aux  rei)roches  adressés  à  son  attitude  durant  les  der- 
niers événemens  que  de  rendre  à  la  province  le  rang  qu'elle  avait 
perdu,  sans  marchander  à  la  nation  les  avantages  qu'elle  venait  de 
conquérir?  On  n'a  pas  besoin  de  dire,  en  effet,  puisqu'il  était  élu  à 
un  moment  où  le  pouvoir  exécutif  national,  maître  de  tout,  même 
des  urnes  du  scrutin,  s'attachait  à  consolider  un  ordre  de  choses 
établi  à  main  armée,  qu'il  avait  prêté  son  adhésion  à  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Il  avait  voté  comme  sénateur  la  fédéralisation  de  sa 
ville  natale.  Ses  compatriotes  avaient  du  mal  à  le  lui  pardonner. 
Pour  employer  une  expression  fort  en  usage  dans  le  ])ays  et  qui 
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donne  la  note  du  patriotisme  exubérant,  mais  compliqué,  qui  règne 
dans  le  plus  brillant  et  le  plus  impressionnable  des  états  confédé- 
rés, ils  prétendaient  que,  placé  entre  la  petite  patrie  et  la  grande, 
il  avait  assez  cavalièrement  fait  bon  marché  de  la  première.  En  tout 
cas,  on  put  voir  dès  lors  que  personne  n'avait,  au  sujet  des  desti- 
nées et  des  ressources  de  cette  petite  patrie,  tout  étourdie  du  choc 
et  trop  disposée  à  s'abandonner  elle-même,  des  idées  plus  fermes, 
une  foi  plus  tenace  et  plus  agissante. 

Pendant  les  trois  ans  qu'a  duré  son  administration,  de  1881  à 
188/i,  il  a  donné  au  travail  industriel  et  au  développement  de  la 
richesse  une  si  vive  impulsion  que  le  gouvernement  national  n'est  pas 
fort  éloigné  d'en  prendre  ombrage  et  de  trouver  qu'en  1880  il  n'a 
pas  assez  abusé  de  la  victoire.  II  ne  manque  pas  de  maladroits  amis 
pour  lui  souiller  à  l'oreille  qu'il  faudrait  démembrer  de  nouveau 
cette  province  incorrigible,  qui  s'obstine  à  faire  plus  de  progrès  que 
toutes  les  autres  ensemble.  D'autres,  plus  radicaux,  ne  parlent  de 
rien  moins  que  de  [a.  fédéraliser  tout  entière,  comme  on  afédéralisé 
sa  principale  ^dlle,  et  de  la  mettre  entre  les  mains  du  gouverne- 
ment national  comme  une  captive.  Voilà  un  rare  et  instructif 
exemple  du  degré  d'absurdité  auquel  peut  conduire  une  politique 
étroite  et  envieuse.  C'est  au  nom  du  principe  fédéral  que  l'on  se 
livre  à  ces  belles  imaginations,  dont  l'exécution  marquerait  invaria- 
blement la  fin  de  toute  organisation  fédérative. 

L'excès  même  de  ces  alarmes  montre  du  moins  quelle  force  de 
ressort  possède  l'état  qu'on  voulait  courber  et  quels  ont  été  pour 
lui  les  effets  d'une  administration  sachant  vouloir  et  sachant  agir. 
Pour  marquer  d'un  trait  la  part  du  gouvernement  du  docteur  Rocha 
dans  cette  œuvre  de  relèvement  rapide  de  la  province,  il  suffira  de 
dire  qu'on  y  a  construit  et  livré  à  la  circulation  depuis  1881  près  de 
1,000  kilomètres  de  chemin  de  fer.  Ce  vigoureux  coup  de  collier  y  a 
porté  à  2,A00  kilomètres  l'extension  du  réseau  ferré.  Pour  un  état 
presque  aussi  grand,  il  est  vrai,  que  la  France,  mais  dont  la  densité 
de  population  dépasse  à  peine  en  moyenne  1  habitant  1/2  et  dans 
les  régions  les  plus  favorisées  n'atteint  pas  6  habitans  par  kilomètre 
carré,  c'est  une  belle  proportion.  Aussi  des  districts  entiers,  hier  en- 
core à  peu  près  déserts  et  où  la  terre  était  à  vil  prix,  ont-ils  vu  qua- 
drupler leur  importance  et  leur  production.  Un  nouveau  réseau  de 
1,500  kilomètres,  dont  le  tracé  est  arrêté  depuis  1883,  a  été  solli- 
cité par  une  compagnie  nord-américaine.  Divers  incidens  en  ont 
retardé  la  concession;  mais,  du  jour  où  elle  sera  accordée,  on  es- 
time qu'il  ne  faut,  pour  achever  les  travaux,  qu'un  délai  de  quatre 
ans.  Quand  ce  réseau  supplémentaire  sera  fait,  la  province  sera  ou- 
tillée, en  fait  de  rails,  d'un  façon  remarquable,  et  il  ne  restera  plus 
à  établir  que  les  lignes  d'intérêt  local,  les  affluens  des  grandes  lignes, 
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qui  leur  apportant  le  tribut  des  zones  intermédiaires.  On  ne  peut  re- 
procher à  l'administration  du  docteur  Rocha  d'avoir  méconnu  cette 
vérité  bien  moderne,  que  l'économie  politique  domine  la  politique, 
et  que  faciliter  la  circulation  des  produits  est  la  meilleure  manière 
d'encourager  les  gens  à  en  créer. 

Eh  bien  !  les  linéamens  généraux  du  plan  de  conduite  que  le  doc- 
teur Rocha  s'était  tracé,  et  dont  il  a  poursuivi  le  développement  avec 
une  grande  sûreté  de  conception  et  une  souple,  mais  infatigable 
volonté,  étaient  reconnaissables  dès  ses  premiers  pas.  Ils  se  lais- 
saient pressentir  dans  l'idée  caractéristique  d'aller  camper  sa  capi- 
tale aux  lieux  où,  peut-être,  si  les  premiers  occupans  se  fussent  donné 
le  temps  d'étudier  la  côte  avec  plus  de  soin,  où  s'ils  eussent  pu  avoir 
la  moindre  idée  des  futures  exigences  de  la  grande  navigation,  Bue- 
nos-Ayres  aurait  dû  être  bâti.  Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  de  don 
Pedro  de  Mendoza  et  de  ses  hardis  compagnons!  Pour  l'année  1535,. 
les  fondateurs  de  Buenos-Ayres  étaient  d'habiles  gens  et  qui  savaient 
voir  les  choses  de  loin.  Ils  firent  preuve  de  coup  d'œil  en  plaçant 
la  ville  où  elle  est;  mais  on  ne  peut  tout  prévoir  et  ils  n'avaient, 
certes,  pas  prévu  les  dimensions  de  nos  paquebots.  Ils  sont  obligés 
de  mouiller  à  14  milles  de  la  ville,  et  cette  traversée  de  26  kilomè- 
tres dans  de  petites  embarcations,  si  elle  est  émouvante  pour  des 
passagers  sur  une  mer  ouverte,  où  les  vents  de  sud-est  et  de  sud- 
ouesi  soufflent  fréquemment  en  tempête,  est  bien  autrement  acci- 
dentée ,  gênante  et  onéreuse  pour  les  marchandises.  Ce  ne  serait 
rien  encore  ;  mais  la  plage  est  tellement  plate  et  le  niveau  du  fleuve 
tellement  changeant  qu'il  faut  parfois  les  transborder  d'une  allège 
dans  une^autre  plus  petite,  et  de  celle-ci  dans  un  char,  dont  les  che- 
vaux ont  de  l'eau  jusqu'au  cou,  pour  les  faire  arriver  à  terre.  Quand 
tout  va  bien,  cette  série  d'opérations  incommodes  n'a  pour  effet  que 
d'aggraver  de  12  à  15  pour  100  le  fret  payé  depuis  le  port  d'Eu- 
rope jusqu'à  la  grande  rade,  ce  qui  est  déjà  une  joli  denier  ;  mais 
ce  qu'il  est  impossible  de  calculer,  c'est  le  nombre  de  ballots  ava- 
riés ou  disparus,  de  fûts  et  caisses  de  liquide  ayant  éprouvé  des  mal- 
heurs, entre  les  mains  de  bateliers  irresponsables,  soustraits  à 
toute  surveillance,  et  dans  des  conditions  de  navigation  et  de  livrai- 
son aussi  anormales. 

Les  fondateurs  de  Buenos-Ayres  avaient  sans  doute  conscience 
qu'ils  jetaient  les  bases  d'une  fort  grandeville.  Ils  ne  prirent  pas  garde 
qu'ils  la  dotaient  d'un  simple  port  de  cabotage,  qui  ne  deviendrait 
un  port  de  grand  commerce  qu'à  son  corps  défendant.  Cette  méprise 
avait  été  reconnue  du  temps  même  de  la  domination  espagnole.  Ce 
ne  fut  pas  à  propos  des  convenances  du  trafic  que  l'on  y  prit  garde. 
Les  bateaux  légers  qui  pouvaient  })énétrer  dans  la  petite  rade  ou 
dans  la  rivière  du  Riachuelo  suffisaient  amplement  à  l'insignifiance 
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des  échanges  auxquels  une  législation  douanière  insensée  réduisait 
les  états  de  la  Plata.  L'occasion  qui  fit  remarquer  l'insuffisance  du 
port  donne  la  caractéristique  de  ce  genre  de  civilisation  dont  l'Es- 
pagne présentait  alors  un  parfait  modèle,  et  qu'Herbert  Spencer, 
sans  la  moindre  intention  de  leur  appliquer  un  nom  flatteur,  appelle 
des  civilisations  militaires. 

La  surveillance  et  la  garde  d'une  colonie  qui  travaillait  et  rappor- 
tait si  peu  exigèrent  l'envoi  dans  ces  parages  de  vaisseaux  de  guerre 
de  haut  bord,  et  il  fallut  bien  trouver  à  les  loger.  La  côte  orientale, 
granitique  et  descendant  en  pente  raide  vers  le  fleuve,  était  longée 
par  un  chenal  profond  et  oflrait  un  certain  nombre  de  havres  mal 
abrités,  mais  capables  de  donner  accès  à  de  forts  navires.  C'étaient 
autant  d'emplacemens  de  villes  tout  indiqués,  Montevideo,  La  Ga- 
lonia.  En  face,  au  contraire,  entre  Buenos-Ayres  et  l'océan,  la  rive 
est  basse  et  s'enfonce  insensiblement  sous  les  flots.  Les  dépressions 
sinueuses  et  bordées  de  bancs  dangereux,  qui  forment  de  ce  côté  le 
thalweg  du  Parana  à  travers  l'estuaire  de  la  Plata,  y  sont  partout 
séparées  du  rivage  par  plusieurs  milles  de  couches  de  marne  à  fleur 
d'eau,  d'amas  de  sable  et  de  boue.  Le  seul  point  où  la  vallée  sous- 
marine  pousse  une  pointe  vers  la  terre  est  La  Ensefiada.  Les  fonds 
de  21  pieds  (6'^,ili0)  en  basses  eaux  s'y  trouvent  à  seulement  5  ki- 
lomètres du  bord.  Cette  profondeur  est  celle  du  chenal  que  l'on  suit 
pour  venir  de  Montevideo  à  Buenos-Ayres.  Elle  marque  la  limite  du 
tirant  d'eau  des  plus  grands  bateaux  qui  puissent  être  affectés  à  cette 
navigation.  C'est  celle  qui  a  été  admise  par  les  compagnies  euro- 
péennes de  slemners  qui  font  le  service  de  la  Plata.  Les  frégates 
et  même  les  vaisseaux  à  trois  ponts  du  siècle  dernier  se  conten- 
taient de  moins,  et  La  Ensenada  leur  convenait  à  merveille.  Le  lit  du 
fleuve  étant  formé  en  cet  endroit  de  matières  d'alluvion  peu  consis- 
tantes, il  avait  suffi  d'une  toute  petite  rivière,  l'arroyo  Santiago,  qui 
déverse  dans  la  Plata  le  trop  plein  des  marécages  environnans,  pour 
creuser  dans  cette  masse  afïouillable  un  canal  où  la  flotte  de  guerre 
de  l'Espagne  pouvait  passer.  Elle  entrait  même  dans  l'arroyo  lorsque 
la  barre,  une  barre  assez  capricieuse,  voulait  bien  le  lui  permettre. 

Voilà  donc  la  Ensenada  élevée  dès  ces  temps  reculés  à  la  dignité 
de  port  militaire.  Ce  titre  pompeux  ne  doit  pas  faire  illusion.  Quel- 
ques chaumières  couvertes  de  paille  abritciient  l'officier  chargé  de 
ce  coin  perdu  et  un  petit  nombre  d'agens  subalternes,  et  c'était  tout. 
Elles  étaient  exhaussées  sur  pilotis,  car  dans  la  saison  pluvieuse  ou 
lorsqu'un  vent  de  sud-est  faisait  sortir  la  Plata  de  son  lit,  la  plage 
se  transformait  en  lac  jusqu'à  4  ou  5  kilomètres  vers  l'intérieur. 
Encore  dans  ces  circonstances  pouvait-on  gagner  en  canot  le  demi- 
cercle  de  hautes  terres  qui  ferme  l'horizon.  Quand  les  eaux  se  reti- 
raient, il  fallait  une  parfaite  connaissance  des  lieux  pour  n'enfoncer 
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à  cheval  que  jusqu'à  la  sangle  dans  une  glaise  fétide.  Sans  guide, 
on  risquait  de  n'en  pas  sortir. 

Un  port  aussi  déshérité  de  communications  terrestres  devait  tom- 
ber à  l'état  de  pur  souvenir  historique  durant  la  guerre  de  Tindé- 
pendance  et  la  période  agitée  qui  la  suivit  ;  mais  une  tradition  per- 
sistante empêchait  de  perdre  de  vue  les  services  qu'il  rendrait  un 
jour.  Vers  1826,  un  président  intrépide,  don  Bernardine  Rivadavia, 
faillit  y  commencer  des  travaux.  C'était  un  esprit  éminent  qui  a  mis 
en  circulation,  sinon  en  train,  presque  toutes  les  idées  décisives 
pour  la  grandeur  de  son  pays.  Il  ne  lui  manqua,  pour  devenir  un 
vrai  grand  homme,  que  d'être  un  peu  moins  en  avant  de  sa  géné- 
ration et  de  son  milieu.  Il  fut  renversé  après  un  an  de  gouverne- 
ment. Les  hautes  visées  des  politiques  de  son  groupe  et  de  son 
école  étaient  fort  au-dessus  du  niveau  intellectuel  du  parti  fédé- 
ral, qui  lui  succéda  au  pouvoir  et  y  maintint  pendant  vingt-cinq 
ans  une  dictature  brutale  et  fantasque.  Il  f\mt  en  arriver  aux  prési- 
dences du  général  Mitre  et  de  M.  Sarmiento  pour  voir  remettre  sur 
le  tapis  les  grandes  questions  de  travaux  publics.  C'est  sous  l'ad- 
ministration de  ce  dernier,  en  1870,  qu'un  des  plus  infiitigables 
représentans,  dans  l'Amérique  du  Sud,  des  tendances  et  de  l'éner- 
gie de  la  race  anglo-saxonne  en  ces  matières,  M.  Wheelwright,  ob- 
tint la  concession  du  chemin  de  fer  et  du  port  de  la  Ensenada. 

Voici  les  traits  essentiels  du  projet  de  M.  Wheelwright  :  il  dra- 
guait la  barre  de  l'arroyo  Santiago,  en  garnissait  les  bords  de  quais 
de  déchargement  et  reliait  le  port  ainsi  obtenu  avec  Buenos-Âyres 
par  un  chemin  de  fer  de  56  kilomètres,  destiné  dans  sa  pensée  à 
accaparer  le  transit  de  tout  le  commerce  de  la  république  avec  les 
pays  d'outre-mer.  Le  plan  était  judicieux,  bien  qu'étriqué.  La  diffi- 
culté d'établir  dans  des  terrains  submersibles  les  docks  et  les  en- 
trepôts nécessaires  pour  emmagasiner  les  denrées  avait  été  élimi- 
née. On  avait  implicitement  admis  qu'une  gare  maritime  suffirait 
à  tout  le  service  du  port.  C'était  là  une  hypothèse  tout  à  fait  en 
désaccord  avec  les  statistiques  du  tonnage  journalier,  même  en  1870. 
La  disposition  du  bassin  entre  quais  était  gênante.  Resserré  dans 
une  rivière  étroite,  il  affectait  la  forme  d'un  corridor.  Toutefois 
une  solution  presque  identique  a  été  adoptée  à  Buenos-Ayres  même, 
au  port  du  Riachuelo,  pour,  des  navires  calant  jusqu'à  15  pieds,  et 
il  faut  convenir  que  les  travaux  exécutés  suivant  ces  données  réa- 
lisent un  immense  progrès  sur  les  conditions  antérieures  et  sur  le 
prix  du  chargement  et  du  déchargement  des  marchandises. 

En  tout  cas,  il  n'y  eut  dans  tout  cela  d'exécuté  qu'une  chose,  le 
chemin  de  fer  de  la  Ensenada.  Des  difficultés  financières,  la  sourde 
hostilité  de  Buenos-Ayres,  qui  voyait  de  mauvais  œil  ce  déplace- 
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ment  du  mouvement  maritime,  la  mort  de  M.  Wheehvright,  qui 
était  l'âme  de  l'entreprise,  renvoyèrent  le  reste  aux  calendes  grec- 
ques. Aussi  rien  de  plus  mélancolique  durant  une  douzaine  d'an- 
nées que  les  comptes  d'exploitation  de  cette  pauvre  ligne,  appelée 
sans  transition,  il  y  a  trois  ans,  à  devenir  extrêmement  productive. 
Reste  lamentable  d'un  projet  tronqué,  ne  traversant  que  des  ter- 
rains bas  et  de  chétive  production,  aboutissant  à  un  trou,  c'est  tout 
au  plus  si  elle  parvenait  à  vivoter.  Quant  à  des  dividendes,  il  n'en 
était  pas  question. 

Les  affaires  du  bourg  de  la  Ensenada  ne  marchaient  pas  mieux. 
Le  guignon  semblait  le  poursuivre,  et  toutes  les  tentatives  pour  le 
relever  tournaient  mal.  Au  moment  où  il  devenait  tête  de  ligne,  il 
avait  eu  cette  chance  inespérée  qu'un  décret  du  gouvernement  pro- 
vincial avait  en  même  temps  forcé  à  abandonner  les  bords  du  Ria- 
chuelo  et  à  émigrer  vers  les  rives  de  l'arroyo  Santiago  plusieurs 
des  vastes  établissemens,  appelés  saîaderos,  où  l'on  abat  et  où  l'on 
prépare,  par  des  procédés  horriblement  primitifs,  des  milliers  de 
bœufs  par  jour.  Gela  amena  quelque  population.  Il  y  a  d'ailleurs 
toujours  des  audacieux  qui,  dès  qu'un  chemin  de  fer  s'installe, 
s'empressent  d'aller  s'établir  au  point  extrême,  où  se  développe 
d'ordinaire  un  mouvement  assez  actif.  Gela  leur  réussit  presque 
toujours  ;  mais  cette  ligne-ci  trompa  toute  attente.  Quant  aux  sala- 
dcros,  la  décadence  progressive  de  cette  industrie,  qui  ne  peut 
prospérer  que  lorsque  le  prix  du  bétail  tombe  à  presque  rien,  et 
qui  recule  par  conséquent  à  mesure  que  la  république  avance, 
achevait  d'abattre  les  espérances  des  Ensenadiens  les  plus  entêtés. 
Une  furieuse  inondation  en  fit  partir  un  grand  nombre.  Ils  s'en  allè- 
rent sur  la  hauteur,  emportant  de  leurs  maisons  ce  qui  pouvait  s'en- 
lever, les  portes  et  les  fenêtres,  et  laissant  le  reste  à  l'abandon.  Pau- 
vres débuts  pour  une  bourgade  devant  laquelle  se  sont  ouvertes  tout 
à  coup  des  perspectives  si  brillantes! 

Il  fallait  au  docteur  Rocha  mie  certaine  intrépidité  d'esprit 
pour  ne  pas  se  laisser  émouvoir  par  des  précédons  aussi  fâ- 
cheux. Pour  lui,  la  capitale  politique  n'était  que  le  corollaire  de  la 
capitale  commerciale  ;  mais  celle-ci  était  encore  plus  difficile  à  in- 
staller que  l'autre.  En  revanche,  si  on  la  réussissait!  «  Eh!  mon 
ami,  ne  pouvant  la  faire  belle,  tu  l'as  faite  riche  !  »  disait  Phidias  à 
un  sculpteur  médiocre  qui  avait  surchargé  de  joyaux  une  Vénus. 
Le  docteur  Rocha  serait  certainement  désolé  que  sa  ville  encourût 
la  pi-emière  partie  du  reproche  ;  mais  il  a  tenu  avant  tout  à  ce 
qu'elle  justifiât  le  second  point  de  la  remarque  de  l'artiste  grec. 
Il  la  voulait  riche,  persuadé  qu'en  tout  cas,  avec  la  richesse,  la 
beauté  ne  tarderait  point  à  lui  venir  par  surcroît.  Pour  cela,  il  fal- 
lait tirer  parti  des  circonstances  favorables  qui  s'offrent  du  côté 
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de  l'eau  et  sauver  la  difficulté  des  abords  du  côté  de  la  terre,  de 
façon  à  réaliser  à  la  Ensenada  le  port  le  plus  pratique,  le  plus  com- 
mode, le  plus  attirant  du  pays  et  des  pays  circonvoisins.  Ici  tout 
dépendait  du  mérite  et  de  la  sagacité  du  constructeur. 

Le  docteur  Rocha  a  eu  la  main  heureuse  pour  le  choix  de  son 
collaborateur  technique  dans  cette  œuvre  considérable,  la  plus  con- 
sidérable qui  ait  été  encore  réalisée  dans  l'Amérique  du  sud.  Il 
engagea  en  Hollande,  pour  formuler  le  projet,  un  ingénieur  qu'ont 
rendu  célèbre  les  nouveaux  ports  d'Amsterdam  et  de  Batavia,  qui 
sont  tous  deux  de  sa  façon.  M.  Waldorp,  après  avoir  étudié  le  ter- 
rain avec  la  sûreté  de  coup  d'œil  que  donnent  un  talent  solide  et 
une  vieille  expérience,  eut  vite  pris  son  parti.  Il  n'est  pas  de  meil- 
leure façon  de  faire  plaisir  à  un  ingénieur  hollandais  que  de  lui 
donner  des  marais  à  rendre  habitables.  A  l'instant,  mille  ressources 
se  présentent  à  son  esprit.  Laissant  de  côté  l'arroyo  Santiago,  qui 
ne  lui  eût  fourni  qu'un  boyau  étranglé,  et  renonçant  à  établir  des 
constructions  à  la  mer,  dont  l'approche  eût  été  défendue  par  des 
fondrières,  M.  Waldorp  résolut  de  placer  son  bassin  principal  dans 
les  terres,  à  un  bon  kilomètre  du  rivage  et  au  beau  milieu  préci- 
sément des  mares  et  des  joncs  qui  rendaient  ce  parage  célèbre  par 
l'abondance  des  moustiques  et  des  canards  sauvages,  mais  avaient 
réduit  la  Ensenadajusqu'alors  à  une  existence  si  languissante.  Cette 
idée  était  une  trouvaille.  Outre  que  les  travaux  de  fouille  (pour  les- 
quels on  n'avait  à  se  préserver  que  des  eaux  d'infiltration)  s'exécu- 
taient plus  économiquement,  les  terres  extraites  de  l'excavation  ve- 
naient à  point  pour  remblayer  la  plaine.  Le  port,  en  se  creusant, 
fournissait  lui-même  les  matériaux  de  la  plate-iorme  sur  laquelle 
devaient  s'installer  les  immenses  docks  et  les  nombreuses  voies  fer- 
rées nécessaires  à  son  service. 

Ce  bassin  aura  1,150  mètres  sur  1/iO  au  plafond,  ce  qui  repré- 
sente 2,200  mètres  de  développement  de  quais.  C'est  tout  ce  qu'il 
laut  pour  le  quart  d'heure,  mais  on  a  eu  soin  de  se  réserver  assez 
d'espace  pour  tripler  cette  capacité.  La  disposition  du  port  en  bas- 
sins creusés  en  pleine  terre  rend  aisés  les  élargissemens  à  mesure 
qu'ils  deviendront  nécessaires.  Il  est  relié  à  la  mer  par  un  canal  en 
ligne  droite  en  partie  ouvert  à  sec,  à  l'excavateur,  en  partie  dragué. 
Par  un  hasard  heureux,  ou  plutôt  par  une  conséquence  prévue  des 
phénomènes  géologiques  qui-  ont  présidé  à  la  formation  de  la  baie, 
ce  canal  traverse  des  terrains  argileux  assez  compacts  pour  qu'il 
ne  puisse  être  obstrué  par  les  éboulemens,  assez  faciles  à  tailler  pour 
que  soit  l'excavateur,  soit  la  drague,  y  donnent  de  beaux  rende- 
mens.  On  a  pu  sans  inconvéniens,  étant  données  ces  facilités  de  tra- 
vail ,  lui  faire  traverser  une  île  à  demi  submergée  qui  se  trouAe 
dans  sa  direction,  et  qui,  le  sol  en  étant  relevé  du  même  coup,  en- 
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clôt  pour  les  bateaux  moyens  un  avant-port  abrité  du  vent  et  du 
flot  du  large.  Du  reste,  le  canal  d'accès  tout  entier,  qui  a  150  mè- 
tres de  largeur  et  dont  les  bords  sont  protégés  par  des  jetées,  un 
canal  auxiliaire  qui  le  joint  à  l'arroyo  Santiago  en  arrière  de  la 
barre  et  l'arroyo  Santiago  lui-même  forment  autant  d'avant-ports 
très  sûrs  et  assez  vastes  pour  empêcher,  quelle  que  soit  l'affluence 
des  navires,  tout  encombrement.  Ce  canal  d'accès  a  une  longueur 
de  5  kilomètres,  dont  3  où  il  y  a  peu  à  faire  pour  le  mettre  de 
niveau  avec  les  fonds  de  21  pieds  en  basses  eaux ,  profondeur 
qu'il  présente  uniformément  ainsi  que  le  bassin.  Les  navires  du 
plus  fort  tonnage  qui  fréquentent  ces  mers  pourront  faire  leurs 
opérations  à  quai.  C'est  là,  pour  le  commerce  et  pour  la  plupart  des 
branches  de  production  de  la  province,  une  véritable  révolution. 

11  en  résultera  une  économie  de  5  francs  par  tonne,  au  bas  mot, 
pour  la  mise  à  bord  ou  la  mise  à  terre  des  denrées.  On  se  fera 
une  idée  de  l'allégement  que  cela  représente  sur  l'ensemble  des 
transactions  si  l'on  songe  que  le  mouvement  d'importation  et  d'ex- 
portation total  de  Buenos-Ayres  a  été ,  en  1883 ,  de  6  millions  de 
tonnes.  Pourtant  ce  n'est  point  là  encore  la  considération  la  plus 
frappante.  Toute  suppression  de  frais  improductifs  est  favorable 
sans  doute  au  développement  des  aflaires  ;  mais  ce  qui  est  plus  dé- 
cisif, c'est  que  le  port  rendra  possibles  une  foule  d'exploitations 
qui,  maintenant,  ne  le  sont  point.  Un  abaissement  de  5  francs  par 
tonne  dans  le  prix  du  charbon,  par  exemple,  permet  d'appliquer  la 
vapeur  à  des  usages  où  elle  serait  aujourd'hui  ruineuse,  et  donne 
un  coup  de  fouet  à  l'activité  des  usines  où  on  l'emploie.  11  n'en  faut 
pas  davantage  pour  que  les  environs  du  port  se  garnissent  promp- 
tement  de  ces  hautes  cheminées  qui  font  le  désespoir  des  peintres 
et  le  bonheur  des  économistes.  Cette  plaine  marécageuse  est,  d'ail- 
leurs, si  peu  avenante  que  les  peintres  seront  forcés  de  convenir 
que,  même  au  point  de  vue  plastique,  elle  n'a  rien  à  perdre  à  ce 
changement.  C'est  particulièrement  l'agriculture  dont  la  face  sera 
renouvelée  par  des  installations  qui  permettent  le  transbordement 
direct  des  céréales  du  wagon  qui  les  apporte  de  l'intérieur  à  la 
cale  du  navire  qui  doit  les  emporter  en  Europe.  On  ne  peut  esti- 
mer dans  ces  conditions  à  moins  de  10  francs  par  tonne  la  diminu- 
tion du  prix  de  transport  et  d'embarquement.  Gela  ouvre  aux  pro- 
duits argentins,  dans  toute  la  zone  desservie  parles  chemins  de  fer, 
la  porte  des  marchés  étrangers.  Cette  surtaxe  était  comme  le  loquet 
qui  la  leur  tenait  fermée. 

M.  Waldorp  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Après  les  grands  transatlan- 
tiques, il  s'est  occu})é  du  cabotage,  et  si  la  nécessité  de  remblayer 
son  marais  et  de  tirer  à  cet  effet  des  terres  d'où  il  pouvait  a  été  pour 
quelque  chose  dans  cette  sollicitude,  il  n'est  pas  moins  incontestable 
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que  l'ensemble  du  projet,  au  point  de  vue  de  la  commodité  du  ser- 
vice, s'en  est  trouvé  considérablement  amélioré.  Il  a  entouré  le 
port  proprement  dit  et  l'espace  laissé  en  réserve  pour  l'agrandir 
d'un  canal  en  forme  de  fer  à  cheval,  dont  les  branches  parallèles, 
qui  débouchent  dans  le  fleuve,  ont  5  kilomètres  de  long  et  peuvent 
donner  passage,  dans  les  plus  basses  eaux ,  à  des  bateaux  calant 
'1  mètres.  Le  troisième  côté  du  fer  à  cheval,  qui  longe  les  faubourgs 
de  la  nouvelle  capitale ,  communique  avec  quatre  bassins  dont  les 
quais  présentei'ont  2,500  mètres  de  développement.  On  a  donc  attri- 
bué au  cabotage  autant  d'espace  qu'à  la  grande  navigation.  Cela  n'a 
rien  qui  doive  surprendre  si  l'on  considère  l'immense  étendue  des 
pays  baignés  par  les  trois  grands  fleuves  qui  forment  l'estuaire  de 
La  Plata.  Les  innombrables  bàtimens  d^  rivière  méritaient  qu'on 
leur  consacrât  un  port  de  cette  ampleur,  mais  plus  économique  de 
construction  que  le  grand  bassin.  Enfin,  ces  canaux  latéraux,  dont 
le  fond  est  placé  plus  haut  que  celui  du  port  des  transatlantiques 
et  qui  communiquent  avec  lui  par  des  saignées  obliques,  y  favori- 
sent la  production  de  courans  qui  en  renouvelleat  et  en  rafraîchis- 
sent les  eaux. 

Voilà  un  projet  qui  a  certainement  grande  allure,  et  c^*  port,  dans 
sa  robuste  simplicité  de  lignes,  est  taillé  sur  un  patron  qui  n'a  rien 
de  mesquin.  Le  devis,  présenté  par  M.  Waldorp,  était  de  55  mil- 
lions de  francs.  Les  travaux,  mis  en  adjudication,  ont  été  soumis- 
sionnés à  forfait  pour  une  somme  ronde  de  50  millions.  Aujourd'hui 
qu'ils  sont  assez  avancés  pour  que  l'on  puisse  indiquer  presque  à 
jour  fixe  l'époque  où  ils  seront  terminés,  on  sait  qu'il  n'y  aura  pas  de 
mécomptes  sur  ce  chapitre.  Même  en  supposant  que  la  province  n'en- 
visageât l'opération  que  comme  un  simple  actionnaire',  c'était,  à  ce 
prix-là,  un  excellent  placement.  C'est,  du  reste,  à  peu  près  le  rôle 
que  la  province  s'était  attribué,  et  elle  avait  sollicité  la  concession 
du  port  comme  aurait  pu  le  faire  une  compagnie  financière.  Aussi 
les  chambres,  provinciales  se  hâtèrent -elles  d'autoriser  l'emprunt 
qui  devait  procurer  les  fonds  nécessaires ,  et  un  syndicat  anglo- 
français  mit-il  un  véritable  empressement  à  le  souscrire.  Le  gou- 
vernement national  lui-même,  dont  on  aurait  pu  redouter  l'opposition, 
ne  fit  aucune  difficulté  à  laisser  à  la  province  deBuenos-Ayres  l'hon- 
neur et  la  charge  de  l'exécution.  Les  vastes  terrains  qu'on  lui  donne 
autour  du  port,  en  les  entourant  d'une  muraille  qui  fera  des  quais, 
des  docks  et  de  leurs  accessoires  un  îlot  de  territoire  fédéral,  lui 
promettent,  d'ailleurs,  de  beaux  profits,  car  il  est  opulent  ou  beso- 
gneux selon  que  l'importation,  qui  lui  paie  des  droits  élevés,  s'étend 
ou  se  resserre. 

Les  deux  gouvernemens  étaient  à  ce  moment  dans  les  meilleurs 
termes.  L'époque  de  l'élection  présidentielle  était  encore  éloignée, 
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et  c'est  un  feit  digne  de  remarque  que  l'entente  cordiale  entre 
eux  s'aiïirme  lorsqu'on  s'écarte  et  décroit  à  mesure  qu'on  se  rap- 
proche de  cette  période  critique.  C'est  généralement  du  côté  du 
gouvernement  national  que  se  manifestent  les  premiers  symptômes 
de  refroidissement.  Rien  de  plus  naturel  :  il  se  considère  comme 
le  paladin  de  la  candidature  officielle,  à  laquelle  la  province  de 
Buenos-Ayres  peut  seule  faire  contre-poids.  Cette  fois-ci  encore,  ça 
n'a  pas  manqué.  Les  belles  proportions  du  port  de  La  Ensenada, 
déjà  visibles  sur  le  terrain,  la  vigueur  de  l'exécution,  qu'il  admi- 
rait au  début,  lui  inspirent  maintenant  de  la  mauvaise  humeur  : 
le  docteur  Roclia  est  candidat  à  la  présidence  de  la  république. 
Aussi  le  président  en  exercice  a-t-il  cru  nécessaire  de  dresser  port 
contre  port  et  a-t-il  fait  voter  en  toute  hâte  par  le  congrès  un  cré- 
dit de  100  millions  de  francs  pour  en  donner  un  à  la  capitale  de  la 
nation.  Les  études  n'en  sont  même  pas  commencées.  Malheureuse- 
ment ce  chiffre,  bien  qu'établi  sur  des  données  assez  vagues,  ne  pré- 
sente que  trop  de  vraisemblance.  La  distance  où  se  trouve  Buenos- 
Ayres  du  mouillage  des  grands  navires,  la  dureté  des  bancs  de  marne 
où  devraient  être  creusés  les  bassins  et  une  partie  du  canal  d'accès, 
le  coûteux  entretien  de  ce  dernier,  sont  des  difficultés  dont  on  ne 
triomphera  qu'à  force  d'argent.  C'est  une  question  qu'il  serait  té- 
méraire de  préjuger  avant  qu'elle  ait  été  éclaircie  par  des  renseigne- 
mens  techniques  sérieux  et  par  l'expérience  que  va  fournir  l'inau- 
guration du  port  de  La  Ensenada,  que  celle  de  savoir  à  quel  moment 
le  développement  des  relations  maritimes  et  le  raffermissement  du 
crédit  de  la  Confédération  argentine  à  l'étranger  justifieront  une  aussi 
forte  dépense  et  permettront  de  s'y  lancer. 

Quant  à  la  ville  même  de  Buenos-Ayres,  elle  ne  laisse  pas  d'a- 
voir là-dessus  des  idées  assez  égoïstes.  Elle  n'admet  pas  qu'il  puisse 
exister,  sur  tout  le  territoire,  un  autre  port  de  premier  ordre  que 
le  port  traditionnel,  le  port  par  excellence,  celui  qui  a  fait  donner 
à  ses  habitans  le  nom,  dont  ils  sont  fiers,  de  porteNos.  Elle  com- 
mença par  accueillir  avec  une  incrédulité  dédaigneuse  l'annonce 
des  premiers  travaux.  Depuis  qu'ils  ont  pris  une  telle  tournure  que 
l'incrédulité  cesserait  d'être  avisée  et  spirituelle,  ils  lui  procurent  un 
malaise  qu'elle  ne  dissimule  qu'à  moitié.  Au  fond,  Buems-Ayres,  toute 
susceptibilité  de  coterie  et  de  clocher  mise  à  part,  serait-elle  donc 
menacée  d'une  déchéance  parce  que  les  paquebots  d'Europe,  au 
'ieu  de  mouiller  à  une  trentaine  de  kilomètres  de  la  place  Victoria, 
iraient  mouiller  à  soixante,  et  y  trouveraient  une  sécurité  et  des 
facilités  de  manœuvre  qui  ne  peuvent  qu'être  favorables  aux  pro- 
grès du  pays  entier?  M.  Waldorp,  ayant  à  se  prononcer  à  cet  égard 
au  cours  d'une  conversation  familière,  exprimait  une  opinion  qui 
mérite  d'être  citée,  car  elle  se  fonde  sur  une  abondance  d'obser- 
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vations  personnelles,  comme  peu  d'ingénieurs  pourraient  en  invo- 
quer de  pareilles  à  l'appui  de  leurs  prévisions.  Il  a  construit,  ou  a 
dû  étudier  de  près,  plusieurs  ports  relégués  à  une  certaine  distance 
de  villes  très  commerçantes,  qui  cédaient  à  regret  à  la  nécessité  de 
remplacer,  par  des  installations  appropriées  aux  coques  des  vapeurs 
de  notre  époque,  le  vieux  port,  devenu  insuffisant,  autour  duquel  elles 
avaient  grandi  et  prospéré.  Ces  villes  avaient  été  chercher  les  eaux 
profondes  là  où  la  nature  les  avait  mises,  sans  essayer  de  faire  des 
miracles  pour  les  amener  jusqu'à  leurs  ports.  Brème  est  du  nombre, 
et,  pour  la  haute  situation  commerciale  aussi  bien  que  pour  la  solidité 
du  jugement,  cette  ancienne  ville  hanséatique  est  un  terme  de  com- 
paraison qui  n'a  rien  d'humiliant  pour  Buenos-Ayres.  Or  Brème  se 
trouva-t-il  ruiné  ou  seulement  amoindri  par  la  substitution  à  son 
ancien  port  du  port  plus  parfait  de  Bremerhafen,  éloigné  d'une 
douzaine  de  lieues?  En  aucune  façon.  Les  grandes  maisons  et  les 
grandes  afïaires  ne  se  déplacèrent  point.  Ce  qui  se  transporta  à 
proximité  des  nouveaux  docks,  ce  furent  des  commis,  des  portefaix 
et  des  douaniers.  Ce  furent  les  opérations  secondaires  et  mensuelles 
de  son  commerce,  ce  n'en  fut  ni  la  tète  ni  la  caisse.  Une  ville  ne 
perd  pas  son  rang  parce  qu'elle  ne  se  charge  pas  dù*ectement  de 
la  manipulation  des  ballots. 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  appréciation  et  quelques  ré- 
serves à  y  faire.  Si  l'on  veut  se  borner  à  dire  qu'au  point  de  vue 
des  échanges  comme  au  point  de  vue  politique,  Buenos-Ayres  est 
assurée  de  rester  la  première  ville  de  la  confédération,  rien  n'est 
plus  évident.  Beaucoup  de  gens  pensent  même  qu'elle  est  appelée 
à  devenir  la  première  ville  du  continent  sud-américain.  Aller  plus 
loin  et  en  conclure  que  des  centres  d'activité,  doués  d'une  vie 
propre  et  d'un  mouvement  d'affaires  indépendant,  ne  peuvent  s'é- 
tablir près  de  ce  foyer  absorbant,  ce  serait  ne  pas  tenir  compte 
de  quelques-uns  des  élémens  les  plus  importans  de  la  question. 
Il  ne  faut  jamais  oublier  que  l'on  a  ici  affaire  à  un  organisme 
sociologique  à  peine  arrivé  à  l'âge  adulte,  et  qu'il  est  indispensable 
d'appliquer  aux  résultats  d'expériences  hollandaises  ou  allemandes 
ce  qu'un  géomètre  appellerait,  dans  une  langue  contestable,  mais 
expressive,  un  coefficient  d'exubérance.  La  province  de  Buenos- 
Ayres,  qui  a  310,000  kilomètres  carrés  de  superficie,  et  pourrait 
nourrir  30  millions  d'habitans,  en  avait  526,000  en  1881  et  seu- 
lement 317,000  lors  du  recensement  de  1869.  La  population  y  a, 
par  conséquent,  augmenté  en  douze  ans  de  plus  de  66  pour  100, 
et  le  courant  d'immigration  grossit  chaque  année.  Il  est  difficile  de 
ne  pas  convenir,  en  présence  de  ces  chilfres,  qu'il  n'est  que  temps 
que  la  cité  qui  avait  accaparé  jusqu'à  présent  le  monopole  des 
échanges  de  cette  région  et,  du  reste,  de  la  république  par-des- 
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SUS  le  marché,  accepte  et  même  recherche  la  collaboration  de 
places  commerciales  secondaires.  L'importance  qu'elles  peuvent 
acquérir  élargit  son  rôle  au  lieu  de  le  diminuer.  Elle  doit  être  plus 
sensible  à  l'honneur  d'être,  au  milieu  d'un  groupe  de  villes  floris- 
santes, \e  prunus  inter  pares,  qu'à  l'étroite  satisfaction  de  se  déta- 
cher seule  au-dessus  de  misérables  villages.  La  marche  des  événe- 
mens,  du  reste,  ne  dépend  pas  de  ses  préférences. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  creusé  bien  à  fond  les  phénomènes 
que  présentent  les  contrées  vers  lesquelles  essaime  le  trop  plein 
des  vieilles  races  pour  s'apercevoir  qu'elles  se  développent  à  peu 
près  comme  grossit  la  boule  de  neige  que  roulent  des  enfans  dans 
la  cour  toute  blanche  du  collège.  Les  accroissemens  sont  longtemps 
minimes*.  A  partir  d'une  certaine  masse,  ils  deviennent  tout  d'un 
coup  surprenans.  Les  États-Unis  étaient  une  puissance  fort  mo- 
deste au  moment  de  leur  indépendance.  Il  ne  semble  pas  que, 
durant  le  premier  empire  et  la  restauration,  l'Europe  y  ait  beaucoup 
pris  garde  et  ait  supposé  qu'avant  peu  ils  auraient  dans  le  monde 
un  certain  poids.  Quand  elle  fut  amenée  à  tourner  les  yeux  de  ce 
côté,  elle  fut  étonnée  de  trouver  un  colosse  là  où  elle  avait  laissé 
un  nain.  La  république  argentine,  et  très  particulièrement  la  pro- 
vince de  Buenos-Ayres,  ne  datent  guère  que  de  1852,  car  la  lon- 
gue dictature  de  Rosas  forme  une  solution  de  continuité  dans  leurs 
traditions  de  développement  historique.  Elle  paraît  parvenue  au  mo- 
ment où  la  boule  de  neige  prépare  des  surprises  à  ceux  qui  pas- 
sent quelque  temps  sans  en  surveiller  les  progrès.  Durant  la  pé- 
riode que  nous  venons  de  considérer,  l'augmentation  annuelle  de 
la  })opulation  a  été,  dans  la  province  de  Buenos-Ayres  (sans  parler 
de  la  ville,  où  elle  a  été  plus  considérable)  de  hh  pour  1,000.  Elle 
n'a  été  que  de  30  aux  Etats-Unis.  On  sait,  comme  terme  de  compa- 
raison, qu'elle  ne  dépasse  pas  en  France  5  pour  1,000.  Il  ne  fau- 
drait pas  que  cette  progression  se  mainthit  longtemps  pour  arriver 
à  des  résultats  qui  forceraient  l'attention  des  plus  distraits.  Or  rien 
n'indique  que  le  mouvement  soit  en  train  de  se  ralentir. 

11  est  manifeste  que  le  docteur  Rocha,  et  il  faut  l'en  louer,  a  eu 
constamment  devant  les  yeux,  dans  l'élaboration  des  mesures  qu'il 
a  prises,  une  province  deux  ou  trois  fois  plus  peuplée  que  celle 
qu'il  avait  réellement  à  administrer.  Il  doit  aimer  et  cultiver  la 
statistique,  et  c'est  un  goût  qui  se  comprend  fort  bien  chez  le  chef 
d'un  état  où  les  chiffres  fournis  par  elle  sont  si  flatteurs.  Rien  n'est 
plus  significatif  que  les  chemins  de  fer  qu'il  a  tracés  et  qui  seront 
un  de  ses  principaux  titres  d'honneur.  Ceux  qui  existaient  rayon- 
naient^tous  de  Buenos-Ayres  vers  l'intérieur  des  terres.  Il  a  enté 
sur  ce^ réseau  des  embranchemens  qui,  sous  couleur  de  le  complé- 
ter, en  changent  entièrement  l'esprit  et  la  physionomie.  Il  a  com- 
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pris  que  ce  qu'il  fallait  aux  produits  d'exportation,  c'étaient  des 
facilités  de  gagner  la  mer  par  le  plus  court,  aux  denrées  d'impor- 
tation, des  moyens  de  débarquer  le  plus  près  possible  des  lieux 
d'emploi;  car  c'est  le  transport  par  terre  qui  enraie  surtout  les 
échanges  avec  l'étranger.  Il  a  donc  recoupé  les  anciennes  voies  ou 
en  a  combiné  le  prolongement  de  façon  à  inscrire  dans  le  périmètre 
de  la  province  un  triangle  de  grandes  lignes  ferrées  dont  les  trois 
sommets  s'appuient  à  la  côte,  l'un  au  nord,  à  San-Nicolas,  l'autre 
au  sud,  à  Bahia  Blanca,  le  troisième  au  centre,  à  La  Plata. 

San-Nicolas  est  une  ville  sur  le  Parana,  à  laquelle  peuvent  arri- 
ver les  bateaux  de  15  pieds  de  tirant  d'eau.  Bahia  Blanca  est 
un  port  magnifique  sur  l'océan,  où  les  plus  grands  vaisseaux  et  les 
plus  belles  flottes  du  monde  peuvent  tenir.  J'ai  peut-être  quelque 
mérite  à  en  avoir  annoncé  ici  même  (1)  le  bel  avenir  lorsque  le 
village  et  le  district,  à  soixante  lieues  à  la  ronde,  n'avaient  pas  dix- 
huit  cents  habitans.  Tout  cela  est  bien  changé  !  Quant  à  La  Plata, 
il  est  superflu  de  dire  que,  sous  le  rapport  des  chemins  de  fer,  elle 
a  été  traitée  en  enfant  gâté.  Presque  toutes  les  lignes  qui  conver- 
geaient vers  Buenos-Ayres  n'ont  pas  demandé  mieux  que  de  s'in- 
fléchir pour  pousser  leurs  rails  jusqu'au  port  et  s'assurer  cette 
source  de  trafic.  Elle  présente  déjà  sur  les  cartes  de  voies  ferrées 
une  particularité  propre  aux  villes  importantes  et  qui  permet  de 
les  reconnaître  au  premier  coup  d'œil  ;  elle  rappelle  l'aspect  d'un 
carreau  qui  a  reçu  un  projectile  et  dont  les  fêlures  rayonnent  en 
tout  sens. 

Voilà  trois  villes  évidemment  destinées  à  opérer  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  décentralisation  commerciale  de  la  province  et  à 
devenir,  chacune  pour  son  compte,  un  centre  d'attraction  pour  les 
produits  importes  ou  exportés  par  la  zone  où  elles  se  trouvent  pla- 
cées. Que  Buenos-Ayres  le  veuille  ou  non,  ils  ne  seront  plus  dans 
l'ob'igation  de  passer  par  ses  entrepôts.  Elle  aurait  tort  de  faire 
grise  mine  à  cette  conséquence  inévitable  d'un  mouvement  ascen- 
dant dont  il  y  a  lieu  de  s'enorgueillir.  Les  temps  ne  sont  plus  où 
une  seule  porte  ouverte  sur  la  mer  suffisait  au  commerce  extérieur 
d'une  province  qui  lui  présente  en  façade  1,500  kilomètres  de 
côtes.  Il  y  en  a  maintenant  quatre,  et  on  ne  s'en  tiendra  pas  là.  On 
doit  voir  d'après  ce  qui  précède  que,  si  la  nouvelle  ville  de  La  Plata 
était  une  capitale  improvisée,  cette  iniprovisation-là,  comme  la  plu- 
part de  celles  qui  ont  du  succès,  avait  été  préparée  avec  le  plus 
grand  soin.  Il  est  temps  de  ne  plus  s'occuper  que  d'elle. 


(1)  Voir,  dans  la  lîevue  du  lu  décembre  1877,  Cent  lieues  de  fossé. 
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II. 

Autant  les  terres  basses  qui  bordent  le  fleuve  autour  de  La  Ense- 
nada  étaient  rebelles  à  la  conquête  industrielle  et  exigeaient  qu'on 
se  mît  en  frais  de  talent,  d'ingéniosité  et  d'argent  pour  y  installer 
les  dépendances  et  les  voies  d'accès  d'un  grand  port  de  commerce, 
autant  le  plateau  qui  les  domine  semblait  fait  à  souhait  pour  y  as- 
seoir une  ville  populeuse.  Le  terrain,  par  une  pente  assez  rapide, 
s'y  relève  d'une  vingtaine  de  mètres,  et  ses  points  culminans  se 
relient  aux  plaines  indéfinies  de  l'ouest  par  de  lentes  ondulations 
et  une  suite  de  vallons  en  miniature. 

Ce  n'est  pas  une  altitude  bien  importante  qu'une  vingtaine  de 
mètres.  Pourtant,  dans  une  contrée  où  si  peu  d'accidens  interrom- 
pent l'implacable  horizontalité  des  lignes,  elle  suffit  pour  donner 
bon  air  à  la  ville.  On  l'aperçoit  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Grâce 
aux  plis  de  terrain  qui  rident  le  sol,  tout  humbles  qu'ils  soient, 
chaque  quartier  a  une  physionomie  particulière  et  une  sorte  d'in- 
dividualité. Ils  assurent  le  facile  écoulement  des  eaux  pluviales,  et, 
comme  les  pentes  sont  faibles,  concilient  dans  un  heureux  terme 
moyen  les  convenances  du  pittoresque  et  celles  du  camionnage. 

Le  propriétaire  de  ce  domaine  s'en  était  amouraché  et  s'était 
plu  à  l'embellir.  Il  avait  planté,  autour  de  son  habitation  et  sur  la 
hauteur,  un  parc  de  2,000  hectares.  Quand  une  terre  a  des  quatre 
et  cinq  lieues  carrées  d'étendue,  on  peut  tailler  en  plein  drap.  Ce 
parc  n'était  pas  bien  ancien.  Il  n'avait  guère  plus  de  dix  ou  douze 
ans.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  les  eucalyptus,  qui  se 
plaisent  dans  le  sol  et  sous  le  ciel  de  Buenos-Ayres,  deviennent  de 
grands  arbres.  Quelques  essences  européennes,  —  un  taillis  de 
chênes  malingres,  des  hêtres,  des  sapins,  —  faisaient  ressortir  plus 
vivement  la  belle  venue  de  leurs  voisins.  Dans  les  premiers  temps 
de  la  fondation  de  la  ville,  le  chemin  de  fer  pénétrait  au  faubourg  de 
Tolosa  par  une  allée  en  ligne  droite,  d'un  quart  de  lieue  de  long, 
formée  d'une  quadruple  rangée  d'eucalyptus  magnifiques.  On  les 
a  conservés  tant  qu'on  a  pu,  et  il  en  reste  encore  quelques-uns  ; 
mais  la  plupart  ont  dû  laisser  la  place  aux  innombrables  voies  de 
service,  aux  dépôts  et  aux  ateliers  d'une  gare  de  marchandises  qui 
sera  la  plus  importante  de  la  république.  Ainsi  le  veut  le  progrès, 
et  c'est  dommage. 

On  a  eu  soin  de  réserver  au  nord-est  de  la  ville,  et  dans  les  par- 
ties les  mieux  tracées  et  les  mieux  venues  de  l'ancien  parc,  un  bois 
de  300  hectares.  Il  interpose  entre  la  ca})itale  et  le  port,  sur  une 
longueur  de  3  kilomètres,  la  masse  vigoureuse  de  ses  feuillages 
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sombres  et  les  échappées  de  vue  des  larges  percées  qui  le  traver- 
sent. C'est  une  bonne  iortune  inestimable  pour  une  aussi  jeune 
cité  d'avoir  eu  à  ses  portes  la  seule  chose  impossible  à  improvi- 
ser, de  beaux  ombrages.  Ses  fondateurs  ont  bien  compris  ce  que 
valait  une  pareille  aubaine.  Ils  ont  assoupli  le  dessin  rectiligne  ei 
géométrique  de  leur  ville  pour  lui  faire  enserrer  par  des  courbes 
avenantes  ce  petit  bois  de  Boulogne  tout  trouvé.  Il  ofTre  une  tran- 
shion  de  solitude  et  de  verdure  entre  la  ville  haute,  réservée  à  la 
vie  officielle,  au  commerce  de  luxe,  et  la  ville  du  bas,  qui  ne  tar- 
dera pas  à  présenter  l'aspect  animé,  exotique  et  plébéien  du  trafic 
maritime,  des  entrepôts  de  douane  et  des  fabriques.  On  y  a  logé 
tout  ce  qui  pouvait  animer  ses  pelouses  et  ses  massifs,  —  un  jar- 
din zoologique,  le  musée,  l'observatoire,  le  chalet  élégant,  mais 
tout  en  bois,  qui  a  servi  dès  le  début  et  sert  encore  de  résidence 
au  gouverneur  de  la  province,  enfin  le  champ  de  courses,  car  con- 
cevrait-on une  ville  sud-américaine  sans  un  champ  de  courses 
aménagé  avec  amour  ? 

On  a  vu  que  le  plan  de  la  ville,  à  part  quelques  exceptions  mo- 
tivées par  le  respect  qu'inspirait  le  parc,  est  crûment  rectiligne. 
Dans  l'Amérique  du  sud,  où  les  villes  se  font  d'un  seul  jet,  on  a 
pris  depuis  le  temps  de  la  conquête  l'habitude  de  les  tracer  en 
damier.  Les  premiers  conquérans,qui,  venus  par  mer,  avaient  des 
boussoles  et  ne  possédaient  guère  d'autre  instrument  de  précision, 
orientaient  simplement  leurs  rues  du  sud  au  nord  et  de  l'est  à 
l'ouest,  découpant  ainsi  sur  le  sol  des  carrés  réguliers.  On  a  fini 
par  remarquer  que  les  vents  dominans,  qui  sont  de  sud-est  et  sud- 
ouest,  formaient  un  angle  de  lib  degrés  avec  la  direction  des  rues. 
Celles-ci  étaient  dans  les  plus  mauvaises  conditions  pour  être  ven- 
tilées et  assainies  par  les  courans  atmosphériques.  Les  villes  nou- 
velles sont  donc  taillées  sur  un  patron  un  peu  différent.  Les  rues  v 
suivent  la  direction  des  vents,  et  à  La  Plata  on  a,  en  principe, 
adopté  cette  règle.  Seulement  le  projet  de  la  capitale  a  été  étudié 
avec  plus  de  soin  que  celui  d'un  simple  village,  et  on  y  a  évité  le 
grave  inconvénient  des  villes  rigidement  quadrangulaires,  où,  pour 
aller  d'un  point  à  un  autre,  il  faut  parcourir  les  deux  côtés  d'un 
triangle  rectangle  au  lieu  de  suivre  la  ligne  droite  qui  les  joint.  On 
a  recoupé  les  rues  à  angle  droit  par  des  avenues  obliques  réparties 
symétriquement.  Elles  relient  les  quartiers  entre  lesquels  on  sup- 
pose que  la  distribution  des  places  principales  et  des  édifices  pu- 
blics déterminera  la  circulation  la  plus  active.  C'est  sans  doute  là 
un  procédé  artificiel,  et  le  développement  qu'est  appelé  à  prendre 
un  quartier,  ainsi  décrété  d'avance  et  marqué  sur  une  épure,  peut 
donner  lieu  à  bien  des  mécomptes.  Les  villes  ne  croissent  pas  sui- 
vant des  règles  géométriques  aussi  simples;  mais  là-bas,  c'est  une 
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chose  entendue  qu'elles  se  tracent  d'abord  sur  le  papier  et  se 
rapportent  ensuite  sur  le  terrain,  comme  une  simple  maison.  Elles 
ne  sont  qu'une  maison  plus  grande. 

H  est  bon  d'entrer  dans  quelques  drtuils  sur  le  plan  de  celle-ci, 
qui'est  un  échantillon  perfectionné  de  ce  qui  s'exécute  couramment 
dans  le  pays  pour  les  créations  de  même  genre.  La  loi  provinciale 
du  l®""  mai  1882  détermine  l'étendue  des  terrains  à  exproprier  j^onr 
la  former.  Elle  est  de  six  lieues  carrés  et  vingt-deux  centièmes. 
Comme  il  s'agit  ici  de  lieues  de  5  kilomètres,  cela  représente 
150  kilomètres  carrés  ou  15,000  hectares  environ. 

Sur  'cette  surface,  900  hectares,  ou  un  carré  de  3  kilomètres 
de  côté,  sont  réservées  à  la  ville  proprement  dite,  et  divisées  en 
moulons~réguliers  de  120  mètres  de  côté  en  général.  Dans  les  par- 
ties centrales  où  ce  sont  les  mètres  de  façade  qui  ont  de  la  valeur, 
les  rues  sont  plus  serrées.  Ces  carrés  sont  de  temps  en  temps  tra- 
versés en  écharpe  par  des  avenues  diagonales  dont  il  vient  d'être 
parlé,  et  cela  y  détermine  des  surfaces  triangulaires  dont  l'aména- 
gement en  appartemens  fait  pour  le  quart  d'heure  le  désespoir  des 
architectes  argentins,  habitués  de  temps  immémorial  à  construire 
en  rectangle.  Les  rues  ont  20  mètres,  les  avenues  et  les  boulevards 
40  et  50  mètres  de  large.  Dans  certaines  avenues  principales,  en 
ligne  droite  sur  les  A  kilomètres  de  long,  on  a  ménagé  au  centre 
une  voie  de  piétons  bordée  d'arbres.  Les  premières  qui  furent  tra- 
cées de  la  sorte  ont  été  ornées  de  palmiers.  C'est  un  arbre  tropi- 
cal bien  décoratif  sans  doute  que  le  palmier:  il  forme,  le  long  de 
certaines  allées  de  Rio-Janeiro,  des  colonnades  végétales  d'un  effet 
saisissant;  mais  dans  les  régions  tempérées  de  La  Plata  il  est  tout 
dépaysé.  Son  panache  de  feuilles  prend  un  air  minable  ;  la  belle 
perspective  de  ses  fûts  élancés  s'alignant  à  perte  de  vue  en  est  toute 
o-âtée.  Les  rues,  à  l'instar  de  celles  des  Etats-Unis,  ont  pour 
nom  un  simple  numéro.  Cela  ne  laisse  pas  d'être  commode.  Il 
suffit  de  s'être  mis,  et  c'est  l'affaire  d'un  quart  d'heure ,  le 
plan  de  la  ville  dans  la  tête,  pour  qu'une  adresse  qu'on  vous 
donne  :  —  rue  6  au  coin  de  73,  —  vous  indique  à  l'instant  la  di- 
rection à  suivre  et  la  distance  à  parcourir.  Les  Nord-Américains  goû- 
tent fort  cette  simj)lification  ;  mais  il  semble  que  le  génie  latin,  plus 
concret,  préférera  toujours,  même  pour  une  rue,  un  nom  indivi- 
duel à  un  chiffre  abstrait.  Déjà  ici,  les  grandes  avenues  cumulent, 
et,  en  plus  de  leur  numéro  d'ordre,  ont  un  nom  propre  :  avenue- 
Indépenclance,  avenue  de  la  Liberté.  C'est  une  résistance  instinc- 
tive contre  la  glaciale  régularité  d'une  nomenclature  arithmétique. 

Les  fondateurs  de  la  Plata  auraient  été  impardonnables,  le  ter- 
rain qu'ils  avaient  à  lotir  ayant  à  ce  moment  peu  de  valeur,  de  se 
montrer  parcimonieux  d'espace,  d'air  et  de  pelouses  pour  les  futurs 
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habitans  des  parties  centrales  de  la  ville.  Ils  n'ont  eu  garde  de  tom- 
ber dans  ce  travers,  fort  démodé,  du  reste,  depuis  que  les  saines 
notions  d'hygiène  se  sont  généralisées.  Si,  selon  une  expression 
juste  et  vive,  les  aquarcs  sont  les  poumons  d'un  quartier,  tous  les 
quartiers  de  La  Plata  pourront  respirer  largement.  Non-seulement 
les  places  et  la  verdure  abondent  ;  mais  encore,  par  une  innovation 
heureuse,  les  nombreux  édifices  publics  qu'une  capitale  comporte 
occupent,  en  quatre  rues,  le  centre  d'un  carré  de  120  mètres,  bordé 
de  grilles  et  dessiné  en  jardin.  Dans  un  sol  et  sous  un  climat  oîi 
les  arbres  poussent  comme  par  enchantement,  où  les  gazons  et  les 
fleurs  ignorent  à  peu  près  les  gelées  de  l'hiver,  il  ne  faudra  pas 
quatre  ans  pour  que  ce  coquet  arrangement  des  rues  officielles,  qui 
sont  en  même  temps  les  plus  commerçantes,  donne  à  la  ville  une 
originalité  aussi  utile  à  la  santé  que  charmante  à  la  vue. 

A  la  suite  de  la  partie  réservée  aux  maisons  viennent  deux  zones 
concentriques  affectées,  la  première  aux  quintan,  la  seconde  aux 
chacras,  c'est-à-dire  aux  jardins  potagers  ou  d'agrément  et  aux 
petites  fermes.  C'est  encore  une  des  traditions  de  la  conquête.  On 
admettait  en  ce  temps-là  que  toute  ville  nouvelle  devait  se  suffire. 
C'était  un  îlot  de  civilisation  battu  de  tous  côtés  par  les  vagues  de 
la  barbarie,  qui  l'isolaient  du  reste  du  monde,  et  n'ayant  à  compter 
pour  sa  subsistance  que  sur  ses  propres  ressources.  Il  lui  fallait 
produire  à  ses  portes  les  légumes  et  le  blé,  ou  se  résigner  au  ré- 
gime exclusivement  Carnivore,  qui  est  encore  le  régime  habituel  de 
l'homme  de  campagne  dans  les  plaines  argentines.  Toutes  les  villes 
sud-américaines  sont  ainsi  entourées  d'une  double  ceinture  de  qidn- 
tas  et  de  rharrtrs,  également  découpés  en  carrés,  mais  plus  grands 
à  mesure  qu'on  passe  d'une  zone  à  l'autre.  C'est  là,  si  la  ville 
s'étend,  l'ébauche  des  quartiers  qu'on  devra  lui  adjoindre.  Il  suffit 
d'ou^rir  quelques  rues  pour  que  des  pâtés  réguliers  de  maisons 
se  juxtaposent  aux  anciens.  La  ville  se  reproduit,  pour  ainsi  parler, 
par  scissiparité.  Si  les  idées  des  conquérans  sur  le  plan  d'une  cité 
étaient  marquées  au  coin  d'une  symétrie  un  peu  froide,  on  ne  peut 
leur  refuser  un  caractère  de  simplicité  et  de  prévoyance  pratique 
qui  leur  a  mérité  d'être  conservées  par  leurs  successeurs. 

Dans  l'enceinte  de  la  ville  proj)rement  dite,  les  lots  de  terrains 
à  bâtir  avaient,  lors  de  la  distribution  primitive,  600  mètres  carrés. 
Tantôt  cette  surface  était  donnée  par  10  mètres  de  façade  sur  60 
de  fond,  tantôt  par  15  mètres  de  façade  pour  ^0  de  profondeur, 
selon  la  situation  du  lot  dans  le  moulon.  Pour  les  lots  d'angle  et 
les  surfaces  triangulaires,  on  s'était  arrangé  de  manière  à  ne  pas 
trop  s'éloigner  de  cette  dimension-type.  Le  prix  à  verser,  d'après  la 
loi,  pour  les  acheter  dans  les  premiers  mois  de  la  fondation  était 
fort  bas.  Il  variait  suivant  les  quartiers,  de  0  fr.  15  à  0  fr.  60  le 
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mètre  carré.  Pour  moins  de  hOO  Irancs,  on  pouvait  devenir  pro- 
priétaire d'un  lot  de  000  mètres  carrés  dans  les  rues  de  plus  grand 
avenir.  Les  fonctionnaires  provinciaux,  pour  lesquels  la  résidence 
allait  de^  enir  obligatoire  au  moment  de  la  translation  des  bureaux, 
avaient  le  privilège  d'acquérir  pour  la  moitié  de  ce  prix  l'emplace- 
ment de  leur  future  demeure.  Une  émission  de  bons  amortissables 
à  long  terme,  par  l'abandon  d'une  fraction  minime  de  leurs  appoin- 
temens,  leur  permettait  de  la  construire  tout  de  suite.  L'acheteur 
d'une  parcelle  devait,  sous  peine  de  déchéance,  l'enclore  d'un  mur 
de  briques,  élever  une  construction  d'au  moins  16  mètres  carrés 
par  chaque  10  mètres  de  façade  et  établir  le  trottoir  conformément 
aux  ordonnances  de  voirie,  successivement  mises  en  vigueur  du 
centre  aux  extrémités  de  la  ville.  Il  devait  en  outre  contribuer  pour 
une  quotité  déterminée  au  pavage  de  la  chaussée,  lorsqu'il  s'exécu- 
terait. Somme  toute,  ces  conditions  étaient  libérales.  A  Buenos- 
Ayres,  le  prix  du  terrain  à  bâtir  est,  dans  les  beaux  quartiers,  de 
.50  à  100  francs  le  mètre  carré.  Il  n'était  pas  de  5  il  y  a  vingt  ans, 
et  si  La  Plata  n'est  pas  Buenos-Ayres  et  ne  prétend  pas  l'égaler,  elle 
entend  bien  marcher  sur  ses  traces  comme  rapidité  de  développe- 
ment. Pourtant  ces  obligations  étaient  assez  sérieuses  pour  empê- 
cher l'accaparement.  Si  elles  n'ont  pas  coupé  court  aux  spécula- 
tions de  la  première  heure,  elles  n'ont  pas  tardé,  dès  qu'on  a  tenu 
la  main  à  l'exécution  rigoureuse  de  la  loi,  à  faire  revenir  les  par- 
celles urbaines  entre  les  mains  d'acquéreurs  décidés  à  les  mettre 
en  valeur.  On  est  maintenant  en  plein  dans  la  période  sérieuse  de 
construction  après  une  série  de  tâtonnemens  et  à' à-coups. 

Les  qiiin{(fs  ont  depuis  1  hectare  1/2  jusqu'à  7  1/2,  selon  la  dis- 
tance à  la  ville.  Les  chacras  ont  de  12  à  30  hectares.  Durant  deux 
mois,  à  partir  de  la  promulgation  de  la  loi,  on  eut  le  droit  d'en 
acheter  en  payant  au  gouvernement  le  prix  de  coût  augmenté  de 
75  pour  100.  Une  loi  de  1883  a  fixé  le  prix  des  terres  encore  dis- 
ponibles à  700  francs  l'hectare  pour  les  quintas  et  à  Ù50  pour  les 
chacras,  payables  une  faible  partie  au  comptant,  le  reste  en  cinq  ou 
huit  annuités,  selon  les  cas.  Ici  encore,  l'acheteur  ne  peut  laisser 
son  domaine  à  l'abandon.  Il  doit  l'entourer  d'une  clôture  en  fil  de 
ter,  en  défricher  une  moitié,  y  planter  un  certain  nombre  d'arbres 
et  construire  une  habitation. 

Une  fois  que  ces  dispositions,  longuement  mûries,  eurent  été 
consacrées  par  une  loi,  on  se  mit  vivement  à  l'œuvre.  Le  12  juin 
1882,  les  chambres  votèrent  un  crédit  de  85  millions  de  francs 
pour  la  création  de  la  nouvelle  capitale.  Sur  cette  somme,  55  mil- 
lions devaient  être  versés  par  le  gouvernement  national  et  repré- 
sentaient une  partie  du  prix  consenti  pour  la  cession  d'immeubles 
on  établissemens  provinciaux  situés  à  Buenos-Ayres,  et  dont  la  na- 


UNE    NOUVELLE    CAPITALE.  llhl 

tion  prenait  charge  en  y  installant  sa  capitale  ;  30  raillions  devaient 
€tre  fournis  par  la  vente  de  terres  publiques  de  la  province,  des 
terrains  de  la  nouvelle  capitale  et  de  quelques  propriétés  qui  lui 
restaient  encore  dans  l'ancienne. 

Le  docteur  Rocha,  qui  mettait  un  amour-propre  vigilant  à  sur- 
veiller les  moindres  détails  de  sa  grande  œuvre,  voulut  ouvrir  un 
concours  pour  les  plans  des  principaux  édifices.  Les  programmes 
furent  envoyés  à  profusion  dans  le  vieux  continent.  Il  ne  semble 
pas  que  cet  appel  ait  été  entendu  en  France.  Trois  projets  venus 
de  l'extérieur  ont  été  couronnés  ;  ils  appartiennent  tous  trois  à  des 
professeurs  d'écoles  d'architecture  du  Hanovre.  Il  n'est  pas  dé- 
fendu de  voir  là  un  symptôme  du  soin  avec  lequel  l'Allemagne  suit 
le  mouvement  des  pays  étrangers  et  de  la  négligence  que  nous 
mettons  à  savoir  ce  qui  s'y  passe.  Ces  trois  édifices,  aujourd'hui  en 
construction,  ont  un  fort  accent  germanique  ;  mais  l'un  d'eux  sur- 
tout présente  de  sérieuses  qualités.  C'est  la  Municipalité.  L'auteur 
s'est  inspiré  des  hôtels  de  ville  du  Nord,  berceau  en  Europe  des 
libertés  communales  à  une  époque  où  florissait  une  architecture 
aussi  virile  que  la  \ie  militante  de  la  bourgeoisie  émancipée.  Il  a 
donné  à  son  monument  une  allure  massive,  mais  fière,  qui  ne  perd 
point  sa  saveur  sous  le  ciel  éclatant  et  au  milieu  de  la  civilisation 
démocratique  de  La  Plata. 

L'école  française  ne  laisse  pourtant  pas  d'être  représentée.  Elle 
l'est,  il  est  vrai,  par  un  Belge,  M.  Dormal,  élève  de  l'École  centrale 
d'architecture  de  Paris  et  établi  depuis  longtemps  dans  le  pays.  II 
a  été  chargé  de  l'œuvre  la  plus  importante  de  la  nouvelle  capitale, 
le  palais  du  gouverneur.  Son  projet,  de  belle  ordonnance,  rappelle 
un  peu,  par  les  lignes  générales,  le  Luxembourg.  Il  a  moins  de 
sérieux  et  de  fermeté,  sans  doute,  mais  offre  un  caractère  de  caprice 
élégant  et  de  luxe  gai  tout  à  fait  aimable. 

On  pourrait  dire,  à  la  rigueur,  que  la  tradition  française  a  éga- 
lement inspiré  M.  Benoît,  qui  était  alors  à  la  tête  du  service  d'ar- 
chitecture à  la  direction  des  travaux  publics,  et  dont  le  nom,  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  mentionner  à  propos  de  la  fondation  de  La 
Plata,  révèle  assez  l'origine.  Seulement,  Argentin  de  naissance  et 
d'éducation,  M.  Benoît  n'a  pas  démenti,  dans  les  nombreux  travaux 
qu'il  a  exécutés,  les  tendances  et  la  focilité  d'assimilation  d'un  i)ays 
cosmopolite.  Ou  peut  citer  de  lui,  entre  autres,  un  ministère  de 
style  italien,  une  cathédrale  gothique,  un  arc  de  triomphe  renais- 
sance, conçus  avec  une  tranquille  et  correcte  distinction. 

Voilà,  dira-t-on,  d'après  ces  échantillons,  beaucoup  de  magnifi- 
cences. Est-il  possible  que  la  construction  privée  ait  pu  emboîter  le 
pas  et  suivre,  même  de  loin,  ces  splendeurs  administratives?  Fran- 
chejnent,  c'est  ce  que  l'on  est  tenté  de  reprocher  à  tous  ces  palais, 
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non  pas  certainement  au  point  de  vue  de  l'art,  qui  a  ses  droits, 
mais  au  point  de  vue  des  conditions  d'exécution  de  toute  œuvre 
humaine.  On  a  voulu  trop  faire  d'un  coup. 

Ce  n'est  pas  tant  l'argent  qu'ils  ont  coûté  qui  représente  une 
fausse  manœuvre.  Au  règlement  de  comptes  de  décembre  188/i,  en 
deux  ans,  on  n'avait  déboursé  de  ce  fait  qu'une  dizaine  de  millions 
de  francs.  Dans  ce  chiffre  n'entrent  point  quelques  somptueux  bâ- 
timens  provinciaux,  ceux  par  exemple  élevés  par  la  Banque  de  la 
])rovince  et  la  Banque  hypothécaire ,  qui ,  bien  qu'établissemens 
d'état,  ont  un  budget  particulier,  ou  les  immenses  constructions  du 
chemin  de  fer  de  l'Ouest,  qui  appartient  à  la  province,  mais  jouit 
aussi  de  ressources  propres  et  travaille  avec  ses  deniers.  Dix  mil- 
lions ne  sont  pas  une  dépense  exagérée  si  l'on  ne  considère  que 
l'importance  de  l'entreprise  et  le  but  qu'on  avait  en  vue  ;  mais,  sur 
un  point  où  la  veille  il  n'y  avait  ni  un  ouvrier  ni  une  brique,  des 
travaux  de  bâtisse  menés  avec  cette  fougue  avaient  l'inconvénient 
de  paralyser  les  travaux  particuliers.  Ce  qui  constitue  une  capitale, 
ce  ne  sont  pas  les  palais,  ce  sont  les  maisons.  Des  palais,  il  est 
toujours  temps  d'en  faire.  Se  figure-t-on  ce  qu'un  pareil  cube  de 
maçonnerie  exige  de  milliers  de  briques?  Un  nombre  effrayant.  On 
avait  beau  en  produire  fiévreusement,  autour  de  La  Plata,  des  cen- 
taines de  mille  par  jour,  —  le  faubourg  où  ont  été  concentrés  les 
fours  à  briques  n'a  jamais  cessé  d'occuper  depuis  sa  fondation  et 
occupe  encore  5,000  ouvriers,  —  on  avait  beau  en  faire  venir  de 
plusieurs  lieues  à  la  ronde  et  encombrer  les  chemins  de  fer,  le  gou- 
vernement n'en  avait  jamais  assez.  11  ne  se  portait  pas  seulement, 
comme  entrepreneur,  un  préjudice  direct  en  faisant  hausser  le  prix 
des  matériaux  et  des  salaires  ;  il  en  recevait  un  plus  considérable 
de  l'hésitation  qu'éprouvaient  les  propriétaires  prudens  à  bâtir  dans 
ces  conditions. 

11  fallait  pourtant  des  logemens.  Il  en  fallait  pour  les  employés 
qui  allaient  venir,  pour  la  population  ouvrière,  qui  affluait,  pour 
les  commerces  indispensables  à  toute  agglomération  d'hommes. 
Aux  États-Unis,  où  le  cas  qui  se  présentait  là  est  fréquent,  on  a 
un  moyen  de  tourner  la  difficulté.  C'est  l'installation  de  maisons 
de  bois  transportées  de  loin  à  peu  de  frais  et  montées  en  un  clin 
d'œil.  Les  particuliers  ne  négligèrent  point  cette  ressource.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  de  planches  et  de  tôles  ondulées  à  Buenos-Ayres  y 
passa.  Le  gouvernement  même  fit  venir  de  l'Amérique  du  Nord  des 
chargemens  entiers  d'habitations  toutes  faites.  On  les  fabrique 
là-bas  aussi  couramment  que  de  la  toile.  Il  les  louait  à  bas  prix  à 
ses  employés,  qu'il  tenait  à  attirer  le  plus  tôt  possible  aux  abords 
de  leurs  nouveaux  bureaux.  Si  ces  logemens  n'avaient  rien  de  mo- 
numental, ils  ne  laissaient  pas  d'être  bien  entendus  et  conforta 
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bles.  Pendant  longtemps  pourtant  il  a  eu  du  mal  à  décider  ses 
fonctionnaires  à  émigrer  à  La  Plata.  L'habitant  de  Buenos-Ayres  a 
pour  sa  ville  une  affection  passionnée  et  tire  de  sa  résidence  une 
certaine  vanité.  Les  hommes,  passe  encore  !  ils  se  seraient,  en  géné- 
ral, résignés  à  changer  de  pénates,  mettant  en  balance  d'un  côté 
les  avantages  qu'on  leur  faisait,  de  l'autre  les  mesures  coercitives 
par  lesquelles  on  les  obligeait  à  une  rigoureuse  assiduité  et  l'ennui 
de  passer  en  chemin  de  fer  quatre  heures  par  jour;  mais  leurs 
femmes  et  leurs  filles  étaient  plus  récalcitrantes.  C'a  été  un  triomphe 
quand  on  a  vu  quelques  fraîches  toilettes  égayer  l'aspect  masculin 
et  effaré  de  la  population  :  «  C'est  seulement  à  présent,  disait  un 
observateur,  que  je  commence  à  croire  que  La  Plata  est  fondée.  » 
Il  y  a  une  chose  certaine  :  de  même  que  la  première  hirondelle 
annonce  le  retour  du  printemps,  la  première  femme  élégante  qui 
a  débarqué  à  La  Plata  avec  tout  son  attirail  de  malles  et  de  colis 
a  marqué  pour  la  ville  le  début  d'une  phase  nouvelle.  C'était  une 
façon  très  exacte  et  fort  attrayante  d'avoir  la  mesure  des  progrès 
qu'elle  réalisait  que  de  comparer,  à  de  courts  intervalles,  l'anima- 
tion que  présentaient  les  bals  officiels.  Nous  avons  ici  affaire  à  un 
peuple  éminemment  sociable,  chez  qui  toutes  les  manifestations  de 
la  vie  mondaine  se  modèlent  avec  empressement  sur  les  vicissi- 
tudes et  les  succès  de  la  vie  de  lutte.  Tant  que  les  habits  noirs  et 
la  politique  y  dominèrent,  la  ville  fut  un  campement  le  jour,  la  nuit 
un  tombeau.  Dès  qu'il  devint  nécessaire  d'agrandir  les  salons  trop 
exigus  du  château  renaissance  qu'on  appelle  le  Chalet,  à  cause  de 
la  légèreté  des  matériaux  dont  il  est  construit,  de  le  flanquer  de 
deux  vastes  pavillons  auxquels  il  est  relié  par  des  serres,  d'emmé- 
nager et  d'illuminer  par  des  fêtes  de  nuit  la  partie  du  parc  réser- 
vée au  jardin  particulier  du  gouverneur  dès  que  les  accords  d'un 
orchestre  invisible,  le  frôlement  des  robes  à  traîne,  l'éclat  de  blan- 
ches épaules,  égayèrent  ce  coin  à'estdnria,  tout  imprégné,  quel- 
ques mois  auparavant,  à  la  nuit  tombante,  de  rébarbative  solitude, 
il  n'y  eut  plus  à  douter,  sans  avoir  été  y  voir,  que  des  quartiers 
entiers  s'étaient  levés  de  terre.  La  Plata  a  changé  depuis  lors  à  vue 
d'oeil.  La  bâtisse  officielle,  prudemment  ralentie,  a  permis  à  la  con- 
struction privée  de  prendre  tout  son  essor.  Lorsque,  du  haut  d'un 
monument  élevé,  on  embrasse  l'ensemble  de  la  jeune  capitale,  on 
sent  qu'elle  est  à  point  pour  devenir  véritablement,  au  jour  prochain 
de  l'inauguration  du  port,  une  grande,  très  grande  ville. 

En  attendant,  à  part  les  affaires  de  bâtiment,  qui  sont  très  actives, 
le  commerce  y  est  rudimentaire  et  la  population  volante  encore  con- 
sidérable. L'animation  se  concentre  autour  de  la  gare,  laquelle  est, 
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du  reste,  au  cœur  même  de  la  cité  et  sur  une  place  dont  le  palais 
du  gouverneur  et  le  corps  législatif  occupent  deux  autres  côtés. 

Les  Argentins  des  villes  traitent  leurs  chemins  de  fer  comme  les 
Arabes  leurs  chevaux,  en  camarades,  en  membres  de  la  famille. 
On  laisse  les  trains  circuler  dans  les  rues,  comme  dans  la  cam- 
pagne, sans  barrière.  Ils  n'eiïarouchent  personne,  et  il  n'y  a 
guère  d'exemple  qu'ils  aient  endommagé  quelque  passant.  C'est 
une  des  surprises  du  nouvel  arrivant  dans  une  capitale  sud- 
américaine,  de  voir  les  wagons  aller,  venir,  côte  à  côte  avec  les 
charrettes  qui  croisent  librement  la  voie  dès  que  la  locomotive  est 
passée.  Les  tramways  traversent  le  chemin  de  fer  le  plus  naturel- 
lement du  monde.  Il  y  en  a  à  La  Plata  deux  réseaux,  un  à  traction 
de  chevaux,  un  autre  à  vapeur.  Dans  un  pays  où  la  production  et 
les  échanges  n'ont  pas  de  plus  grand  ennemi  que  les  distances,  on 
a  un  tendre  pour  les  voies  ferrées  sous  toutes  les  formes.  Gomment 
ne  se  recouperaient-elles  pas  dans  les  rues  d'une  ville?  On  y  est 
fait.  A  peine  de  loin  en  loin  un  garde-ligne,  un  drapeau  à  la  main, 
fait-il  signe  aux  cochers  d'attendre  un  peu,  si  le  train  est  en  vue,  dans 
un  point  où  une  courbe  trop  prononcée  ou  la  disposition  des  édifices 
voisins  cache  la  voie  aux  voitures  qui  se  disposent  à  la  franchir. 

L'éclairage,  la  distribution  d'eau,  la  canalisation  souterraine,  ont 
été,  avant  que  la  ville  eût  une  seule  maison,  l'objet  de  toute  la  sol- 
licitude de  ses  fondateurs.  Pour  l'éclairage,  l'électricité  devait  sé- 
duire des  gens  pressés.  Cela  s'installe  en  un  moment.  On  a  plus 
vite  fait  de  tendre  des  fils  aériens  que  de  loger  en  terre  une  con- 
duite en  fonte,  et  établir  une  machine  à  vapeur  sous  un  hangar 
léger  est  autrement  simple  et  court  que  de  bâtir  une  usine.  Trois 
ou  quatre  cents  lampes  Brush  ont  satislait  les  besoins  urgens.  Le 
plus  remarquable  de  ces  foyers  lumineux  est  justement  sur  cette 
place  de  la  gare,  un  des  points  les  plus  élevés  de  la  ville.  Les  quatre 
lampes  accouplées  qui  le  forment  sont  placées  à  30  mètres  de 
hauteur  et  soutenues  par  une  charpente  métallique  fine  comme  une 
toile  d'araignée,  pourvue  de  deux  ascenseurs  élégans  à  force  de 
légèreté  et  d'audace.  C'est  un  parfait  échantillon  de  l'esprit  pratique 
et  intrépide  des  fabricans  des  États-Unis.  Voilà  le  phare  de  l'avenir, 
économique  et  léger,  montant,  si  l'on  veut,  jusqu'aux  nues,  avec 
quelques  bouts  de  fer,  et  prenant  à  distance,  au  loin,  les  élé- 
mens  de  sa  puissance  lumineuse.  Bien  que  situé  à  8  ou  10  kilomè- 
tres du  chenal  navigable,  ce  foyer  fait  déjà  fonction  de  phare.  Il  est 
très  connu  des  marins  de  ces  parages. 

Pour  tout  dire,  il  faut  bien  avouer  que  la  lumière  électrique  de 
La  Plata,  charmante  quand  on  erre  la  nuit  sous  les  ombrages  du 
parc,  où  elle  fait  l'illusion  du  clair  de  lune,  parfaite  quand  elle  est 
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réchauffée,  pour  une  décoration  de  fête  en  plein  air.  par  les  lan- 
ternes vénitiennes  pendues  aux  arbres,  intéressante  à  considérer 
quand  elle  adoucit  les  plans  avancés  et  relève  d'ombres  vigoureuses 
les  colonnades  et  les  saillies  de  quelque  palais,  ne  résout  que  d'une 
façon  imparfaite  le  problème  de  l'éclairage  public.  Elle  est  à  la  fois 
aveuglante  et  boréale.  On  fera  mieux,  on  est  en  train.  Néanmoins, 
on  vient  de  donner  à  une  compagnie  la  concession  de  l'éclairage  au 
gaz,  et  plusieurs  grands  établissemens,  que  l'électricité  ne  satis- 
faisait point,  se  sont  mis  à  fabriquer  le  gaz  pour  leur  compte.  Le 
théâtre  est  éclairé  à  la  lumière  électrique,  au  moyen  de  dispositions 
provisoires  comme  l'édifice  lui-même! 

La  distribution  d'eau  est  conçue  dans  les  idées  de  simplicité  et 
de  rapidité  d'exécution  qui  ont  présidé  à  tout  le  reste.  On  a  profité, 
pour  l'étabHr,  d'une  nappe  qui  règne  sous  la  plus  grande  partie  de 
la  province  et  dont  les  eaux,  lorsque  pour  les  atteindre  on  pousse 
un  forage  à  travers  les  marnes  aquifères  supérieures,  où  sont  creu- 
sés les  puits  ordinaires,  s'élèvent  à  peu  près  au  niveau  de  ceux-ci. 
Elles  ne  sont  pas  artésiennes,  en  ce  sens  qu'elles  n'arrivent  pas  au 
jour,  mais  remontent  d'une  vingtaine  de  mètres  dans  le  trou  de 
sonde.  Cette  nappe  est  absolument  inépuisable,  c'est  un  fleuve  im- 
mense coulant  dans  les  profondeurs  du  sol.  L'eau  en  est  d'une  lim- 
pidité extraordinaire.  Elle  est  préservée  de  tout  mélange  par  une 
mince  couche  d'argile  bleue  d'une  vingtaine  de  centimètres  qui  lute 
le  dessus  du  vaste  bassin  qui  la  contient.  Son  seul  défaut  est  d'être 
trop  pure  :  tamisée  durant  son  long  voyage  souterrain  par  des  sa- 
bles siliceux,  elle  manque  de  sels  calcaires.  On  s'est  contenté  d'éle- 
ver le  liquide  au  moyen  de  fortes  machines  dans  un  petit  réservoir 
en  tôle  :  c'est  un  simple  régulateur  de  pression  posé  sur  colonnes 
et  établi  sur  le  point  culminant  de  la  ville.  Il  se  répand  de  là  dans 
toute  la  conduite.  Chaque  maison,  moyennant  une  faible  redevance, 
a  de  l'eau  à  discrétion. 

Les  travaux  d'égout  sont  à  peine  commencés,  mais  ils  le  sont.  Ce 
sera  la  première  ville  sud-américaine  où  l'on  n'ait  pas  attendu,  pour 
les  entreprendre,  les  avertissemens  de  la  peste.  Le  principe  adopté 
est  celui  de  «  tout  à  l'égout,  »  en  donnant  à  celui-ci  de  petites  dimen- 
sions, de  fortes  pentes,  et  en  distribuant  l'eau  assez  libéralement 
pour  être  complètement  assuré  de  la  dilution  des  matières  qui  ont 
à  le  traverser.  Les  eaux  vannes,  disait  le  décret  qui,  dès  1882,  tra- 
çait leur  programme  aux  ingénieurs  chargés  des  études,  pourront 
être  ou  rejetées  dans  le  fleuve  ou  employées  à  l'irrigation.  A  Buenos- 
Ayres,  c'est  la  première  idée  qui  a  été  suivie;  à  La  Plata,  c'est  la 
seconde  qui  a  prévalu.  Voilà  encore  un  problème  fort  discuté  ail- 
leurs et  ici  attaqué  de  front. 

Il  n'a  été  jusqu'à  présent  question  que  d'installations  matérielles. 
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Elles  ne  sont  pourtant  ni  le  côté  le  plus  méritoire  ni  le  gage  d'ave- 
nir le  plus  assuré  d'une  civilisation  naissante.  Les  choses  de  l'esprit 
occupent  une  place  d'honneur  dans  le  vaste  programme  du  docteur 
Roclia.  Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  sympathie  et  d'émotion  que 
l'on  voit  figurer  parmi  les  premiers  établissemens  d'une  ville  em- 
bryonnaire un  observatoire,  un  musée  d'anthropologie  et  de  paléon- 
tologie, une  bibliothèque.  11  n'y  avait  pas  à  songer  à  établir  des  fa- 
cultés d'enseignement  supérieur  :  Buenos- Ayres  est  trop  près,  et 
celles  que  la  province  y  avait  fortement  organisées  passaient  aux 
mains  de  la  nation.  On  n'en  a  pas  moins  résolu  d'éclairer  ce  centre 
de  politique  et  de  trafic  par  un  rayon  de  science. 

L'observatoire  a  été  confié  à  un  officier  distingué  de  la  marine 
française,  dont  le  nom  est  bien  connu  des  astronomes,  M.  François 
Beuf,  ancien  directeur  de  l'observatoire  de  Toulon.  Faire  retentir  le 
nom  de  La  Plata  dans  un  autre  monde  que  celui  du  commerce,  lui 
donner  la  consécration  qui  s'attache  aux  découvertes  scientifiques, 
c'est  une  noble  ambition.  M.  Beuf  est  déjà  attelé  à  une  grande  et 
laborieuse  série  d'observations  et  de  calculs  sur  les  phases  de  la 
lune.  Le  premier  mémoire  qu'il  publiera  sur  ce  sujet  sera  comme 
la  lettre  de  faire  part,  adressée  aux  savans  de  l'univers,  de  l'exis- 
tence de  l'observatoire  nouveau.  X  côté  de  ces  recherches  purement 
théoriques,  l'établissement  a  d'ailleurs  une  destination  pratique. 
Un  service  météorologique  y  a  été  installé.  Le  voisinage  du  port,  le 
développement  de  l'agriculture,  l'intérêt  croissant  que  prennent 
les  questions  de  climatologie,  lui  donnent  une  réelle  importance. 
Le  directeur  est,  en  outre,  chargé  de  déterminer,  avec  la  rigueur 
des  méthodes  astronomiques,  la  situation  de  cinquante  points  de  la 
province.  Ils  formeront  le  canevas  d'une  grande  opération  géodésique 
pour  en  lever  la  carte  et  en  établir  le  cadastre,  qui  n'a  encore  été 
tracé  que  d'après  les  procédés  sommaires  des  arpenteurs.  Un  des 
desseins  favoris  de  M.  Beuf,  c'est  de  former  autour  de  lui  une  pé- 
pinière de  jeunes  astronomes.  A  ce  point  de  vue,  l'observatoire  de 
La  Plata  rendra  au  pays  un  service  que  n'a  pas  su  lui  rendre  l'ob- 
servatoire national  de  Gordoba,  dirigé  par  des  savans  nord-améri- 
cains, du  reste  d'un  grand  mérite,  lis  ont  mené  à  bien  des  travaux 
distingués  et  utiles,  mais  n'ont  pas  du  tout  contribué  à  répandre 
parmi  la  jeunesse  studieuse  le  goût  de  cette  branche  si  élevée  des 
connaissances  humaines.  Qu'il  soit  permis  de  constater  ici  que  c'est 
à  l'ardeur  communicative  et  à  la  bonne  volonté  persévérante  d'un  mis- 
sionnaire de  la  science  française  que  ce  résultat  a  été  dû.  M.  Beuf 
aura  attaché  son  nom  dans  la  république  argentine  à  la  réorganisa- 
tion de  l'école  navale  et  à  la  diffusion  des  études  astronomiques. 

L'anttiropologie  et  la  paléontologie  devaient  fleurir  dans  La  Plata. 
Elles  s'y  sont  développées  spontanément.  Ces  plaines  infinies,  dont 
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aucune  force  cosmique  n'a  dérangé  la  formation,  ont  conservé  intacts 
et  presque  à  fleur  du  sol  les  restes  des  faunes  tertiaire  et  quater- 
naire. Les  recherches  y  sont  attachantes  parce  que  les  trouvailles  y 
sont  nombreuses.  C'est  dans  cet  ordre  de  révolutions  que  jI.  Bur- 
meister,  le  célèbre  directeur  du  musée  de  Buenos-Âyres,  a  conquis 
quelques-uns  de  ses  meilleurs  titres  à  la  renommée.  M.  Francisco 
Moreno,  directeur  du  musée  de  La  Plata,  a  eu  la  bonne  fortune,  dans 
ses  hardies  excursions  jusqu'au  fond  de  la  Patagonie,  de  surprendre 
quelques  secrets  de  l'histoire  géologique  de  ce  continent.  Quant  à 
l'âge  de  la  pierre  polie,  il  y  est  comme  chez  lui.  La  collection  de 
crânes  de  ce  temps  dont  il  a  fait  cadeau  à  la  province  est  des  plus 
complètes.  Lui  aussi  prend  souci  de  faire  des  élèves  et  y  réussit. 
Musée,  institutions  d'enseignement  supérieur,  bibliothèque,  la  pro- 
vince avait  cédé  à  la  nation  le  plus  clair  de  ses  richesses  scientifi- 
ques, elle  s'est  attachée  avec  ardeur  à  se  constituer  un  capital  nou- 
veau. Pour  un  pays  d'élevage  et  de  négoce,  voilà  qui  ne  sent  pas 
trop  le  terre-à-terre  de  la  vie  d'affaires.  Il  va  sans  dire  que  la  ville  a 
été  pourvue  d'un  lycée.  C'était  d'abord  le  gouvernement  national,  au 
moment  de  sa  grande  tendresse  pour  les  chefs  de  la  province,  qui 
avait  voulu  l'en  gratifier.  Une  loi  du  congrès  de  188/i  avait  affecté 
250,000  francs  à  cette  fondation.  C'est  sur  ces  entrefaites  que  les 
rapports  se  refroidirent.  Cette  loi  resta  lettre  morte.  Le  gouverne- 
ment de  la  province  a  spirituellement  répondu  à  ce  manque  d'em- 
pressement en  créant  un  lycée  pour  son  compte  et  en  lui  donnant 
une  dotation,  des  programmes  et  un  personnel  enseignant  qui  en 
font,  dans  son  genre,  un  établissement  de  premier  ordre. 

Il  eût  peut-être  fallu  commencer  cette  énumération  par  l'ensei- 
gnement primaire,  qui  est  la  base  des  autres  et  comme  le  réservoir 
oîi  ils  s'alimentent.  Je  l'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche.  La  répu- 
blique argentine  attache  une  importance  extrême  à  le  développer. 
Le  gouvernement  national  et  les  provinces  les  plus  avancées,  celle 
de  Buenos-Ayres  en  tête,  mettent  une  vive  émulation  à  le  doter 
richement.  Pour  ne  parler  que  de  cette  dernière,  où  l'instruction 
primaire  est  gratuite  et  obligatoire,  la  loi  y  a  institué  et  déclaré 
inviolable  un  fonds  permanent  des  écoles.  On  ne  peut  y  toucher 
que  pour  les  dépenses  pédagogiques  et  la  construction  d'édifices 
scolaires.  Il  est  administré  par  un  conseil  supérieur,  investi  de  fa- 
cultés très  étendues.  C'est  une  tendance  argentine  de  décentraliser 
les  services  afin  d'éviter  les  engorgemens  et  le  manque  d'initiative 
d'une  bureaucratie  compliquée.  Ce  fonds  commun,  outre  les  sommes 
qui  se  trouvaient  déposées  pour  cet  objet  à  la  Banque  de  la  pro- 
vince au  moment  où  il  fut  créé,  est  alimenté  par  le  produit  de  toutes 
les  amendes  auxquelles  une  loi  antérieure  ne  fixe  pas  un  emploi 
spécial,  par  la  valeur  intégrale  des   successions  qui  font  retour  à 
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l'état,  et  par  les  prélèvemens  suivans  sur  les  autres  :  5  pour  100 
des  legs  à  des  collatéraux,  à  partir  du  second  degré,  10  pour  100 
des  legs  au-dessus  de  1,000  piastres  fortes  faits  à  des  personnes 
non  parentes,  50  pour  100  des  legs  faits  aux  églises  ou  à  des  éta- 
blissemens  religieux,  enfin  par  les  donations  particulières,  qui  sont 
fréquentes.  C'est  un  budget  royal. 

Sous  l'influence  de  cette  loi,  les  écoles  primaires  se  sont  multi- 
pliées dans  la  province  de  Buenos-Ayres.  Elles  s'y  multiplient  tous 
les  jours.  Au  recensement  général  de  1881,  il  y  en  avait  429,  dont 
285  publiques  et  Ihh  particulières.  Elles  étaient  fréquentées  par 
/i6,000  enfans  de  sLx  à  quatorze  ans.  La  population  enfantine  était 
de  116,000.  Gela  donne  la  mesure  des  efforts  qu'il  reste  encore  à 
faire  pour  rendre  l'instruction  universelle.  Ce  n'en  sont  pas  moins 
des  chiffres  fort  honorables,  si  l'on  tient  compte  des  immenses  ré- 
gions où  les  chaumières  sont  à  plusieurs  lieues  les  unes  des  autres 
et  où  l'assiduité  des  jeunes  écoliers  est  chose  impossible,  si  hardis 
cavaliers  qu'ils  puissent  être,  à  peine  sortis  de  la  mamelle.  A  La 
Plata,  en  y  joignant  le  bourg  de  La  Ensehada,  aujourd'hui  englobé 
dans  la  capitale,  il  existe  25  écoles  primaires.  Gomme  à  Buenos- 
Ayres,  du  reste,  on  leur  a  construit  des  bâtimens  luxueux.  Quand 
on  parcourt  les  deux  villes,  la  préoccupation  assidue  dont  l'ensei- 
gnement est  l'objet  saute  aux  yeux.  G'est  sur  cette  observation  favo- 
rable que  je  veux  finir  cette  étude. 

En  l'écrivant,  je  me  suis  peu  défendu  du  sentiment  de  sympathie 
que  ce  pays  inspire  à  ceux  qui  l'ont  habité  longtemps.  Ne  faut-il 
pas  sympathiser  avec  les  gens  pour  les  bien  comprendre,  et  un 
critique  chagrin  ne  voit-il  pas  en  général  plus  faux  qu'un  obser- 
vateur bienveillant?  Il  me  semble  qu'il  se  dégage  de  ce  tableau, 
peut-être  complaisamment  éclairé,  mais  tracé  d'après  nature,  l'im- 
pression d'nne  nationalité  vivace,  agissante.  Elle  est  encore  en  for- 
mation, beaucoup  d'élémens  hétérogènes  viennent  s'y  amalgamer. 
Il  doit  suffire,  pour  que  nous  nous  y  intéressions  en  France,  que  la 
plupart  de  ces  élémens  soient  latins,  et  qne  ceux  qui  ne  le  sont 
point  se  latinisent  en  s'y  absorbant.  G'est  une  civilisation  latine  qui 
est  en  train  d'éclore,  et  elle  paraît  appelée  à  jeter  un  certain  éclat. 
Il  ne  doit  pas  nous  être  indifférent  que  les  rejets  de  la  sève  latine 
poussent  vigoureusement  quelque  part,  ne  fût-ce  que  pour  mettre 
un  peu  de  diversité  dans  la  teinte  anglo-saxonne  qui  envahit  les 
autres  parties  du  monde  colonial. 


Alfred  Ébilot. 
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AU  SECOND    SIÈCLE 


Aubé  :  Histoire  des  ^persécutions  de  l'église,  t.  IF. 

L'ouvrage  important  dont  M.  Aubé  vient  de  publier  le  second 
volume  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  son  titre,  et  nous  donne  beau- 
coup plus  qu'il  ne  nous  promet.  M.  Aubé  avait  entrepris  de  ra- 
conter les  persécutions  de  l'église ,  et  son  premier  volume  nous 
conduisait  depuis  Néron  jusqu'à  Marc-Aurèle.  Arrivé  là,  il  n'a  pu 
entièrement  se  soustraire  à  l'attrait  qu'on  éprouve  aujourd'hui  pour 
l'histoire  des  origines  du  christianisme.  Il  a  tout  d'un  coup  agrandi 
son  cadre  et  s'est  beaucoup  moins  occupé  de  son  sujet  particulier 
que  du  christianisme  en  général.  Il  faut  bien  avouer  que  l'économie 
de  l'ouvrage  en  est  quelque  peu  dérangée;  par  exemple,  le  volume 
nouveau  s'ouvre  par  un  chapitre  sur  le  gnosticisme,  qui  est  beau- 
coup trop  long  pour  une  histoire  des  persécutions,  où  il  n'a  que  faire, 
et  beaucoup  trop  court  et  trop  incomplet  pour  une  histoire  de  l'é- 
glise ;  c'est  une  cinquantaine  de  pages  à  supprimer  d'une  prochaine 
édition.  Le  reste  se  rattache  mieux  au  sujet.  M.  Aubé  y  traite,  si- 
non des  persécutions  même,  au  moins  de  certaines  résistances  que 
l'église  a  rencontrées  à  partir  du  second  siècle,  et  qu'elle  n'a  pas 
vaincues  sans  peine.  Ses  adversaires  ne  se  contentaient  pas  de  la 
combattre  par  la  force,  de  la  livrer  aux  bourreaux  et  aux  supplices, 
ils  lui  opposaient  des  écrits  satiriques  où  ils  la  tournaient  en  ridi- 
cule, et  des  traités   sérieux   où   ils  essayaient  de  réfuter  sa  doc- 
trine. C'est  cette  polémique  qu'étudie  M.  Aubé  dans  son  second 
volume.  Il  a  bien   l'ait  de    s'y  arrêter,  elle  méritait  d'être  mieux 
connue  du  public.  J'en  vais  reprendre  l'étude  après  lui,  en  complé- 
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tant  son  travail  par  ceux  des  critiques  allemands  qui  se  sont  occupés 
des  mêmes  questions, 

I. 

Ce  furent  les  persécutions  qui  firent  connaître  les  chrétiens.  Dans 
ce  grand  monde  de  Rome,  où  l'on  était  livré  avec  tant  d'ardeur  aux 
plaisirs  de  la  vie  et  aux  soucis  de  la  fortune,  on  ne  se  serait  guère 
enquis  de  ces  sectaires  obscurs,  s'il  n'avait  pris  fantaisie  à  Néron 
de  les  punir  de  supplices  extraordinaires.  Sa  cruauté  attira  l'atten- 
tion sur  eux;  elle  pouvait  être  un  grief  de  plus  contre  le  tyran,  et 
la  société  distinguée  de  Rome,  qui  le  détestait,  se  trouvait  tentée 
de  plaindre  ses  victimes  rien  que  pour  avoir  un  nouveau  pré- 
texte de  maudire  leur  bourreau.  C'est  ainsi  que  leur  nom,  qui  la 
veille  était  ignoré  du  plus  grand  nombre,  fut  connu  de  tous  le  len- 
demain. 

Mais  on  ne  connaissait  encore  que  leur  nom,  et  peu  de  personnes 
s'inquiétaient  de  leur  doctrine.  Leur  condition,  qui  en  général  était 
basse,  leur  origine,  qui  les  rattachait  à  une  race  méprisée,  les  ren- 
daient suspects.  On  les  accusait  sans  preuve  de  crimes  abominables  ; 
ceux  mêmes  qui  les  plaignaient  par  un  sentiment  d'humanité  géné- 
reuse, comme  Tacite,  s'empressaient  d'ajouter  que  du  reste  «  ils 
étaient  coupables  et  qu'ils  méritaient  les  dernières  rigueurs,  adversus 
soutes  et  noinssima  mcritos.  »  Pour  que  la  nouvelle  religion  pût  s'é- 
tendre, il  fallait  d'abord  que  ces  préjugés  fussent  dissipés.  C'est  ce 
qu'elle  tenta  de  faire  dès  qu'elle  commença  à  gagner  les  classes  éclai- 
rées, quand  elle  eut  pénétré  dans  ces  écoles  de  rhéteurs  et  de  so- 
phistes qui  en  général  lui  demeurèrent  hostiles  jusqu'à  la  fin,  mais 
où  elle  fit  pourtant  dès  le  début  quelques  conquêtes  éclatantes.  Le 
premier  soin  de  ces  nouveaux  convertis,  qui  tenaient  une  plume  et 
savaient  s'en  servir,  fut  de  défendre  la  doctrine  qu'ils  venaient  d'em- 
brasser. Il  leur  était  difficile,  en  la  défendant,  de  ne  pas  attaquer  la 
doctrine  contraire;  ils  ne  pouvaient  se  justifier  de  l'avoir  quittée 
qu'en  montrant  ce  qu'elle  contient  de  déraisonnable  et  d'immoral. 
Leurs  apologies  renfermaient  donc  à  la  fois  une  exposition  de  la 
nouvelle  religion  et  une  critique  violente  de  l'ancienne. 

Ainsi  ce  furent  les  chrétiens  qui  entamèrent  le  combat,  et  l'on 
peut  préciser  le  moment  où  la  lutte  a  dû  commencer.  Les  écrivains 
de  l'époque  de  Trajan  connaissent  mal  le  christianisme  et  commet- 
tent des  erreurs  grossières  quand  ils  en  parlent.  Au  contraire  Celse, 
qui  vivait  dans  les  dernières  années  de  Marc-Aurèle ,  l'a  étudié  de 
très  près,  et  dès  lors  les  lettrés,  les  gens  du  monde  paraissent  être 
beaucoup  plus  familiers  avec  lui.  Or  on  sait  que  dans  l'intervalle, 
pendant  les  règnes  d'Hadrien  et  d'Antonin ,  ont  paru  les  premières 
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apologies  dont  on  ait  gardé  le  souvenir,  celles  de  Quadratus,  d'Aris- 
tide et  de  saint  Justin.  Elles  étaient  adressées  à  l'empereur  et  au 
sénat,  c'est-à-dire  aux  plus  grands  personnages  de  Rome,  et  ce  qui 
semble  prouver  qu'ils  les  ont  lues,  c'est  qu'à  partir  de  ce  moment 
la  doctrine  chrétienne  est  plus  connue  et  mieux  comprise  dans  le 
monde  païen. 

On  peut  donc  affirmer  que'  de  l'an  118  à  l'an  160,  les  écrits  des 
apologistes  répandirent  la  connaissance  du  christianisme  parmi  des 
gens  qui  en  avaient  à  peine  entendu  parler,  et  qui  le  détestaient  de 
confiance.  Mais  est-il  probable  que  les  chrétiens,  pour  répondre 
aux  calomnies  dont  on  les  poursuivait,  n'aient  eu  recours  qu'à  des 
écrits,  et  qu'ils  n'aient  pas  employé  aussi  la  parole,  c'est-à-dire  la 
prédication  et  la  controverse?  La  parole  n'était  pas  surveillée  avec 
autant  de  rigueur  qu'on  le  croit  dans  cette  société  si  sévèrement 
gouvernée.  On  parlait  sans  se  gêner  dans  les  écoles,  et  c'était  un . 
lieu  commun  d'y  déclamer  contre  les  tyrans.  Des  philosophes  cou- 
raient le  monde,  traitant  tous  les  sujets  devant  le  public  réuni, 
s'attaquant  sans  être  censurés  aux  questions  les  plus  délicates  de  la 
religion  et  de  la  morale,  se  livrant  entre  eux  à  des  tournois  de  pa- 
role où  les  personnes  et  les  systèmes  se  choquaient  ensemble  dans 
de  libres  discussions.  C'était  une  occasion  commode  pour  les  chré- 
tiens de  développer  leurs  opinions  et  de  se  faire  des  adeptes;  mais 
il  semble  qu'ils  n'en  ont  guère  profité.  On  les  accuse,  dans  VOcta- 
vius,  de  «  fuir  le  grand  jour,  de  se  taire  en  public,  et  de  n'être  ba- 
vards que  lorsqu'ils  vous  tiennent  dans  un  coin,  latebrom  et  hici- 
fuga  natio^  in  jntblicum  muta^  in  anguUs  garrula.  »  Gelse  leur  fait 
le  même  reproche  avec  encore  plus  de  violence.  «  On  ne  voit  pas, 
dit-il,  les  coureurs  de  foire  et  les  charlatans  ambulans  s'adresser  aux 
hommes  de  sens  et  oser  faire  leurs  tours  devant  eux;  mais  s'ils 
aperçoivent  quelque  part  un  groupe  d'enfans,  d'hommes  de  peine 
ou  de  gens  sans  éducation ,  c'est  là  qu'ils  plantent  leurs  tréteaux, 
exhibent  leur  industrie  et  se  font  admirer.  De  même  quand  les 
chrétiens  peuvent  attraper  en  particulier  les  enfans  de  la  maison  ou 
des  femmes  qui  n'ont  pas  plus  de  raison  qu'eux ,  ils  leur  débitent 
leurs  merveilles.  »  Après  tout,  il  était  assez  naturel  qu'une  religion 
qui  se  savait  méprisée  et  poursuivie,  que  le  rescrit  de  Trajan  pla- 
çait dans  cette  situation  fâcheuse  d'être  tolérée  à  la  condition  de  ne 
pas  se  faire  connaître  et  d'être  punie  dès  qu'elle  sortait  de  son  obs- 
curité, n'osât  pas  parler  haut,  et  se  répandît  plutôt  par  une  sorte 
de  propagation  intérieure  et  domestique  que  par  des  prédications 
bruyantes.  Cependant,  à  l'époque  même  où  Celse  composait  sou 
livre,  elle  venait  d'être  publiquement  prêchée  à  Rome  dans  des 
cil  constances  qui  méritent  d'être  rappelées.  Un  chrétien,  sorti  des 
écoles  de  philosophie,  saint  Justin,  profita  de  cette  liberté  de  parole 
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qu'on  accordait  si  facilement  aux  rhéteurs  et  aux  philosophes  pour 
soutenir  à  Rome  même,  avec  le  cynique  Crescens,  une  controverse 
dont  le  christianisme  était  le  sujet.  On  raconte  que  Crescens,  qui 
ne  se  sentait  pas  le  plus  fort,  trouva  plus  commode  de  dénoncer 
son  rival  h  la  police  impériale  que  de  lui  répondre,  et  l'accusa 
d'être  chrétien  :  d'après  la  loi  de  Trajan,  c'était  le  livrer  au  sup- 
plice. Voilà  la  première  mention  d'un  débat  public  entre  les  deux 
religions.  Dès  ce  moment,  la  lutte  est  engagée  au  grand  jour  ;  elle 
durera  deux  siècles. 

Vers  le  même  temps,  sous  Marc-Aurèle,  le  paganisme  trouva 
pour  sa  défense  un  bien  plus  important  personnage  que  le  cynique 
Crescens  :  c'était  le  plus  grand  orateur  de  l'époque,  le  maître 
même  de  l'empereur,  Cornélius  Fronton.  Si  ce  fait  n'était  attesté  à 
deux  reprises  par  Minucius  Félix,  nous  aurions  peine  à  le  croire. 
Fronton  nous  semble  si  occupé  de  sa  rhétorique,  si  noyé  dans  les 
soucis  futiles  du  beau  langage  qu'on  ne  l'aurait  jamais  soupçonné 
d'avoir  pris  quelque  part  à  des  débats  aussi  sérieux.  Comment  fut-il 
amené  à  le  faire?  Minucius  n'en  dit  rien,  et  l'on  est  réduit  à  des 
conjectures.  M.  Aube  paraît  penser  que  Fronton  attaqua  les  chré- 
tiens dans  une  sorte  d'écrit  ou  de  factum  comme  ceux  que  compo- 
sèrent plus  tard  Celse  et  Porphyre  :  je  n'en  crois  rien.  Minucius 
Félix  dit  positivement  que  c'était  un  discours  {Cirtensis  nostri 
orfflw)]  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  quand  on  se  souvient  que 
Fronton  n'a  jamais  été  qu'un  orateur.  Quant  aux  circonstances  pour 
lesquelles  ce  discours  a  pu  être  écrit,  il  me  semble  qu'on  n'en  peut 
raisonnablement  imaginer  que  deux  (1)  :  ou  bien  il  fut  prononcé 
dans  le  sénat,  pour  appeler  la  sévérité  de  l'empereur  sur  les  chré- 
tiens, ou  bien  il  fut  composé  simplement  pour  quelque  débat 
judiciaire.  11  se  peut  que  Fronton,  rencontrant  un  chrétien  parmi 

(I)  M.  Aube  pourtant  en  imagine  une  autre  :  il  suppose  que  Fronton,  qui  avait  été 
désigne  ponr  remplacer  Quadratus  dans  le  proconsulat  d'Asie,  a  dû  étudier  par  avance  la 
situation  de  la  province  qu'il  devait  gouverner,  et  qu'il  fut  sans  doute  instruit  des  pro- 
grès dangereux  qu'y  faisait  le  christianisme.  «Sa  santé,  ajoute  M.  Aube,  le  retint  à  Rome; 
mais  ce  lettré,  gouverneur  improvisé  de  province ,  et  incapable,  par  des  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté,  d'aller  remplir  au  loin  sa  charge,  ne  jugea-t-il  pas  à 
propos  de  faire,  dans  ton  cabinet  et  à  sa  manière,  œuvre  de  politique  et  de  défense 
sociale,  en  écrivant  contre  des  hommes  réputés  factieux  et  ennemis  publics?  »  Je  re- 
lève, dans  cette  phrase,  une  expression  qui  ne  me  paraît  pas  juste.  Fronton  n'était  pas 
un  gouverneur  improvisé  de  province;  il  arrivait  à  cette  charge  après  avoir  rempli 
régulièrement  toutes  celles  qui  y  conduisaient.  Il  avait  fait  son  apprentissage  comme 
tout  le  monde  dans  des  fonctions  inférieures,  et  son  cursus  honorum,  cité  par  M.  Aube 
lui-môme,  prouve  qu'il  avait  été  déjà  questeur  en  Sicile.  Le  reste  n'est  qu'une  opinion 
fort  hasardeuse  qu'il  me  paraît  aussi  difficile  de  défendre  que  de  combattre.  Il  arrive 
quelquefois  à  M.  Aube  d'imaginer  ainsi  des  suppositions  ingénieuses,  qu'il  édifie  avec 
beaucoup  d'habileté,  et  qu'il  abandonne  tout  d'un  coup  en  reconnaissant  que  ce  sont 
«  des  hypothèses  un  peu  gratuites,  »  Il  ne  me  semble  pas  d'une  saine  critique  d'en- 
combrer ainsi  d'hypothèses  une  histoire  déjà  si  obscure  et  si  controversée.  Il  vaut 
mieux  se  résoudre  franchement  à  ignorer  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  savoir. 
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ses  adversaires,  les  ait  tous  attaqués  afin  d'atteindre  plus  sûrement 
son  ennemi.  C'était  une  pratique  familière  à  Cicéron,  qui  n'hésitait 
pas  à  maltraiter  les  Gaulois,  les  Alexandrins,  les  Asiatiques  et  les 
Juifs  quand  il  pouvait  en  tirer  quelque  profit  pour  sa  cause.  Cette 
dernière  hypothèse  me  paraît  la  plus  vraisemblable.  On  ne  peut 
s'expliquer  le  peu  de  bruit  qu'a  fait  le  discours  de  Fronton  qu'en 
supposant  qu'il  ne  s'occupait  des  chrétiens  que  par  hasard  et  dans 
une  cause  privée.  Si  un  personnage  de  cette  importance,  qui  garda 
toute  sa  renommée  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  avait  consacré  tout 
un  discours  à  les  combattre  devant  le  sénat,  il  me  semble  qu'on  en 
aurait  parlé  davantage  et  qu'il  en  resterait  plus  de  traces.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Fronton  s'était  contenté  de  ramasser  contre  eux  quelques 
calomnies  populaires,  sans  prendre  la  peine  d'en  vérifier  l'exacti- 
tude :  c'étaient  ces  vieilles  accusations  d'inceste  et  d'assassinat  dont 
les  Romains  ont  été  de  tout  temps  si  prodigues.  «  Il  ne  parle  pas,  dit 
Minucius,  avec  la  gravité  d'un  témoin  qui  vient  affirmer  un  fait; 
il  lui  suffît  de  nous  injurier  comme  un  avocat.  »  C'était  encore 
une  tradition  de  l'ancienne  rhétorique.  Cicéron  recommande  à  ceux 
qui  veulent  réussir  au  barreau  d'embellir  leurs  plaidoyers  de 
quelques  petits  mensonges  bien  imaginés,  rausam  mcndaciimculis 
adspergerv.  En  recueillant  avec  soin  et  en  répétant  pour  son  compte 
des  calomnies  qui  pouvaient  servir  à  déconsidérer  un  adversaire, 
Fronton  était  fidèle  aux  leçons  de  ses  maîtres. 

C'est  Minucius  Félix,  un  avocat  de  Rome,  un  contemporain  de 
Fronton,  qui  nous  a  conservé  seul  quelque  souvenir  de  son  discours. 
L'ouvrage  où  il  en  parle,  VOrtavius,  est  un  dialogue  où  il  fait 
discourir  ensemble  un  païen  et  un  chrétien.  Comme  le  païen,  Cœ- 
cilius,  reproduit  les  accusations  de  Fronton  dont  envient  de  parler, 
M.  Aube  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  c'est  de  Fronton  aussi 
qu'il  a  pris  ses  autres  argumens,  et  que  nous  avons  conservé  dans 
le  petit  livre  de  l'avocat  chrétien  «  tout  l'essentiel  de  la  polémique 
du  rhéteur  de  Cirtha.  »  Cette  hypothèse  paraît  d'abord  très  sédui- 
sante; mais  voici  les  raisons  qui  m'empêchent  de  la  croire  vraie. 
—  D'ordinaire,  quand  on  choisit  pour  exposer  ses  idées  la  forme 
du  dialogue,  et  qu'on  met  aux  prises  une  personne  qui  les  attaque 
et  une  autre  qui  les  défend,  on  est  tenté  de  ne  pas  se  créer  un 
adversaire  trop  habile  pour  que  la  victoire  soit  plus  facile  et  plus 
complète.  Minucius  Félix  semble  avoir  voulu  se  préserver  de  ce 
défaut.  Ce  païen  idéal,  qui  doit  représenter  tout  son  parti,  et  auquel 
il  s'est  chargé  de  répondre,  il  ne  l'a  pas  tout  à  fait  imaginé  à  sa 
fantaisie,  et  il  est  allé  le  prendre  chez  un  écrivain  autorisé.  Cicéron, 
dans  ses  dialogues  de  la  iSature  des  dieu,i\  attribue  le  premier  rôle 
à  un  personnage  important,  Aurelius  Cotla,  qui  fut  grand  pontife, 
el  auquel  il  donne  cette  double  tâche  de  ruiner  les  systèmes  théo- 
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logiques  des  philosophes  et  de  défendre  la  religion  de  son  pays.  C'est 
le  module  que  ilinucius  Félix  a  lidèlement  reproduit;  Fronton  aurait 
parlé  d'une  autre  façon.  Gaecilius,  tout  apologiste  qu'il  prétend  être 
du  paganisme,  est  en  somme  une  sorte  de  sceptique  qui  ne  croit 
guère  à  cette  religion  qu'il  défend,  qui  ne  s'y  rattache  que  faute 
de  mieux  et  pour  couper  court  à  des  discussions  inutiles.  Au  con- 
traire, Fronton  était  un  dévot  sincère  et  un  païen  pratiquant.  Il  ra- 
conte qu'il  sacrifiait  à  tous  les  auleJs,  quand  un  de  ses  amis  était 
malade,  qu'il  visitait  toutes  les  chapelles  et  faisait  ses  dévotions  à 
tous  les  arbres  des  bois  sacrés,  11  n'est  donc  pas  le  modèle  sur  le- 
quel Minucius  Félix  a  formé  son  personnage.  C'est  plutôt  à  Cotta  ou 
même  à  Cicéi-on  qu'il  songeait  en  le  faisant  parler;  et,  comme  à  la 
fin  de  son  dialogue  il  représentait  Cœcilius  convaincu  par  les  argu- 
mens  de  son  adversaire  et  promettant  d'embrasser  la  foi  qu'il  vient 
de  combattre,  il  devait  lui  sembler  que  c'était  Cicéron  lui-même 
qu'il  amenait  au  christianisme.  Convertir  Cicéron,  quelle  joie  et  quel 
triomphe  pour  un  chrétien  ami  des  lettres  ! 

J'avoue  que  je  trouve  M.  Aube  singulièrement  sévère  pour  le 
charmant  ouvrage  de  Minucius  Félix.  En  général  on  le  traite  mieux, 
et,  pour  ne  parler  que  des  derniers  venus,  M.  Halm,  un  des  plus 
fins  critiques  de  l'Allemagne,  qui  vient  d'en  donner  une  nouvelle 
édition,  l'appelle  «  un  livre  d'or.  »  M.  Aube  n'y  voit  qu'une  décla- 
mation d'école,  et  consent  tout  au  plus  à  y  trouver  quelques  johs 
détails.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  qu'il  reproche  surtout 
à  VOctmmis  ce  qui  en  fait  précisément  l'intérêt.  Il  n'est  pas  écrit 
sans  doute  pour  les  foulons  et  les  cordonniers  dont  Celse  parle 
avec  tant  de  mépris,  et  qui  composaient,  selon  lui,  le  fond  de  la 
secte  nouvelle.  Ceux-là  ne  lisaient  guère,  et  l'on  n'employait  pas  pour 
les  convaincre  des  livres  écrits  en  beau  langage.  Minucius  Félix  s'a- 
di'esse  aux  gens  du  monde,  et  il  se  sert  des  moyens  qu'il  sait  les  plus 
sûrs  pour  les  gagner  (1).  Est-ce  un  crime,  après  tout,  et  le  service 
qu'il  voulait  rendre  à  la  religion  qu'il  avait  embrassée  était-il  si  mé- 
prisable? Les  pauvres  gens  lui  avaient  fait  un  bon  accueil,  et  ils  étaient 
venus  vers  elle  en  grand  nombre  dès  les  premiers  temps.  Il  fallait 
bien  qu'elle  conquît  à  leur  tour  les  riches.  Une  doctrine  qui  ne  par- 
vient pas  à  entamer  les  classes  dirigeantes  et  lettrées  est  destinée 
à  périr  obscurément.  C'était  donc  une  nécessité  absolue  pour  le 

(1)  Il  cherche  surtout  à  écrire  dans  le  style  qui  leur  plaît  le  plus.  La  façon  d'écrire 
de  Minucius  Félix,  qui  ne  peut  guère  se  comparer  qu'à  celle  de  son  contemporaia 
Apulée,  serait  fort  curieuse  à  étudier  de  près.  C'était  la  langue  de  la  société  polie  de 
l'époque  des  Antonins;  elie  ne  ressemble  pas  sans  doute  à  celle  de  ïertullien,  qui 
écrivait  dans  un  autre  temps  et  pour  un  autre  public;  mais  elle  est  encore  plus  diffé- 
rente de  la  langue  de  Cicéron.  J'ai  peine  à  comprendre  comment  M.  Aube  supposa 
que  YOctaviiis  «  pourrait  Être  sorti  de  l'officine  de  quelque  néo-cicéronicn  du  xvi'  siè- 
cle. M  Jamais  cicéronien  d'aucun  temps  n'a  parlé  ce  langage. 
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christianisme  au  second  siècle  de  sortir  de  ces  bas-fonds  où  ses  en- 
nemis disaient  qu'il  était  confiné  et  d'attirer  à  lui  la  société  distin- 
guée de  l'époque.  Ce  qui  faisait  que  cette  société  ne  lui  était  pas 
favorable,  Minucius  Félix  le  savait  bien.  Il  n'était  pas  un  chrétien 
de  naissance,  mais  un  lettré  converti,  et  l'on  soupçonne  à  quelques 
mots  qui  lui  échappent  que  sa  conversion  ne  s'était  pas  accomplie 
sans  peine.  11  connaissait  donc  à  merveille,  et  par  son  expérience 
personnelle,  d'où  venait  la  résistance  que  la  société  lettrée  opposait 
à  la  doctrine  du  Christ  :  c'était,  n'en  doutons  pas,  de  la  peine  qu'é- 
prouvaient ces  gens  d'esprit  à  se  séparer  des  admirations  de  leur 
jeunesse,  à  renoncer  à  l'étude  de  la  philosophie,  à  la  pratique  des 
lettres,  au  culte  des  arts,  à  dire  adieu  à  tous  ces  nobles  divertisse- 
mens  qui  semblaient  seuls  donner  du  prix  à  la  vie.  On  les  croyait 
incompatibles  avec  le  christianisme,  qui  paraissait  les  condamner 
rigoureusement,  et  plutôt  que  de  se  résigner  à  les  abandonner  pour 
toujours,  beaucoup  refusaient  de  devenir  chrétiens.  Minucius  Félix 
voulait  prouver  que  ce  sacrifice  n'était  pas  nécessaire.  Au  heu  d'in- 
sister, comme  faisaient  tant  d'autres,  sur  les  différences  qui  sépa- 
rent la  sagesse  antique  de  la  doctrine  chrétienne,  il  fait  voir  que 
souvent  elles  s'accordent.  On  veut  faire  des  philosophes  d'autrefois 
des  adversaires  irréconciliables  des  disciples  du  Christ;  quelle   er- 
reur! ({  Leurs  opinions  sont  tellement  semblables  qu'on  est  forcé 
de  croire  ou  que  les  chrétiens  d'aujourd'hui  sont  des  philosophes 
ou  que  les  philosophes  d'autrefois  étaient  déjà  des  chrétiens.  »  Et 
le  voilà  qui  va  chercher  dans  Zenon,  dans  Aristote,  dans  Platon  les 
vérités  que  les  docteurs  de  l'église  ont  depuis  reprises  et  conhr- 
mées.  C'est  précisément  le  travail  auquel  se  livrent  aujourd'hui  les 
ennemis  du  christianisme  pour  montrer  qu'il  n'était  pas  nécessaire, 
qu'il  n'a  rien  apporté  de  nouveau  dans  le  monde,  et  Minucius  Félix 
employait  pom-  le  défendre  les  argumens  dont  on  se  sert  pom-  l'atta- 
quer. Le  christianisme  prêche  l'unité  de  Dieu;  mais  les  plus  grands 
philosophes  l'avaient  proclamée  avant  lui  :  a  Leurs  idées  à  ce  sujet 
sont  tout  à  fait  les  nôtres.  »  Il  glorifia  la  pauvreté,  il  honore  les 
martyrs;  mais  le  paganisme  lui-même  ne  tient-il  pas  en  haute  es- 
time le  mépris  des  biens  de  la  fortune,  n'a-t-il  pas  ses  martyrs 
aussi,  les  Mucius  Scœvola,  les  Regulus,  «  qu'il  porte  jusqu'au  ciel?  » 
Pour  montrer  que  sur  la  nature  de  Dieu  et  ses  rapports  avec  le 
monde,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  l'existence  et  le  rôle  des 
démons,  la  doctrine  des  philosophes  n'est  pas  aussi  contraire  qu'on 
le  dit  à  celle  de  l'église,  il  les  cite,  il  les  commente,  il  transcrit  de 
longs  passages  de  leurs  œuvres,  heureux  qu'ils  puissent  trouver 
quelque  place  dans  l'écrit  d'un  docteur  chrétien.  S'il  leur  fait  des 
emprunts  si  peu  voilés,  ce  n'est  pas  simplement  pour  faire  voir 
«  qu'il  sait  par  cœur  les  bons  auteurs;  »  il  a  d'autres  intentions  et 
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un  dessein  plus  noble  que  de  s'attirer  les  applaudissemens  et  de 
satisfaire  sa  vanité.  Chaque  fois  qu'il  cite  ainsi  textuellement  Gicé- 
ron,  Sénèque  ou  quelque  autre,  il  semble  se  retourner  vers  les  dé- 
tracteurs dédaigneux  du  christianisme  et  leur  dire  d'un  air  de 
triomphe  :  «  Vous  voyez  bien  que  nous  ne  sommes  pas  des  bar- 
bares! Ces  philosophes,  dont  vous  êtes  si  fiers,  nous  pouvons  in- 
voquer aussi  leur  autorité.  Loin  de  nous  condamner,  comme  on 
le  prétend,  ils  avaient  pressenti  nos  croyances,  ils  étaient  déjà 
chrétiens  sans  le  savoir.  Et  vous  aussi,  vous  pouvez  le  devenir  sans 
vous  mettre  en  contradiction  avec  eux,  sans  craindre  qu'ils  vous 
blâment,  sans  être  forcés  de  renoncer  à  les  lire  et  à  les  admirer.  » 
Minucius  pensait  donc  qu'entre  la  sagesse  antique  et  la  religion 
nouvelle  il  n'y  avait  qu'un  malentendu,  et  il  voulait  le  faire  cesser. 
Le  premier  peut-être  il  a  travaillé  à  unir  ensemble  les  deux  élémens 
qui  forment  notre  société  moderne.  Ce  n'est  certes  pas  l'œuvre  d'un 
rhéteur  vulgaire,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  «  cet  avocat  en  va- 
cances, ))  comme  l'appelle  dédaigneusement  M.  Aube,  tentât  une 
entreprise  qui  fut  sans  profit  et  sans  grandeur. 

Ce  dessein  se  retrouve  dans  tout  son  ouvrage.  —  A  côté  des  opi- 
nions qui  étaient  communes  au  christianisme  et  à  la  philosophie,  il 
y  en  avait  qui  appartenaient  au  christianisme  seul  et  qui  devaient 
choquer  ce  grand  monde  auquel  VOctavius  s'adressait.  S'il  ne  peut 
pas  tout  à  fait  les  taire,  il  en  parle  le  moins  possible.  Du  Christ 
lui-même  il  ne  dit  qu'un  mot.  Pour  répondre  à  ceux  qui  croient  que 
les  chrétiens  adorent  un  homme  crucifié,  il  se  contente  de  leur 
dire  :  «  Vous  êtes  très  loin  de  la  vérité;  »  et  il  ne  leur  donne 
pas  d'autre  explication.  jNulle  part  il  ne  parle  des  dogmes,  et  il 
semble  vouloir  réduire  le  christianisme  à  n'être  qu'une  réforme 
morale.  «  S'abstenir  de  toute  fraude,  dit-il,  c'est  la  meilleure  des 
prières;  sauver  son  prochain  d'un  danger,  c'est  le  plus  efficace  des 
sacrifices.  Voilà  les  victimes,  voilà  le  culte  que  nous  offrons  à  Dieu. 
Chez  nous,  c'est  le  plus  juste  qui  est  le  plus  religieux.  »  Il  triomphe 
du  beau  spectacle  que  présente  au  monde  la  société  chrétienne,  il 
montre  en  quelques  phrases  énergiques  et  précises  pourquoi  cette 
réforme  morale  l'emporte  sur  toutes  celles  qui  avaient  été  tentées 
Jusque-là  dans  les  écoles  philosophiques.  On  y  a  écrit  de  beaux  ou- 
vrages et  prononcé  de  beaux  discours,  mais  toute  cette  sagesse 
n'est  pas  entrée  dans  la  pratique.  «  Nous  autres,  dit-il,  nous  ne 
nous  contentons  pas  d'avoir  un  extérieur  vertueux,  nous  portons  la 
vertu  dans  nos  cœurs;  nous  ne  disons  pas  de  grands  mots,  nous  les 
vivons,  710)1  grandia  loquùnur^  sed  vivimiis.  »  Ainsi  le  christia- 
nisme a  mis  dans  la  vie  ce  que  les  philosophes  avaient  laissé  dans 
leurs  livres.  «11  se  glorifie  d'avoir  atteint  ce  qu'ils  ont  cherché  avec 
tant  de  peine  sans  parvenir  à  le  trouver.  Est-ce  une  raison  d'être 
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ingrats  envers  Dieu  et  mécontens  de  nous-mêmes  si  cette  moisson 
de  vérité  depuis  longtemps  semée  dans  le  monde  vient  enfin  de 
mûrir?  »  Voilà  ce  qu'il  convenait  de  dire  à  cette  société  élégante 
pour  vaincre  ses  préventions  et  l'attirer  à  la  foi  nouvelle.  Nous 
savions  déjà  de  quelle  manière  l'Évangile  s'est  répandu  chez  «  les 
foulons  et  les  cordonniers;  »  le  livre  de  Minucius  nous  montre 
comment  on  le  prêchait  aux  gens  du  monde. 

II. 

Nous  voici  arrivés  à  celui  qui  fut  le  plus  vigoureux  ennemi  du 
christianisme  au  second  siècle.  Il  convient  de  s'arrêter  un  mo- 
ment devant  cette  énergique  figure.  C'est  un  hasard,  et  un  hasard 
fort  heureux,  qui  nous  a  conservé  la  plus  grande  partie  du  u  Dis- 
cours véritable  »  de  Celse.  Vers  le  temps  d'Alexandre  Sévère,  un 
chrétien  pieux,  qui  sans  doute  l'entendit  vanter  par  des  païens  dans 
des  polémiques  religieuses,  eut  l'idée  de  le  signaler  à  Origène,  qui 
était  alors  le  grand  docteur  de  l'église,  et  de  lui  demander  d'en 
faire  une  réfutation.  Origène  ne  connaissait  pas  l'ouvrage,  et  il  n'en 
saisit  pas  du  premier  coup  toute  la  portée.  Il  pensa  d'abord  qu'il 
suffisait  d'y  répondre  à  grands  traits  et  sans  insister  sur  les  détails; 
mais  en  avançant  il  s'aperçut  que  l'adversaire  était  plus  sérieux 
qu'il  ne  le  croyait,  et  méritait  une  réfutation  minutieuse  et  com- 
plète. Il  se  mit  donc  à  le  suivre  pas  à  pas,  et,  pour  qu'on  ne  pût  pas 
l'accuser  d'affaiblir  ou  de  dénaturer  ses  raisonnemens,  il  s'astrei- 
gnit autant  que  possible  à  reproduire  ses  expressions. 

Ainsi  Celse  à  peu  près  entier  se  trouve  dans  Origène  :  c'est  ce 
qu'on  avait  toujours  soupçonné;  c'est  ce  qu'un  savant  français,  M.  J. 
Denis,  a  récemment  établi  avec  beaucoup  de  détails  et  une  grande 
abondance  de  preuves.  Il  ne  restait  qu'à  tirer  le  petit  livre  du  phi- 
losophe païen  de  l'ouvrage  où  son  contradicteur  l'a  si  longuement 
réfuté.  Un  théologien  de  l'université  de  Zurich,  le  docteur  Keim,  l'a 
fait  en  1873  dans  un  livre  intitulé  Cclsus'  ivahres  Wort,  qui  contient 
quelques  opinions  contestables,  mais  où  la  plupart  des  questions  qui 
concernent  Celse  sont  traitées  d'une  manière  définitive.  M.  Aube, 
dans  le  volume  que  nous  étudions,  a  cru  devoir  reprendre  le  même 
travail.  Il  a  beaucoup  emprunté  à  son  devancier,  mais  à  l'occasion 
il  le  discute  et  le  complète.  Nous  avons,  grâce  à  lui,  le  traité  de 
Celse  traduit  pour  la  première  fois  en  français.  Il  ne  nous  le  rend 
pas  tout  entier  sans  doute,  et  Origène  en  a  plus  supprimé  qu'il  ne  le 
dit;  mais  l'essentiel  y  est,  et  depuis  qu'on  peut  le  lire  de  suite,  sans 
être  arrêté  à  tout  moment  par  des  contradictions  et  des  réfutations 
indigestes ,  il  me  semble  qu'on  en  saisit  mieux  l'importance.  Tel 
qu'il  est,  et  malgré  les  lacunes  qui  le  déparent,  c'est  en  quelques 
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pages  un  des  pamphlets  les  plus  violens  et  les  plus  forts  qu'on  ait 
jamais  dirigés  contre  le  christianisme  (1). 

L'importance  de  l'ouvrage  nous  fait  vivement  souhaiter  d'en  coû- 
naître  l'auteur.  Quel  pouvait  être  ce  Celse  qui  s'avisa  d'écrire  contre 
les  chrétiens,  et  à  quelle  époque  son  ouvrage  fut-il  publié  ?  Origèue, 
qui  aurait  dû  le  savoir,  ne  répond  pas  à  ces  questions  d'une  manière 
très  précise.  Le  renseignement  le  plus  sûr  qu'il  nous  donne,  c'est 
que  l'auteur  du  livre  auquel  il  a  entrepris  de  répondre  «  n'est  plus 
parmi  les  vivans,  et  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est  mort;  »  il  ajoute 
«  qu'il  a  vécu  au  temps  d'Hadrien  et  au-delà.  »  A  la  façon  dont  il 
en  parle,  M.  Keim,  et  après  lui  M.  Aube,  sont  convaincus  que  c'est 
le  même  personnage  à  qui  Lucien  a  dédié  son  dialogue  du  Faux 
Prophète.  D'autres  au  contraire  en  doutent,  et  font  remarquer  que 
ce  Celse  auquel  s'adresse  Lucien  devait  être  un  épicurien  de  doc- 
trine et  qu'il  avait  écrit  contre  les  magiciens,  tandis  que  le  nôtre 
est  disciple  de  Platon  et  qu'il  paraît  croire  à  la  magie.  Dans  tous  les 
cas,  ce  qui  est  sûr,  ce  que  M.  Keim  a  établi  d'une  manière  qui  me 
semble  irréfutable,  c'est  que  l'ouvrage  a  été  composé  en  178,  c'est- 
à-dire  à  la  fin  du  règne  de  Marc-Aurèlo. 

Il  est  écrit  en  grec  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  croire, 
comme  on  l'a  fait,  que  l'auteur  habitât  Alexandrie  ou  Antioche.  C'est 
en  grec  aussi  que  Marc-Aurèle,  tout  empereur  qu'il  était,  rédigeait 
ses  pensées.  M.  Keim  essaie  de  prouver  que  le  livre  de  Celse  a  dû 
être  composé  en  Italie  et  qu'il  est  l'ouvrage  d'un  Romain.  De  preuve 
directe,  à  vrai  dire,  il  n'en  a  pas,  mais  tout  se  réunit  pour  le 
faire  croire.  Celse  est  un  sujet  dévoué,  il  n'entend  pas  qu'un  citoyen 
déserte  ses  devoirs  ;  il  veut  qu'on  aide  le  prince  à  gouverner  l'état 
en  prenant  part  aux  fonctions  publiques;  il  ne  peut  comprendre 
qu'on  refuse  de  jurer  par  le  chef  de  l'empire.  «  11  n'y  a  pas  de  mal 
à  le  faire,  dit-il,  car  c'est  entre  ses  mains  qu'ont  été  remises  les 
choses  de  la  terre,  et  c'est  de  lui  que  nous  recevons  tous  les  avan- 
tages de  la  vie.  »  Celse  est  un  patriote  ardent,  et  ce  qui  l'excite  sur- 
tout contre  le  christianisme,  c'est  qu'il  est  convaincu  qu'il  expose 

(I)  Au  dernier  moment,  nous  recevons  un  ouvrage  nouveau  sur  Celse;  c'est  uoc 
thèse  de  doctorat  soutenue  par  M.  Pélagaud  devant  la  faculté  des  lettres  de  I.yon,  et 
qui  fait  honneur  au  jeune  savant  qui  l'a  faite  et  à  la  faculté  qui  l'a  inspirée.  11  est 
seulement  fâcheuv  que,  dans  cette  Étude  sur  Celse,  M.  Pélagaud  ait  cru  devoir  remonter 
trop  haut.  Il  n'était  pas  absolument  nécessaire,  pour  nous  raconter  «la  première  escar- 
mouche entre  la  philosophie  antique  et  le  christianisme  naissant,  »  de  nous  faire  un 
tableau  de  la  relip;ion  romaine  et  des  origines  du  christianisme.  Ces  généralités, 
quoique  d'ordinaire  bien  présentées,  sont  inutiles,  et  l'intérêt  véritable  du  livre  ne 
commence  que  quand  on  est  enfin  arrivé  à  Celse.  M.  Pélagaud  connaît  bien  son 
auteur,  il  a  lu  avec  soin  les  critiques  allemands  qui  l'ont  étudié.  Comme  M.  Aube, 
il  part  de  l'ouvrage  de  Keim  ;  il  en  discute  les  conclusions,  et  il  émet  pour  son  compte 
quelques  conjectures  ingénieuses  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler.  C'pst  en  «omme  un 
d^but  heureux  et  qui  promet. 
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l'-état  aux  plus  grands  périls.  Un  Grec  n'éprouverait  pasautantde  pas- 
sion pour  la  grandeur  et  la  durée  de  l'empire.  Ils  ont  beau  célébrer 
d'un  ton  lyrique  les  mérites  du  peuple  qui  les  a  vaincus  et  s'évertuer 
à  flatter  leurs  maîtres,  sous  leurs  protestations  les  plus  bruyantes 
d'admiration  et  d'obéissance  se  cache  toujours  un  sentiment  de  dé- 
dain ou  un  levain  d'envie.  Il  est  donc  très  probable  que  Celse  était 
un  Romain  de  naissance,  ou  tout  au  moins  un  de  ces  Grecs,  comme 
Dion  Cassius,  que  leurs  liaisons,  leurs  habitudes  ou  leur  séjour  dans 
les  fonctions  publiques  avaient  faits  Romains  de  cœur. 

Mais  ce  Romain  n'avait  pas  tous  les  préjugés  de  son  pays  :  il  ne 
se  contentait  pas  d'aimer  la  philosophie  grecque  et  de  la  connaître 
à  fond,  sa  curiosité  s'étendait  à  tout.  Origène,  qui  le  loue  le  moins 
qu'il  peut,  est  bien  forcé  de  l'appeler  «  un  homme  très  savant  et 
fortmstruit.»  Quoiqu'il  fût  un  zélé  conservateur  et  qu'il  se  retournât 
volontiers  vers  le  passé,  il  s'enquérait  aussi  des  choses  nouvelles. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  les  problèmes  religieux  préoccupaient 
beaucoup  les  esprits.  Il  y  avait  des  gens  qui  ne  se  contentaient  pas  de 
les  étudier,  comme  les  anciens  sages,  par  des  réflexions  et  des  médi- 
tations solitaires;  ils  couraient  le  monde  pour  connaître  déplus  près 
les  religions  des  divers  peuples,  ils  visitaient  tous  les  temples,  assis- 
taient à  toutes  les  fêtes  et  se  faisaient  initier  à  tous  les  mystères.  Tels 
étaient  Apulée  et  ce  Gléombrote  de  Samos  dont  Plutarque  nous  dit 
qu'il  avait  parcouru  l'Egypte  et  les  bords  de  la  Mer-Rouge  «non  pour 
faire  le  commerce,  car  il  était  riche,  mais  pour  rassembler  les  éléraens 
de  ses  études  théologiques.  »  Celse  a-t-il  fait  comme  eux?  On  est 
tenté  de  le  croire,  quand  on  le  voit  si  instruit  des  cultes  de  l'Orient. 
Une  fois  même,  il  semble  le  dire  en  termes  exprès.  Il  est  amené  àpar- 
1er  de  ces  prétendus  prophètes  qui,  de  son  temps,  couraient  la  Phé- 
nicie  ou  la  Palestine,  annonçant  qu'ils  étaient  les  fils  ou  les  envoyés 
de  Dieu,  que  la  fin  du  monde  approchait  et  qu'ils  reviendraient  au 
dernier  jour  honorer  ceux  qui  les  auraient  bien  reçus  et  plonger 
les  autres  dans  le  feu  éternel.  «  De  ceux-là,  dit-il,  j'en  ai  entendu 
plus  d'un  de  mes  oreilles,  et,  après  les  avoir  convaincus,  je  les  ai 
amenés  à  avouer  leur  point  faible,  et  qu'ils  débitaient  au  hasard 
tout  ce  qui  leur  passait  par  la  cervelle.  » 

Dans  ses  excursions  à  travers  les  religions  de  tous  les  peuples,  il 
ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  bientôt  le  christianisme.  C'était 
la  plus  nouvelle  de  toutes,  et  celle  aussi  dont  les  progrès  avaient 
été  le  plus  rapides.  Elle  s'avançait  sans  bruit,  profitant  des  sévé- 
rités autant  que  des  faveurs  des  princes,  grandissant  pendant  la 
paix,  fortifiée  par  les  persécutions  et  recueillant  sur  sa  route  les 
mécontens  et  les  désabusés  des  autres  cultes.  Il  est  naturel  qu'elle 
ait  tenté  la  curiosité  de  Celse  et  qu'il  ait  voulu  la  connaître  à  fond. 
C'était  un  dessein  assez  nouveau.  Jusque-là  le  mépris  qu'on  éprou- 
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vait  pour  les  chrétiens  empêchait  d'étudier  sérieusement  leurs  doc- 
trines; aussi,  dans  ces  premières  années,  les  écrits  et  les  discours 
de  ceu\  qui  les  attaquaient  devaient-ils  contenir  plus  d'injures  que 
de  raisons.  Gelse  eut  le  mérite  de  comprendre  que  le  temps  des  in- 
jures vagues  était  décidément  passé.  On  pouvait  détester  le  christia- 
nisme; il  n'était  plus  possible  de  le  dédaigner  :  ses  conquêtes  ra- 
pides effrayaient  tout  le  monde.  Baur  a  raison  de  dire  que  la  façon 
sérieuse  dont  Gelse  le  traite,  les  études  qu'il  a  faites  et  la  peine  qu'il 
se  donne  pour  le  confondre  indiquent  assez  les  préoccupations  qu'il 
causait  dès  lors  aux  hommes  d'état  et  aux  esprits  sensés.  Tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  Gelse  dans  ces  dernières  années,  M.  Keim, 
M.  Aube,  M.  Pélagaud,  rendent  hommage  à  sa  science  profonde.  Il 
connaissait  parfaitement  la  Bible,  ce  qui  lui  a  permis  d'user  dans 
son  livre  d'un  artifice  ingénieux  de  controverse  :  comme  un  païen 
pouvait  être  suspect  d'ignorance  ou  de  prévention,  il  y  a  introduit 
un  docteur  juif  qui  argumente  tour  à  tour  contre  Jésus  et  les  chré- 
tiens. La  façon  dont  il  le  fait  parler,  les  raisonnemens  qu'il  lui  prête, 
prouvent  qu'il  était  tout  à  fait  au  courant  de  la  polémique  juive 
contre  le  christianisme.  Il  a  lu  les  évangiles  et  les  épîtres  de  Paul, 
dont  il  cite  textuellement  quelques  passages.  M.  Pélagaud  pense 
qu'il  a  dû  profiter  beaucoup  des  écrits  de  saint  Justin.  Qui  sait  s'il 
n'était  pas  présent  aux  luttes  du  saint  apologiste  contre  le  cynique 
Grescens?  G'était  une  fête  pour  un  curieux  comme  lui,  et  soyons 
sûrs  que,  s'il  se  trouvait  à  Rome,  il  n'a  pas  manqué  d'y  assister.  Il 
s'est  faufilé  sans  doute  dans  les  réunions  de  toutes  les  églises  dissi- 
dentes. Il  connaît  si  bien  les  diverses  sectes  des  gnostiques,  les  mar- 
celliniens,  les  harpocratiens, les  marcionites,  etc.,  que  son  érudition 
embarrasse  Origène  lui-même.  Pour  étudier  le  christianisme  ortho- 
doxe, qu'il  appelle  «  la  grande  église,  »  il  s'est  entretenu  avec  des 
prêtres,  il  a  lu  des  livres  obscurs  de  controverse,  il  a  fait  parler  des 
bavards,  en  sorte  qu'il  peut  dire  d'un  ton  de  satisfaction  visible  :  «  Je 
sais  tout  ce  qui  se  fait  et  se  dit  parmi  eux  !  » 

En  approchant  les  chrétiens  de  plus  près,  il  dut  sentir  beaucoup 
de  ses  anciennes  préventions  se  dissiper.  Le  fait  est  que,  quelque 
sévère  qu'il  soit  pour  eux,  on  ne  retrouve  plus  chez  lui  les  accusa- 
tions ridicules  qu'on  avait  jusque-là  répétées.  Il  n'est  plus  question 
du  dieu  à  tête  d'âne  qu'ils  adorent,  des  incestes  qui  se  commettent 
dans  leurs  réunions,  et  des  petits  enfans  qu'ils  mangent  pendant  le 
repas  sacré.  Il  n'affîrme  pas  non  plus  sans  aucune  preuve,  comme 
Tacite,  que  ce  sont  des  gens  «  détestés  pour  leurs  abominations  et 
qui  méritent  le  dernier  supplice;  »  au  contraire,  il  avoue  «  qu'il  en 
est  parmi  eux  dont  les  mœurs  sont  honnêtes  et  qui  ne  manquent  pas 
de  lumières.  »  Ge  qui  est  bien  plus  remarquable  encore,  c'est  qu'il 
ne  songe  plus  à  leur  reprocher  d'être  fidèles  à  leur  foi  et  de  braver 
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la  mort  plutôt  que  d'y  renoncer.  C'était  un  crime  irrémissible  pour 
Pline  le  Jeune.  «  Quels  que  soient  les  faits  qu'ils  avouent,  écrit-il  à 
Trajan,  je  n'ai  pas  hésité  à  penser  que  leur  obstination  et  leur  in- 
flexible entêtement  méritaient  d'être  punis;  »  et  il  les  envoyait  au 
supplice  parce  qu'ils  refusaient  d'être  parjures.  Celse  parle  d'une 
autre  façon  :  «  Je  ne  saurais,  dit-il,  leur  reprocher  leur  fermeté.  La 
vérité  vaut  bien  qu'on  souffre  et  qu'on  s'expose  pour  elle,  et  je  ne 
veux  pas  dire  qu'un  homme  doive  abjurer  la  foi  qu'il  a  embrassée 
ou  feindre  de  l'abjurer  pour  se  dérober  aux  dangers  qu'elle  peut 
lui  faire  courir  parmi  les  hommes.  »  Ce  sont  là,  il  faut  le  recon- 
naître, de  nobles  sentimens,  qui  montrent  une  étendue  et  une  liberté 
d'esprit  singulières  chez  un  contemporain  de  Fronton. 

Celse  a  été  pourtant  bien  sévère,  bien  injuste  pour  les  chrétiens, 
et  cette  sévérité,  qui  l'entraîne  à  des  erreurs  étranges,  paraît  assez 
surprenante  chez  un  esprit  qui  avait  d'abord  semblé  si  large  et  si 
éclairé.  Peut-on  tout  à  fait  l'expliquer  par  l'ardeur  de  ses  convic- 
tions et  les  exigences  de  sa  foi?  Je  ne  le  crois  pas.  Les  plus  intolé- 
rans,  dans  les  querelles  religieuses,  sont  d'ordinaire  les  sceptiques 
et  les  dévots,  les  premiers  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas  qu'on 
ait  une  opinion,  les  seconds  parce  qu'ils  ne  peuvent  pardonner  qu'on 
en  ait  une  autre  qu'eux.  Or  Celse  n'est  pas  un  sceptique,  comme 
Lucien,  ni  même  un  indifférent.  M.  Freppel  s'est  étrangement  trompé 
quand  il  fait  de  lui,  comme  de  Voltaire,  un  matérialiste  acharné  à 
détruire  le  christianisme,  sans  avoir  aucune  doctrine  philosophique 
à  lui  substituer.  Il  a  au  contraire  des  idées  bien  arrêtées  et  tout  un 
système  de  croyances;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  fanatique.  Il 
croit,  comme  tous  les  sages  de  l'antiquité,  à  l'existence  d'un  Dieu 
unique,  qu'il  retrouve  dans  toutes  religions  du  monde.  «  Qu'im- 
porte, dit -il,  qu'on  l'appelle  Jupiter,  ou  le  Très-Haut,  ou  Adonaï, 
ou  Sabaoth,  ou  Ammon,  comme  les  Égyptiens,  ou  Pappœos,  comme 
les  Scythes?  »  Sous  ces  dénominations  diverses,  c'est  le  même  Dieu 
que  le  monde  entier  adore.  Ce  Dieu,  pour  Celse,  est  le  Dieu  des  phi- 
losophes, surtout  celui  de  Platon.  Il  réside  au  ciel,  et  ne  peut  pas 
en  être  descendu,  ainsi  que  le  prétendent  les  chrétiens,  pour  s'in- 
carner dans  un  homme.  «  Prenons  les  choses  de  haut,  dit-il,  et 
raisonnons  un  peu  :  Dieu  est  bon,  beau,  heureux;  il  est  le  souverain 
bien  et  la  beauté  parfaite.  S'il  descend  dans  le  monde,  il  subira  né- 
cessairement une  déchéance,  sa  bonté  se  changera  en  méchanceté, 
sa  beauté  en  laideur,  sa  félicité  en  misère,  sa  perfection  en  une 
foule  de  défauts.  Qui  donc  voudrait  changer  de  la  sorte?  Une  alté- 
ration de  cette  espèce  est  compatible  sans  doute  avec  une  nature 
mortelle,  mais  l'essence  immortelle  doit  demeurer  nécessairement 
identique  et  immuable.  J'en  conclus  qu'un  pareil  changement  ne 
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saurait  convenir  à  Dieu.  »  Cet  argument,  dirigé  contre  le  Dieu  des 
chrétiens,  se  retourne  à  plus  forte  raison  contre  ceux  de  la  fable, 
qui  vivent  avec  les  hommes  et  qui  leur  ressemblent.  Celse  ne 
rignore  pas,  mais  la  mythologie  populaire  lui  est  indifférente,  et  il 
laisse  percer  à  plusieurs  endroits  le  dédain  qu'il  ressent  pour  elle. 
A  aucun  prix,  il  ne  veut  d'un  Dieu  matériel,  et  c'est  ce  qui  lui  fait 
repousser  avec  tant  d'énergie  la  manière  dont  les  Juifs  racon- 
tent la  création.  «  Non,  il  n'est  pas  permis  de  dire  que  Dieu  parle 
et  qu'il  travaille,  car  il  n'a  ni  main,  ni  bouche,  ni  rien  de  ce  que 
vous  lui  attribuez;  non.  Dieu  n'a  pas  fait  l'homme  à  son  image, 
parce  qu'il  n'a  pas  la  forme  de  l'homme,  ni  d'aucune  autre  chose 
sensible.  11  ne  s'est  pas  reposé  le  sixième  jour  comme  un  lâche  ou- 
vrier que  le  travail  fatigue  et  qui  a  besoin  de  chômer  pour  se  re- 
faire. »  Voilà,  à  ce  qu'il  semble,  un  défenseur  du  paganisme  qui  com- 
promet sa  cause.  Sous  prétexte  de  combattre  le  Dieu  de  la  Bible,  il 
s'éloigne  étrangement  aussi  des  divinités  de  la  fable.  Il  y  revient  pour- 
tant, grâce  à  la  théorie  platonicienne  des  démons,  qui  fut  si  com- 
mode aux  grands  esprits  de  ce  temps  pour  s'accommoder  avec  les 
religions  populaires.  Si  le  grand  Dieu  reste  immobile  dans  le  ciel, 
les  démons,  sorte  de  divinités  intermédiaires,  ministres  et  serviteurs 
du  Dieu  suprême,  sont  chargés  par  lui  de  veiller  sur  le  monde  et  de 
distribuer  ses  bienfaits  aux  hommes.  C'est  à  eux  que  Celse  rapporte 
tous  les  récits  de  la  mythologie.  Les  dieux  antiques  perdent  ainsi 
beaucoup  de  leur  importance,  puisqu'ils  sont  tous  relégués  au  se^ 
cond  rang, et,  de  maîtres  qu'ils  étaient,  deviennent  des  serviteurs. 
On  doit  néanmoins  les  adorer,  car  ils  peuvent  nous  être  fort  utiles, 
et  le  grand  Dieu  n'en  sera  pas  plus  jaloux  que  le  grand  roi  ne  songe 
à  se  blesser  des  hommages  qu'on  rend  à  ses  satrapes.  Telles  étaient 
les  théories  religieuses  de  Celse  et  de  beaucoup  d'esprits  distingués 
de  cette  époque.  Elles  ne  semblaient  pas  de  nature  à  faire  des  fana- 
tiques :  des  philosophes  qui  n'acceptaient  les  divinités  populaires 
qu'au  moyen  d'un  compromis  ne  pouvaient  pas  être  bien  ardens 
pour  elles;  comme  ils  n'y  croyaient  guère  pour  leur  compte,  ils 
n'étaient  pas  disposés  à  verser  le  sang  de  ceux  qui  n'y  voulaient 
pas  croire.  A  la  vérité,  Celse  subit  par  momens  l'influence  de  son 
siècle,  qui  était  porté  à  la  dévotion.  Il  ne  parle  de  Dieu  qu'avec  une 
émotion  sincère,  et  déclare  «  que  ceux  qui  ont  l'âme  pure  se  portent 
d'xin  élan  naturel  vers  lui  et  ne  désirent  rien  tant  que  de  diriger 
toujours  de  ce  côté  leur  pensée  et  leur  entretien.  »  Sa  religion,  toute 
vague  qu'elle  est  dans  ses  principes,  a  parfois  des  élans  pleins  de 
passion.  «  Jamais,  dit-il,  en  aucune  occasion,  il  ne  faut  abandonner 
Dieu,  ni  en  public,  ni  en  particulier.  Nous  devons  continuellement, 
et  dans  nos  paroles,  et  dans  nos  actions,  et  même  quand  nous  ne 
parlons  ni  n'agissons,  tenir  notre  âme  élevée  vers  Dieu.  »  C'est  tout 
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à  fait  de  cette  façon  que  s'expriment  Épictète  et  Marc-Aurèle.  On 
trouve  aussi  chez  lui,  comme  chez  tous  ses  contemporains,  des  com- 
plaisances fâcheuses  pour  les  devins  et  pour  la  magie.  Il  croit  aux 
oracles,  il  redoute  les  sortilèges,  il  pense  qu'avec  certaines  recettes 
on  peut  guérir  les  maladies  et  opérer  des  prodiges.  Ce  sont  des 
concessions  que  ce  sage,  au  fond  si  peu  superstitieux,  fait  à  l'esprit 
de  son  temps.  Mais,  malgré  ces  nuances  de  dévotion  qui  se  mêlent 
à  sa  philosophie,  on  ne  peut  pas  dire,  je  crois,  que  ses  convictions 
reUgieuses  l'aient  seules  en  trahie  à  combattre  les  chrétiens.  11  s'y 
joignait,  comme  on  verra,  d'autres  sentimens,  surtout  des  préoc- 
cupations patriotiques,  et  c'est  ce  mélange  qui  a  donné  à  sa  polé- 
mique un  caractère  si  violent. 

La  polémique  de  Celse  contre  les  chrétiens,  si  on  la  débarrasse  de 
beaucoup  de  détails  accessoires  et  de  développemens  parasites,  se 
résume  en  deux  argumens  principaux.  Il  essaie  d'établir  que  tout 
ce  qui  est  bon  et  sage  dans  leur  doctrine  leur  vient  des  Grecs,  et 
que  tout  ce  qui  est  nouveau  ne  vaut  rien. 

Le  premier  de  ces  deux  argumens  a  pris,  depuis  Celse,  une 
grande  importance.  C'est  un  de  ceux  dont  se  servent  le  plus  volon- 
tiers aujourd'hui  les  adversaires  du  christianisme.  Ils  veulent  éta- 
blir qu'il  a  tout  emprunté  de  ses  devanciers,  et  fouillent  avec  une 
science  et  une  sagacité  merveilleuses  les  religions  etlesphilosophies 
antiques  pour  y  découvrir  l'origine  des  idées  chrétiennes.  Gels©  est 
encore  très  loin  de  ces  études  approfondies,  et  il  affirme  ici  beaucoup 
plus  qu'il  ne  démontre.  Quelques  citations  d'anciens  philosophes 
lui  suffisent  pour  déclarer  «  que  les  chrétiens  n'ont  presque  rien 
dit  de  nouveau.  »  Il  ne  doute  pas  que  leurs  premiers  apôtres  n'eussent 
«  une  vague  connaissance  des  livres  de  Platon,  »  et  qu'ils  n'en  aient 
tiré  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  leurs  doctrines.  Même  leurs 
beaux  préceptes  sur  le  pardon  des  offenses  et  la  charité,  il  ne  veut 
pas  leur  en  faire  honneur,  et  croit  les  retrouver  chez  Platon  et 
chez  les  hommes  divins  qui  vivaient  avant  lui.  La  manière  dont 
Origène  réfute  Celse  sur  ce  point  me  paraît  victorieuse.  Il  accorde, 
comme  Minucius  Félix,  que  les  vérités  développées  par  le  christia- 
nisme ont  été  souvent  entrevues  par  les  anciens  sages,  mais  il 
ajoute  u  qu'elles  n'avaient  pas  chez  eux  la  même  force  pour  gagner 
les  âmes  et  les  bien  disposer.  »  Il  me  semble  que  c'est  la  meilleure 
réponse  qu'on  ait  faite  à  ceux  qui  partagent  les  idées  de  Celse. 

Quand  il  s'agit  de  montrer  que  tout  ce  que  les  juifs  et  les  chrétiens 
ont  tiré  d'eux-mêmes  et  imaginé  tout  seuls  est  ridicule,  Celse  triom- 
phe. La  Bible  lui  semble  pleine  d'absurdités.  Gomment  admettre 
«  que  Dieu  a  de  ses  mains  fabriqué  un  homme,  qu'il  a  souillé  sur  lui, 
tiré  une  femmie  d'uae  de  ses  côtes,  qu'il  leur  a  donné  des  ordres 
contre  lesquels  un  serpent  s'est  élevé,  et  que  ce  serpent  à  la  fm  a  pré- 
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valu  contre  les  commandemens  de  Dieu,  fable  bonne  pour  de  vieilles 
femmes,  récit  où,  contre  la  piété,  on  fait  Dieu  si  faible  dès  le  com- 
mencement qu'il  ne  peut  se  faire  obéir  d'un  seul  homme  qui  est  son 
ouvrage.  »  11  distingue  en  termes  très  nets  et  très  précis  la  diffé- 
rence qui  sépare  l'ancienne  loi  de  la  nouvelle,  a  Comment  le  Dieu 
des  Juifs  leur  commande-t-il  par  l'organe  de  Moïse  de  chercher  les 
richesses  et  la  puissance,  de  se  multiplier  de  façon  à  remplir  la 
terre,  de  massacrer  leurs  ennemis,  sans  épargner  les  enfans,  et 
d'en  exterminer  toute  la  race?  Gomment  les  menace-t-il,  s'ils  man- 
quent à  ces  lois,  de  les  traiter  en  ennemis  déclarés,  tandis  que  son 
fils,  l'homme  de  Nazareth,  donne  des  lois  tout  opposées,  déclare 
que  le  riche  n'aura  pas  accès  auprès  de  son  père,  ni  celui  qui 
recherche  la  puissance,  ni  celui  qui  affecte  la  sagesse  ou  la  gloire; 
enseigne  qu'on  ne  doit  pas  plus  s'inquiéter  des  besoins  et  de  la  sub- 
sistance de  chaque  jour  que  ne  font  les  corbeaux,  qu'il  faut  se 
mettre  moins  en  peine  du  vêtement  que  les  lis,  que,  si  on  vous  donne 
un  coup,  il  faut  se  présenter  pour  en  recevoir  un  autre?  Qui  donc 
ment  ici,  de  Moïse  ou  de  Jésus?  Est-ce  que  le  père,  quand  il  a  envoyé 
son  fils,  a  oublié  ce  qu'il  avait  dit  en  tête-à-tête  à  Moïse?  Est-ce 
qu'il  a  changé  d'opinion,  condamné  ses  propres  lois,  et  chargé  son 
délégué  d'en  promulguer  de  nouvelles?  »  Il  reprend,  en  l'accompa- 
gnant d'un  commentaire  railleur,  tout  le  récit  de  la  vie  de  Jésus  ;  il 
prétend  expliquer  ses  miracles,  il  plaisante  sur  sa  naissance  et  sur 
sa  mort,  surtout  il  nie  sa  résurrection.  «  Vivant,  il  n'avait  rien  pu 
pour  lui-même;  mort,  —  prétendez-vous,  —  il  ressuscita  et  montra 
les  marques  de  son  supplice  et  les  trous  de  ses  mains.  Mais  qui  a 
vu  cela?  Cne  femme  hystérique,  à  ce  que  vous  dites  vous-mêmes, 
et  quelque  autre  peut-être  de  la  même  troupe  ensorcelée.  S'il 
voulait  faire  éclater  réellement  sa  divinité,  il  fallait  qu'il  se  mon- 
trât à  ses  ennemis,  au  juge  qui  l'avait  condamné,  à  tout  le  monde 
en  général.  De  son  vivant,  il  se  prodiguait  en  prédications,  après  sa 
mort,  il  ne  se  fit  voir  qu'en  cachette  et  à  quelques  affiliés.  Son  sup- 
plice a  eu  tout  le  monde  pour  témoin,  sa  résurrection  n'en  a  eu 
qu'un  seul  :  il  fallait  que  ce  fût  tout  le  contraire.  » 

Voilcà  le  ton  de  la  polémique  de  Gelse  :  spirituelle  et  violente, 
elle  ne  manque  pas  ordinairement  d'habileté,  mais  on  y  trouve  aussi 
quelques  maladresses  dont  Origène  triomphe  aisément.  Quoiqu'il 
soit  plus  éclairé  et  mieux  instruit  que  les  autres  ennemis  du  chris- 
tianisme, il  y  a  des  préjugés  de  secte  et  de  nationalité  dont  il 
ne  peut  pas  tout  à  fait  se  défendre.  Autour  de  lui,  on  est  tenté 
d'apprécier  le  mérite  d'une  religion  par  le  caractère  des  peuples  qui 
la  pratiquent.  11  a  nui  beaucoup  au  christianisme  dans  l'estime  des 
Grecs  d'avoir  pris  naissance  en  Judée;  quelque  chose  du  mépris 
qu'on  éprouvait  pour  les  Juifs  en  est  retombé  sur  lui.  Gelse  non 
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plus  ne  les  aime  guère.  Il  est  surtout  indigné  de  leur  orgueil,  et 
quand  il  les  entend  se  vanter  d'être  le  peuple  élu  et  l'objet  des 
faveurs  du  Très-Haut,  il  lui  semble  voir  «  une  foule  de  chauves- 
souris,  de  fourmis  sortant  de  leurs  trous,  de  grenouilles  campées 
près  d'un  marais,  de  vers  tenant  assemblée  dans  le  coin  d'un  bour- 
bier, qui  se  disent  entre  eux  :  C'est  à  nous  que  Dieu  révèle  et  annonce 
d'avance  toutes  choses  ;  il  n'a  souci  du  monde  entier,  il  laisse  les 
cieux  et  la  terre  rouler  à  l'aventure  pour  ne  s'occuper  que  de  nous 
seuls.  Avec  nous  seuls  il  communique  par  ses  messagers  et  ne  cesse 
de  nous  en  envoyer.  Nous  venons  après  lui,  nous  qu'il  a  faits  entière- 
ment à  son  image.  Tout  nous  est  soumis,  la  terre,  l'eau,  l'air  et  les 
astres,  tout  le  reste  du  monde  a  été  fait  pour  nous  et  destiné  à  notre 
service  (1).  »  Ne  soyons  donc  pas  surpris  qu'au  début  de  son  livre 
Celse  fasse  remarquer  que  le  christianisme  est  sorti  «  d'une  source 
barbare,  »  ce  qui  jette  tout  d'abord  quelque  défaveur  sur  les  chré- 
tiens. Il  est  vrai  qu'il  s'empresse  d'ajouter  qu'il  ne  leur  en  fait  pas 
un  reproche.  «  Les  barbares,  dit-il ,  sont  très  capables  d'inventer 
des  dogmes,  mais  leur  sagesse  vaut  peu  par  elle  seule.  Il  faut  que  la 
raison  grecque  s'y  ajoute  pour  la  perfectionner,  l'épurer  et  l'éten- 
dre. »  Rien  n'est  plus  profond  et  plus  juste  que  cette  observation,  et 
le  triomphe  même  du  christianisme  en  a  vérifié  l'exactitude.  Il  n'est 
devenu  le  maître  du  monde  qu'à  la  condition  de  subir  l'influence  de 
la  Grèce  et  de  se  laisser,  pour  ainsi  dire,  achever  par  elle.  On  sait 
les  emprunts  que  sa  théologie  a  faits  aux  doctrines  de  Platon,  et 
que,  lorsque  l'église  voulut  avoir  une  littérature,  elle  fut  bien  obligée 
d'imiter  les  formes  de  l'art  grec. 

Mais  Celse  va  trop  loin  dans  son  enthousiasme  pour  la  Grèce,  et 
l'orgueil  d'appartenir,  au  moins  par  l'éducation,  à  cette  race  pri- 
vilégiée trouble  véritablement  son  esprit.  Même  ces  récits  mer- 
veilleux que  sa  raison  condamne,  ces  vieilles  légendes  dont  il  nous 
dit  ((  qu'il  n'y  ajoute  guère  foi,  »  son  imagination  en  subit  toujours 
le  charme.  11  a  peine  à  concevoir  qu'on  les  abandonne  et  qu'on  y 
renonce  de  bon  cœur.  Pourquoi  donc  les  juifs  et  les  chrétiens  se 
sont-ils  donné  la  peine  d'inventer  des  fables  ridicules  quand  ils  en 

(1)  A  ce  propos,  Celse  se  livre  à  une  longue  discussion  pour  établir  qu'il  est  puéril 
de  prétendre  que  toutes  choses  aient  été  faites  pour  l'homme;  il  pense,  au  contraire, 
que  c'est  l'humanité  qui  est  faite  pour  ^univers,  c'est-à-dire  pour  concourir  à  l'harmonie 
de  l'ensemble.  «Ici,  dit  M.  Pclagaud,  le  philosophe  antique,  précurseur  en  quelque 
sorte  des  théories  les  plus  hardies  de  la  science  moderne,  se  lançait  dans  un  brillant 
paradoxe  pour  démontrer  l'identité  du  principe  vital  chez  l'homme  et  chez  tous  les 
êtres  vivans,  voire  la  supériorité  à  certains  points  de  vue  des  animaux  sur  l'espèce  hu- 
maine, supériorité  qui  permettrait  à  ceux-ci  de  prétendre  avec  vraisemblance  que  c'est 
nous  qui  avons  été  créés  pour  eux.  Dans  l'ardeur  de  sa  polémique  contre  l'anthropo- 
morphisme judéo-chrétien,  Celse  en  arrivait  ainsi  à  rabaisser  en  quoique  sorte  l'homme 
au-dessous  do  la  brute,  à  nier  la  réalité  du  «  rèi;ne  humain.  »  —  Qui  se  serait  attendu 
à  trouver  chez  ce  païen  dn  second  siècle  presque  un  précurseur  de  Darwin?  » 
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trouvaient  chez  Homère  de  si  agréables  et  de  si  poétiques?  Il 
plaint  sincèrement  ces  pauvres  gens  perdus  dans  un  canton  de  la 
Palestine  et  tout  à  fait  illettrés  de  n'avoir  pas  connu  les  chants 
sacrés  d'Hésiode  et  des  autres  poètes  inspirés  du  ciel  qui  leur 
auraient  évité  la  peine  d'imaginer  tant  d'histoires  incroyables  et 
grossières.  S'ils  ont  besoin  à  tout  prix  de  dieux  charnels,  qu'on  voie 
des  yeux  du  corps,  qu'on  entende  de  ses  oreilles  et  qu'on  touche  de 
ses  mains,  ne  peuvent-ils  pas  aller  visiter,  par  exemple,  les  sanc- 
tuaires d'Amphiaraiis,  de  Trophonius  ou  de  Mopse  ?  «  Là,  leur  dit- 
il,  vous  pourrez  vous  satisfaire  :  vous  y  verrez  les  dieux  que  vous 
souhaitez,  non  pour  une  fois  et  en  passant,  comme  vous  avez  vu 
celui  qui  a  fait  de  vous  ses  dupes,  mais  d'une  façon  permanente; 
vous  en  trouverez  qui  sont  toujours  là  pour  ceux  qui  veulent  con- 
verser avec  eux.  »  Ce  ton  ironique  et  dédaigneux  est  celui  d'un 
sage  qui  ne  comprend  pas  chez  les  autres  des  besoins  qu'il  n'éprouve 
pas  lui-même.  Platon  lui  suffit;  tout  ce  qui  s'en  écarte  lui  déplaît. 
Les  chrétiens  lui  semblent  des  gens  mal  élevés  qui  enflent  la  voix, 
qui  imposent  brutalement  leurs  opinions  et  menacent  toujours  du 
feu  éternel.  Ah!  que  Platon  a  meilleure  grâce,  lorsqu'il  dit  à  peu 
près  les  mêmes  choses  qu'eux,  mais  simplement,  sans  fracas,  sans 
colère,  sans  proclamer  d'un  ton  d'oracle  qu'il  a  trouvé  quelque  chose 
de  nouveau  et  qu'il  vient  du  ciel  pour  nous  l'apporter!  L'admi- 
ration qu'il  éprouve  pour  cette  aimable  philosophie  et  la  façon  dont 
elle  fut  enseignée  lui  fait  oublier  les  exigences  des  temps  nouveaux. 
Il  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  qui  convenait  aux  contemporains  de 
Périclès  ne  suffit  plus  à  ceux  de  Marc-Aurèle,  qu'autour  de  lui  les 
esprits,  rassasiés  de  luttes,  fatigués  d'erreurs,  avides  de  certitude, 
cherchent  une  doctrine  solide  à  laquelle  ils  puissent  définitivement 
s'attacher,  qu'il  faut  que  cette  doctrine,  pour  être  au-dessus  des 
discussions,  soit  imposée  au  nom  d'un  Dieu  et  vienne  du  ciel.  Ces 
maximes,  qui  blessent  la  raison  de  Gelse  :  «  Il  faut  croire  sans  exa- 
miner, »  et  «  C'est  la  foi  qui  sauve,  »  il  ne  voit  pas  que  de  son 
temps  elles  sont  tout  à  fait  appropriées  à  l'état  des  âmes.  En  gé- 
néral, ce  que  Gelse  saisit  le  moins,  c'est  l'opportunité  du  christia- 
nisme. Il  lui  reproche  les  doctrines  qui  convenaient  le  mieux  à  cette 
époque  tourmentée,  et  qui  ont  fait  son  succès.  Croirait-on  qu'il  le 
raille  cruellement  de  s'adresser  aux  pauvres,  aux  ignorans,  aux 
déshérités?  «Voici  de  leurs  maximes,  dit-il:  loin  d'ici  ceux  qui  ont 
quelque  culture,  quelque  sagesse,  quelque  jugement,  ce  sont  de 
mauvaises  qualités  à  nos  yeux  ;  mais  que  les  illettrés,  les  simples, 
les  esprits  bornés  et  incultes  viennent  hardiment.  »  Et  il  ne  s'aper- 
çoit pas  que  c'est  pour  avoir  appelé  à  lui  ces  misérables  ou,  comme 
il  les  nomme  dédaigneusement,  «ces  âmes  viles,  »  trop  négligées  par 
la  philosophie,  que  le  christianisme  a  si  vite  gagné  le  monde. 
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Ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est  qu'il  n'ait  pas  compris 
l'admirable  figure  du  Christ.  Ce  n'est  pour  lui  que  le  plus  médiocre 
des  charlatans.  L'élévation  de  sa  morale,  le  charme  de  ses  enti'e- 
tiens,  la  touchante  simplicité  de  sa  mort  l'ont  laissé  insensible.  Ce 
Grec,  épris  de  la  beauté,  ne  peut  reconnaître  en  lui  un  idéal  divin.  «Si 
l'esprit  de  Dieu  était  en  effet  descendu  dans  un  homme,  il  fallait  que 
celui-ci  se  fît  remarquer  entre  tous  les  autres  par  la  taille,  la  beauté, 
la  force,  la  majesté,  la  voix  et  l'éloquence,  car  il  n'est  pas  possible 
que  celui  qui  portait  particulièrement  en  soi  la  vertu  divine  ne  se 
distinguât  en  rien  du  reste  des  hommes.  Or  celui-ci  n'avait  rien  de 
plus  que  les  autres.  Et  même  ils  reconnaissent  qu'il  était  petit,  laid 
et  sans  noblesse.  »  Quant  aux  miracles  qu'on  lui  attribue,  ce  ne 
sont  que  des  jongleries  ordinaires,  il  n'a  rien  fait  de  plus  remar- 
quable que  ce  qu'on  raconte  «  d'Aristée  de  Proconèse,  qui  disparut 
aux  yeux  miraculeusement,  et  se  fit  voir  ensuite  à  diverses  personnes 
et  en  divers  lieux,  ou  de  l'Hyperboréen  Abaris,  qui  possédait  le  mer- 
veilleux pouvoir  de  se  transporter  d'un  lieu  dans  un  autre  avec  la 
rapidité  d'une  flèche,  ou  de  ce  Cléomène  d'Astypalée,  qui,  étant  entré 
dans  un  coffre  dont  on  tenait  le  couvercle  fermé  sur  lui,  n'y  fut  plus 
retrouvé.  »  Une  fois  en  veine  de  souvenirs  et  de  comparaisons,  il 
ne  s'arrête  plus,  et  parmi  ceux  à  qui  des  peuples  ont  rendu  un  culte 
et  qui  en  somme  valent  bien  le  Christ,  il  n'hésite  pas  à  citer  Anti- 
nous, que  les  Egyptiens  adorent  et  qui  fait,  dit-on,  des  prodiges. 
Prononcer  le  nom  du  mignon  d'Hadrien  à  propos  de  Jésus,  et  mettre 
à  côté  l'un  de  l'autre  l'idéal  de  la  pureté  et  le  dernier  raffmement  de 
la  corruption,  c'est  montrer  à  quel  point  des  préjugés  vulgaires  peu- 
vent égarer  même  une  âme  généreuse  et  un  esprit  éclairé. 

Ces  préjugés  qui  troublent  la  raison  de  Celse  et  les  violences  qui 
en  sont  la  suite,  il  est  aisé  de  voir  d'où  ils  viennent.  Ce  ne  sont  pas, 
on  l'a  déjà  dit,  les  emportemens  d'un  dévot  qui  défend  ses  dieux, 
mais  plutôt  des  colères  de  conservateur  qui  ne  peut  pas  comprendre 
qu'on  change  rien  à  l'ordre  établi.  Quand  nous  disons  que  le  pa- 
ganisme avait  lassé  les  âmes  et  qu'elles  étaient  à  la  recherche  de 
croyances  nouvelles,  il  faut  s'entendre  et  distinguer.  En  réalité  les 
religions  ne  gênent  que  ceux  qui  y  croient;  les  indifférens  trouvent 
toujours  quelque  moyen  de  s'en  accommoder.  On  vient  de  voir 
comment  les  gens  éclairés,  grâce  à  la  doctrine  platonicienne  des  dé- 
mons, arrivaient  à  unir  leur  monothéisme  philosophique  avec  le  po- 
lythéisme de  la  foule.  On  sait  aussi  qu'ils  acceptaient  les  légendes  et 
les  croyances  même  les  plus  ridicules  de  la  mythologie  en  les  cor- 
rigeant par  des  interprétations  savantes,  et  qu'ils  n'éprouvaient  pas 
le  besoin  de  les  détruire,  puisqu'on  leur  permettait  d'en  changer  le 
sens  et  de  les  expliquer  comme  ils  le  trouvaient  bon.  De  cette  ma- 
nière, ils  pouvaient  sans  hypocrisie  et  sans  scrupule  entrer  dans  les 
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temples,  comme  tout  le  monde,  et  se  mêler  aux  fêtes  publiques.  Il 
arrivait  donc,  au  moins  en  apparence,  que  toutes  les  classes  de  la 
société  romaine,  en  participant  au  même  culte,  semblaient  partager 
les  mêmes  croyances,  et  comme  les  religions  des  difîérens  peuples 
polythéistes  reposaient  au  fond  sur  un  principe  commun ,  l'adora- 
tion de  la  nature,  que  leurs  divinités  diverses,  n'étant  toutes  que  des 
personnifications  des  forces  naturelles ,  avaient  ensemble  un  air  de 
ressemblance,  il  s'ensuivait  qu'on  pouvait  dire  et  croire  qu'en  ce 
moment  le  monde  entier  était  à  peu  près  réuni  dans  la  même  foi. 
«  Toutes  les  nations  les  plus  vénérables  par  leur  antiquité,  dit  Gelse, 
conviennent  entre  elles  sur  les  principes  essentiels.  Égyptiens,  Assy- 
riens, Chaldéens,  Indiens,  Odryses,  Perses,  Samothraciens  et  Grecs, 
ont  tous  des  traditions  à  peu  près  semblables.  »  Les  chrétiens  seuls 
essaient  de  troubler  cette  belle  harmonie.  Ils  prétendent  qu'ils 
viennent  établir  l'unité  dans  le  monde  (1)  ;  on  leur  répond  que  l'unité 
est  faite  et  qu'au  contraire  ils  risquent  de  la  rompre.  Aussi  Celse  les 
regarde-t-il  comme  des  brouillons,  des  factieux  que  l'esprit  de  con- 
tradiction possède,  qui  éprouvent  le  besoin  de  croire  et  de  dire  le 
contraire  des  autres.  «  Si  tous  les  hommes  voulaient  se  faire  chré- 
tiens, dit-il,  eux-mêmes  cesseraient  de  l'être  ;  »  et  c'est  cette  pensée, 
que  par  leurs  nouveautés  dangereuses  ils  risquent  de  troubler  la 
paix  publique  et  la  concorde  religieuse  des  nations,  qui  excite  sur- 
tout sa  colère. 

Cette  colère  va  souvent  jusqu'à  d'étranges  excès.  Celse  écritson 
livre  pendant  un  temps  de  pei'séculion.  Il  dit  expressément  dans  un 
endroit  que  le  culte  du  Christ  est  banni  de  toute  l'étendue  des  terres 
et  des  mers,  et  que  ses  sectateurs  sont  jetés  en  prison  ou  mis  en 
croix.  Ailleurs,  il  leur  rappelle  que  leur  Dieu  n'a  pas  tenu  les  pro- 
messes qu'il  avait  faites  à  ses  fidèles.  Les  Juifs,  qui  se  flattaient  de 
l'empire  du  monde,  n'ont  plus  une  motte  de  terre  ni  un  foyer  :  a  Et 
quant  à  vous,  ajoute-t-il  d'un  air  triomphant,  s'il  reste  encore  quel- 
ques chrétiens  errans  et  cachés,  on  les  cherche  pour  les  conduire  à 
la  mort.  »  Celse  ne  trouve  rien  à  reprendre  à  ces  supplices.  Le 
prince  a  raison  de  frapper  des  sujets  rebelles  qui  ébranlent  le  prin- 
cipe d'autorité  ;  lui-même,  quand  il  les  voit  obstinés  à  vivre  autre- 
ment que  tout  le  monde,  fuyant  les  cérémonies  publiques  ou  privées 
pour  ne  pas  rendre  hommage  aux  dieux  qui  président  à  tous  les  actes 
de  l'existence,  il  perd  patience,  il  s'emporte,  il  laisse  échapper  ce  cri 
de  haine  et  de  colère  :  u  Alors,  qu'ils  renoncent  à  prendre  la  robe  vi- 
rile, à  se  marier,  à  devenir  pères,  à  remplir  enfin  aucune  des  autres 

(I)  Cette  unité  doctrinale  et  rigoureuse  que  les  cluétieus  veulent  établir  entre  toutes 
les  nations  paraît  à  Celse  une  pure  chimère.  «  Qui  se  met  cela  en  tôte.  dit-il,  témoigne 
bien  qu'il  n'a  rien  vu.  »  11  s'en  tient  à  la  communauté  d'opinions  générale  et  vague  qui 
unit  entre  eux  tous  les  peuples  polythéistes. 
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fonctions  de  la  vie  commune.  Qu'ils  s'en  aillent  ensemble  loin 
d'ici  sans  laisser  graine  de  leur  espèce,  et  que  la  terre  entière  soit 
débarrassée  de  cette  engeance!  »  Quand  je  lis  ces  paroles  violentes, 
Gelse  ne  me  semble  plus  aussi  tolérant  et  aussi  modéré  que  M.  Pé- 
lagaud  voudrait  le  faire  croire,  et  je  ne  puis  pas  trouver  que  M.  Keim 
ait  tout  à  fait  raison  de  nous  le  représenter  comme  un  messager  de 
paix  qui  vient  apporter  aux  deux  partis  des  conditions  équitables. 
Ce  qui  est  vrai,  ce  que  M.  Aube  fait  très  justement  ressortir, 
c'est  que  tout  à  coup,  à  la  fin  de  son  livre,  Gelse  prenait  un  autre 
ton.  Origène  l'indique  suffisamment  :  «  Après  cela,  dit-il,  Gelse  nous 
engage  à  soutenir  l'empereur  de  toutes  nos  forces,  ?  partager  avec 
lui  la  défense  du  bon  droit,  à  combattre  pour  lui,  à  porter  les  armes 
avec  lui,  si  les  circonstances  l'exigent;  bien  plus,  il  nous  exhorte 
aussi  à  prendre  notre  part  des  fonctions  publiques,  s'il  le  faut,  pour 
le  salut  des  lois  et  la  cause  de  la  piété.  »  Ainsi  celui  qui  menaçait 
tout  à  l'heure  exhorte  qX engage:  les  railleries  et  les  violences  ont 
disparu  pour  faire  place  au  pathétique  :  il  finit  par  implorer  ces  per- 
sécutés qu'il  souhaitait  voir  disparaître  du  monde.  Ce  changement 
est  sans  doute  assez  inattendu,  mais  les  circonstances  l'expliquent. 
L'ouvrage  de  Gelse,  nous  l'avons  vu,  a  été  composé  à  la  fin  du 
règne  de  Marc-Aurèle.  Jamais  l'autorité  n'avait  été  dans  des  mains 
plus  honnêtes,  jamais  le  bonheur  du  monde  n'avait  paru  plus 
assuré.  Rien  pourtant  ne  fut  plus  triste  et  plus  désolé  que  les  der- 
nières années  d'un  si  grand  règne.  La  peste  et  la  famine  ravageaient 
l'Italie,  les  barbares  se  pressaient  sur  la  frontière,  l'empereur,  ma- 
lade, découragé,  allait  partir  pour  les  combattre.  Il  semblait  qu'on 
pouvait  tout  craindre,  après  tant  d'espérances  trompées.  G' est  sans 
doute  sous  cette  impression  de  tristesse  et  d'effroi  que  Gelse  a  écrit 
la  fin  de  son  livre.  Son  cœur  est  tout  ému  des  dangers  que  courent 
l'empereur  et  l'empire.  Quand  il  songe  «  que  le  monde  peut  devenir  la 
proie  des  barbares  les  plus  sauvages  et  les  plus  grossiers,  »  que  la 
civilisation  romaine  va  peut-être  périr,  «  et  que  c'en  sera  fait  de  la 
gloire  et  de  la  sagesse  parmi  les  hommes,  »  il  veut  qu'on  oublie 
toutes  les  querelles  intérieures,  toutes  les  rivalités  d'opinion,  et  que 
toutes  les  forces  s'unissent  contre  l'ennemi  commun,  sous  la  con- 
duite du  chef  légitime.  L'ardent  polémiste  se  tait,  c'est  le  patriote 
qui  parle.  —  Mais  il  était  difficile  que  le  patriote  guérît  les  bles- 
sures cruelles  que  le  polémiste  avait  faites.  Quelque  pressant  que 
fût  l'appel  adressé  par  Gelse  aux  chrétiens,  ils  ne  pouvaient  oublier 
que  celui  qui  invoquait  ainsi  leur  appui  au  nom  du  prince  et  de  la 
patrie  était  le  même  homme  qui  venait  d'attaquer  leurs  croyances, 
d'injurier  leur  Dieu  et  d'encourager  leurs  persécuteurs. 
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A  la  même  époque  où  Gelse  composait  son  «  Discours  véritable,  u 
un  autre  écrivain,  son  ami  peut-être,  le  satirique  Lucien,  était  aussi 
amené  à  s'occuper  du  christianisme.  Cet  homme  d'esprit  commença 
par  être  un  rhéteur  comme  les  autres,  courant  les  grandes  villes  de 
l'Orient,  de  l'Italie,  de  la  Gaule,  et  donnant  des  séances  publiques 
où  il  faisait  admirer  son  éloquence.  Mais  ce  métier  qui  l'enrichit  ne 
le  contentait  pas.  Le  ridicule  de  ces  représentations  solennelles,  le 
vide  de  ces  discours  pompeux,  choquaient  son  bon  sens,  et,  malgi'é 
le  profit  qu'il  y  trouvait,  il  eut  le  courage  d'y  renoncer.  Il  avait  aussi 
traversé  la  philosophie.  Un  jour,  la  parole,  ardente  d'un  honnête 
homme  était  venue  l'arracher  au  souci  de  la  fortune  et  du  plaisir. 
Dans  un  de  ses  plus  curieux  dialogues,  le  Nigî'ûms,  il  dépeint  l'im- 
pression que  «  ce  langage  divin  »  vient  de  produire  sur  lui  ;  c'est 
le  même  effet  que  le  vin  fit  éprouver  aux  Indiens,  lorsqu'ils  en  bu- 
rent pour  la  première  fois.  Leur  nature  violente  en  fut  tellement 
échauffée  qu'ils  furent  pris  d'un  vrai  délire.  «  Tu  me  vois,  ajoute- 
t-il,  dans  le  même  état;  c'est  un  égarement  divin  qui  m'agite  :  je 
suis  ivre  de  ses  discours  (1).  »  Mais  les  émotions  aussi  vives  sont 
rarement  durables,  et  la  philosophie,  qui  l'avait  si  brusquement  con- 
quis, ne  le  garda  pas.  Cet  esprit  pénétrant  et  malin  aperçut  vite  les 
travers  des  charlatans  qui  l'enseignaient,  et  le  contraste  choquant  de 
leur  conduite  et  de  leurs  discours.  Il  fut  rebuté  par  l'inutilité  des  pro- 
blèmes et  la  faiblesse  des  solutions.  Laissant  là  cette  science  vaine,  il 
se  confina  dans  la  morale  ;  il  se  mit  à  étudier,  comme  dans  un  thécàtre, 
le  spectacle  infini  du  monde,  regardant  d'en  haut  les  actions  des 
hommes,  et  raillant  sans  pitié  les  ridicules  et  les  vices  qui  s'offraient 
à  lui.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  que,  dans  le  vaste 
tableau  de  son  temps  qu'il  nous  a  laissé,  les  dirétiens  tiennent  si 
peu  de  place.  Le  monde  qu'il  observait  était  celui  des  rhéteurs,  des 
sophistes,  des  lettrés,  où  le  christianisme  n'avait  pas  beaucoup 

(1)  Un  de  nos  jeunes  professeurs,  M.  Maurice  Croiset,  vient  de  publier  un  travail  in- 
téressant sur  le  A'/gn/ii/s,  où  il  veut  prouver  que  Lucien  avait  vingt-cinq  ans  quand  il  a 
composé  ce  dialogue.  Il  en  résulterait  que  cette  conversion  philosophique  qu'il  y  raconte» 
eu  lieu  quinze  ans  avant  répoque  où  il  abandonna  la  rhétorique;  il  nous  dit  en  effet 
qu'il  avait  quarante  ans  quand  il  cessa  d'être  un  rhéteur.  M.  Croiset  a  établi  sa  thèse 
avec  des  raisons  solides  et  qu'il  ne  me  paraît  pas  aisé  de  réfuter.  Il  y  a  pourtant,  dans 
la  Double  accusation,  un  renseignement  curieux,  qui  semble  contredire  cette  opinion. 
Lucien  y  fait  entendre,  à  plusieurs  reprises,  que  c'est  seulement  après  sa  rupture  dé- 
finitive avec  la  rhétorique  qu'il  a  commencé  à  écrire  des  dialogues.  S'il  en  était  ainsi, 
il  faudrait  reculer  de  quinze  ans  la  composition  du  Nigrinus. 
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d'accès.  Cependant  il  commençait  alors  à  y  pénétrer,  il  y  faisait 
déjà  quelque  bruit,  et  Lucien  a  été  amené  par  momens  à  s'en  oc- 
cuper. 

Quel  effet  la  religion  nouvelle  a-t~elle  dû  lui  produire  quand  il 
l'a  pour  la  première  fois  rencontrée?  Remarquons  d'abord  qu'il 
n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  Celse  de  lui  être  conti'aire.  Les 
ennemis  des  chrétiens  leur  faisaient  surtout  trois  reproches  :  on  les 
accusait  d'enseigner  des  nouveautés,  de  compromettre  la  sécurité 
de  l'empire  et  d'insulter  les  anciens  dieux.  C'étaient  des  crimes  qui 
devaient  laisser  Lucien  assez  indifférent,  car  il  les  avait  presque 
tous  commis  pour  son  compte.  Il  n'a  jamais  été  atteint  de  la  super- 
stition du  passé.  C'est  un  esprit  hardi,  indépendant,  dégagé  de  pré- 
jugés, ennemi  des  idées  reçues,  et  de  même  qu'il  ne  croit  pas 
qu'une  opinion  soit  toujours  vraie  parce  qu'elle  est  ancienne,  il  n'est 
pas  d'avis  non  plus  qu'il  faut  rejeter  une  vérité  quand  elle  a  le  mal- 
heur d'être  nouvelle.  11  n'était  donc  pas  de  ces  conservateurs  crain- 
tifs à  qui  les  nouveautés  des  chrétiens  faisaient  horreur.  Je  m'ima- 
gine aussi  qu'il  ne  devait  pas  être  autant  alarmé  que  Celse  des  pé- 
rils auxquels  le  christianisme  exposait  l'empire.  Assurément  il  se 
considère  comme  Romain,  et  il  éprouve  quelque  orgueil  de  l'être. 
En  parlant  des  victoires  remportées  par  les  légions  sur  les  Parthes, 
il  dit  volontiers  :  Nos  succès,  nos  triomphes.  Il  accepte  sans  mur- 
murer la  décision  de  la  destinée  qui  a  rangé  son  pays  sous  les  lois 
des  Romains;  c'est  un  sujet  soumis,  résigné,  fidèle,  mais  il  ne  se 
croit  pas  obligé  d'être  un  sujet  enthousiaste.  Rome,  qu'il  a  plusieurs 
fois  visitée,  lui  déplaît.  Il  n'en  a  vu  que  les  petitesses  et  les  vices. 
Tandis  qu'Athènes  lui  semble  le  séjour  de  la  science  et  de  la  liberté, 
Rome  ne  lui  paraît  convenir  «  qu'à  ceux  qui  n'ont  jamais  goûté 
l'indépendance,  qui  ne  connaissent  pas  la  franchise,  qui  détestent 
la  vérité  et  dont  le  cœur  est  rempli  d'impostures,  de  fourberies  et 
de  mensonges.  »  Ce  qui  le  blesse  surtout  dans  la  grande  ville,  c'est 
le  rôle  qu'y  jouent  ses  compatriotes.  Ces  rhéteurs  au  beau  langage, 
ces  philosophes  au  front  sévère,  ces  savans,  ces  artistes,  devenus 
des  bouffons  et  des  parasites,  se  sont  faits  les  humbles  complaisans 
de  leurs  maîtres.  Ils  flattent  leurs  manies,  ils  encouragent  leurs 
vices,  ils  participent  à  leurs  débauches.  Ce  spectacle  arrache  à  Lu- 
cien des  plaintes  éloquentes.  Quant  à  lui,  il  s'est  dérobé  de  bonne 
heure  à  cette  servitude;  il  a  vécu  le  plus  souvent  loin  de  Rome, 
toujours  en  dehors  de  son  influence  et  de  son  action.  C'est  unique- 
ment sur  la  Grèce  qu'il  a  les  yeux  quand  il  écrit;  il  ne  veut  s'occuper 
que  d'elle,  et  il  a  comme  un  parti  pris  d'ignorer  les  événemens  dont 
Rome  est  le  théâtre;  s'il  attaque  les  délateurs,  il  ne  parle  que  de 
ceux  qui  vivaient  jadis  à  la  cour  des  rois  d'Egypte  ou  de  Syrie  et 
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oublie  les  protégés  de  Tibère.  Lorsqu'il  raille  les  dieux  nouveaux 
qu'on  introduit  tous  les  jours  dans  le  ciel,  il  ne  dit  pas  un  mot  de 
l'apothéose  des  Césars.  Il  cherche  donc  à  échapper  autant  qu'il  peut 
à  Rome,  il  veut  avant  tout  rester  Grec.  On  comprend  que,  dans  cette 
disposition  d'esprit,  il  ne  pouvait  pas  être  un  patriote  aussi  zélé 
que  Celse,  et  que  les  périls  de  l'empire  lui  causaient  moins  de 
souci.  L'intérêt  des  dieux  lui  était  encore  plus  indilTérent  :  ce  rail- 
leur terrible  les  a  peut-être  plus  malmenés  que  les  hommes.  Il  se^ 
plaît  à  les  représenter  sous  des  attitudes  grotesques  et  à  leur  prêter 
des  propos  ridicules.  Il  se  moque  du  culte  qu'on  leur  rend,  des 
sacrifices  dont  on  les  accable  et  de  ces  dévots  qui  comptent  «  que 
pour  quatre  bœufs  on  a  la  richesse,  et  la  royauté  pour  une  héca- 
tombe. »  Il  imagine  des  assemblées  célestes,  parodie  bouffonne  des 
plus  belles  descriptions  d'Homère,  où  les  dieux  sont  si  nombreux 
qu'ils  ne  savent  où  se  mettre  et  parlent  tant  de  langues  différentes 
qu'ils  ne  parviennent  pas  à  s'entendre.  Il  suppose  que  Jupiter  se 
plaint  amèrement  d'être  délaissé  pour  les  nouveaux  venus  de 
l'Olympe  et  lui  fait  dire,  dans  un  langage  plaisant  :  «  Il  fut  un 
temps  où  j'étais  tout;  alors  Dodone  et  Pise  étaient  brillantes  et  cé- 
lèbres, et  la  fumée  des  sacrifices  m'obstruait  la  vue;  mais  depuis 
qu'Apollon  a  établi  à  Delphes  un  bureau  de  prophéties,  qu'Esculape 
tient  à  Pergame  une  boutique  de  médecins,  que  la  Thrace  a  élevé 
un  Bendidéon,  l'Egypte  un  Anubidéon,  et  Éphèse  un  Artémiséon, 
tout  le  monde  court  à  ces  divinités  nouvelles,  et  mes  autels  sont 
devenus  plus  froids  que  les  lois  de  Platon  ou  les  syllogismes  de 
Ghrysippe.  »  Il  le  met  aux  prises  avec  un  raisonneur  audacieux  qui 
entreprend  de  lui  démontrer  que,  si  le  destin  gouverne  tout ,  il  est 
tout  à  fait  inutile  d'adresser  des  prières  aux  dieux  ou  de  leur  faire 
des  sacrifices.  Quand  Jupiter,  à  bout  d'argumens,  se  fâche  :  «  Trêve 
de  menaces,  lui  répond  tranquillement  le  philosophe  ;  tu  sais  bien 
qu'il  ne  peut  m'arriver  que  ce  que  les  Parques  ont  décidé.  »  Voilà 
comment  Lucien  traite  les  dieux.  Était-il  probable  qu'après  en  avoir 
parlé  lui-même  avec  si  peu  de  respect,  il  fût  tenté  de  les  protéger 
contre  les  insolences  des  chrétiens  ? 

Ainsi  Lucien  n'était  ni  un  conservateur  scrupuleux,  ni  un  pa- 
triote dévoué  comme  Celse,  ni  un  partisan  résolu  des  anciens  cultes, 
mais  un  sceptique  que  tous  ces  grands  intérêts  laissaient  assez 
froid  et  qui  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  se  mettre  en  campagne 
pour  les  défendre.  La  seule  raison  qu'il  pouvait  avoir  de  malmener 
les  chrétiens,  c'est  précisément  qu'il  était  sceptique,  que  toutes  ces 
affirmations  hardies  sur  la  nature  de  Dieu  et  la  destinée  de  l'âme 
lui  semblaient  ridicules,  que,  ne  pensant  pas  qu'on  pût  jamais  avoir 
de  ces  choses  une  connaissance  assurée,  il  ne  pouvait  pas  com- 
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prendre  qu'on  se  donnât  la  peine  de  changer  de  religion,  c'est-à- 
dire  de  changer  d'erreur,  et  qu'il  était  toujours  tenté  de  croire  que 
des  gens  qui  disputent  avec  tant  d'ardeur  sur  ces  chimères,  et  qui 
même  sont  capables  de  braver  la  mort  pour  en  maintenir  la  vérité, 
ont  perdu  le  sens.  Sur  les  chrétiens,  comme  sur  tous  les  autres 
fanatiques  de  ce  siècle,  voilà  quelle  devait  être  son  opinion. 

On  peut  voir  dans  le  livre  de  M.  Aube  la  liste  assez  longue  des 
passages  où  l'on  a  cru  que  le  satirique  faisait  allusion  aux  chré- 
tiens; mais  il  faut  beaucoup  de  complaisance  pour  les  y  recon- 
naître. En  réalité,  il  n'a  parlé  d'eux  que  deux  fois,  dans  le  dialogue 
du  Faux  Prophète  et  dans  celui  où  il  raconte  la  mort  de  Péré- 
grinus  (1). 

Le  Faux  Prophète  est  dirigé  contre  un  charlatan  célèbre  de  cette 
époque ,  Alexandre  d'Abonotichos,  qui  se  faisait  passer  pour  de- 
vin et  prétendait  qu'il  était  l'objet  des  faveurs  de  la  Lune.  «  Comme 
il  savait  que  la  vie  humaine  est  soumise  à  deux  tyrans  impérieux, 
l'espérance  et  la  crainte,  et  qu'un  homme  qui  saurait  à  propos 
exploiter  l'une  et  l'autre  arriverait  vite  à  la  richesse,  »  il  s'avisa 
d'établir  un  sanctuaire  et  un  oracle  où  il  annonçait  l'avenir.  Non- 
seulement  il  prédisait  le  succès  des  grands  événemens  politiques  et 
donnait  aux  généraux  des  recettes  sûres  pour  vaincre  les  ennemis, 
mais  il  descendait  à  des  soins  plus  vulgaires  :  il  guérissait  les  ma- 
ladies avec  des  remèdes  étranges  (2),  il  promettait  de  beaux  héri- 
tages, il  faisait  retrouver  les  voleurs  et  les  meurtriers,  et  comme  il 
avait  mis  ses  oracles  à  un  prix  très  modéré  et  qu'il  ne  prenait  à 
ceux  qui  le  consultaient  qu'une  drachme  et  deux  oboles  (à  peu 
près  1  fr.  20  cent.),  il  avait  beaucoup  de  chens.  Lucien  prétend 
qu'il  gagnait  jusqu'à  80,000  drachmes  par  an.  La  raison  humaine 
était  alors  si  ébranlée  et  les  imaginations  si  crédules  qu'Alexandre 
comptait  parmi  ses  dupes  les  plus  grands  seigneurs  de  Rome  et 
l'empereur  lui-même,  le  sage  Marc-Aurèle.  —  A  quoi  sert  donc 
d'avoir  lu  Platon  et  de  pratiquer  la  philosophie?  —  Cependant 
Alexandre  se  trompait  souvent,  ce  qui  arrive  au  devin  le  plus  ha- 
bile. Il  promettait  des  bonnes  fortunes  qu'on  n'obtenait  jamais,  il 
conseillait  des  entreprises  qui  ne  réussissaient  pas,  et  il  annonça 
même  un  jour  la  guérison  d'un  enfant  qui  venait  précisément  de 
mourir.  Il  avait  alors  un  moyen  infaillible  de  relever  son  crédit  : 

(1)  Le  PJiilopatris,  qui  contient  des  railleries  très  vives  contre  les  moines,  n'est  pas 
de  Lucien.  Il  a  été  écrit  au  moment  où  Julien  partait  pour  son  expédition  contre  les 
Perses. 

(2)  On  connaît  quelques-uns  des  remèdes  qu'il  conseillait.  Lucien  dit  qu'il  ordonna 
à  un  Romain  qui  se  plaignait  de  douleurs  d'estomac  de  manger  un  pied  de  cochon  pré- 
paré avec  de  la  mauve.  Nous  no  savons  pas  si  le  Romain  fut  guéri. 
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il  disait  que  le  Pont  était  rempli  d'athées  et  de  chrétiens  qui  osaient 
blasphémer  indignement  contre  lui,  il  laissait  croire  qu'ils  étaient 
les  auteurs  des  mauvais  bruits  qu'on  répandait  et  ordonnait  de  les 
chasser  à  coups  de  pierres.  11  avait  institué  des  mystères  qu'on  cé- 
lébrait en  grande  pompe  et  qui  attiraient  toute  l'Asie.  Le  premier 
jour,  on  les  proclamait  en  disant  :  «  Que  tout  athée,  chrétien  ou 
épicurien, venant  espionner  nos  mystères,  soit  banni  de  ces  lieux!  » 
Il  est  probable  que  ce  mélange  d'une  secte  philosophique  avec  une 
religion  avait  pour  dessein  de  les  déconsidérer  l'une  par  l'autre. 
Ceux  qui  n'étaient  pas  assez  lettrés  pour  connaître  la  philosophie 
d'Épicure  apprenaient  à  la  détester  en  la  voyant  unie  à  la  secte  des 
chrétiens  dont  ils  avaient  horreur.  Ce  qui  ressort  de  ce  passage, 
c'est  que  les  chrétiens  se  moquaient  d'Alexandre  et  de  ses  oracles; 
Lucien  ne  devait  pas  leur  en  savoir  un  mauvais  gré,  et  il  veut  sans 
doute  leur  faire  quelque  honneur  en  les  mettant  à  côté  d'Épicure, 
c'est-à-dire  «  du  philosophe  dont  l'œil  perçant  pénétrait  la  nature 
et  qui  seul  a  connu  la  vérité.  »  Cette  première  mention  qu'il  fait 
d'eux  ne  leur  est  donc  pas  défavorable,  mais  ce  n'est  qu'un  mot 
dont  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  tirer  trop  de  conséquences. 

11  en  parle  plus  longuement  dans  le  Pércgrimis.  Ce  dialogue  est 
écrit  peu  de  temps  après  la  mort  d'un  philosophe  cynique  qui  en 
l'an  i'oh  donna  ce  spectacle  à  la  Grèce  de  se  jeter,  pendant  une 
fête  pu])lique,  dans  un  bûcher  en  flammes  a  pour  apprendre  aux 
hommes  à  mourir.  »  Cette  folie,  qui  transportait  d'admiration  tant 
de  fanatiques,  n'était  pas  du  goût  de  Lucien.  Il  n'y  voyait  qu'une 
forfanterie  absurde,  une  sorte  de  délire  d'orgueil,  dont  un  homme 
était  victime,  sans  profit  pour  l'humanité.  A  ce  propos,  il  nous  ra- 
conte la  vie  entière  de  Pérégrinus,  et  le  représente  comme  un  va- 
niteux qui  a  essayé  tous  les  moyens  et  fait  tous  les  métiers  pour 
attirer  sur  lui  l'attention  des  sots.  Un  moment  même,  nous  dit  iro- 
niquement le  satirique,  «  il  s'était  fait  instruire  dans  l'admirable 
religion  des  chrétiens,  »  et  comme  il  était  intelligent  et  habile,  il 
devint  bientôt  l'oracle  de  la  secte.  Jeté  en  prison  pour  ses  croyances, 
il  se  voit  aussitôt  entouré  d'hommages  et  de  respect  par  tous  ceux 
qui  partagent  sa  foi.  «  On  ne  saurait  croire,  dit  Lucien,  leur  em- 
pressement en  ces  occasions.  »  Ils  corrompent  les  geôliers  pour  le 
visiter  dans  son  cachot,  ils  lui  apportent  de  l'argent  et  lui  font  faire 
grande  chère.  Les  villes  de  l'Asie  lui  envoient  des  députés  pour  lui 
servir  d'appuis,  d'avocats  et  de  consolateurs.  Mais  le  gouverneur 
de  la  province,  qui  est  un  philosophe  et  en  même  temps  un  homme 
d'esprit,  ne  veut  pas  lui  donner  la  satisfaction  d'être  martyr  et  le 
met  dehors.  P»endu  à  la  liberté,  Pérégrinus  ne  tarde  pas  à  se  brouil- 
ler avec  les  chrétiens  et  se  fait  cynique,  11  se  met  alors  à  courir  le 
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monde,  avec  sa  besace  et  son  bâton,  prêchant  les  pauvres,  insul- 
tant les  riches,  jusqu'au  jour  où,  pour  restaurer  sa  popularité  com- 
promise et  faire  encore  une  fois  du  bruit  dans  le  monde,  il  se  brûle 
vivant  à  Olympie. 

Ici,  comme  on  le  voit,  les  chrétiens;  jouent  un  rôle  plus  impor- 
tant que  dans  YAleœanelre,  et  même,  si  l'on  en  croit  certains  cri- 
tiques, il  ne  serait  question  que  d'eux  depuis  le  commencement 
jusqu'ù,  la  fin  du  dialogue.  M.  Aube,  qui  résume  et  partage  leur  opi- 
nion, est  d'avis  qu'en  racontant  le  suicide  de  Pérégrinus  Lucien  a 
eu  l'intention  formelle  de  se  moquer  des  martyrs.  Il  reprend  tous 
les  traits  de  ce  récit  satirique,  et  dans  chacun  d'eux  il  croit  trouver 
une  allusion  à  ce  qui  se  passait  quand  on  menait  un  chrétien  à  la 
mort.  Ainsi,  selon  M.  Aube,  nul  doute  que,  dans  tout  ce  petit  livre, 
Lucien  n'ait  fait,  aux  dépens  des  chrétiens,  son  métier  de  railleur  : 
Pérégrinus  n'est  plus  ici  le  philosophe  cynique  que  tout  le  monde 
connaissait,  mais  le  pseudonyme  d'un  évêque.  De  quel  évêque  est-il 
question?  —  car  une  fois  en  voie  de  conjectures,  on  a  voulu  aussi 
le  savoir.  —  Est-ce  d'Ignace  d'Antioche,  qui  périt  sous  Trajan,  ou  de 
Polycarpe  de  Smyrne,  dont  la  mort  était  alors  toute  récente?  «  JNous 
croyons,  dit  M.  Aube,  que  Lucien  ne  s'est  attaché  servilement  ni  à 
copier  l'histoire  d'Ignace  ni  à  reproduire  celle  de  Polycarpe,  qu'il 
n'a  pas  parodié  tel  ou  tel  personnage  historique  en  particulier,  mais 
qu'il  a  composé  son  roman  satirique  en  réunissant  librement  divers 
traits  que  ses  observations  ou  les  on  dit  lui  avaient  fournis,  que  son 
Pérégrinus  est  comme  un  type  autour  duquel  il  a  groupé  des  faits 
et  des  circonstances  empruntés  à  divers  épisodes  contemporains, 
sans  se  refuser  le  droit  de  broder  à  sa  fantaisie.  » 

C'est  ce  que  j'ai  grand'peine  à  croire,  et  je  vois  beaucoup  de 
bons  esprits  en  douter.  M.  Ed.  Zeller,  le  savant  professeur  de  Ber- 
lin, vient  de  publier  sur  ce  sujet  un  travail  dont  les  conclusions 
sont  tout  k  fait  contraires  à  celles  de  M.  Aube  (1).  Il  est  clair,  nous 
dit-il,  que  Lucien  n'avait  pas  une  meilleure  opinion  du  martyre  des 
chrétiens  que  du  suicide  de  Pérégrinus;  mais,  s'il  avait  voulu  le 
dire,  il  l'aurait  dit  ouvertement.  Est-ce  donc  un  satirique  timide  et 
qui  aime  à  voiler  sa  pensée?  Ici  d'ailleurs  quelle  raison  avait-il  de 
la  dissimuler?  Que  pouvait-il  craindre  en  attaquant  des  gens  odieux 
à  tout  le  monde  et  poursuivis  par  l'autorité?  Pourquoi  donc  prendre 
un  détour  inutile?  Quelle  idée  surtout  de  les  représenter  par  un 
homme  dont  on  vient  de  nous  dire  que  depuis  longtemps  il  les  avait 
quittés  et  qu'il  s'était  fait  cynique?  D'ailleurs  quelle  ressemblance 

(I)  Le  travail  de  M.  Zeller,  intitulé  :  Alexander  und  Pereyrinus,  ein  Bctriiger  und 
ein  Schwdrmcr,n  clé  publié  d'abord  dans  la  Deutsche  liundschaii.  Il  l'a.  recueilli  ensuite 
dans  le  second  volume  de  ses  VortrUrje  nnd  Abluindlunoeii  qui  vient  do  paraître. 
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trouve-t-on  entre  la  mort  des  chrétiens  et  celle  de  Pérégrinus?  Le 
chrétien  accepte  volontiers  de  mourir  plutôt  que  de  renier  sa  foi, 
mais  son  sacrifice  est  forcé,  et  l'église  condamne  les  imprudens  qui 
vont  au-devant  du  supplice.  Il  a  été  dénoncé  par  quelque  traître,  il 
est  condamné  par  un  juge  et  traîné  par  un  bourreau.  Pérégrinus, 
au  contraire,  se  jette  dans  le  bûcher  sans  que  personne  l'y  con- 
traigne. Il  a  annoncé  un  an  à  l'avance  qu'il  donnerait  ce  spectacle 
à  ses  concitoyens,  il  y  a  convié  les  curieux.  Quoiqu'il  connaisse  les 
chrétiens  et  qu'il  ait  partagé  quelque  temps  leurs  croyances,  il  ne 
prend  pas  modèle  sur  eux  ;  sa  conduite  est  conforme  aux  principes 
de  la  doctrine  qu'il  professe  et  non  de  celle  qu'il  a  quittée.  Il  n'imite 
pas  Ignace  ou  Polycarpe,  il  meurt  comme  Hercule,  le  patron  des 
philosophes  cyniques. 

J'avoue  pourtant  qu'il  est  possible  de  rattacher  cette  mort  au 
christianisme,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  au  sens  où  l'entend 
M.  Âubé.  Lucien  raconte  que,  dans  cette  dernière  scène  qui  se  passa 
près  du  bûcher,  après  que  Pérégrinus  eut  harangué  la  foule,  «  les 
plus  niais  de  l'assistance  se  mirent  à  larmoyer  et  à  lui  dire  :  Con- 
servez-vous pour  les  Grecs.  Mais  d'autres,  plus  fermes,  lui  criaient  : 
Finissez-en  !  »  Que  voulaient  ceux  qui  lui  faisaient  ainsi  cette  exhor- 
tation, ou  plutôt  cette  injonction  féroce?  Était-ce  la  curiosité  seule 
qui  les  rendait  avides  d'un  si  repoussant  spectacle?  Leur  cruauté 
pouvait  avoir  un  autre  motif.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  courage 
avec  lequel  les  chrétiens  confessaient  leur  foi  n'ait  beaucoup  frappé 
les  esprits.  Si  leur  fermeté  semblait  à  quelques  païens  illustres,  à 
Marc-Aurèle  et  à  Épictète,  une  ostentation  et  une  folie,  d'autres  ne 
pouvaient  s'empêcher  d'en  être  jaloux.  Ils  souhaitaient  montrer  au 
monde  qu'on  pouvait  trouver  chez  eux  les  mêmes  vertus;  ils  vou- 
laient par  quelque  grand  exemple  détruire  l'effet  que  la  mort  des 
chrétiens  produisait  sur  la  foule.  C'étaient  ceux-là  sans  doute  qui, 
dans  la  scène  d'Olympie,  témoignaient  une  impatience  inhumaine 
et  criaient  à  Pérégrinus  d'en  finir.  xMais  ils  n'entendaient  pas  qu'on 
leur  donnât  simplement  une  imitation  et  une  contrefaçon  du  mar- 
tyre. C'est  un  païen  qui  allait  mourir,  et  il  fallait  qu'il  mourût  à  la 
façon  païenne.  Il  s'agissait  d'offrir  à  la  Grèce  le  spectacle  d'un  phi- 
losophe poussant  jusqu'à  l'héroïsme  ce  mépris  de  la  vie  qu'on  en- 
seignait dans  les  écoles.  La  fin  de  Pérégrinus  est  donc  celle  d'un 
sage  nourri  des  préceptes  de  Zenon  et  d'Antisthènes;  c'est  le  triom- 
phe du  suicide  stoïcien. 

Ces  raisons  m'empêchent  de  croire  que  Lucien  songeât  aux  chré- 
tiens quand  il  décrit  la  mort  de  Pérégrinus.  Si  l'on  veut  savoir  ce 
qu'il  pensait  d'eux,  il  faut  s'en  tenir  aux  passages  où  il  en  parle  ouver- 
tement. 11  y  en  a  un  surtout  qui  est  célèbre  et  qu'il  faut  reproduire, 


LES    POLEMIQUES    RELIGIEUSES    AU    SECOND   SIECLE.  97 

quoiqu'il  ait  été  souvent  cité.  Après  avoir  raconté  les  soins  qu'ils 
prennent  de  ceux  de  leur  secte  qu'on  a  jetés  en  prison,  et  les  efforts 
qu'ils  font  pour  rendre  leur  captivité  plus  légère ,  il  ajoute  :  «  Ces 
malheureux  se  figurent  qu'ils  sont  immortels  et  qu'ils  vivront  éter- 
nellement. En  conséquence,  ils  méprisent  les  supplices  et  se  livrent 
volontairement  à  la  mort.  Leur  premier  législateur  leur  a  encore 
persuadé  qu'ils  sont  tous  frères.  Dès  qu'ils  ont  une  fois  changé  de 
culte,  ils  renoncent  aux  dieux  des  Grecs  et  adorent  le  sophiste  cru- 
cifié dont  ils  suivent  les  lois.  Ils  méprisent  également  tous  les 
biens  et  les  mettent  en  commun  sur  la  foi  complète  qu'ils  ont 
en  ses  paroles.  En  sorte  que,  s'il  vient  à  se  présenter  parmi  eux 
un  imposteur,  un  fourbe  adroit,  il  n'a  pas  de  peine  à  s'enrichir 
très  vite,  en  riant  sous  cape  de  leur  simplicité.  »  Faut -il  dire, 
avec  Preller,  que  Lucien  a  tracé  dans  ce  passage  «  un  portrait 
fort  honorable  des  chrétiens?  »  Ou  doit-on  y  voir,  avec  M.  Keim, 
la  preuve  qu'il  ressentait  pour  eux  un  violent  mépris?  Quoique 
ces  deux  opinions  paraissent  contraires,  elles  peuvent  se  conci- 
lier. C'est  évidemment  le  mépris  qui  domine.  «  Il  est  clair,  dit 
M.  Zeller,  que,  dans  son  Pérégrinus,  Lucien  éprouve  un  véritable 
plaisir  à  fustiger  les  chrétiens  avec  son  héros,  qu'il  tient  l'un  pour 
un  fanatique,  les  autres  pour  des  dupes,  et  tous  pour  des  fous 
qu'il  faut  soigner  ensemble  dans  le  même  hôpital.  »  Il  me  semble 
pourtant  qu'il  n'est  pas  trop  dur  pour  ces  malheureux.  Il  ne  lui 
échappe  contre  eux  aucun  de  ces  mots  de  colère  et  de  haine  si  fré- 
quens  chez  son  ami  Gelse.  C'est,  au  demeurant,  une  folie  assez  douce 
dont  ils  sont  atteints,  et  il  est  plus  porté  à  les  plaindre  qu'à  les 
punir.  Celse  croit  la  persécution  légitime  et  efficace,  Lucien  y 
répugne.  Il  est  de  l'avis  du  gouverneur  de  Syrie,  un  vrai  phi- 
losophe, qui  ne  voulait  pas  faire  des  martyrs,  et  qui,  lorsqu'il 
voyait  des  chrétiens  assez  fous  pour  braver  la  mort,  les  mettait  en 
liberté. 

Je  ne  quitterai  pas  Lucien  sans  dire  un  mot  d'une  autre  question 
qui  a  été  aussi  fort  discutée.  On  s'est  beaucoup  demandé  quelle  in- 
fluence ont  pu  avoir  ses  livres  sur  la  propagation  du  christianisme, 
et  s'il  était  pour  lui  un  obstacle  ou  un  secours.  La  réponse  n'est  pas 
aisée  à  faire.  Quand  on  a  lu  ces  railleries  terribles  dont  il  accable 
les  anciens  dieux,  il  semble  d'abord  qu'il  servait  la  nouvelle  doc- 
trine; mais  on  est  tenté  de  croire  qu'il  lui  était  nuisible  lorsqu'on 
songe  que  ses  attaques  contre  un  culte  atteignaient  les  autres,  qu'il 
ne  distinguait  pas  entre  eux,  qu'il  était  l'ennemi  du  surnaturel  et 
des  religions  en  général.  Il  est  donc  assez  difficile  de  dire  s'il  faut 
le  prendre  pour  un  adversaire  déclaré  ou  pour  un  complice  secret 
du  christianisme. 
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Dans  tous  les  cas,  qu'il  fût  allié  ou  ennemi,  le  résultat  devait 
être  à  peu  près  le  même.  On  est  d'accord  à  penser  que,  malgré  son 
incomparable  esprit,  il  n'a  jamais  exercé  une  action  profonde.  Ses 
livres  étaient  lus  avec  plaisir,  il  le  dit,  et  on  peut  l'en  croire;  mais 
s'il  charmait  ses  contemporains,  il  ne  les  a  pas  convertis.  11  lui 
manquait,  pour  s'emparer  d'eux,  de  partager  un  peu  plus  leurs 
goûts  et  leurs  idées.  On  ne  mène  son  temps  qu'à  la  condition  de 
marcher  avec  lui  ;  Lucien  s'isole  de  tout  le  monde  et  prend  en  tout 
le  contre-pied  de  l'opinion  générale.  Il  abandonne  la  rhétorique  au 
moment  où  elle  est  le  plus  à  la  mode;  il  raille  les  philosophes 
quand  la  philosophie  est  montée  sur  le  trône  avec  Marc-Aurèle  (1). 
Il  est  d'un  temps  où  toutes  les  âmes  sont  engagées  à  quelque  su- 
perstition, où  tous  les  charlatans  font  des  dupes,  où  tous  les  dieux 
ont  des  fidèles;  et  lui  seul  passe  sa  vie  à  se  moquer  des  dieux,  à 
démasquer  les  charlatans,  à  bafouer  les  devins  et  à  rire  des  oracles. 
Quelle  influence  pouvait  prendre,  sur  ces  rhéteurs  et  ces  sophistes, 
sur  ces  fanatiques  de  toute  école  et  de  toute  église,  un  homme  qui 
semblait  prendre  plaisir  à  choquer  tous  leurs  sentimens? 

C'est  un  lieu  commun  chez  nous  de  le  comparer  à  Voltaire;  il  est 
sûr  qu'il  lui  ressemble  beaucoup  et  par  plus  de  côtés  encore  qu'on 
ne  le  trouve  ordinairement.  Non-seulement  il  possède  son  inépui- 
sable gaîté,  la  même  finesse  d'esprit,  la  même  fermeté  de  jugement; 
mais,  comme  écrivains,  leurs  procédés  sont  semblables.  Tous  deux 
ont  une  façon  de  s'exprimer  nette,  vive,  sobre;  Lucien  nous  dit 
qu'on  lui  reprochait  d'avoir  abandonné  la  large  période  des  rhé- 
teurs pour  ne  parler  «  qu'en  petites  phrases  écourtées.  »  De  même 
Voltaire  remplace  le  style  ample  et  majestueux  du  xvn''  siècle  par 
une  phrase  plus  rapide  et  qui  convient  mieux  à  ses  escarmouches 
légères.  Tous  deux  aussi  ont  de  temps  en  temps  des  saillies  d'ima- 
gination, des  élans  de  fantaisie  qui  ravissent  le  lecteur.  Ils  sem- 
blaient condamnés  d'avance,  étant  surtout  des  railleurs,  des  scep- 
tiques, qui  prêchent  le  bon  sens  et  la  raison,  à  rester  sévères  et 
froids;  il  n'y  a  pas  d'écrivains,  au  contraire,  dont  l'esprit  ait  plus 
de  caprices  et  qui  se  plaisent  autant  à  nous  surprendre  par  des  créa- 
tions inattendues.  Écoutez  ce  début  des  Histoires  véritables  de  Lu- 
cien :  «Je  vais  vous  raconter  des  faits  que  je  n'ai  pas  vus,  des 
aventures  qui  ne  sont  pas  arrivées.  J'y  ajoute  des  choses  qui  ne 
peuvent  pas  être,  il  faut  donc  que  les  lecteurs  n'en  croient  absolu- 

(1)  Marc-Aurèlc  veniit  de  se  couvTir  de  gloire  on  créant  à  Athènes  des  chaires  de 
philosophie  avec  un  traitenaent  de  10,000  di-achmcs  (à  peu  près  10,000  francs  :  c'est  le 
traitement  actuel  d'un  professeur  du  Collège  de  France).  Tout  le  monde  célébrait  cette 
libéralité  ;  Lucien  seul  y  trouve  à  redire,  et  en  prend  occasion  pour  se  moquer  de  cette 
philosophie  officielle  et  si  bien  rentée. 
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ment  rien;  »  et  il  se  jette  aussitôt  dans  les  récits  les  plus  amusans 
-et  les  plus  incroyables.  Tout  vit,  tout  s'anime  chez  lui.  Si  le  tyran 
veut  nier  les  crimes  qu'il  a  dérobés  aux  hommes  et  qu'il  croit  ense- 
velis dans  la  nuit,  on  en  appelle  au  témoignage  de  son  lit  et  de  sa 
lampe ,  qui  ont  assisté  à  ses  débauches  secrètes ,  et  tous  les  deux 
viennent  publiquement  l'accuser.  Mais  Lucien  est  un  Grec ,  et  ces 
inventions  capricieuses  n'étonnent  guère  chez  un  compatriote  de 
Platon.  En  France,  nous  sommes  plus  timides  :  M.  Nisard  lui-même, 
qui  n'est  pas  suspect  d'être  sévère  à  l'esprit  français,  regrette  que 
nos  écrivains  «  n'habitent  pas  plus  souvent  ce  pays  de  chimères 
ingénieuses  et  charmantes  dont  la  Grèce  avait  fait  son  domaine 
propre.  »  Voltaire  est  celui  peut-être  qui  l'a  le  plus  visité.  Que  d'a- 
gréables fictions  dans  ses  romans!  que  de  surprises!  que  d'aven- 
tures étranges!  et  quel  charme  de  voyager  avec  lui  à  travers  cet 
Orient  impossible,  en  compagnie  de  ces  Indiens,  de  ces  Chinois,  de 
ces  Perses ,  qui  embrouillent  sans  cesse  les  idées  de  leur  temps  et 
du  nôtre,  qui  se  moquent  si  plaisamment  de  nous  et  d'eux-mêmes  ! 
Sous  ces  folies,  quel  fond  solide  et  sérieux!  que  de  leçons  dans  ces 
extravagances!  Il  a  mis  l'invraisemblable  au  service  de  la  vérité; 
personne  chez  nous  ne  rappelle  mieux  «  les  gaillardes  escapades  » 
d'Aristophane  et  la  verve  bouffonne  de  Lucien,  personne,  par  mo- 
mens,  n'est  plus  Grec  que  cet  incorrigible  Parisien. 

Mais  là  s'arrêtent  les  ressemblances  :  pour  l'essentiel,  Voltaire 
et  Lucien  diffèrent.  Lucien  n'exprime  que  ses  propres  idées,  il  est 
en  lutte  avec  tous  ses  contemporains,  il  ^dt  isolé  de  son  siècle; 
Voltaire  résume  le  sien.  Il  en  prend  toutes  les  préférences  et  toutes 
les  haines,  et  sa  force  est  doublée  par  le  sentiment  qu'il  est  l'in- 
terprète et  la  voix  de  tous.  C'est  sans  doute  un  grand  destruc- 
teur, mais  il  ne  détruit  pas  pour  le  plaisir  de  détruire  :  il  a  ses 
croyances  et  son  dessein;  son  air  de  scepticisme  général  recou-sTe 
un  fond  d'idées  arrêtées,  et  sous  les  ruines  de  l'édifice  qu'il  ren- 
verse on  aperçoit  les  contours  de  celui  qu'il  veut  bâtir.  Lucien 
semble  n'être  qu'un  sceptique;  il  ruine  les  systèmes  des  autres, 
mais  nulle  part  il  ne  nous  expose  le  sien.  Il  est  probable  qu'il  n'en 
avait  pas,  et  que  le  dernier  mot  de  sa  sagesse  se  trouve  dans  ces 
paroles  qu'il  prête  à  l'un  de  ses  personnages  :  a  Crois-moi,  la 
meilleure  vie,  la  plus  sage,  est  celle  des  ignorans.  Ne  poursuis 
qu'une  chose,  user  bien  du  présent.  Passe  en  riant  devant  tout  le 
reste  et  ne  t'attache  sérieusement  à  rien.  »  Ce  n'est  pas  le  langage 
qu'il  faut  tenir  à  une  époque  agitée,  malade,  avide  d'espérer  et  de 
croire,  pour  l'entraîner  avec  soi.  Aussi,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
Lucien  eut-il  beaucoup  de  lecteurs  et  peu  de  disciples.  Il  le  savait 
bien,  lui  qui  se  rendait  compte  si  nettement  des  choses.  Dans  un 
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de  ses  plus  charmans  dialogues,  il  suppose  que  l'Olympe  est  al- 
(entif  à  la  dispute  de  deux  philosophes  d'Athènes  qui  discourent  sur 
la  Providence.  Comme  l'épicurien  qui  la  nie  est  beaucoup  plus  habile 
que  le  stoïcien  qui  la  défend,  Jupiter  finit  par  prendre  grand'peur. 
11  craint  que,  si  les  hommes  sont  convaincus  que  la  Divinité  ne  s'oc- 
cupe pas  des  choses  humaines,  ils  cessent  d'immoler  des  victimes, 
et  que  les  dieux  ne  perdent  leur  subsistance.  «  Que  redoutes-tu?  lui 
répond  Mercure,  qui  juge  mieux  la  situation.  Est-ce  donc  un  si  grand 
malheur  que  quelques  personnes  partagent  l'opinion  d'Épicure?  11 
y  en  aura  toujours  assez  d'autres  qui  penseront  le  contraire,  la  plu- 
part des  Grecs,  la  vile  multitude  et  tous  les  barbares.  »  Ceux-là  sont 
les  croyans  :  on  voit  ce  qui  reste  aux  sceptiques. 

Je  suppose  même,  pour  tout  dire,  que,  si  Lucien  a  pu  s'emparer 
de  quelques  âmes  et  les  attirer  à  lui,  le  résultat  définitif  de  ces 
rares  conversions  n'a  pas  dû  être  toujours  conforme  à  ses  désirs. 
11  s'est  représenté,  dans  un  de  ses  dialogues,  discutant  avec  un 
élève  des  stoïciens,  le  jeune  Hermotime  qui  est  enthousiaste  de 
ses  maîtres,  épris  de  leurs  doctrines,  heureux  de  consacrer  sa  vie 
à  les  étudier.  Lucien  le  presse  de  ses  questions  adroites;  il  l'em- 
barrasse, il  l'inquiète,  il  l'ébranlé.  Le  malheureux  jeune  homme 
souffre  de  voir  sa  confiance  en  ces  études  s'évanouir;  il  s'épouvante 
du  vide  qui  se  fait  tout  d'un  coup  dans  sa  conscience;  il  pleure  et 
se  plaint.  «  Qu'as-tu  fait?  dit-il  à  son  habile  contradicteur.  Tu  as 
réduit  mon  trésor  en  charbon.  Il  faut  vraiment  que  je  sois  sorti  de 
chez  moi  sous  de  fâcheux  auspices,  puisque  je  t'ai  rencontré.  '> 
Lucien  le  rassure;  il  l'habitue  insensiblement  à  l'idée  qu'il  s'est 
trompé,  qu'il  a  perdu  son  temps  et  sa  peine  à  fréquenter  les  écoles. 
Hermotime  à  la  fin  se  déclare  tout  à  fait  revenu  de  la  philosophie. 
((  Maintenant,  dit-il,  je  ne  ferai  pas  mal  de  m' aller  raser  la  tête,  à 
l'exemple  de  ceux  qui  se  sont  sauvés  d'un  naufrage.  Je  veux  célébrer 
comme  une  fête  le  jour  où  s'est  dissipée  l'obscurité  répandue  sur 
mes  pas.  Pour  les  philosophes,  si  par  hasard  et  malgré  mes  pré- 
cautions j'en  rencontre  un  sur  mon  passage,  je  m'en  détournerai, 
comme  on  fuit  les  chiens  enragés.  »  Mais  est-il  vrai  qu'il  soit  aussi 
guéri  qu'il  le  pense?  J'en  doute  beaucoup.  Les  seuls  alimens  que 
Lucien  offre  à  son  âme,  l'insouciance  et  l'oubli,  ne  lui  suffiront  pas 
longtemps;  l'ardeur  d'esprit  qui  l'a  jeté  si  jeune  dans  le  Portique 
se  réveillera,  il  se  remettra  en  quête  de  croyances  sans  pouvoir  se 
satisfaire,  car  il  portera  toujours  au  cœur  la  blessure  que  le  terrible 
railleur  lui  a  faite;  en  sorte  qu'après  avoir  de  nouveau  parcouru 
les  écoles  des  philosophes,  et  fréquenté  peut-être  les  charlatans,  fa- 
tigué d'erreurs,  avide  de  repos,  il  viendra  se  mettre  sous  la  direc- 
iion  d'un  prêtre  chrétien.  —  C'est  ainsi  que  Lucien,  sans  le  savoir 
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et  contre  son  gré,  se  trouvait  quelquefois  préparer  des  disciples  pour 
le  Christ. 


IV. 


Tous  les  ouvrages  que  nous  venons  d'étudier  appartiennent  aux 
dernières  années  du  règne  de  Marc-Aurèle.  Jamais  la  polémique 
religieuse  ne  fut  plus  vive  qu'à  ce  moment.  C'était  la  première  fois 
que  le  christianisme  obtenait  l'honneur  d'être  publiquement  discuté  ; 
ses  défenseurs  et  ses  adversaires  luttaient  d'ardeur  et  de  talent,  et 
il  est  remarquable  que  du  premier  coup  se  trouvent  produits  des 
deux  côtés  les  principaux  argumens  dont  on  a  fait  usage  jusqu'à 
nos  jours.  La  lutte,  si  vigoureusement  entamée  sous  Marc-Aurèle, 
continue  après  lui,  et  l'on  en  retrouve  la  trace  dans  un  ouvrage 
important  de  l'époque  suivante,  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyanes. 

Ce  livre  fut  écrit  par  un  savant  grec,  Philostrate,  à  la  demande 
de  l'impératrice  Julia  Domna,  femme  de  Septime  Sévère.  C'était 
une  personne  d'esprit,  qui  semblait  devoir  prendre  un  grand  ascen- 
dant sur  l'empereur.  Dion  rapporte  que  Plautien,  le  principal  mi- 
nistre de  Sévère,  qui  craignait  son  influence,  fut  assez  habile  pour 
l'empêcher  de  jouer  un  rôle  politique,  et  la  déporta  dans  la  littéra- 
ture. Ce  n'était  pas  un  exil  pour  elle;  elle  aimait  beaucoup  les  lettres 
et  les  lettrés,  et  se  consola  dans  la  société  des  rhéteurs  et  des  phi- 
losophes d'être  éloignée  des  affaires  de  l'état.  Philostrate  faisait 
partie  de  ce  cercle  dont  elle  aimait  à  s'entourer.  Écrivain  ingénieux, 
sophiste  disert,  il  devait  y  tenir  une  grande  place,  et  l'on  comprend 
que  l'impératrice,  qui  voulait  qu'on  écrivît  dans  un  style  élégant 
la  vie  d'Apollonius,  se  soit  adressée  à  lui. 

Mais  que  lui  demandait-elle  véritablement  de  faire?  Ici  les  incer- 
titudes commencent.  Voulait-elle  qu'il  se  chargeât  uniquement  de 
recueillir  et  de  mettre  en  ordre  les  renseignemens  qui  pouvaient 
rester  sur  le  philosophe  de  Tyanes,  et  d'en  composer  une  histoire 
authentique?  Si  c'était  son  intention,  il  faut  avouer  qu'elle  n'a  pas 
été  servie  à  son  gré.  11  ne  viendra  à  la  pensée  de  personne,  après 
avoir  lu  le  livre  de  Philostrate,  de  croire  qu'il  se  soit  astreint  à  ne 
dire  que  la  vérité.  Sans  doute  cet  Apollonius,  dont  il  raconte  les 
actions,  n'était  pas  un  personnage  imaginaire  ;  il  avait  réellement 
existé  et  fait  quelque  bruit  pendant  le  premier  siècle  de  l'empire. 
Les  opinions  sur  son  compte  étaient  assez  diverses;  les  uns  l'appe- 
laient un  sage,  les  autres  le  traitaient  de  magicien.  Tandis  que  les 
crédules,  les  naïfs,  étaient  fort  tentés  de  l'admirer,  les  sceptiques, 
comme  Lucien,  se  moquaient  de  lui  sans  scrupule.  Après  sa  mort. 
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sa  renommée,  comme  il  arrive,  avait  grandi,  et  il  s'était  formé  au- 
tour de  son  souvenir  une  légende  populaire  ;  mais  il  est  probable 
que  les  fables  qu'on  racontait  de  lui  n'ont  pas  suiïi  à  Philostrate, 
et  qu'il  ne  s'est  pas  interdit  d'en  imaginer  de  nouvelles.  Il  prétend, 
au  début  de  son  livre,  qu'il  s'est  beaucoup  servi  des  mémoires  com- 
posés par  un  sage  de  ^inive,  nommé  Damis,  disciple  favori  d'Apol- 
lonius, qui  l'avait  suivi  dans  tous  ses  voyages.  La  relation  qu'il  en 
avait  composée  était  jusque-là  restée  inédite;  Philostrate  affirme 
qu'il  s'est  contenté  de  la  mettre  en  beau  langage.  On  reconnaît 
l'artifice  qu'emploient  ordinairement  ceux  qui  veulent  inventer  des 
fables  et  les  donner  pour  des  vérités.  Ce  Ninivite  commode  sert  à 
autoriser  toutes  les  histoires  qu'il  plaît  à  Philostrate  d'imaginer. 
Il  en  a  sans  doute  reproduit  quelques-unes  qu'on  racontait  avant 
lui,  pour  ne  pas  trop  surprendre  ses  lecteurs  qui  s'attendaient  à  les 
retrouver  dans  son  ouvrage  ;  mais  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  beaucoup 
ajouté  de  son  fonds,  ce  sont  ces  mots  par  lesquels  il  termine  son 
introduction  :  (c  On  trouvera  ici,  je  puis  le  dire,  des  choses  tout  à 
fait  nouvelles,  » 

La  Vie  cC Apollonius  de  Tyanes  est  donc  un  roman,  mais  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  un  roman  ordinaire.  Il  a  des  visées  plus  hautes  que 
ces  récits  d'aventure  qui  sont  destinés  à  l'amusement  des  désœu- 
vrés. Philostrate  nous  dit,  au  début  de  son  livre,  «  qu'il  espère  que 
cet  ouvrage  apportera  quelque  honneur  à  l'homme  dont  il  consacre 
la  mémoire,  et  sera  de  quelque  utihté  aux  gens  qui  aiment  à  s'in- 
struire. »  C'était  quelque  chose  de  plus  encore,  et,  sous  l'apparence 
d'une  fiction  morale,  ce  roman  touche  aux  questions  philosophiques 
et  religieuses  qui  agitaient  ce  temps. 

Pour  en  venir  tout  d'abord  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  di- 
sons qu'il  est  impossible  de  le  lire  sans  être  frappé  des  rapports 
qu'on  y  trouve  avec  les  livres  sacrés  des  chrétiens.  Philostrate,  en 
le  composant,  avait  sous  les  yeux  les  Evangiles,  et  les  actions  qu'il 
prête  à  son  héros  ressemblent  étrangement  à  celles  du  Christ  et  des 
apôtres.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  voulu  faire  une  parodie,  comme  celle 
qu'on  croit  voir  dans  lePérégrinus  de  Lucien,  et  montrer  le  ridicule 
des  faits  merveilleux  qu'on  raconte  du  Christ  en  les  prêtant  à  un 
autre?  Rien  n'est  plus  loin  de  sa  pensée;  Philostrate  parle  le  plus 
sérieusement  du  monde,  et  il  n'a  aucune  envie  de  faire  rire  le  lec- 
teur. Est-il  beaucoup  plus  vraisemblable  qu'il  ait  prétendu  établir 
un  parallèle  formel  entre  Apollonius  et  le  Christ,  et  combattre  la 
nouvelle  religion  en  montrant  qu'en  somme  le  philosophe  païen  a 
prêché  une  morale  plus  belle,  accompli  des  actions  plus  glorieuses 
que  celui  que  les  chrétiens  appellent  le  fils  de  Dieu?  On  l'a  cru  de 
très  bonne  heure,  presque  au  lendemain  du  jour  où  le  livre  fut  pu- 
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blié,  et  c'est  en-core  aujourd'hui  une  opinion  très  répandue.  Elle  ne 
me  paraît  pas  pourtant  tout  à  fait  vraie.  Si  Philostrate  avait  voulu 
entreprendre  une  polémique  directe  avec  les  chi-étiens,  soyons  sûrs 
que  cette  pensée  se  serait  trahie  de  quelque  manière.  Les  haines 
religieuses,  les  plus  violentes  de  toutes,  ne  peuvent  pas  si  aisément 
se  contenir.  Après  avoir  exalté  son  héros,  l'auteur  n'aurait  pas  ré- 
sisté au  plaisir  d'humilier  ses  adversaires.  Or  le  nom  des  chrétiens 
n'est  nulle  part  prononcé  ;  nulle  part  on  ne  saisit  contre  la  per- 
sonne ou  la  doctrine  du  Christ  aucune  allusion  malveillante.  11  ne 
peut  donc  s'agir  ici  d'une  lutte  en  règle  contre  le  christianisme,  d'un 
de  ces  combats  au  grand  jour,  comme  celui  que  Gelse  venait  de 
livrer,  puisqu'il  n'en  est  resté  aucune  trace  dans  l'ouvrage.  Mais  alors 
quel  était  le  dessein  véritable  de  Philostrate,  et  que  voulait  de  lui  la 
princesse  qui  lui  commanda  d'écrire  son  livre?  C'est  ce  qu'a  montré 
le  célèbre  théologien  deTiibingue,  Christian  Baur,  dans  son  ouvrage 
intitulé  Apollonius  von  Tyana  und  Christusj  c'est  ce  que  M.  Aube 
a  très  judicieusement  développé  après  lui. 

Julia  Domna  était  Syrienne  de  naissance  et  appartenait  à  une  fa- 
mille vouée  au  sacerdoce  des  divinités  de  l'Orient.  Elle  ne  parta- 
geait donc  pas  l'esprit  étroit  et  formaliste  que  les  Romains  appor- 
taient dans  leur  façon  d'honorer  leurs  dieux  et  leur  respect  timide 
pour  leurs  traditions  nationales.  Son  attachement  à  la  religion  de 
son  pays  et  de  sa  jeunesse  n'allait  pas  jusqu'à  la  rendre  l'ennemie 
acharnée  des  autres  cultes.  Cette  grande  agitation  religieuse  à  la- 
quelle assistait  le  monde,  et  dont  l'Orient  était  surtout  le  théâtre, 
avait  sans  doute  éveillé  sa  curiosité.  On  ignore  quels  étaient  ses 
sentimens  pour  le  christianisme,  mais  on  sait  que  sa  nièce,  Julia 
Mammea,  voulut  connaître  Origène,  et  que  les  princes  de  sa  maison 
furent  en  général  bienveillans  pour  l'église.  Parmi  les  païens  éclairés, 
beaucoup  étaient  alors  portés  à  croire  que  les  religions  ne  diffèrent 
que  par  l'apparence,  qu'au  fond  elles  reposent  sur  les  mêmes  prin- 
cipes, qu'elles  prêchent  les  mêmes  vérités,  et  qu'au  lieu  de  se  com- 
battre, il  leur  était  possible  de  s'unir.  Aussi  se  faisaient-ils  une  opi- 
nion personnelle  en  empruntant  sans  scrupule  les  croyances  des 
divers  cultes.  Ce  mélange  de  doctrines  différentes,  ou,  pour  parler 
comme  les  philosophes,  ce  syncrétisme  était  alors  fort  à  la  mode, 
et  il  paraît  bien  qu'il  avait  pénétré  dans  la  famille  impériale  des  Sé- 
vère. Baur  fait  remarquer  que  deux  princes  de  cette  maison  avaient 
essayé,  par  des  voies  très  différentes,  des  fusions  de  ce  genre.  Hé- 
liogabale  bâtit  au  Dieu-Soleil   un    temple  sur  le  Palatin,  et  il  y 
plaça,  à  côté  de  la  pierre  noire  d'Kmèse,  le  feu  éternel  de  Vesta,  la 
statue  de  Cybèle,  le  palladium  et  les  boucliers  sacrés  de  Mars.  11  se 
proposait  d'en  faire  le  centre  du  culte  des  juifs,  des  samaritains 
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et  des  chrétiens,  «  pour  que  les  prêtres  de  son  Dieu  eussent  le  se- 
cret de  toutes  les  religions.  »  Le  syncrétisme  du  cousin  d'Hélioga- 
bale,  Alexandre  Sévère,  était  moins  grossier,  et  plus  digne  de  cet 
homme  distingué  qui  fit  honneur  à  l'empire.  On  raconte  qu'il  avait 
réuni,  dans  sa  chapelle  privée,  les  statues  de  ceux  qu'il  regardait 
comme  des  esprits  d'élite  et  des  âmes  saintes,  Abraham,  Orphée, 
Jésus-Christ,  Apollonius,  et  qu'il  venait  tous  les  matins  leur  adresser 
ses  prières.  11  n'y  a  donc  rien  d'invraisemblable  à  croire  que  le 
même  goût  pour  le  syncrétisme  religieux  que  nous  retrouvons  chez 
les  deux  derniers  princes  de  cette  famille  fut  partagé  par  la  femme 
du  chef  de  la  dynastie.  De  là  on  arrive  aisément  à  comprendre 
qu'elle  ait  encouragé  Philostrate  à  écrire  la  vie  d'Apollonius. 

Julia  Domna  avait  certainement  lu  l'Évangile.  On  peut  affirmer 
que  cette  lecture  ne  l'a  pas  laissée  indifférente,  et  qu'elle  a  dû 
éprouver  quelque  émotion  à  contempler  la  belle  figure  de  Jésus. 
Mais  elle  était  païenne  et  nourrie  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce. 
Son  esprit,  prévenu  par  ses  premières  croyances,  par  l'attrait  de  ses 
admirations  littéraires,  penchait  à  croire  qu'il  manquait  à  cette 
figure,  pour  que  la  beauté  en  fût  accomplie,  de  s'être  produite  dans 
un  milieu  différent  et  qu'elle  gagnerait  beaucoup  à  être  replacée 
dans  le  monde  grec.  C'est  ainsi  sans  doute  qu'elle  conçut  l'idée 
étrange  d'une  sorte  de  Christ  païen,  en  qui  les  plus  belles  inspira- 
tions de  l'Évangile  s'uniraient  aux  plus  nobles  souvenirs  de  la  phi- 
losophie antique,  et  qui  serait  éclairé  à  la  fois  de  ces  deux  lumières. 
L'impératrice  savait  bien  qu'il  n'existait  pas  de  personnage  de  ce 
genre,  et  qu'il  fallait  l'inventer.  Dans  son  cercle,  on  ne  pouvait  pas 
être  dupe  de  l'œuvre  de  Philostrate;  personne  n'ignorait  que  c'était 
un  roman.  11  ne  faut  donc  pas  prétendre  qu'on  y  avait  l'intention 
d'opposer  Apollonius,  le  véritable  Apollonius  de  Tyanes,  au  Christ. 
Il  était  impossible  qu'on  pensât  que  ce  sage  ou  ce  devin  qui  avait 
vécu  obscurément  au  i*""  siècle  et  dont  la  renommée  était  si  incer- 
taine fût  supérieur  à  Jésus;  mais  on  croyait  qu'il  aurait  pu  l'être  en 
réunissant  en  lui  les  qualités  que  révèle  l'Lvangile  et  ce  je  ne  sais 
quoi  d'achevé  que  peut  seule  donner  la  sagesse  grecque.  C'est  en 
partant  de  cette  supposition  qu'on  eut  l'idée  d'inventer  un  person- 
nage en  qui  l'on  montrerait  ce  mélange  accompli.  Voilà,  j'imagine, 
avec  quelle  intention  et  dans  quel  esprit  l'ouvrage  de  Philostrate 
fut  composé. 

On  voit  tout  de  suite  l'importance  que  prend  ce  livre.  C'est  un  de 
ces  romans  qui  méritent  d'être  lus  avec  soin  parce  qu'une  société  y 
a  mis  son  idéal.  Depuis  que  le  christianisme  commençait  à  être 
mieux  connu,  des  besoins  nouveaux  s'étaient  répandus  avec  lui 
dans  le  monde.  Parmi  ceux  qui  avaient  ressenti  cette  influence,  les 
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uns  étaiBnt  aussitôt  devenus  chrétiens;  d'autres,  en  restant  fidèles 
à  l'ancienne  religion,  ne  se  dissimulaient  pas  ce  qu'elle  avait  d'im- 
parfait, et  qu'elle  devait  être  largement  réformée.  Ces  sentimens, 
on  n'en  peut  douter,  étaient  ceux  de  Julia  Domna  et  de  ses  amis. 
La  Vie  d' Apollonius  nous  montre  l'idée  que  les  lettrés  et  les  gens 
du  monde  se  faisaient  d'un  réformateur  religieux  qui  aurait  satis- 
fait l'esprit  nouveau  sans  rompre  entièrement  avec  le  passé  ;  nous 
y  voyons  nettement  ce  qu'ils  auraient  souhaité  que  fût  le  Christ.  Il 
est  donc  intéressant  d'étudier  cette  figure  d'apôtre  philosophe  dans 
laquelle  ils  résumaient  leurs  désirs  et  leurs  regrets,  de  voir  en  quoi 
elle  se  rapproche  du  Christ  véritable  et  en  quoi  elle  en  diffère. 
Esquissons-en  rapidement  les  traits  principaux. 

D'abord  Apollonius  est  un  Grec  d'origine.  A  la  vérité  il  n'est  pas 
de  la  Grèce  propre,  mais  on  nous  fait  remarquer  que,  bien  que  né 
dans  la  Gappadoce,  il  parle  l'attique  le  plus  pur,  «  et  que  même  le 
contact  de  l'idiome  de  son  pays  n'altéra  pas  la  pureté  de  son  lan- 
gage. »  C'est  bien  en  Grèce,  dans  ce  pays  privilégié  de  fintelli- 
gence,  et  non  dans  quelque  contrée  barbare,  que  le  réformateur 
païen  devait  naître.  Était-il  possible  qu'un  Syrien  ou  un  Juif  eût 
quelque  chose  à  enseigner  au  pays  de  Platon  et  de  Pythagore?  Mais 
le  préjugé  n'a  pas  tout  à  fait  ici  la  même  force  ;  si  Apollonius  est 
un  Grec,  il  ne  croit  pas  que  les  Grecs  soient  les  seuls  qui  aient  eu 
accès  à  la  sagesse.  Il  admire  beaucoup  les  brahmanes  de  l'Inde  et 
les  gymnosophistes  de  l'Egypte,  et  il  va  chercher  dans  leurs  écoles  ce 
que  la  Grèce  ne  lui  avait  pas  appris.  Ce  n'est  pas  non  plus  pour  les 
Grecs  seulement  qu'il  enseigne.  Il  appelle  à  lui  tous  ceux  qui  veu- 
lent y  venir,  quelle  que  soit  leur  origine,  et  l'on  a  vu  que  son  dis- 
ciple préféré  était  un  Assyrien  de  Ninive.  —  On  voit  bien  que  nous 
sommes  au  temps  où  l'apôtre  disait  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Grecs  ni  de 
barbares,  mais  nous  ne  formons  qu'un  en  Jésus-Christ.  » 

Apollonius  est  un  philosophe  :  c'est  peut-être  ce  qui  le  distingue 
le  plus  de  Jésus  et  de  ses  disciples,  qui  n'avaient  jamais  ouvert  les 
livres  savans  des  Grecs;  mais  aurait-on  pu  comprendre,  après 
l'éclat  jeté  pendant  tant  de  siècles  par  la  philosophie  grecque,  que 
le  réformateur  des  mœurs  et  du  culte  ne  sortît  pas  d'une  école  phi- 
losophique? Apollonius  a  étudié  tous  les  systèmes  dans  sa  jeuiiess3; 
il  a  fréquenté  des  disciples  de  Platon,  d'Épicure,  de  Zenon,  mais 
il  s'est  senti  surtout  attiré  vers  Pythagore  et  il  s'est  soumis  sans 
hésiter  pendant  cinq  ans  au  régime  sévère  du  silence.  Quoiqu'il 
tienne  à  se  rattacher  au  passé,  il  n'est  pas  le  continuateur  rigou- 
reux des  anciens  philosophes.  Tantôt  il  cherche  à  suivre  leurs 
traces,  et  tantôt  il  les  abandonne.  Il  est  bien  leur  disciple  par  un 
certain  goût  de  subtilité  raffinée,  auquel  l'esprit  grec  n'a  jamais 
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renoncé,  même  après  qu'il  s'est  fait  chrétien.  11  aime  à  poser  des 
questions  inutiles,  pour  le  plaisir  de  les  discuter,  quoiqu'il  n'y  ait 
aucune  importance  à  les  résoudre.  Passe  encore  de  disserter  longue- 
ment sur  la  peinture  :  un  Grec  ne  s'est  jamais  désintéressé  des 
beaux-arts;  mais  que  sert  de  se  demander  si  c'est  un  buveur  d'eau 
ou  de  vin  qui  a  les  meilleurs  songes?  Voilà  des  curiosités  subtiles 
et  vaines  qui  sentent  le  sophiste.  Sur  d'autres  points,  la  méthode 
d'Apollonius  diffère  de  celle  des  philosophes  qui  l'ont  précédé. 
Tandis  que  l'école  socratique  enseigne  à  douter,  Apollonius  af- 
firme toujours.  «  Lorsqu'il  parlait,   c'était  comme  un  prêtre  du 
haut  de  son   trépied.    11  disait  sans   cesse  :  Je  sais.  Un  de  ces 
hommes  qui  disputent  sur  des  riens  lui  demanda  un  jour  pourquoi 
il  ne  cherchait  pas.  J'ai  cherché  dans  ma  jeunesse,  répondit-il; 
maintenant  il  n'est  plas  temps  pour  moi  de  chercher,  mais  de  dire 
ce  que  j'ai  trouvé.  »  Et  comme  le  même  interlocuteur  lui  demandait 
de  quelle  façon  doit  enseigner  le  sage  :  «  Gomme  un  législateur,  » 
répondit-il.  C'est  bien  ainsi  qu'il  fallait  parler  à  une  époque  fati- 
guée de  recherches  savantes,  et  qui  voulait  des  solutions  précises. 
Une  autre  différence  frappante  entre  les  anciens  philosophes  et  lui, 
c'est  que  son  enseignement  est  plus  populaire.  Il  ne  se  contente  pas 
de  s'adresser  comme  eux  à  quelques  disciples  choisis;  à  partir  de 
midi,  il  parle  à  la  foule.  11  se  fait  simple  pour  être  compris;  comme 
Jésus-Christ,  il  s'exprime  par  images  et  par  paraboles.  Par  exemple, 
s'il  veut  enseigner  la  charité  à  son  auditoire,  il  lui  montre  un  moi- 
neau qui,  ayant  vu  plusieurs  grains  de  blé  épars  dans  une  rue,  va 
chercher  des  compagnons  pour  les  faire  profiter  de  sa  bonne  au- 
baine. «  Vous  voyez,  disait-il,  comme  les  moineaux  s'occupent  les 
uns  des  autres,  comme  ils  aiment  à  partager  leurs  biens;  et  nous, 
loin  de  faire  comme  eux,  si  nous  voyons  un  homme  communiquer  sa 
fortune  aux  autres,  nous  lui  donnons  le  nom  de  dépensier,  de  pro- 
digue, et  d'autres  semblables,  et  ceux  qui  sont  admis  à  sa  table,  nous 
les  appelons  des  flatteurs  et  des  parasites.  Que  nous  reste-t-il  donc 
à  faire,  sinon  à  nous  claquemurer  comme  la  volaille  qu'on  engraisse, 
à  nous  gorger  de  nourriture,  chacun  dans  notre  coin,  jusqu'à  ce 
que  nous  crevions  d'embonpoint?  »  En  somme,  sa  figure  n'est  pas 
tout  à  fait  celle  des  anciens  sages.  On  sent  que  la  philosophie  n'est 
plus  pour  lui,  comme  pour  eux,  l'occupation  d'une  âme  élevée  et 
d'un  esprit  curieux  qui  veut  arriver  à  connaître  la  raison  de  l'uni- 
vers et  le  but  de  la  vie;  c'est  une  profession,  à  laquelle  tout  le 
monde  n'est  pas  appelé.  Les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  ne  suf- 
fisent pas  pour  y  prétendre  :  «  Il  faut  être  pur,  c'est-à-dire  prouver 
que  ses  parens  et  ses  ancêtres  jusqu'à  la  troisième  génération  ont 
vécu  exempts  de  tache.  »  La  profession  de  philosophe  est  si  impor- 
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tante  qu'elle  s'empare  de  toute  la  vie,  et  ne  laisse  plus  de  place  aux 
occupations  les  plus  nécessaires.  On  ne  voit  pas  qu'Apollonius  ait 
jamais  rempli  aucune  des  fonctions  du  citoyen  ;  il  se  dispense  même 
des  devoirs  de  la  famille.  Dès  sa  jeunesse,  il  s'était  promis  a  de  ne 
pas  se  marier,  et  de  n'avoir  commerce  avec  aucune  femme.  »  Il 
pratiquait  des  abstinences  sévères,  se  nourrissait  de  légumes  et  de 
fruits  et  ne  buvait  jamais  de  vin.  Il  avait  un  vêtement  qui  le  distin- 
guait du  reste  des  hommes  ;  il  marchait  nu-pieds,  ne  portait  que 
des  étoffes  de  lin  et  laissait  croître  sa  chevelure.  Sous  cet  accoutre- 
ment et  avec  ces  habitudes,  Apollonius  ressemblait  plutôt  à  un 
moine  chrétien  qu'à  un  Platon  ou  à  un  Socrate. 

Ajoutons  qu'Apollonius,  quoique  étranger  aux  fonctions  civiles, 
n'en  est  pas  moins  un  politique.  En  cela  encore  il  se  distingue  de 
Jésus,  qui  a  établi  nettement  que  son  royaume  n'était  pas  de  ce 
monde  et  qui  ne  parut  jamais  prendre  aucun  souci  des  maîtres  qui 
gouvernaient  la  Palestine.  Mais  dans  la  société  de  Julia  Domna  et 
de  ses  amis,  où  l'on  vivait  si  près  du  pouvoir,  il  n'était  pas  possible 
qu'on  se  désintéressât  des  affaires  publiques.  Les  opinions  politi- 
ques d'Apollonius  sont  celles  de  presque  tous  les  gens  d'esprit  et 
de  cœur  de  cette  époque.  Ce  n'est  pas  un  complaisant,  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  un  rebelle.  En  principe  il  accepte  l'empire.  Philostrate 
suppose  qu'au  moment  où  les  légions  d'Orient  viennent  de  sa- 
luer Vespasien  empereur,  il  rassemble  ses  amis  les  philosophes 
pour  savoir  ce  qu'il  doit  faire.  L'un  d'eux  lui  conseille  sans  détour 
de  ne  pas  accepter  le  pouvoir  suprême  et  de  restaurer  la  répu- 
blique; un  autre,  plus  timide,  veut  qu'il  interroge  le  peuple  et 
qu'il  accorde  aux  Romains  le  gouvernement  qu'ils  souhaitent.  Apol- 
lonius est  d'avis  que  Vespasien  fera  bien  de  garder  l'autorhé.  «  Pour 
moi,  dit-il,  tous  les  gouvernemens  sont  indifférons,  car  je  ne  relève 
que  de  Dieu;  mais  je  ne  veux  pas  que  le  bétail  humain  périsse, 
faute  d'un  bon  et  fidèle  pasteur.  »  11  est  vrai  qu'il  s'empresse  de  lui 
donner  les  plus  nobles  conseils  :  u  Secourez  les  indigens  et  laissez 
les  riches  jouir  en  paix  de  leurs  biens.  Craignez  votre  pouvoir  ab- 
solu, c'est  le  moyen  d'en  user  plus  modérément.  Gardez-vous  de  cou- 
per les  épis  qui  s'élèvent  au-dessus  des  autres,  comme  le  conseille 
fort  injustement  Aristote;  ayez  plutôt  soin  d'enlever  la  haine  des 
cœurs  comme  on  enlève  des  blés  les  mauvaises  herbes.  Obéissez  à 
la  loi  tout  le  premier;  si  vous  l'observez,  vous  serez  vous-même  un 
législateur  prudent.  Respectez  les  dieux  plus  encore  que  vous  ne 
l'avez  fait  jusqu'ici,  car  vous  avez  beaucoup  reçu  d'eux  et  vous  leur 
demandez  davantage.  »  Si  le  prince  n'écoute  pas  ces  sages  avis,  s'il 
devient  un  despote  cruel,  surtout  s'il  persécute  les  philosophes, 
Apollonius  ne  se  croit  pas  obligé  de  continuer  à,  lui  obéir.  Il  lui  ré- 
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siste  en  face,  il  complote  même  contre  lui  et  encourage  un  homme 
de  cœur  à  prendre  sa  place. 

Par-dessus  tout,  Apollonius  est  un  dévot,  un  inspiré,  un  prêtre. 
Sa  philosophie  a  pour  conclusion  et  pour  but  la  religion.  «  En  quoi 
consiste  votre  sagesse?  lui  demandait-on.  —  C'est  la  science  des 
prières  et  des  sacrifices.  »  Il  regarde  sa  mission  comme  double;  il 
vient  corriger  les  mœurs  publiques  et  «  enseigner  à  pratiquer  plus 
religieusement  les  initiations  et  les  rites  sacrés,  »  et  cette  seconde 
partie  de  sa  tâche  lui  paraît  la  plus  importante.  Sa  religion  n'a 
rien  d'exclusif;  il  respecte,  on  pourrait  presque  dire  il  pratique 
tous  les  cubes,  a  Mépriser  une  divinité  quelconque  est  contraire  à 
la  sagesse;  il  faut  rendre  des  hommages  à  toutes,  comme  les  Athé- 
niens, qui  ont  élevé  des  autals  même  aux  dieux  inconnus.  »  Il 
pense  en  effet  que  le  nombre  des  dieux  est  infini.  «  L'u:iivers, 
dit-il,  est  comme  un  grand  vaisseau  qui  n'est  pas  conduit  par  une 
seule  personne.  Il  y  a  sur  la  terre,  au  ciel  et  dans  la  mer  une 
multitude  de  puissances  divines  qui  font  tout  marcher  sous  la  di- 
rection du  dieu  suprême.  »  Pour  lui,  ce  dieu  suprême  est  le  soleil. 
Telle  est  sa  théologie,  qui  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle  des 
autres  sages  de  son  temps.  Mais  il  la  prêche  avec  une  ardeur  plus 
communicative  et  d'un  ton  plus  convaincu.  Partout  où  il  passe  il 
habite  dans  les  temples;  c'est  dans  les  temples  aussi  qu'il  donne  ses 
enseignemens.  Il  ne  s'adresse  pas  seulenieuL  ù  la  raison  de  ses  au- 
diteurs, les  argumens  et  les  preuves  ne  lui  suffisent  pas  pour  les 
convaincre;  il  atteste  aussi  l'inspiiation  d'en  haut.  Il  se  regarde 
comme  un  messager  des  dieux,  presque  comme  un  dieu  lui-même, 
et  ne  témoigne  pas  trop  de  surprise  quand  on  lui  rend  des  honneurs 
divins. 

Ceux  qui  ont  reçu  du  ciel  une  mission  particulière  doivent  le 
prouver  par  des  miracles  :  Apollonius  n'y  manque  pas.  Philostrate 
ne  veut  point  admettre,  comme  le  prétendait  la  tradition  populaire, 
que  son  héros  fût  un  magicien.  Les  magiciens  sont,  pour  lui,  des 
misérables  qui,  par  des  artifices  secrets,  se  flattent  de  faire  violence 
à  la  Divinité  et  de  changer  le  destin.  «  Apollonius,  au  contraire,  se 
conformait  aux  décrets  de  la  destinée,  il  annonçait  qu'ils  devaient 
s'accomplir,  et  s'ils  lui  étaient  révélés  à  l'avance,  ce  n'était  pas  par 
des  enchantemens,  mais  par  des  signes  où  il  savait  lire  la  volonté 
des  dieux.  »  Sa  science  lui  venait  donc  des  dieux  eux-mêmes; 
comme  il  était  presque  un  des  leurs,  ils  lui  avaient  accordé  de  pré- 
dire l'avenir,  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  des  contrées  éloignées 
et  de  changer  quelquefois  l'ordre  de  la  nature.  Tout  le  monde  fait 
des  miracles  chez  Philostrate,  et  l'action  de  son  roman  se  passe 
dans  un  véritable  monde  de  fées.  Les  brahmanes,  pour  se  rappro- 
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cher  du  soleil,  s'élèvent  en  l'air  à  la  hauteur  de  deux  coudées. 
Les  gymnosophistes  ordonnent  à  un  orme  de  saluer  Apollonius  et 
l'arbre  obéit;  mais  c'est  Apollonius  lui-même  qui  accomplit  les 
faits  les  plus  merveilleux.  Ici  la  ressemblance  du  roman  de  Philos- 
trate avec  les  livres  sacrés  du  christianisme  devient  surtout  mani- 
feste. Les  miracles  d'Apollonius  sont  tout  à  fait  semblables  à  ceux 
que  l'Évangile  raconte  de  Jésus  :  il  guérit  les  possédés,  il  confond 
l'esprit  mahn  et  le  force  d'avouer  sa  défaite,  il  apparaît  à  ses 
disciples  qui  le  croyaient  très  éloigné,  il  rend  la  santé  aux  ma- 
lades, enfin  il  ressuscite  une  jeune  fille  qu'on  allait  enterrer.  Ce 
dernier  récit  contient  des  particularités  curieuses  et  qu'il  faut  rele- 
ver. Philostrate  n'ose  pas  affirmer  que  la  ressuscitée  fût  tout  à  fait 
morte.  «  Elle  passait  pour  l'être,  nous  dit-il;  si  bien  qu'on  la  por- 
tait au  bûcher.  »  Son  fiancé  suivait  le  lit  mortuaire  en  poussant  des  • 
cris,  et  Rome  entière  pleurait  avec  lui.  Apollonius  ne  fit  que  la 
toucher  et  balbutier  quelques  mots.  «  Aussitôt  cette  personne  qu'on 
avait  crue  morte  parut  sortir  du  sommeil.  Elle  poussa  un  cri  et  re- 
vint à  la  maison  paternelle,  comme  Alceste  rendue  à  la  vie  par  Re- 
cule. »  Que  de  précautions  pour  ne  pas  se  compromettre  !  On  voit 
que  ce  miracle  semble  un  peu  fort  à  Philostrate  et  qu'il  n'ose  pas 
en  prendre  la  responsabilité.  Quoiqu'il  sache  qu'il  s'adresse  à  des 
gens  disposés  à  tout  croire,  le  courage  lui  manque  quelquefois,  et 
quand  le  prodige  lui  paraît  trop  extraordinaire,  il  l'atténue.  Ce  qui 
est  assez  étonnant,  c'est  que  ces  timidités  ne  lui  profitent  guère  : 
elles  n'empêchent  pas  que  le  merveilleux  ne  choque  plus  dans  son 
livre  qu'ailleurs.  Son  héros  est  trop  philosophe  pour  être  un  pro- 
phète :  ce  milieu  de  raisonnement  d'école  et  de  discussions  sub- 
tiles où  il  l'a  placé  est  peu  favorable  au  surnaturel.  Quand  on  passe 
de  ces  entretiens  socratiques  sur  la  justice  et  la  vérité  au  récit  de 
faits  miraculeux,  on  se  sent  transporté  dans  un  monde  difi'érent,  et 
la  surprise  ajoute  à  l'incrédulité. 

C'est  la  grande  faiblesse  du  livre  de  Philostrate  que  les  élémens 
divers  qu'il  renferme  y  sont  mal  fondus.  L'imitation  qu'il  a  voulu 
faire  des  livres  chrétiens  s'arrête  à  la  surface;  il  n'y  a  pris  que  quel- 
ques détails  qu'il  applique  tant  bien  que  mal  à  son  personnao-e  et 
qui  modifient  fort  peu  sa  figure.  En  dépit  de  tous  ces  mélan^-es, 
Apollonius  reste  un  Grec;  ce  qu'il  a  d'important  et  d'essentiel,  il  le 
tient  tout  de  son  pays.  Il  ne  ressemble  guère  au  fondateur  du  chris- 
tianisme, quoique  Philostrate  ait  tenu  à  le  placer  plus  d'une  fois 
dans  des  situations  semblables.  Il  n'a  rien  surtout  de  la  divine  sim- 
plicité de  Jésus.  Son  orgueil  philosophique  se  montre  partout  de  la 
façon  la  plus  désagréable.  Il  provoque  sans  cesse  ses  disciples  ou 
ses  adversaires  à  des  combats  de  parole;  il  leur  demande  insolem- 
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ment  de  poser  des  questions  qu'il  se  charge  de  résoudre.  Il  humilie 
les  plus  grands  personnages  par  sa  sagesse  et  sa  vertu.  Si  un  roi 
ouvre  ses  trésors  devant  lui  et  prend  plaisir  à  les  lui  montrer,  il 
lui  répond  d'un  ton  de  matamore  :  «  Tout  cela,  ô  roi,  pour  vous  ce 
sont  des  richesses,  mais  pour  moi,  c'est  de  la  paille.  »  Quelquefois 
même  sa  vanité  donne  lieu  à  des  scènes  assez  ridicules.  Quand  il 
entra  en  Mésopotamie,  le  percepteur  des  péages  établi  au  pont  de 
l'Euphrate  le  fit  passer  dans  son  bureau  et  lui  demanda  ce  qu'il 
apportait  avec  lui  :  «  J'apporte,  répondit-il,  la  continence,  la  jus- 
tice, la  force,  la  tempérance,  la  bravoure,  la  patience.  »  Le  percep- 
teur, qui  ne  songeait  qu'au  droit  d'entrée,  prit  ces  noms  de  vertus 
pour  des  noms  d'esclaves,  et  voulut  à  toute  force  faire  payer  l'em- 
phatique philosophe  qui  s'évertuait  à  lui  dire  :  «  Ce  ne  sont  pas  des 
esclaves,  ce  sont  des  maîtresses.  »  Nous  voiLà  bien  loin  de  l'Évan- 
gile! Philostrate  ne  semble  pas  comprendre  ce  qui  était  la  nou- 
veauté, ce  qui  fit  le  succès  de  la  nouvelle  doctrine.  Sans  doute 
Apollonius  ne  traite  plus  les  pauvres  gens  avec  le  même  mépris 
que  Gelse,  et  l'on  nous  dit  quelque  part  a  qu'il  était  touché  des 
larmes  du  peuple.  »  Mais  l'on  chercherait  vainement  dans  tous  les 
discours  qu'il  prodigue  ces  appels  touchans  aux  simples  de  cœur, 
aux  humbles  d'esprit,  cette  profonde  sympathie  pour  les  misérables 
et  les  déshérités  qui  furent  l'originalité  de  l'Évangile.  Il  ne  va  pas 
chercher  dans  la  foule  ceux  dont  l'âme  est  atteinte  de  douleurs 
secrètes,  qui  cachent  dans  les  replis  de  leur  conscience  le  remords 
d'une  ancienne  faute  ;  il  ne  les  attire  pas  à  lui  par  l'attrait  du  par- 
don, il  se  garde  bien  de  proclamer  que  le  repentir  rend  l'innocence. 
Au  contraire,  il  dit  durement  :  «  On  peut  empêcher  un  homme  de 
se  souiller  d'un  crim.e,  mais  le  purifier  une  fois  le  crime  commis,  la 
chose  n'est  possible  ni  à  moi,  ni  à  Dieu  créateur  de  l'univere.  »  Dans 
la  réforme  religieuse  qu'il  médite,  il  veut  surtout  donner  plus  d'ac- 
deur  à  la  piété  et  rendre  plus  étroit  le  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu.  Cependant  il  n'admet  pas  la  doctrine  de  la  grâce,  c'est-à-dire 
le  besoin  que  l'homme  éprouve  d'être  aidé  de  Dieu  pour  faire  le 
bien;  il  supprime  ce  sentiment  d'impuissance  qui  fait  qu'on  se  tourne 
avec  tant  de  passion  vers  celui  de  qui  tout  peut  venir.  Lui,  qu'on 
nous  dépeint  si  pieux,  si  plein  de  respect  pour  la  Divinité,  s'ap- 
proche des  autels  la  tête  haute,  et  se  contente  de  dire  :  «  0  dieux  ! 
donnez-moi  ce  qui  m'est  dû.  »  Ce  n'est  pas  l'humble  prière  d'un 
dévot,  c'est  le  ton  d'un  créancier  mécontent.  Était-il  possible  que 
ce  personnage  si  fier  de  lui-môme,  si  plein  de  son  mérite,  si  assuré 
de  la  faveur  céleste,  ce  raisonneur  raide  et  froid,  h  qui  n'échappe 
jamais  aucun  élan  de  piété  vers  les  dieux  ou  de  charité  pour  les 
hommes,  fît  naître  autour  de  lui  cet  entraînement  populaire,  ces 
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ardeurs  de  sympathie,  cette  tendresse  passionnée  qu'excitait  Jésus? 
Il  faut  avouer  que,  si  Julia  Domna  a  jamais  cru  que  l'habile  sophiste 
auquel  elle  commandait  d'écrire  la  vie  d'Apollonius  allait  créer  un 
idéal  supérieur  à  celui  de  l'Évangile,  elle  s'est  bien  trompée. 

Le  livre  de  Philostrate  eut  pourtant  un  grand  succès.  Il  ne  dut 
pas  pénétrer  beaucoup  dans  le  peuple,  mais,  comme  il  était  d'une 
lecture  agréable,  qu'il  avait  ce  tour  à  la  fois  religieux  et  roma- 
nesque qui  était  à  la  mode  dans  le  grand  monde,  il  charma  les  let- 
trés. Il  eut  surtout  ce  résultat  de  ramener  l'attention  publique  sur 
Apollonius,  qu'on  avait  assez  oublié,  et  de  donner  à  ce  charlatan 
une  auréole  de  grandeur  et  de  sainteté  qu'il  ne  méritait  pas.  Avant 
que  Philostrate  eût  composé  le  roman  dont  il  est  le  héros,  on  ne 
parlait  presque  pas  de  lui  ;  après  l'apparition  de  son  livre,  il  devient 
un  très  important  personnage.  Le  fils  même  de  Juha  Domna,  Gara- 
calla,  lui  élève  un  temple.  Alexandre  Sévère,  comme  nous  l'avons 
vu,  place  sa  statue  à  côté  de  celle  de  Jésus  et  d'Orphée  dans  sa 
chapelle  domestique.  Vopiscus  raconte  qu'Aurélien,  irrité  contre  la 
ville  de  Tyanes  qui  lui  avait  fermé  ses  portes,  voulait  la  détruire  de 
fond  en  comble,  mais  qu'elle  fut  sauvée  par  Apollonius,  qui  appa- 
rut en  songe  à  l'empereur  et  désarma  sa  colère.  A  ce  propos  l'his- 
torien, si  calme  d'ordinaire,  laisse  échapper  une  hymne  de  recon- 
naissance :  «  Y  eut-il  jamais  un  mortel  plus  saint,  plus  grand,  plus 
vénérable,  plus  divin  que  lui  ?  Il  a  rendu  la  vie  à  des  morts,  il  a 
fait  des  actions  surhumaines,  etc.  »  Et  il  promet  d'écrire  avant  de 
mourir  un  abrégé  de  sa  vie,  «  non  pas,  dit-il,  que  sa  renommée  ait 
besoin  de  ma  plume,  mais  parce  qu'il  faut  que  les  actions  dignes 
d'admù'ation  soient  connues  et  célébrées  par  tout  le  monde.»  Enfin, 
pendant  la  persécution  de  Dioclétien,  le  célèbre  gouverneur  de  Bi- 
thynie,  Hiéroclès,  publie  un  ouvrage  contre  les  chrétiens,  où  il  op- 
pose Apollonius  à  Jésus  et  prétend  prouver  qu'il  mérite  plus  que  le 
Christ  de  recevoir  les  honneurs  divins.  A  ce  moment,  le  dessein  de  ' 
Philostrate  est  oublié,  son  livre  est  pris  pour  une  histoire  authen- 
tique, et  personne  n'en  conteste  la  vérité.  Il  est  admis  des  deux 
côtés  qu'Apollonius  faisait  des  miracles,  seulement  les  chrétiens 
affirment  qu'il  ne  les  a  faits  que  par  le  secours  de  l'esprit  malin,  et 
cette  explication  a  paru  si  naturelle,  si  triomphante,  que  les  théolo- 
giens même  du  xvii*  siècle-,  Tillcmont  et  l'abbé  Fleury,  continuent  à 
s'en  servir.  Avec  un  peu  de  critique,  on  pouvait  aisément  reconnaître 
que  Philostrate  n'a  prétendu  faire  qu'un  roman,  que  ses  récits  ne 
contiennent  que  des  légendes  populaires  ou  des  inventions  de  rhé- 
teur, ce  qui  aurait  dispensé  de  déranger  le  diable  pour  si  peu. 

Tels  sont  les  principaux  ouvrages  par  lesquels   le  paganisme 
essaya  de  se  défendre  au  ii"  siècle  ;  ils  ne  lui  furent  pas  d'un  grand 
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secours.  Ceux  qui  les  composèrent  étaient  des  gens  d'esprit,  des 
écrivains  élégans,  mais  qui  avaient  trop  vécu  dans  les  écoles  ou  dans 
les  cercles  lettrés,  et  qui  s'imaginaient,  comme  c'est  l'usage,  que 
toute  l'humanité  ressemblait  à  ces  sociétés  restreintes  où  ils  se  te- 
naient enfermés.  Ils  comprenaient  mal  la  religion  qu'ils  attaquaient, 
ils  ne  se  rendaient  pas  un  compte  exact  de  sa  force,  ils  ne  savaient 
pas  reconnaître  par  où  elle  attirait  la  foule.  Gomme  ils  ne  respiraient 
pas  assez  l'air  commun,  ils  ignoraient  les  besoins  qu'éprouvait  le 
monde  autour  d'eux.  C'est  ainsi  que,  malgré  leur  talent  et  le  mérite 
de  leurs  livres,  leurs  attaques  restèrent  inutiles.  Le  plus  grand  in- 
térêt qu'elles  ont  pour  nous  aujourd'hui,  c'est  de  nous  faire  mesurer 
les  progrès  de  l'église.  A  chaque  fois  qu'entre  en  lice  un  nouvel 
adversaire,  on  sent,  à  la  façon  dont  il  la  traite,  qu'elle  lui  inspire 
plus  d'égards  ou  plus  de  frayeur.  Le  premier  de  tous,  Fronton,  mé- 
prise profondément  les  chrétiens;  il  ne  les  connaît  pas  et  ne  veut 
pas  les  connaître  ;  il  se  contente  de  recueillir  contre  eux  quelques 
griefs  populaires.  Celse  les  déteste,  mais  au  moins  il  les  connaît.  La 
peine  qu'il  a  prise  de  les  étudier  à  fond,  le  sérieux  de  sa  discussion, 
la  gravité  de  ses  dernières  paroles,  prouvent  qu'il  les  sait  redou- 
tables. Lucien  les  confond  avec  toutes  les  autres  dupes  que  font  les 
prédicateurs  de  philosophie  et  de  religion,  mais  il  ne  ressent  pas 
pour  eux  de  haine  particulière,  il  les  montre  plus  ridicules  que  cou- 
pables, et  ne  paraît  pas  comprendre  pourquoi,  lorsqu'il  y  a  tant  de 
sots  dans  le  monde,  ils  sont  les  seuls  qu'on  persécute.  C'est  surtout 
le  roman  de  Philostrate  qui  témoigne  du  changement  qu'a  subi 
l'opinion  à  leur  égard.  Assurément  les  païens  convaincus  ne  les 
aiment  pas  davantage,  mais  ils  sont  moins  disposés  à  rire  de  leur 
doctrine;  ils  ne  la  condamnent  plus  tout  entière  et  sans  distinc- 
tion; ils  font  leurs  réserves,  et  trouvent  chez  eux  quelque  chose 
à  prendre.  Jésus  ne  paraît  plus  à  Philostrate  un  charlatan^grossier, 
comme  à  Celse,  puisqu'il  croit  devoir  lui  emprunter  quelques-uns 
des  traits  dont  il  a  formé  son  héros.  Ce  changement  est  curieux  à 
signaler  :  il  montre  l'importance  que  le  christianisme  avait  prise 
en  un  demi-siècle. 

Gaston  Botssier. 
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Solutions  sociales,  par  M.  Godin,  fondateur  du  familistère  de  Guise, 
député  à  l'assemblée  nationale,  1  vol.  in-S». 


Parmi  les  socialistes  de  la  première  heure,  il  n'en  est  point,  les 
contemporains  s'en  souviennent,  qui  aient  mis  plus  d'imagination 
que  Charles  Fourier  au  service  de  ses  fantaisies.  Il  est  resté  de  lui 
quelques  formules  qui  ont  eu  un  jour  de  vogue,  l'association  inté- 
grale par  exemple,  une  cosmogonie  à  dérider  les  fronts  les  plus 
mélancoliques  et  une  école  bien  sérieuse  pour  un  homme  si  gai.  Sa 
vie  n'avait  été  qu'une  lutte  contre  le  besoin  ;  son  école  a  marché  de 
commandite  en  commandite  pour  n'aboutir  qu'à  des  échecs  :  le 
dernier  a  été  une  émigration  aux  Etats-Unis,  dans  la  colonie  de 
Nauvoo,  qu'abandonnaient  alors  les  mormons.  Triste  fin  après 
beaucoup  de  bruit  et  bien  des  sommes  dépensées!  Le  seul  incident 
qui  se  rattache  à  cette  école  est  l'offre  qu'elle  fit  à  l'assemblée  con- 
stituante de  lS/i8  d'entreprendre  son  éducation  et  sa  conversion  en 
cinq  séances  de  nuit.  En  réalité,  voici  plus  de  quinze  ans  que  tout 
cela  s'est  éteint.  Il  y  avait  eu  des  fermes  agricoles  fondées,  des 
phalanstères  entrepris  rn  peii  partout;  phalanstères  et  fermes  ont 
passé  par  les  épreuves  d'une  liquidation  amiable  ou  judiciaire. 
Bref,  la  fantasmagorie  de  Charles  Fourier,  où  toute  culture  devait 
être  attrayante,  toute  passion  régularisée,  est  allée  rejoindre  dans 
l'oubli  la  masse  des  conceptions  odieuses  ou  bouffonnes  dont  noire 
siècle  a  été  saturé. 

Croirait-on  pourtant  que  cet  embryon  du  socialisme,  mort  en 
Amérique,  ait  survécu  en  France  par  exception  et  par  une  sorte  de 
grâce  d'état?  Passe  chez  quelques  hommes,  quelques  demeurans 
d'un  autre  âge,  fidèles  jusqu'au  bout  aux  impressions  de  leur  jeu- 
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nesse;  mais  dans  un  groupe  laborieux  et  comme  établissement 
d'industrie,  qui  s'en  serait  douté?  C'est  la  surprise  qui  m'attendait 
en  plein  département  de  l'Aisne,  dans  l'un  des  faubourgs  de  Guise. 
En  face  de  cette  petite  ville,  si  coquette  et  si  active,  au  milieu  de 
prairies  que  l'Oise  enveloppe  dans  son  cours,  se  déploient  de  vastes 
constructions  qui  à  elles  seules  composent  une  autre  cité.  Il  y  a  là 
un  corps  de  logis  grandiose  flanqué  de  deux  ailes  qui  encadrent 
une  cour  d'iionm-ur,  le  tout  avec  des  rues  et  des  places  du  plus  bel 
aspect,  plus  loin  un  pont  qui  mène  aux  ateliers,  et  tout  autour  des 
jardins  —  des  quinconces,  un  luxe  de  végétation  qui  semble  jurer 
avec  les  fumées  et  les  vapeurs  où  se  reconnaît  le  siège  de  toute 
grande  industrie.  C'est  le  Fomilistcre,  du  nom  que  lui  a  donné 
son  fondateur,  M.  Godin,  qui  en  a  raconté  l'origine,  l'histoire, 
même  la  théorie,  dans  un  gros  livre  qui  n'est  pas  son  meilleur  titre 
à  l'attention   du  public.  Heureusement  M.  Godin  en  a  d'autres. 
C'est  un  partisan  de  Charles  Fourier,  mais  aussi  un  vaillant  com- 
pagnon qui  a  fait  bande  à  part;  il  a  un  peu  déclamé,  mais  beau- 
coup agi  et  réussi  là  où  les  autres  avaient  échoué.  C'est  en  même 
temps  un  ouvrier,  un  fils  de  ses  œuvres.  En  apparence,  il  partage 
les  opinions,   les  préjugés  des  autres  ouvriers;  en  réalité,  il  a 
d'autres  règles  de  conduite.  Ceux-ci  exagèrent  volontiers  la  puis- 
sance du  capital  ;  M.  Godin  a  fait  plus  de  cas  de  la  puissance  de  la 
volonté.  On  peut  dire  qu'il  doit  à  cette  volonté,  à  cette  volonté  seule, 
sa  situation  et  sa  fortune.  Sans  associés,  sans  actionnaires,  à  peine 
aidé  de  quelques  milliers  de  francs  que  lui  avait  apportés  sa  femme, 
il   a  monté  une  industrie  toujours  grandissante,  et  construit  ce 
familistère  qui  loge  une  bonne  portion  des  mille  ouvriers  qui  en 
défraient  les  travaux.  Or  ces  constructions,  ces  ateliers,  les  matières 
brutes  ou  ouvrées  qui  les  remplissent,  représentent  plusieurs  mil- 
lions. Contraste  singulier  :  cet  homme ,  qui  en  fait  d'idées  cède 
volontiers  à  l'utopie,  semble  ne  pas  s'être  trompé  dans  un  seul 
de  ses  actes  ;  si  en  économie  sociale  il  raisonne  constamment  à 
faux,  en  industrie  rien  de  plus  juste  que  ses  calculs,  et,  s'il  a  pris 
à  tâche,  comme  il  l'assure,  de  reiKlre  une  colonie  d'ouvriers  heu- 
reuse et  prospère,  il  est  constant  et  bien  démontré  qu'il  n'y  a  pas 
failli  pour  lui-même. 

I. 

Le  fondateur  du  familistère  nous  raconte  que,  fds  d'un  artisan  de 
village,  il  ne  quitta  les  bancs  de  l'école  que  pour  aller  achever 
dans  les  villes  voisines  son  apprentissage  industriel.  Ce  qu'était 
sa  vie  alors,  on  le  devine,  celle  de  tout  ouvrier,  et  il  n'aurait  pas 
dû  y  insister  comme  il  le  fait.  Dans  l'école,  il  voit  déjà  de  grandes 
réformes  à  introduire,  les  enfans  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
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un  enseignement  superficiel;  dans  l'atelier,  les  puérilités  du  com- 
pagnonnage, et  cette  routine  qui  dans  les  métiers  manuels  ré- 
sume toute  l'instruction  élémentaire.  Se  fera-t-il  maître  à  son  tour 
pour  amender,  corriger  tout  cela?  Non,  il  est  né  ouvrier  et  restera 
ouvrier;  il  a,  dit-il,  un  grand  exemple  à  donner  au  monde  dans 
la  sphère  où  il  agira.  C'est  avec  ce  pressentiment  qu'à  l'âge  de 
onze  ans,  tout  timide  et  frêle  qu'il  fût,  il  commençait  à  travailler 
le  fer  dans  l'atelier  de  son  père  ou  à  prendre  part  avec  le  reste  des 
siens  aux  travaux  de  la  campagne.  Yollà  une  vocation  précoce,  et 
rien  n'y  manque,  pas  plus  la  mise  en  scène  qu'un  certain  arrange- 
ment pour  l'effet.  On  peut  seulement  douter  qu'après  s'être  inter- 
rogé d'une  si  singulière  façon  un  enfant  ait  tiré  cet  horoscope  sur 
lui-môme. 

Ce  ne  sont  là  que  des  bouffées  d'orgueil;  dans  son  livre,  M.  Go- 
din  en  a  beaucoup  de  semblables.  Il  a  en  outre  une  prétention, 
celle-là  presque  intolérable,  c'est  d'avoir  une  doctrine,  une  méta- 
physique à  lui,  où  il  entasse  les  plus  grands  mots  que  le  vocabu- 
laire puisse  fournir  en  les  corroborant  par  de  formidables  majuscules; 
son  volume  en  est  hérissé.  Non-seulement  ces  grands  mots  ont  le 
tort  de  n'avoir  pas  de  sens,  mais  ils  tiennent  trop  de  place.  Quatre 
cents  pages  de  métaphysique,  ce  serait  déjà  beaucoup  pour  un  sa- 
vant; de  la  part  d'un  ouvrier,  même  d'un  ouvrier  devenu  patron, 
c'est  une  vériîable  infirmité.  L'imputation  n'est  pas  d'ailleurs  per- 
sonnelle, elle  s'adresse  plutôt  au  genre  qu'à  l'homme.  Voici  bientôt 
trente  ans  que  la  littérature  et  la  philosophie  des  ouvriers  nous  sont 
familières.  Nous  en  avons  eu.  Dieu  merci,  assez  d'échantillons.  Qui 
en  connaît  un,  de  ces  échantillons,  les  connaît  tous.  Par  où  pèchent- 
ils?  Par  on  ne  saurait  dire  quoi  de  forcé  et  d'artificiel  :  point  d'ori- 
ginalité ni  de  naturel,  et  en  fait  d'emprunts  un  goût  très  vif  pour 
les  plus  mauvais  modèles.  S'il  y  a  quelque  part  une  opinion  outrée, 
un  mot  excessif,  de  la  boursouflure,  de  l'emphase,  du  clinquant, 
les  ouvriers  qui  tiennent  une  plume  se  l'approprieront  ;  ce  dont  ils 
se  défendent  le  plus,  c'est  d'être  eux-mêmes  et  de  dire  simplement 
ce  qui  leur  vient  tout  d'abord  à  l'esprit.  Ils  croiraient  manquer  leur 
but,  s'ils  n'y  employaient  la  recherche  et  l'effort.  C'est  dans  ce  tra- 
vers qu'est  tombé  M.  Godin.  Il  a  voulu  embrasser  trop  de  choses  et 
les  prendre  de  trop  haut.  Aussi  nous  fait-il  assister  dans  les  trois 
premières  parties  de  son  volume  à  un  amalgame  sans  nom  de  mots 
et  d'idées  qui  ne  parviennent  ni  à  se  combiner  ni  à  se  dégager.  Il 
y  est  littéralement  question  de  tout  :  de  l'association  et  de  la  dé- 
mocratie, du  saint-simonisme  et  du  fouriérisme,  de  l'humanité  et 
de  la  loi  de  vie,  enfin  de  l'infini,  où  nous  ne  le  suivrons  pas. 

Mieux  vaut  le  suivre  sur  cette  terre,  où  il  reprend  son  aplomb  et 
fait  de  la  meilleure  besogne.  On  l'a  surpris  dans  ses  rêves  d'enfant; 
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homme,  il  continue  sa  tâche  d'ouvrier  en  se  résignant  à  être  com- 
mandé jusqu'à  ce  qu'à  son  tour  il  commande.  Cette  occasion  se  pré- 
sente dans  une  industrie  nouvelle;  il  s'agissait  de  remplacer  les 
appareils  de  chauffage  en  tôle  par  des  appareils  de  chauffage  en 
fonte  de  fer.  II  juge  l'affaire  bonne,  la  saisit  au  vol,  embauche  quel- 
ques ouvriers  et  devient  chef  d'industrie.  Le  voilà  dans  sa  voie,  il 
y  creusera  son  sillon  jusqu'au  bout  :  son  coup  d'oeil  a  été  juste;  en- 
tré avec  quelques  milliers  de  francs,  il  n'en  sortira  qu'avec  quel- 
ques millions.  M.  Godin  est  d'ailleurs  sur  tous  ces  détails  très  sobre 
de  confidences.  Il  a  consacré  des  centaines  de  pages  à  nous  dire 
que  «  le  Principe  universel,  c'est  l'htre,  que  ses  existers  ou  attri- 
buts sont  l'Esprit,  la  Vie,  la  Substance,  qui  ont  pour  coexistcrs  le 
Temps,  le  Mouvement,  l'Espace,  «d'où  la  formule  «  l'Esprit  dirige, 
la  Vie  agit,  la  Substance  obéit.  »  Il  est  très  explicite  pour  toutes  ces 
abstractions,  mais  il  ne  nous  dit  pas  comment,  de  ce  petit  atelier 
d'appareils  de  chauffage  en  fonte  de  fer,  il  est  parvenu  à  faire  un 
atelier  moyen,  puis  un  grand  atelier.  Parle-t-il  de  salaire,  il  trouve 
ce  procédé  de  rétribution  indigne  d'une  société  vraiment  civilisée, 
puis  il  ajoute  :  «  Je  ne  pouvais  rien  contre  la  puissance  de  l'habi- 
tude; j'aurais  voulu  pratiquer  un  mode  nouveau  et  plus  équitable 
de  répartition  entre  mes  ouvriers  et  moi  qu'il  eût  été  sans  influence; 
un  grain  de  sable  jeté  au  fond  de  la  mer  n'en  change  pas  le  lit.  » 
Pensée  ingénieuse  avec  laquelle  il  se  console  de  payer  ses  ouvriers 
comme  tout  le  monde;  seulement,  dans  la  coutume  même,  il  choisit 
ce  qu'il  y  a  de  plus  avantageux  aux  deux  parties  intéressées.  Ainsi, 
dans  ses  ateliers,  c'est  la  journée  de  onze  heures  qui  prévaut;  c'est 
également,  partout  où  l'application  en  est  possible,  le  travail  à 
l'heure  et  quand  l'objet  y  prête  le  travail  aux  pièces.  Dans  tout 
cela,  la  convenance  de  l'ouvrier  s'accroît  et  sa  dignité  y  gagne. 
Si  on  y  ajoute  la  libre  gestion  des  caisses  de  secours,  on  a  désarmé 
l'ouvrier  de  la  plus  grande  part  de  ses  rancunes. 

Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  M.  Godin  était  installé  à 
Guise;  il  tient  alors  dans  ses  mains  un  atelier  important,  il  a  une 
double  notoriété,  celle  d'industriel,  celle  de  socialiste,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  celle  de  disciple  de  l'école  sociétaire.  Il  en 
est  en  effv^t  un  membre  très  actif  et  très  dévoué;  en  toute  occasion, 
il  paie  de  son  argent  et  de  sa  personne.  Sa  position  à  ce  point  de 
vue  était  assez  délicate  :  reste-t-il  modéré,  il  est  suspecta  ses  ou- 
vriers; s'agite- t-il,  il  devient  suspect  au  gouvernement.  M.  Godin, 
en  homme  positif,  conduisit  sa  barque  entre  ces  deux  écueils,  et 
s'occupa  surtout  de  ses  affaires.  C'était  au  fond  une  tête  très  so- 
lide, très  bien  douée,  et  qui  ne  se  promenait  dans  les  espaces  qu'à 
ses  heures  et  à  sa  volonté.  Son  industrie  réussissait,  prenait  quelque 
vogue.  Ses  appareils  de  cuisine,  construits  en  bonne  fonte  et  traités 
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avec  soin,  avaient  un  écoulement  facile  et  donnaient  de  bons  pro- 
fits. Il  y  ajouta  d'autres  objets  de  ferronnerie,  quelques  cheminées 
émailîées,  des  ateliers  de  réparations  ouverts  aux  industries  du  voi- 
sinage, enfin  tout  ce  que  l'on  peut  faire  quand  on  a  sous  la  main  des 
matières  et  des  ouvriers  de  choix.  Bu  reste,  sur  ces  détails  d'inven- 
taire, un  premier  aveu  lui  échappe  comme  à  la  dérobée;  il  possède 
alors,  entre  1850  et  1851,  trois  cent  mille  francs  à  lui,  il  est  de- 
venu un  de  ces  capitalistes  pour  lesquels  Proudhon,  alors  leur  grand 
exécuteur,  n'a  pas  assez  J'anathèmes.  M.  Godin  a  beau  s'en  dé- 
fendre, il  réussit  de  plus  en  plua  par  des  moyens  qui  ne  sont  pas 
conformes  à  ses  doctrines  :  à  son  gré,  il  ne  fait  pas  tout  ce  qu'il 
devrait  ni  pour  les  idées  qu'il  sert,  ni  pour  les  ouvriers  qui  l'enri- 
chissent; il  voudrait  faire  plus  et  mieux,  et  en  rend  l'intention 
manifeste  au  point  que  le  2  décembre  185]  une  menace  de  proscrip- 
tion vient  l'atteindre.  S'il  échappe  à  l'exil,  c'est  que  le  gouverne- 
ment, en  y  regardant  de  près,  se  rend  plus  exactement  compte  de 
ce  qui  se  passe  dans  son  usine.  On  s'y  nourrit  d'illusions  plutôt 
qu'on  n'y  fomente  de  séditions.  D'ailleurs  l'atelier  est  déjà  considé- 
rable; lui  enlever  son  chef,  c'est  priver  de  pain  un  certain  nombre 
d'ouvriers,  c'est  ruiner  sans  motif  un  établissement  qui  est  en  pleine 
marche.  Conseil  pris,  on  l'épargne  donc. 

Cette  alerte  était  à  peine  passée,  qu'il  lui  en  survient  une  autre.  On 
a  vu  que  M.  Godin  était  en  très  bonne  odeur  dans  l'école  de  Fou- 
rier  :  il  avait  près  d'elle  un  titre  dont  elle  faisait  grand  cas;  il  dé- 
nouait en  toute  occasion  et  très  largement  les  cordons  de  sa  bourse. 
On  l'avait  toujours  trouvé  prêt  à  souscrire,  quel  que  fût  l'objet  de 
la  souscription.  Il  ne  discutait  ni  sur  la  somme  ni  sur  l'emploi  des 
fonds;  il  appartenait  à  la  première  catégorie  des  croyans,  ceux  c{ui,  ■ 
suivant  le  dicton  populaire,  ont  «  le  cœur  k  la  poche.  »  Inappré- 
'ciable  dispcsition  d'esprit  !  Une  fois  de  plus,  on  allait  y  faire  appel. 
Après  le  coup  d'état,  les  jours  de  persécution  étaient  arrivés  pour 
la  doctrine  et  pour  l'école;  vingt  années  de  travaux  et  d'essais  s'é- 
croulaient en  un  jour  sans  qu'il  restât  debout  vn  temple  pour  les 
fidèles  et  un  abri  pour  les  pasteurs.  Dans  cette  première  disper- 
sion, pas  une  volonté  qui  ré^istât,  pas  une  âme  qui  ne  cédât  au 
choc.  En  1853  seulement,  un  cri  retentit  parmi  ceux  qui  restaient 
en  France,  déguisant  leur  foi  du  mieux  qu'ils  le  pouvaient,  comme 
les  premiers  chrétiens  des  catacombes.  Au  Texas!  au  Texas!  se  ré- 
pétait-on d'oreille  en  oreille.  On  y  ajoutait,  ce  qui  ne  gâte  lien,  un 
peu  d'imaginaire,  un  luxe  de  concessions  à  vil  prix  dans  des  vallées 
d'un  grand  produit,  et  une  première  souscription  de  20,000  dollars 
(100,000  francs  environ)  de  la  part  d'un  généreux  Américain,  somme 
qui  n'était  pour  lui  qu'une  entrée  de  jeu.  A  ce  réveil  de  la  doctrine, 
à  cet  appel,  à  cet  exemple,  M.  Godin  se  piqua  d'honneur.  Il  n'en- 


780  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tendait  pas  que  la  France  fût  éclipsée  par  l'Âménque,  et  qu'un  gé- 
néreux Américain  donnât  des  leçons  aux  compatriotes  de  Fourier;  il 
souscrivit  à  son  tour  pour  100,000  francs  et,  comme  il  le  dit,  en 
espèces  sonnantes.  II  est  vrai  que,  de  son  propre  aveu,  «  c'était 
oublier  toutes  les  règles  de  la  prudence.  »  Quelque  regret  en  effet 
suivit  ce  premier  élan.  Par  l'importance  de  sa  souscription,  M.  Go- 
din  avait  une  place  désignée  dans  la  gérance.  11  l'accepta,  et,  aux 
termes  dont  il  se  sort  pour  juger  les  hommes  et  les  actes,  il  ne 
semble  pas  qu'il  ait  eu  à  s'en  applaudir.  Dans  tous  les  cas,  il  en 
parle  en  désabusé.  Les  fonds  souscrits  pour  la  colonie  américaine 
dépassèrent  bientôt  1,500,000  francs,  avec  d'autres  promesses  de 
déplacemens  considérables  quand  l'établissement  serait  en  état  de 
les  recevoir.  Les  suites  de  ce  beau  début,  on  les  devine.  Proba- 
blement il  y  eut  là-dessous  bien  des  mécomptes,  des  non-valeurs, 
de  faux  calculs,  des  erreurs  de  gestion,  et  enfin  un  complet  désen- 
chantement après  des  débauches  d'enthousiasme. 

M.  Godin  ne  fut  pas  des  derniers  guéris,  ni  des  moins  prompts 
à  exbaler  son  amertume.  D'abord  il  est  tout  feu:  on  le  place,  dit-il, 
sur  le  terrain  de  l'action  et  de  l'expérience,  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
peut  le  moins  lui  sourire  :  il  y  remplira  très  convenablement  son 
rôle,  confiant  qu'il  est,  ce  sont  les  termes  dont  il  se  sert,  dans  son 
utilité  pour  la  direcûon  des  faits  pratiques  qu'on  se  proposait  d'al- 
ler réaliser  en  Amérique.  Il  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  foi,  il  croit 
en  ses  maîtres,  devenus  ses  collaborateurs;  il  croit  à  leur  capacité 
pratique,  à  l'habileté  des  chefs  qui  jusque-là  s'étaient  distingués 
dans  la  défense  de  l'idée  par  la  parole,  il  espère  que  l'action  sera 
à  la  hauteur  de  l'effet  oratoire.  Une  fois  à  l'œuvre,  quelle  déception 
pour  lui,  et  comme  il  traite  alors  cavalièrement  ceux  qu'il  avait 
placés  si  haut!  Tous  ces  gens-là,  à  son  sens,  ont  été  surfaits.  Chaque 
talent  a  ses  limites,  et  tel  tourne  bien  une  phrase  qui  ne  sait  ni  ap- 
précier les  faits  à  leur  juste  valeur,  ni  acquérir  l'art  de  conduire 
les  hommes.  Il  voit  de  près  ces  insuffisances,  ces  incapacités,  et  en 
conclut  que,  aux  prises  avec  le  monde  positif,  les  plus  grandes  ré- 
putations de  l'école  ont  été  au-dessous  de  leur  tâche.  «  Ce  serait, 
ajoute-t-il ,  sortir  de  mon  sujet,  de  faire  ici  la  narration  des  décep- 
tions que  j'ai  subies  pendant  ma  participation  à  la  gérance  de  cette 
malheureuse  afi"aire;  il  me  suffira  de  dire  qu'en  perdant  alors  les 
illusions  qui  avaient  motivé  ma  confiance,  je  fis  un  retour  sur  moi- 
même  et  pris  la  résolution  de  ne  plus  attendre  de  personne  le  soin 
d'appliquer  les  réformes  sociales  que  je  pourrais  accomplir  par 
moi-même.  Dès  qu'il  fut  établi  pour  moi  que  l'entreprise  du  Texas 
devait  marcher  chaque  jour  vers  sa  ruine,  je  me  mis  à  travailler  à 
la  réparation  du  préjudice  que  cette  affaire  avait  porté  à  ma  fortune 
et  à  mon  industrie.  » 
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Il  se  tint  parole,  on  ne  l'y  reprit  plus;  la  leçon  lui  coûtait  cher, 
elle  ne  fut  pas  perdue.  Non  pas  qu'il  allât  jusqu'à  renier  ses  dieux, 
seulement  il  ne  croyait  plus  à  leurs  interprètes.  De  la  doctrine  de 
Fourier,  voici  tout  ce  qu'il  garda  et  s'efforça  dès  lors  de  mettre  en 
pratique  :  une  certaine  manière  de  gouverner  ses  ouvriers,  des  mé- 
thodes d'entraînement  qui  leur  étaient  appropriées  et  au  moyen 
desquelles  il  en  tirait  le  plus  de  profit  possible,  en  y  employant  le 
moins  d'effort  et  le  moins  de  dépense  possible.  Il  connaissait  les 
hommes,  il  savait  qu'on  n'en  obtient  rien  d'essentiel  à  moins  de 
toucher  leur  cœur  et  de  gagner  leur  esprit.  Pour  toucher  leur  cœur, 
il  avait  imaginé  une  recette  tout  à  fait  nouvelle  et  dont  l'efficacité  ne 
s'est  pas  encore  démentie.  En  diverses  occasions,  au  début  comme 
dans  tout  le  cours  de  son  œuvre  industrielle,  il  a  fait  et  renouvelé 
cette  déclaration,  que  ce  qu'il  a  ainsi  fondé,  agrandi,  perfectionné, 
est  non  pour  lui  ni  pour  les  siens,  mais  pour  tous  ceux  qui,  comme 
coopérateurs  et  auxiliaires,  ont  amené  cette  œuvre  au  point  où  elle 
est.  De  là  le  nom  qu'il  lui  a  donné,  le  Familislcre.  Cette  famille  dont 
il  a  voulu  parler,  ce  n'est  pas  la  famille  du  sang,  c'est  la  famille  d'a- 
doption. Si  l'une  hérite  d'après  la  loi,  l'autre  hérite  d'après  la  jus- 
tice; cette  dernière  devait  être  préférée,  et,  pour  qu'elle  le  fût  avec 
certitude,  il  l'investirait  de  son  vivant.  A  l'appui,  il  entrait  dans 
quelques  détails  personnels;  il  n'avait  qu'un  fils,  élevé  avec  ses  ou- 
vriers, ouvrier  comme  eux,  ne  boudant  pas  à  la  peine,  bon  compa- 
gnon d'ailleurs  et  pas  fier,  qui  en  aurait  toujours  assez  pour  lui,  et 
qui  n'aurait  qu'une  idée,  l'idée  de  son  père,  trop  flatté  d'en  être  le 
continuateur. 

Yoilà  l'un  des  modes  d'influence  de  M.  Godin,  l'une  des  mé- 
thodes d'entraînement,  comme  je  les  désignais,  dont  il  use  à  l'égard 
de  ses  ouvriers.  Il  est  parvenu  ainsi  à  en  convaincre  au  moins  un 
bon  nombre  qu'ils  sont  un  peu  propriétaires  du  vaste  établissement 
où  ils  coulent  la  fonte  et  en  tirent  des  appareils  de  cuisine;  par- 
tant ils  se  croient  intéressés  dans  la  propriété,  et  s'identifient  avec 
ce  qui  en  sort  et  le  traitent  avec  plus  de  soin.  On  voit  que  le  cal- 
cul n'est  point  maladroit.  Tout  cela  ne  vaut  pas  un  contrat,  mais 
c'est  moiiis  avec  des  contrats  qu'avec  de  bonnes  paroles  qu'on  mène 
les  ateliers.  Même  dans  les  ateliers,  on  trouve,  il  est  vrai,  des  scep- 
tiques qui  de  loin  en  loin  demandent  autre  chose  que  des  pro- 
messes, veulent  qu'on  s'exécute,  qu'on  partage  sur-le-champ  l'éta- 
blissement, puisqu'on  doit  le  donner  un  jour;  mais  M.  Godin  a  une 
collection  d'arguniens  qu'il  ménage  pour  ces  heures  critiques,  et 
dont  l'effet  est  irrésistible;  dans  le  nombre  est  l'arginnent  des  sul- 
tans vis-à-vis  des  jani-saires  qui  renversaient  leurs  marmites.  Un 
peu  de  cette  façon,  un  peu  d'une  autre,  la  difficulté  s'arrange  tou- 
jours, et,  quand  arrive  le  raccommodement,  M.  Godin  a  établi  une 
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fois  de  plus  aux  yeux  de  ses  coopôraleurs  que  son  établissement  est 
à  eux,  bien  à  eux,  que,  s'ils  n'en  jouissent  pas  sur-le-champ,  ce 
n'est  pas  sa  faute,  c'est  la  faute  d'un  détestable  ordre  social  qui 
met  obstacle  à  tout  ce  qu'on  imagine  de  bon,  de  juste,  de  sensé, 
la  faute  de  nos  institutions  détraquées,  de  noire  concurrence  anar- 
chique,  de  nos  lois  romaines,  qui  ont  eu  exclusivement  en  vue  l'in- 
térêt du  patriciat.  Qu'on  renverse  tout  cela,  et  l'usine  sera  à  eux 
demain,  pleinement  à  eux,  irrévocablement  à  eux. 

Non-seulement  M.  Gjdin  tienl  à  C3  que  les  ouvriers  regardent 
comme  leur  cet  établissement  de  famille,  mais  il  a  tout  fait  pour 
qu'ils  s'y  installassent;  le  familistère  étant  à  eux,  il  a  voulu  qu'ils 
y  fussent  chez  eux.  C'était  en  outre  pour  lui  un  point  de  doctrine,  un 
résidu  des  leçons  de  Fourier.  L'un  des  livres  du  maître  contient  en 
effet  la  critique  souvent  citée  de  l'organisation  d'une  de  nos  com- 
munes avec  la  récapitulation  du  temps  qui  y  est  inutilement  dépensé, 
des  forces  qui  y  sont  perdues  :  quatre  cents  charretLes  qui  vont  au 
marché  quand  cinquante  suffiraient  amplement; — quatre  cents  gre- 
niers, quatre  cents  cuisines,  quatre  cents  buanderies,  quand  il  n'y  a 
qu'une  maigre  récolte  à  loger,  peu  d'alimens  à  cuire,  peu  de  lingj 
à  blanchir.  Dans  sa  propre  colonie  industrielle,  M.  Godin  avait  eu  à 
souffrir  de  l'éparpillement  des  ménages.  Logés  à  de  certaines  dis- 
tances, ses  ouvriers  n'étaient  pas  toujours  exacts  aux  heures,  et  il 
fallait  sévir,  frapper  des  amendes.  Tout  le  monde  s'en  ressentait, 
l'ouvrier  comme  le  maître,  le  ménage  de  l'ouvrier  comme  le  travail 
de  l'atelier.  Une  grande  réforme  était  donc  indiquée,  mais  comment 
l'entreprendre,  comment  la  maner  à  bien?  Changer  la  commune 
rurale  en  un  palais,  c'est  bon  pour  des  féeries,  et  pourtant  M.  Godin 
ne  visait  pas  à  moins.  Il  entendait  y  loger  tout  son  monde,  et  que 
chacun  y  eût  ses  aises.  Son  ambition  allait  plus  loin;  une  fois  logés 
sous  lis  mêmes  toits,  les  ouvriers  de  son  établissement  auraient  à 
se  mettre  en  quête  de  leurs  vivres,  de  leur  boisson,  de  leurs  meu- 
bles, de  leurs  vêtemens,  enfin  de  ce  que  la  civilisation  la  plus  som- 
maire impose  à  l'homme  comme  une  nécessité.  M.  Godin  n'admit 
pas  qu'un  autre  que  lui  pût  être  chargé  de  ce  service-là;  il  n'admit 
pas  davantage  que  l'ouvrier  y  pourvût  lui-même.  Nous  verrons  par 
quels  motifs  d'un  ordre  particulier,  empruntés  à  l'évangile  socié- 
taire, il  poussa  jusqu'au  bout  le  cumul  de  tous  ces  rôles,  et  de- 
vint, pour  les  hommes  de  ses  ateliers,  désormais  ses  locataires,  un 
fournisseur  presque  unique  et  une  sorte  de  magasinier  général 
chargé  de  tous  leurs  approvisionnemens. 

II. 
Avec  l'habitude  qu'il  a  de  prendre  les  choses  à  leur  point  de  dé- 
part, M.  Godin  explique  ici  comment  et  pourquoi  l'art  de  consom- 
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mer,  trop  négligé,  dit-il,  est  au  moins  l'équivalent  de  Fart  de  pro- 
duire. Il  y  faudrait,  pour  bien  faire,  employer  les  mêmes  méthodes. 
Chaque  jour,  on  arrache  à  l'empirisme  quelque  détail  de  l'art  de 
produire;  il  serait  temps  d'agir  ainsi  pour  l'art  de  consommer.  Du 
j)etit  atelier  on  est  arrivé  au  grand  atelier,  pourquoi  n'appliqaerait- 
on  pas  cette  marche  à  la  consommation  domestique?  Or  le  premier 
pas  dans  cette  voie  est  la  réforme  de  l'habitation.  L'histoire  et  le 
récit  des  découvertes  nous  disent  comment  Thomme,  livré  à  ses 
instincts,  y  a  procédé.  C'est  la  caverne  d'abord,  puis  la  tanière, 
puis  la  hutte;  pour  rendre  ces  objets  sensibles,  M.  Godin  prodigue 
des  figures  à  l'appui  de  son  texte;  la  hutte  du  Lapon  construite  en 
blocs  de  neige,  les  huttes  en  pierre  des  îles  de  Pâques  et  des  Cana- 
ries, les  huttes  en  perches  des  Taïtiens  et  des  Australiens,  les  habi- 
tations des  Germains,  «  dont  les  pieux  étaient  entourés  de  cercles 
de  fines  perches  liées  de  harts  aux  poteaux  qui  servaient  à  fixer  .le 
chaume  et  le  mortier,  composé  de  foin  et  d'argile,  dont  les  murs 
étaient  revêtus.  »  Viennent  ensuite,  avec  le  même  luxe  d'érudition, 
le  château  féodal  et  les  maisons  des  serfs,  vivant  contraste  qui  in- 
spire au  fondateur  du  familistère  une  sortie  assez  vive,  —  la  ville 
du  moyen  âge  aux  rues  étroites  et  sans  alignement,  «  réceptacle 
fangeux  des  détritus  industriels  et  des  eaux  ménagères,  c'est-à-dire 
autant  de  foyers  d'infection  redoutables  au  point  qu'il  ne  restait  plus 
quelquefois  de  vivans  pour  enterrer  les  morts.  »  C'est  le  revers  de 
la  médaille  ;  voici  l'endroit.  La  commune  rurale  s'est  affranchie,  et 
déjà  un  air  d'aisance  y  règne.  La  tuile  et  l'ardoise  chassent  peu  à  peu 
lé  chaume,  les  rues  s'alignent,  l'église,  la  mairie  et  l'école  s'élèvent; 
c'est  déjà  plus  décent.  Les  chefs  d'industrie  se  piquent  d'honneur 
et  tirent  peu  à  peu  leurs  ouvriers  des  repaires  enfumés  où  ils  vé- 
gètent. M.  Godin  est  ici  sur  son  terrain,  et  naturellement  il  a  une 
mention  pour  tous  les  essais  qui  ont  précédé  le  sien.  A  ses  yeux, 
les  inientions  ont  été  partout  excellentes;  seulement  il  y  a  eu  mé- 
prise évidente  dans  le  procédé.  A  l'envi  et  par  une  sorte  d'imitation 
servile,  on  a  préconisé  la  petite  maison  et  la  petit  jardin.  C'est  le 
cas  pour  les  maisons  ouvrières  du  Grand- Hornu,  des  Corons  du 
Nord,  pour  celles  d'Anzin,  celles  de  Mulhouse  et  celles  d'Anvers, 
où  logent  des  journaliers  ruraux.  L'effet,  dit  le  fondateur  du  familis- 
tère, a  été  manqué.  Sans  doute  la  première  impression,  l'apparence, 
étaient  pour  ce  choix.  Une  petite  maison,  un  petit  jardin,  doivent 
être  l'objet  des  rêves  de  celui  qui  n'a  rien;  voilà  ce  que  tout  le 
monde  dit  et  répète.  M.  Godin  attaque  très  vertement  ce  qu'il  tient 
pour  un  préjugé  de  la  part  du  public  et  un  désir  irréfléchi  de  l'igno- 
rance de  la  part  des  intéressés.  C'est  avec  un  coup  d'œil  plus  sûr 
et  une  observation  plus  attentive  qu'il  veut  examiner  la  question. 
Ce  qui  d'abord  le  frappe,  c'est  ceci  :  l'expérience  des  petites 
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maisons  et  des  petits  jardins  n'est-elle  pas  faite  depuis  Toiigine  du 
monde?  IS'est-ce  pas  là  ce  que  naguère  encore  le  pauvre  allait 
chercher  dans  les  villages  où  l'on  pouvait  placer  son  habitation  sur 
des  communaux  dont  l'administration  municipale  était  peu  sou- 
cieuse? Chacun  y  prenait  son  carré  de  terrain,  et  la  maison  se  bâ- 
tissait par  le  concours  gratuit  des  voisins;  il  n'y  avait  ni  loyer  à 
payer,  ni  achat  à  opérer;  c'est  ainsi  que  bien  des  hameaux  se  sont 
formés.  Voilà  ce  que  M.  Godin  constate,  et  il  ajoute  :  «  Qu'en  est-il 
résulté?  Rien  que  la  misère;  ces  maisons  ont  toujours  offert  et 
offrent  encore  le  spectacle  de  toutes  les  privations,  de  l'ignorance 
la  plus  profonde  et  d'une  manière  de  vivre  qui  est  tout  le  contraire 
de  cet  idéal  familier  que  des  écrivains,  aux  bonnes  intentions  sans 
doute,  se  complaisent  à  décrire  sous  des  formes  entraînantes  pour 
le  vulgaire,  parce  qu'elles  flattent  le  préjugé  et  l'habitude,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  dénuées  de  raison  et  de  vérité.  »  C'est  un 
premier  coup  de  boutoir  à  l'adresse  de  bien  des  gens;  nous  ne 
sommes  pas  au  bout,  M.  Godin  redouble.  «  Le  mérite  des  petites 
maisons  et  des  petits  jardins,  continue-t-il,  n'existe  donc  que  dans 
les,  livres  des  hommes  qui  n'ont  fait  qu'ellleurer  ce  grave  sujet.  La 
petite  maison  peut  avoir  de  l'attrait  pour  le  Parisien  qui,  après  avok 
passé  six  jours  de  la  semaine  dans  un  bureau  ou  dans  le  fond  d'une 
arrière-boutique  avec  sa  famille,  sera  content  d'aller  le  dimanche 
respirer  l'air  de  la  campagne;  mais  de  besoins  nés  dans  de  sembla- 
bles circonstances  il  ne  faut  pas  induire  des  règles  de  science  ar- 
chitecturale. » 

Tenons-nous-le  pour  dit,  nous  sommes  des  intrus;  mais  l'étaient- 
ils  ces  hommes  de  cœur  et  de  bien  qui  les  premiers  ont  construit  à 
l'usage  de  leuis  ouvriers  des  demeures  propres  et  saines  en  les  ar- 
rachant aux  bouges  où  jusqu'alors  ils  s'étaient  entassés?  M.  De- 
gorge  par  exemple,  qui  vers  1825  bâtit  pour  ses  mineurs,  à  portée 
des  fosses  où  ils  travaillaient,  des  maisons  à  un  étage,  tirées  au 
cordeau  sur  des  rues  soigneusement  pavées;  —  MM.  Bourcard,  qui 
en  firent  autant  à  Guebwiller;  M.  de  Marsilly,  qui  a  donné  à  Anzin 
le  type  vraiment  supérieur  de  la  maison  d'ouvrier  comme  installa- 
tion et  comme  coût;  enfin  M.  Jean  DolU'us.  qui  à  Mulhouse  est  venu 
à  bout  d'un  problème  jugé  insoluble  :  réaliser  pour  l'ouvrier  ce  qui 
existe  pour  la  plupart  des  cultivateurs,  le  rendre  acquéreur  de  la 
maison  qu'il  habite  au  moyen  d'un  amortissement  confondu  dans  le 
loyer,  donner  cette  destination  à  son  épargne  et,  au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  d'annuités,  le  loger  chez  lui.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
tableaux  de  fantaisie  tracés  par  des  écrivains,  il  s'agit  d'hommes 
haut  placés  dans  l'industrie  et  qui  n'ont  ni  de  conseils  à  prendre, 
ni  de  leçons  à  recevoir  de  personne;  ce  sont,  pour  la  petite  maison 
et  le  petit  jardin,  de  chauds  initiateurs,  et  à  leur  suite  on  trouve- 
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rait  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  France,  une  légion  d'imita- 
teurs ou  quelquefois  de  devanciers.  L'idée  était  donc  non-seulement 
naturelle,  mais  heureuse;  même  après  la  manière  cavalière  dont 
M.  Godin  la  traite,  il  n'y  a  point  à  en  rougir.  Il  était  naturel  qu'ayant 
à  loger  leurs  auxiliaires,  de  grands  industriels  prissent  la  famille 
comme  point  de  départ  et  cherchassent  à  l'installer  proprement  et 
commodément;  il  était  heureux  qu'ils  prissent  à  tâche  de  conduire 
cette  famille  ainsi  installée  par  l'épargne  à  la  propriété,  et  par  la 
propriété  aux  habitudes  sédentaires  et  au  goût  du  chez  soi.  Pour 
eux,  l'expérience  était  faite  et  le  choix  n'était  pas  douteux  :  sur 
beaucoup  de  points,  la  caserne,  d'abord  en  vogue,  avait  échoué;  ils 
en  revinrent  à  la  petite  maison  et  au  petit  jardin;  la  cohue  écartée, 
ils  constituèrent  le  ménage. 

C'est  à  la  caserne  qu'après  cette  digression,  mêlée  d'un  peu  de 
fiel,  aboutit  M.  Godin.  Caserne  dorée,  il  est  vrai,  mais  caserne 
néanmoins,  et  si  bien  caserne  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  champ  de 
manœuvres,  c'est-à-dire  l'atelier,  au  dortoir  et  au  réfectoire.  Une 
belle  vie  et  un  beau  régime,  si  l'on  en  croit  le  fondateur  du  fa- 
milistère. Il  faut  l'entendre  là-dessus,  u  Trouver  une  forme  archi- 
tecturale, dit-il,  qui  serait  aux  petites  maisons  ce  que  la  grande 
usine  est  au  petit  atelier.  C'est  là  le  problème;  c'est  l'établissement 
d'un  bien-être  accessible  à  tous,  c'est  l'organisation  sur  une  vaste 
échelle  de  tous  les  avantages  domestiques,  de  toutes  les  commodi- 
tés, de  tous  les  plaisirs,  de  tous  les  agrémens  nécessaires  aux  dé- 
lassemens  honnêtes  de  la  famille;  c'est  l'installation  au  profit  de 
tous  des  institutions  nécessaires  aux  soins  du  corps,  au  progrès  in- 
tellectuel et  moral,  au  développement  de  l'intelligence,  de  l'esprit 
et  du  cœur.  »  Sur  cette  explosion  d'enthousiasme,  son  parti  est 
pris,  son  plan  est  arrêté;  il  se  promet  de  donner  au  pauvre  toutes 
les  jouissances  du  riche  ou  tout  au  moins  ce  qu'il  nomme  les  équi- 
valons de  la  richesse,  c'est-à-dire  un  logement  commode  et  dans 
ce  logement  les  ressources  et  les  avantages  dont  le  riche  est  pourvu, 
tranquillité,  agrément,  repos,  le  tout  avec  le  dessein  bien  arrêté  de 
remplacer  par  des  institutions  communes  les  services  que  le  riche 
retire  de  la  domesticité.  Son  dernier  mot  est  ceci,  que,  ne  pouvant 
faire  un  palais  de  la  chaumière  ou  du  galetas  de  chaque  famille  ou- 
vrière, il  mettra  du  moins  la  de'meure  de  l'ouvrier  dans  un  palais. 
Le  famihstère  n'est  pas  autre  chose  que  le  palais  social  de  l'avenir, 
le  premier  modèle  de  la  grande  architecture  domestique  ! 

Ce  familistère,  ce  palais,  si  l'on  veut,  fait  face  à  la  petite  ville  de 
Guise  sur  une  étendue  de  180  mètres.  L'aile  gauche  a  vue  sur  les 
bàtimens  de  la  manufacture,  l'aile  droite  sur  les  jardins  et  les  co- 
teaux boisés  qui  bornent  la  vallée  de  l'Oise.  Tout  autour,  sur  un 
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espace  de  6  hectares,  régnent  des  promenades,  des  squares  et  des 
plantations  d'agrément,  entremêlés  de  potagers  et  de  vergers. 
Comme  tout  cet  espace  est  un  terrain  d'alluvion  qu'occupent  de  loin 
en  loin  les  crues  de  la  rivière,  il  a  fallu  par  de  forts  remblais  mettre 
les  constructions  à  l'abri  de  l'invasion  des  eaux.  Ainsi  les  caves  ont 
été  bâties  au-dessus  du  sol  même,  et  les  rez-de-chaussée  portés  à 
2™, 50  environ  au-dessus  du  niveau  de  la  prairie.  Les  mêmes  pré- 
cautions ont  été  prises  pour  les  fondations;  pour  éviter  les  tasse- 
mens,  ces  fondations  ont  à  leur  base  3  mètres  environ  de  largeur. 
C'est  là-dessus  que  s'élèvent  trois  blocs  de  bâtimens  principaux, 
trois  parallélogrammes,  destinés  soit  à  l'habitation,  soit  au  service 
des  habitans.  Était-ce  de  l'architecture  régulière?  M.  Godin  a  un 
doute  là -dessus  et  l'avoue  nettement,  sans  vanité  d'auteur  :  il 
pense  que  ce  serait  plutôt  de  l'architecture  successive;  n'ayant  pas 
les  moyens  de  construire  en  une  seule  fois  un  ensemble  aussi  vaste, 
il  en  fit  d'abord  le  tiers,  et,  après  avoir  sur  ce  tiers  bien  étudié  et 
souvent  corrigé  les  dispositions  prises,  il  passa  au  second  tiers,  puis 
au  troisième  avec  les  mêmes  procédés  d'amendement.  Chacun  de 
ces  blocs  de  construction  ainsi  perfectionnés  renferme  trois  cours 
intérieures  d'où  partent  le  rez-de-chaussée  et  trois  étages.  Quelques 
chiffres  en  fixeront  l'importance.  Le  corps  principal  a  65  mètres  de 
façade  et  hO  mètres  de  profondeur,  l'aile  gauche  50  mètres  de 
façade  et  38  mètres  de  profondeur,  l'aile  droite  54  mètres  de  façade 
et  la  même  profondeur  que  l'aile  gauche;  enfin  le  développement 
total  de  l'édifice  est  de  hbO  mètres.  Un  témoignage  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  rendre,  c'est  que  l'aspect  en  est  vraiment  impo- 
sant. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  suivre  dans  les  moindres  détails  les 
dispositions  intérieures  du  familistère.  Les  plans  sont  sous  nos  yeux, 
les  coupes  transversales  également;  M.  Godin  nous  en  fait  les  hon- 
neurs, le  cordeau  et  l'équerre  à  la  main,  il  en  mesure  toutes  les 
parties.  Nous  apprendrions  que  les  caves,  rendues  étanches  par  un 
solide  béton,  ont  2'", 30  sous  voûtes,  les  logemens  du  rez-de-chaus- 
sée et  du  premier  étage  3'", 15  du  carrelage  au  plafond,  ceux  du  se- 
cond étage  2'", 90,  ceux  du  troisième  2'", 60;  nous  saurions  également 
les  largeurs  des  murs  et  la  matière  qu'on  y  a  employée,  presque 
toujours  la  brique,  jamais  le  bois.  Sur  aucun  point  nous  ne  man- 
querions d'information,  ni  sur  les  escaliers,  ni  sur  les  galeries  à  ba- 
lustrades d'où  l'on  domine  les  cours  intérieures,  ni  sur  la  distribu- 
tion des  logemens,  ni  sur  les  dimensions  des  pièces.  Un  calcul 
d'ailleurs  résume  tout  cela.  Les  logemens  et  bâtimens  dont  le  fami- 
listère se  compose  sont  compris  dans  un  rayon  de  90  mètres.  S'ils 
étaient  convertis  en  files  de  maisons  à  rez-de-chaussée,  avec  caves 
et  greniers  seulement,  ces  bâtimens  auraient  2,200  mètres  de  Ion- 


LE    FAMILISTÈRE    DE    GUISE.  787 

gueiir  et  pourraient  former  une  rue^  continue  de  1,100  mètres. 
Éparses  comme  le  sont  celles  des  villages,  ces  habitations  occu- 
peraient 2  ou  3  kilomètres  dans  tous  les  sens.  Voilà  le  contraste,  et 
M.  Godin  s'y  appesantit.  Au  familistère,  1,500  personnes  sont  pour 
ainsi  dire  sous  la  même  main;  elles  peuvent  se  voir,  se  visiter,  va- 
quer à  leurs  occupations  domestiques,  se  réunir  dans  des  lieux  pu- 
blics, faire  leurs  approvisionnemens  sous  des  galeries  couvertes, 
sans  s'occuper  du  temps  qu'il  fait  et  sans  avoir  plus  de  160  mètres 
à  parcourir.  Dans  nos  villages,  l'habitant  a  de  longues  courses  à 
faire  pour  vaquer  aux  mêmes  besoins,  et  rien  ne  le  garantit  des 
intempéries.  11  en  est  de  même  de  l'enfant,  que  de  fortes  dis- 
tances séparent  souvent  de  l'école  et  dérobent  ainsi  à  l'œil  des 
chefs  de  famille,  tandis  qu'au  familistère  les  écoles  sont  à  portée 
et  ouvertes  à  une  surveillance  constante  de  la  part  des  parens;  on 
suit  les  enfans  jusque  dans  leurs  classes ,  on  peut  se  mêler  à  leurs 
jeux;  ni  les  lieux  ni  l'occasion  ne  se  prêtent  aux  maraudages  qui, 
en  pleine  campagne,  leur  sont  familiers.  Évidemment  les  conditions 
sont  meilleures. 

Sur  aucune  circonstance,  l'enthousiasme  de  M.  Godin  pour  son 
œu\Te  n'est  pris  en  défaut.  S'agit-il  des  approvisionnemens,  il 
s'indigne  de  la  part  que  les  détailJans  y  prélèvent  sur  les  consom- 
mateurs et  se  félicite  de  ce  que  ses  colons  à  lui  échappent  à  ce  ré- 
gime. Au  familistère  les  intermédiaires  peuvent  être  supprimés  ; 
toutes  les  marchandises  seraient  achetées  par  un  syndicat  qui  les 
céderait  aux  chalands  sans  bénéfice  aucun  et  après  le  simple  prélè- 
vement des  frais;  on  exclut  ainsi  les  parasites,  ou  bien,  si  l'on  con- 
serve les  profits  du  détail,  on  les  restitue  au  prorata  des  consom- 
mations quand  arrive  le  règlement  définitif.  Il  n'y  a  d'autre  charge 
que  le  paiement  des  comptabjps  et  de  leurs  agens.  C'est  à  peu  près 
le  système  des  magasins  coopératifs.  Les  choses  prennent  forcément 
ce  tour  dès  que  l'ouvrier  devient  non-seulement  le  locataire,  mais 
le  pensionnaire  du  patron.  La  plupart  des  services  se  transforment  ; 
ils  ne  sont  plus  individuels,  ils  sont  collectifs  pour  les  denrées  et 
pour  les  fournitures  grosses  ou  petites.  Comme  il  y  a  des  boulan- 
geries et  des  boucherios,  il  y  a  des  approvisionnemens  d'étoffes, 
de  bonnetejie,  de  chaussures,  de  mercerie,  de  lingerie,  acquis  en 
bloc  au  meilleur  prix  possible,  cédés  en  détail  par  fractions  à  peu 
près  équivalentes.  D'autres  économies  se  font  sur  tout  ce  qui  est 
d'usage  commun,  les  exercices,  les  jeux  d'adresse  pour  les  enfans, 
les  salles  d'étude,  les  vastes  cours  vitrées,  les  jardins,  les  pelouses, 
les  allées  dans  lesquelles  ils  s'ébattent  aux  heures  de  récréation,  à 
quelques  pas  de  la  demeure  de  leurs  parens;  mais  où  le  service 
commun  est  sans  prix  pour  un  ménage  d'ouvrier,  c'est  dans  la  pré- 
paration des  alimens.  Qui  ne  sait  à  quoi  en  sont  réduits  ceux  qui 
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habitent  les  mansardes  des  villes  d'industrie  et  aussi  les  manou- 
vriers  des  champs?  Un  morceau  de  pain,  du  lait,  du  fromage,  quel- 
ques légumes,  quelques  fruits,  parfois  un  peu  de  salaisons  cuites 
sur  le  poêle,  voilà  leurs  repas  habituels.  Une  soupe  chaude,  c'est 
déjà  un  régal  ;  un  peu  de  viande,  c'est  le  luxe  des  grands  jours. 
M.  Godin  n'a  pas  accepté  ce  régime  pour  ses  hôtes.  Pour  la  cuisine, 
comme  pour  le  reste,  il  a  ouvert  des  ateliers  communs  où  l'ouvrier 
et  sa  femme  trouvent,  s'ils  le  préfèrent,  des  alimens  tout  préparés, 
des  bouillons,  des  viandes  cuites,  des  ragoûts,  des  légumes.  Ils  ont 
le  choix,  font  la  carte  à  leur  fantaisie.  Aiment-ils  mieux  préparer 
eux-mêmes  leur  repas?  La  halle  est  à  portée,  toujours  bien  pour- 
vue, et  dans  des  caves  bien  tenues  la  bière  et  le  vin. 

Tirer  bon  parti  de  l'argent,  ce  ne  serait  qu'un  premier  pas  de 
fait,  si  en  même  temps  on  ne  mettait  largement  à  profit  ce  que 
donne  la  nature,  c'est-à-dire  les  trois  grands  auxiliaires  de  la  santé 
de  l'homme,  l'air,  l'eau  et  la  lumière.  Au  familistère  la  ventilation 
des  bâtimens  a  été  obtenue  par  de  vastes  ouvertures  souterraines, 
qui,  ménagées  au  nord,  dans  les  jardins,  traversent  le  sous-sol  ^it, 
au  moyen  d'ouvreaux  placés  de  distance  en  distance,  laissent  échap- 
per l'air  à  travers  des  grilles  en  fonte,  de  manière  à  le  rafraîchir  en 
été  et  à  le  tempérer  en  hiver.  Dans  les  grands  froids,  ces  ouvertures 
sont  fermées  par  des  portes  qui  interceptent  le  courant.  L'effet  de 
cette  combinaison  est  de  maintenir  dans  l'intérieur  des  bâtimens 
une  température  sinon  égale,  du  moins  préservée  de  tout  excès.  Un 
autre  résultat  dont  M.  Godin  se  loue,  c'est  l'absence  d'insectes.  A 
peine  l'écurie  a-t-elle  amené  quelques  mouches,  et  les  puces,  que 
des  familles  négligentes  avaient  indroduites  dans  un  petit  nombre 
de  logemens,  ont  disparu  au  moyen  d'un  mélange  de  coaltar  ou  de 
goudron  de  gaz  dans  de  la  sciure  de  bois.  Le  second  auxiliaire, 
c'est  l'eau,  qui  n'a  pas  au  familistère  un  moindre  emploi  que  l'air. 
M.  Godin  la  fait  arriver,  pure  et  fraîche,  dans  tous  les  étages  de  ses 
constructions.  Pour  l'obtenir  ainsi,  il  a  fallu  aller  la  chercher  au- 
dessous  des  terrains  d'alluvion,  forer  une  première  couche  calcaire, 
puis  au-dessous  de  l'argile,  une  seconde  couche  calcaire,  d'où  elle  a 
jailli.  Un  générateur  et  une  petite  machine  à  vapeur  la  prennent 
dans  les  puits  pour  la  distribuer  au  gré  des  besoins.  Partout  des 
robinets,  partout  des  fontaines,  partout  des  appareils  qui  permet- 
tent, par  la  simple  pression  des  réservoirs,  de  projeter  l'eau,  à 
l'aide  d'une  lance,  dans  toutes  les  directions.  Dans  ces  conditions, 
la  consommation  moyenne  de  l'eau  est  de  20  litres  par  jour  et  par 
personne.  Il  y  a  en  outre  les  eaux  chaudes,  qui  au  sortir  des  con- 
densateurs sont  employées  pour  les  bains,  pour  le  lavage  du  linge 
et  l'arrosage  des  jardins.  Pour  cela,  une  buanderie  commune  a  été 
installée  avec  soixante  baquets  pour  les  ménages,  des  bassins  en 
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ciment  pour  l'eau  chaude  du  rinçage,  des  essoreuses  et  des  éten- 
doirs.  Un  peu  plus  loin,  il  y  a,  pour  les  soins  de  propreté,  des  ca- 
binets de  bains,  quelques-uns  munis  de  douches,  et  une  vaste  pis- 
cine pour  les  nageurs. 

Quant  à  la  lumière,  il  a  suffi  de  lui  faciliter  le  jour,  l'accès  :  hau- 
teur des  pièces,  dimensions  des  fenêtres,  largeur  et  abords  des  es- 
caliers, espace  destiné  aux  communs,  grandeur  des  cours,  dévelop- 
pement des  jardins  et  des  avenues  qui  précèdent  les  constructions. 
De  nuit,  c'est  le  tour  du  gaz,  et,  grâce  à  la  bonne  disposition  des 
bâtimens,  il  peut  circuler  partout  avec  abondance.  Ainsi  un  seul 
bec  dans  chaque  cour  suffît  à  éclairer  convenablement  les  cours,  les 
escaliers,  les  galeries  et  l'entrée  des  logemens.  C'est  le  système  de 
galeries  ou  balcons  à  tous  les  étages  qui  facilite  le  plus  l'éclairage 
économique  des  bâtimens  :  trois  becs  de  gaz  suffisent  à  la  circula- 
tion de  1,500  locataires.  Le  dimanche,  on  allume  quatre  becs  dans 
chaque  cour,  et  les  jours  de  fête  seize  becs  donnent  une  illumina- 
tion complète.  Le  gaz  se  retrouve  d'ailleurs  partout  où  se. réunit  un 
certain  nombre  de  sociétaires,  dans  les  magasins  et  les  débits,  dans 
les  salles  de  réunion,  les  écoles,  le  théâtre,  la  salle  des  conférences; 
il  s'arrête,  il  est  vrai,  à  la  porte  des  logemens,  mais  il  n'y  est  rem- 
placé ni  par  la  chandelle  de  résine,  ni  par  la  lampe  à  lumignon. 
C'est  la  bougie  stéarique,  ce  sont  des  lampes  à  ressort  qui  éclairent 
l'intérieur  et  autour  desquelles  on  s'assied  pour  des  lectures  de  fa- 
mille. 

Nous  venons  d'assister  à  l'éclosion  du  familistère  au  moment  où 
il  sort,  armé  de  pied  en  cap,  du  cerveau  de  son  fondateur.  Le  ta- 
bleau est  monté  en  couleur,  et  les  descriptions  sont  un  peu  sur- 
faites, mais  le  fond  est  réel;  les  constructions  ont  bon  air,  sont  so- 
lidement et  ingénieusement  établies,  convenablement  appropriées 
aux  services.  Maintenant,  à  combien  reviennent-elles  et  quel  profit 
peut-on  en  tirer?  C'est  un  autre  examen,  un  autre  calcul  à  faire. 
Avant  d'en  livrer  les  élémens  à  la  publicité,  M.  Godin  déplore  une 
fois  de  plus  qu'on  l'ait  forcé  de  rester  le  seul  maître,  le  seul  pro- 
priétaire de  son  œuvre.  Il  s'en  prend  à  la  loi,  qui  ne  s'est  pas  prê- 
tée à  ses  vues  et  ne  lui  a  pas  permis  d'appliquer  à  la  population  de 
ses  ateliers  un  mode  de  répartition  qu'il  avait  imaginé.  «  Chaque 
employé  ou  ouvrier,  dit-il,  aurait  pu  recevoir  depuis  la  fondation 
du  familistère  en  moyenne  150  francs  pour  chaque  mille  francs  de 
salaire  ou  15  pour  100,  »  Les  bénéfices  du  travail  et  du  capital  au- 
raient été  ainsi  mis  en  équilibre,  ce  qui  est  de  toute  justice  et  eût 
été  un  grand  bienfait  pour  la  génération  actuelle,  comme  on  va  le 
voir.  «  Si  le  dividende  afférent  au  travail,  conclut  en  effet  M.  Godin, 
lui  avait  été  accordé,  et  si  ce  dividende  avait  été  converti  en  actions 
sur  le  palais  des  travailleurs  et  sur  l'usine  où  ils  sont  occupés,  tous 
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aujourd'hui  seraient  actionnaires,  capitalistes  et  en  même  temps 
sociétaires  travailleurs;  le  montant  des  actions  de  chacun  varierait 
de  1,000  à  10,000  francs,  suivant  l'importance  des  salaires  et  des 
appointemens  de  chaque  individu.  » 

Engageante  perspective  !  Malheureusement,  au  lieu  de  se  rappro- 
cher de  l'ouvrier,  elle  s'est  eflacée  de  jour  en  jour  dans  des  plans 
lointains.  11  croyait  tenir  la  proie,  il  n'en  a  eu  que  l'ombre.  Des  em- 
pèchemens  sont  survenus  successivement,  et  M.  Goclin  n'est  jamais 
à  court  pour  les  rendre  sensibles.  C'est  cette  maudite  civilisation 
qui  a  tout  fait,  cette  société  décrépite  qui  a  barré  le  chemin  à  la 
fortune  de  l'ouvrier!  Si  les  actions  dont  naturellement  il  devait 
jouir  ne  sont  pas  montées  à  1,000  francs  au  moins,  à  10,000  francs 
au  plus,  il  doit  s'en  prendre  aux  traditions  vieillies  et  à  l'iniquité 
qui  en  résulte;  mais  il  peut  avoir  l'esprit  en  repos:  tout  lui  sera 
rendu  au  centuple  à  la  prochaine  évolution  sociale,  imminente  dans 
les  civilisations  européennes.  Les  comptes  seront  alors  réglés,  l'ar- 
riéré soldé;  en  attendant,  qu'il  se  résigne  à  la  part  que  la  loi  lui 
fait.  M.  Godin  en  gémit  comme  lui,  comme  lui  il  appelle  une  ré- 
forme; pour  l'instant  et  comme  situation  provisoire,  il  n'en  fait  ni 
plus  ni  moins  que  les  autres,  il  obéit  à  la  loi  et  reste  propriétaire. 

L'est-il  à  titre  avantageux?  Ses  comptes  vont  nous  le  dire.  Il  se 
rend  d'abord  cette  justice  que  le  revenu  à  ses  yeux  n'a  eu  qu'une 
importance  secondaire,  et  que  son  but  principal  était  que  les  con- 
structions répondissent  à  leur  objet.  C'est  avec  cette  préoccupation 
exclusive  qu'en  avril  1859  il  traça  les  fondations  de  l'aile  gauche; 
elle  était  bâtie  et  couverte  au  mois  de  septembre  de  la  même  an- 
née, et  fut  achevée  en  1860;  une  partie  de  la  population  y  fit  son 
entrée  à  cette  épo  jue,  mais  le  bâtiment  ne  fut  complètement  habité 
qu'en  1861.  A  partir  de  ce  moment,  l'œuvre  reçut  des  développe- 
mens  successifs  dans  un  ordre  régulier  et  proportionnellement  aux 
ressources  qui  devaient  y  faire  face  : 

La  propriété  sur  laquelle  le  familistère  est  construit  avait  coûté 
environ 50,000  fr. 

Il  avait  été  dépensé  pour  l'aile  gauche 300,000  fr. 

En  180U  ciimmcncèrent  les  premières  dépendances,  ou  bâtimcns 
d'exploitation  en  façade,  coûtant  environ 50,000  fr. 

En  18G2,  la  partie  centrale  fut  commencée,  construite  en  1863  et 
achevée  en  18Gi;  elle  fut  achevée  en  1865  et  avait  coûté 400,000  fr. 

En  18G6  on  construisit  l'édifice  destiné  aux  soins  de  la  basse  en- 
fance, ce  que  M.  Godin  appelle  la  nourricorie  et  le  pouponnât, 
édifice  qui  a  coûté  environ -40,000  fr. 

Les  écoles  et  le  tliéâtrc,  construits  en  1869,  ont  coûté l'25,000  fi\ 

Les  bains  et  les  lavoirs,  construits  en  1870,  ont  coûté 35,000  fr. 

L'édllice  dans  son  état  actuel  a  donc  coûté 1,000,000  fr. 

L'aile  droite  et  ses  dépendances  restent  à  construire. 
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La  population  du  familistère  étant  d'environ  900  personnes,  c'est 
donc  à  peu  près  1,100  francs  par  tête  que  coûte  l'édification  des  lo- 
gemens,  y  compris  toutes  les  dépendances  ;  à  ce  prix  et  dans  ces 
conditions,  on  a  obtenu  500  chambres,  1/iO  cabinets  dressoirs, 
326  placards,  2Zi  alcôves,  660  portes  et  fenêtres  extérieures  et 
130  portes  et  fenêtres  aux  dépendances.  En  ajoutant  au  million  du 
coût  principal  80,000  francs  pour  le  mobilier  et  le  fonds  de  roule- 
ment nécessaire  aux  opérations  commerciales,  on  trouve  près  de 
1,100,000  francs  engagés  dans  l'opération.  C'est  lourd  comme 
chiffre,  et,  de  l'aveu  de  M.  Godin  lui-même,  avec  les  seuls  produits 
de  la  location  on  ne  s'en  tirerait  pas.  Si  tant  bien  que  mal  on  joint 
les  deux  bouts,  comme  on  dit  familièrement,  c'est  avec  d'autres 
produits. 

En  effet,  le  goût  que  l'ouvrier  peut  avoir  pour  son  logement  est 
des  plus  émoussés  :  le  plus  souvent  il  prend,  sans  trop  y  regarder, 
tout  ce  qu'on  lui  donne;  il  n'est  sensible  qu'au  prix.  Difficilement 
pour  quelques  agrémens,  quelques  commodités  de  plus,  on  lui  fera 
dépasser  le  taux  qu'il  a  coutume  d'y  mettre.  Cette  disposition  une 
fois  connue,  il  n'y  avait  pas  d'autre  base  à  chercher  pour  le  prix  des 
locations;  bon  gré  mal  gré,  proportionnées  ou  non  au  capital  en- 
gagé, il  fallait  les  renfermer  dans  les  conditions  pratiquées  au 
dehors,  c'est-à-dire  entre  8  et  12  francs  par  mois  pour  deux  ou 
trois  chambres.  Seulement,  au  lieu  de  bouges  malsains,  l'ouvrier 
avait  au  familistère  des  chambres  blanchies  à  la  chaux,  toutes 
pourvues  d'un  placard  ou  d'un  cabinet,  bien  éclairées,  bien  aé- 
rées, bien  adaptées  à  la  vie  de  ménage.  Les  prix  d'ailleurs  dépen- 
dent de  l'étendue  des  logemens  et  de  l'étage  où  ils  sont  situés. 
C'est  au  mètre  qu'on  les  évalue  :  le  rez-de-chaussée  à  26  centimes 
par  mois  le  mètre  carré,  le  premier  étage  29,  le  second  26,  le  troi- 
sième 23,  les  caves  10,  les  greniers  10;  les  façades  des  cours  exté- 
rieures du  côté  de  la  villes  sont  louées  2  centimes  de  plus  le  mètre 
carré.  Ramené  aux  chiffres  des  quittances  de  loyers,  ce  tarif  équi- 
vaut, pour  un  logement  de  deux  pièces  et  de  37  mètres  de  surface, 
à  9  fr.  60  c.  par  mois  au  rez-de-chaussée,  10  fr.  75  c.  au  premier 
étage,  9  fr.  60  c.  au  second,  8  fr.  hO  c.  au  troisième,  et  ainsi  des 
autres  proportionnellement.  Dans  ces  conditions,  la  valeur  actuelle 
de  la  location  du  familistère  est  de  3,195  fr.  par  mois;  la  recette 
par  an,  y  compris  les  jardins  et  vergers,  est  de  hO,lliO  francs,  ou, 
déduction  faite  de  9,756  francs  de  dépenses,  un 3  somme  nette  de 
30,38/i  francs,  c'est-à-dire  environ  3  pour  100  du  capital  absorbé, 
au  fond  une  assez  pauvre  affaire,  qui  avec  des  ouvriers  n'est  pas 
susceptible  de  plus-values. 

C'est  donc  à  d'autres  profits  qu'en  fin  de  compte  il  faut  viser,  et 
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ceux  qui  se  présentent  le  plus  naturellement  sont  les  services  d'ap- 
provisionnement et  de  consommation.  On  a  vu  à  quel  régime  de 
concentration  ils  sont  soumis.  Fictivement,  les  entrées  et  les  sorties 
devraient  se  balancer  sans  excédant,  les  prix  de  ventes  couvrir  les 
prix  des  achats,  accrus  seulement  des  Irais.  En  réalité,  il  en  est 
autrement.  Ces  opérations  commerciales  composent  une  partie  es- 
sentielle des  ressources  de  l'entreprise.  Il  y  a  bénéfices  et  bénéfices 
avoués,  non  pas  tant,  comme  on  pourrait  le  croire,  sur  l'alimenta- 
tion que  sur  les  autres  fournitures.  Pour  l'alimentation,  à  peine 
gagne-t-on  en  temps  ordinaire,  on  perd  même  dans  les  périodes  de 
renchérissement  :  deux  motifs  y  contribuent,  le  ménagement  des 
ressources  de  l'ouvrier,  l'insuffisance  des  chefs  de  service.  Qu'on  y 
ajoute  les  tâtonnemens  d'un  début,  et  on  aura  l'explication  de  ces 
mécomptes.  Tel  quel,  le  résultat  laisse  cependant  une  marge  très 
satisfaisante.  «  Le  familistère,  dit  M.  Godin,  a  fait  jusqu'ici  un 
chifi"re  d'affaires  sensiblement  égal  aux  émolumens  et  aux  salaires 
de  la  population  qu'il  contient.  »  En  d'autres  termes,  ce  que  d'une 
main  on  a  payé  aux  ouvriers,  on  le  reprend  de  l'autre.  Pour  plus 
de  précision,  voici  les  chiffres  d-éclarés.  Le  chiffre  brut  reste  sous- 
entendu;  le  chiffre  net  est  de  Zi5,000  francs,  dont  on  a  déduit  une 
somme  à  peu  près  égale  qui  représente  l'éclairage  des  magasins, 
l'entretien  des  services,  du  mobilier,  l'amortissement  du  matériel 
pour  15,000  francs,  les  appointemens  et  salaires  des  personnes  at- 
tachées à  la  comptabilité,  aux  débits  et  aux  magasins  pour  26,000. 
Restent  donc  Zi5,000  francs  de  profits,  passibles,  il  est  vrai,  d'une 
réserve  très  illusoire  de  10,000  francs,  pour  que  le  familistère,  dit 
la  mention  à  l'appui,  soit  toujours  maintenu  à  l'état  neuf.  Evidem- 
ment, c'est  là  un  luxe  de  précautions  dont  les  comptes  auraient  pu 
se  passer.  La  gestion  étant  ce  qu'elle  est,  le  gérant  ne  fait  rien  qu'un 
prélèvement  sur  lui-même  et  une  évolution  d'écritures. 

Tout  est  d'ailleurs  ainsi  dans  la  comptabilité.  Comme  au  fond  le 
maître  du  familistère  n'a  point  en  face  de  lui  de  contrôle  sérieux, 
il  en  varie  les  modes  à  son  gré.  Pour  les  caisses  de  prévoyance,  c'est 
à  la  bourse  des  sociétaires  qu'il  s'adresse;  il  a  établi  dans  ce  dessein 
une  cotisation  moyenne  de  1  fr.  50  par  mois,  ce  qui  produit  une 
somme  de  900  francs,  auxquels  il  ajoute  une  somme  égale  de 
900  francs;  c'est  1,800  francs  par  mois  et  21,600  francs  par  an. 
Avec  ces  ressources,  il  assure  à  l'ouvrier  la  visite  du  médecin,  un 
subside  de  1  franc  à  5  francs  par  jour  pendant  la  maladie,  la  four- 
niture des  médicamens  et  des  douceurs  dans  le  régime  pendant  la 
convalescence.  Ces  cotisations  et  ces  secours  sont  d'ailleurs  réglés 
par  des  comités  électifs.  Voilà  donc  une  institution  de  plein  essor  et 
qui  échappe  à  l'œil  du  maître.  Les  écoles  au  contraire  dépendent 
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de  lui;  les  familles  n'en  font  pas  les  frais,  c'est  sur  les  revenus  de 
l'industrie  qu'on  les  prélève.  M.  Godin  avait  d'ailleurs  ici  un  motif 
pour  tenir  à  ce  que  ces  services  de  l'éducation  et  de  l'instruction 
populaires  restassent  sous  sa  main.  Charles  Fourier  en  avait  fait  le 
pivot  principal  de  ses  théories.  A  diverses  reprises,  dans  des  accès 
d'humeur,  il  avait  déclaré  qu'expérience  faite,  il  n'y  avait  plus  à 
compter  sur  les  parens,  tous  incorrigibles,  et  qu'il  fallait  se  retour- 
ner du  côté  des  enfans,  intelhgences  plus  malléables  et  plus  sus- 
ceptibles d'heureuses  façons.  Le  premier  point  pour  cela  était  d'ar- 
racher ces  petits  vauriens  à  leur  vagabondage  et  de  les  sortir  de 
leurs  guenilles.  Le  familistère  se  chargeait  de  cette  besogne  :  en 
quelques  jours  il  les  rendait  présentables;  on  lui  livrait  un  garçon 
nu-pieds,  en  chemise  et  couvert  de  boue,  il  en  faisait  un  enfant 
propre  et  bien  vêtu.  L'habit  du  dimanche  devenait  l'habit  de  tous 
les  jours,  et  pour  les  dimanches  on  renouvelait  la  toilette.  Une  fois 
mieux  couvert,  il  avait  plus  de  goût  à  s'instruire;  c'est  un  effet  bien 
connu  et  toujours  vérifié. 

D'ailleurs  ici  encore  les  locaux  réunissaient  toutes  les  conve- 
nances. En  quelques  pas,  par  des  chaussées  toujours  propres,  l'en- 
fant va  de  son  logis  à  l'école;  il  y  arrive,  il  en  sort  sans  une  tache 
ni  une  ordure  à  ses  vêtemens;  une  bonne  tenue  devient  pour  lui 
une  habitude,  il  rougirait  de  se  voir  comme  autrefois  sordide  et 
débraillé.  Dans  les  salles  d'étude,  il  retrouve  le  même  ordre,  le 
même  soin,  le  même  entretien.  Suivant  son  âge,  son  degré  d'in- 
struction, il  prend  son  rang  dans  la  classe  qui  lui  est  assignée.  Au 
familistère  il  y  a  sept  classes,  évidemment  empruntées  aux  théories 
de  Fourier  :  1"  la  nourricerie  jusqu'à  l'âge  de  vingt-huit  mois;  2°  le 
poujjonnat,  catégorie,  dit  le  programme,  de  petits  bambins,  depuis 
les  enfans  sachant  marcher  et  se  tenir  propres  jusqu'à  ceux  de  l'âge 
de  quatre  ans;  3°  le  bmnbinat,  catégorie  des  enfans  de  l'âge  de 
quatre  à  six  ans,  puis  successivement  la  ijetite  ccole  ou  troisième 
classe  de  l'enseignement,  élèves  de  six  à  huit  ans,  —  la  seconde 
école  ou  deuxième  classe  de  l'enseignement,  élèves  de  huit  à  dix 
ans,  —  la  première  école  ou  première  classe  de  l'enseignement, 
élèves  de  dix  à  treize  ans,  les  cours  supérieurs,  catégories  hors 
classes,  élèves  dont  l'intelligence  s'est  montrée  hors  ligne,  enfin 
l'apprentissage,  qui  s'ouvre'  à  l'enfant  dans  les  ateliers  mêmes  et 
pour  toutes  les  variétés  d'emploi  qu'ils  renferment.  Ce  sont  là  des 
divisions  qui  n'appartiennent  ni  aux  programmes  universitaires,  ni 
aux  programmes  congréganistes,  et  qui,  relevant  de  la  fantaisie, 
méritaient  une  mention;  il  y  a  surtout,  pour  les  catégories  du  bas 
âge,  des  noms  d'un  genre  récréatif  auxquels  la  population  du  lieu 
doit  avoir  eu  quelque  peine  à  s'accoutumer. 
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Cette  dépense  des  écoles,  l'établissement  industriel  par  exception 
la  prend  à  sa  charge.  Le  maître  de  l'usine  entend  signifier  ainsi  que 
la  destination  naturelle  de  ces  enfans,  c'est  l'atelier.  Il  a  mieux 
marqué  cette  intention  en  faisant  le  devis  de  ce  qu'ils  coûtent,  si- 
non par  tète,  du  moins  par  âge.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cher,  c'est  la 
nourricerie,  la  imrsei^y  anglaise  :  elle  coûte  10,000  francs  pour  une 
moyenne  de  AO  enfans,  ce  qui  met  la  dépense  par  enfant  à  250  fr. 
par  an  ou  70  centimes  par  jour.  Lç,  pouponnât  en  revanche  ne  coûte 
que  800  fi-ancs  pour  ZiO  enfans,  soit  20  francs  par  enfant;  le  bam- 
binât  2,000  francs  pour  80  enfans,  à  25  francs  par  tête,  puis  les 
3%  2*"  et  1'"  classes,  l,/i00,  2,300  et  2,200  francs,  enfin  les  cours 
divers  1,000  francs.  Au  total  19,700  francs,  somme  qui  comprend 
pour  les  premiei's  âges  la  nourriture  et  tous  les  frais  nécessaires; 
pour  les  âges  suivans,  toutes  les  fournitures  sans  exception  néces- 
saires à  l'enseignement.  M.  Godin  n'est  pas  d'ailleurs  partisan  de  la 
séparation  des  sexes,  il  est  en  cela  de  son  école  et  rompt  avec  les 
méthodes  de  l'université.  Moins  qu'ailleurs  cette  séparation  lui  pa- 
raît indiquée  dans  le  familistère  où  les  deux  sexes  vivent  d'une 
existence  commune,  analogue  sous  bien  des  rapports  à  ce  qui  se 
passe  dans  la  famille  entre  frères  et  sœurs.  Tous  les  enfans  se  con- 
naissent dès  le  berceau,  tous  se  voient,  se  rencontrent  dans  leurs 
jeux  et  chez  leurs  parens,  de  sorte  que  rien  n'éveille  en  eux  ni  la 
curiosité,  ni  la  surprise,  tandis  que  le  fait  même  de  la  séparation 
ferait  naître  des  remarques  et  leur  donnerait  au  moins  à  rélléchir. 
Ce  n'est  pas  que  dans  les  classes  le  mélange  des  sexes  soit  complet, 
d'autres  raisons  concourent  à  l'exclure.  Chaque  salle  a  le  côté  des 
filles  et  celui  des  garçons,  mais  les  divisions  de  la  basse  enfance 
participent  aux  mêmes  exercices,  aux  mêmes  leçons,  et  sont  diri- 
gées par  les  mêaies  maîtresses.  11  en  est  de  même  aux  écoles.  Dans 
chaque  classe,  un  large  passage  sépare  les  tables  destinées  aux 
élèves;  d'un  côté  les  garçons,  de  l'autre  les  filles,  mais  les  filles 
comme  les  garçons  reçoivent,  sous  les  mêmes  professeurs,  les  mêmes 
leçons  générales;  quelques  détails  seuls  varient  suivant  le  sexe  ou 
les  dispositions  naturelles  du  sujet. 

Que  vaut  cet  enseignement?  D'après  ce  que  j'en  ai  vu,  il  est  l'é- 
quivalent de  celui  d'une  bonne  école  primaire.  Le  corps  des  em- 
ployés attachés  à  l'établissement  industriel  ajoute  des  cours  sup- 
plémentaires de  mécanique,  de  géométrie,  de  dessin  linéaire,  de 
musique  vocale  et  instrumentale.  C'est  en  somme  bien  suffisant 
pour  des  jeunes  gens  qui  en  quittant  les  classes  iront  acquérir  dans 
l'atelier  les  premières  notions  du  métier  qui  sera  leur  gagne-pain. 
Au  fond,  c'est  la  limite  que  dans  sa  pensée  AI.  Godin  assigne  à  leur 
instruction;  il  croit  cette  limite  bonne  pour  eux  comme  pour  lui. 
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pour  eux  afin  de  las  préserver  des  ambitions  exagérées,  pour  lui 
afin  d'avoir  constamment  sous  la  main  des  hommes  exercés  de 
bonne  heure  aux  détails  de  son  industrie.  S'il  renonce  à  les  instruire 
en  excès,  il  tient  à  les  divertii*  et  à  les  captiver  par  le  tour  qu'il 
donne  à  cette  instruction.  Il  est  bien  l'élève  de  Fourier  qui  voulait 
cultiver  les  champs  aux  sons  des  orchestres,  et  changer  les  clo- 
chettes des  moutons  en  un  clavier  de  musique.  A  l'école,  tout  est 
spectacle  et  occasions  de  fêtes.  Nulle  part  on  ne  vit  un  tel  luxe  de 
décorations,  de  grades,  de  distinctions,  d'insignes  et  de  compli- 
mens.  Il  y  en  a  pour  tous  les  actes,  pour  tous  les  mouvemens,  pour 
tous  les  mérites,  collectifs  ou  individuels.  Il  s'agit  à  chaque  instant 
déjuger  quelle  division  a  le  pas,  des  garçons  ou  des  filles,  et,  dans 
ces  divisions,  quels  élèves  l'emportent.  Tous  les  samedis,  ces  juge- 
mens  se  rendent  devant  les  parens,  des  rubans  sont  donnés,  des 
croix  distribuées,  et  c'est  une  grosse  affaire.  Même  cérémonial  pour 
l'entrée  en  classe.  Dans  le  défilé,  chaque  élève  prend  la  place  qui 
lui  revient  sous  les  bannières  d'après  les  compositions  de  la  se- 
maine, et  il  faut  voir  de  quel  air  marchent  les  favorisés.  Le  public 
est  là,  et  chacun  applaudit  les  siens.  Il  y  a  aussi  dans  les  cours,  sur 
des  fronts  plus  étendus,  répétition  des  mêmes  exercices,  toujours 
avec  bannières  et  inscriptions.  Les  plus  méritans  des  garçons  et  des 
filles  portent  ces  insignes  de  préséance  et  figurent  en  tête  de  la 
procession. 

Les  jardins  et  le  théâtre  ont  des  divertissemens  et  des  moyens 
d'émulation  analogues.  Dans  les  jardins,  il  y  a  des  élections  pour 
les  travaux  de  culture;  les  plus  habiles  sont  désignés  par  le  scrutin 
et  prennent  le  commandement  de  la  troupe  :  à  l'œuvre  il  faut  néces- 
sairement qu'ils  se  distinguent,  s'ils  veulent  être  réélus.  Au  théâtre, 
un  concours  est  établi  entre  toutes  les  classes  et  on  peut  dire  aussi 
tous  les  âges;  il  s'agit  de  voir  si,  du  milieu  de  ces  enfans,  il  s'en 
détachera  quelques-uns  qui  seront  doués  pour  la  scène.  On  les  y 
prépare,  autant  qu'on  le  peut,  par  des  leçons  générales,  des  cours 
de  déclamation,  des  répétitions  de  détail  ou  d'ensemble.  De  là  un 
choix,  une  élite,  et  finalement  une  petite  troupe  d'acteurs  et  d'ac- 
trices, tirée  de  la  populatiou  même  et  qui  donnera  des  représenta- 
tions à  des  jours  désignés.  On  se  figure  sans  peine  les  émotions  qui 
régnent  parmi  ces  jeunes  comédiens,  et  aussi  parmi  les  spectateurs 
qui  tremblent  pour  eux,  les  dévorent  du  regard,  étudient  leur 
moindre  geste.  Enfin  la  série  de  ces  diversions  se  résume  par  deux 
solennités  attendues  tous  les  ans  et  saluées  par  de  grands  élans  de 
joie,  la  fête  du  travail  et  la  fête  de  l'enfance.  La  première  récom- 
pense le  travail  des  ouvriers  et  des  employés  de  l'établissement;  la 
seconde  récompense  le  travail  et  le  progrès  des  élèves  au  moment 
où  ils  vont  passer  d'une  classe  à  une  autre. 
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La  fête  du  travail  a  lieu  au  mois  de  mai,  la  fête  de  l'enfance  au 
mois  de  septembre.  Dans  ces  deux  fêtes,  les  enfans  occupent  tou- 
jours les  premiers  rangs  comme  témoins  ou  comme  acteurs;  elles 
se  passent  dans  la  plus  grande  des  cours  décorées  pour  la  circon- 
stance, emblèmes  et  trophées  d'industrie  dans  la  fête  du  travail, 
trophées  de  l'éducation  dans  la  fête  de  l'enfance.  A  l'appui  figurent 
deux  expositions  de  produits  avec  des  arrangemens  assortis,  pro- 
duits d'industrie  pour  les  hommes,  dessins,  épures,  modèles  de  cal- 
ligraphie, ouvrages  d'adresse  pour  les  enfans.  L'une  et  l'autre  de 
ces  fêtes  se  termine  par  des  distributions  de  prix. 

III. 

Il  est  temps  d'échapper  à  ces  descriptions  où,  coup  sur  coup,  on 
se  laisse  prendre;  tout  cela  fait  évidemment  partie  des  méthodes 
d'entrahiement  qu'emploie  M.  Godin  vis-à-vis  de  ses  ouvriers.  Après 
les  avoir  tenus  en  éveil  par  des  perspectives  de  propriété,  il  les 
éblouit  par  des  fêtes.  Il  y  ajoute,  pour  les  mieux  associer  à  ses 
plans,  un  mécanisme  général  dont  il  est  plus  facile  d'exposer  que 
d'expliquer  les  ressorts.  C'est,  d'après  lui,  une  commission  admi- 
nistrative qui  est  chargée  de  la  direction  des  intérêts  de  l'industrie, 
de  l'usine  et  en  même  temps  des  intérêts  matériels  du  familistère. 
Cette  commission  est  choisie  parmi  les  sociétaires  les  plus  instruits, 
les  plus  capables  et  les  plus  en  état  de  diriger  la  marche  des 
opérations.  Elle  se  réunit  au  moins  une  fois  par  semaine,  pour  dé- 
libérer sur  toutes  les  affaires  de  l'industrie,  et  une  autre  fois  pour 
s'occuper  des  approvisionnemens  et  de  toutes  les  choses  qu'il  est 
dans  l'intérêt  du  familistère  d'entreprendre  et  d'exécuter.  Cette 
commission  surveille  et  contrôle  les  opérations,  en  se  partageant  la 
besogne;  mais  elle  en  délègue  l'exécution  au  fonctionnaire  qui 
prend  le  titre  d'économe  du  familistère.  A  l'économat  le  soin  des 
approvisionnemens  et  leur  distribution  dans  les  magasins  de  débit 
qui  y  ont  un  compte  ouvert  et  qui  emploient  un  personnel  de  70  à 
80  personnes.  Outre  cette  commission  administrative  et  cet  écono- 
mat, il  y  a  d'ailleurs,  pour  toutes  les  institutions  que  renferme  le 
familistère,  des  comités  élus  par  la  voie  du  suflVage.  Enhn  un  con- 
seil de  12  membres,  élu  parmi  les  hommes,  et  un  conseil  de 
12  membres,  élu  parmi  les  femmes,  le  tout  par  le  suffrage  univer- 
sel, complètent  au  familistère  l'ensemble  des  corps  électifs.  Les 
fonctions  de  ces  conseils,  dit  M.  Godin,  sont  surtout  des  fonctions 
d'initiative  et  d'observation. 

Je  copie  littéralement  en  me  demandant  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
sérieux  dans  ce  déploiement  de  conseils,  de  comités,  de  commission 
administrative  et  d'économat,  entés  l'un  sur  l'autre,  chevauchant 
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l'un  sur  l'autre.  C'est  d'ailleurs  le  secret  de  M.  Godin,  et  rien  ne 
servirait  de  l'approfondir.  Peut-être,  en  mettant  cette  masse  de  vo- 
lontés et  de  responsabilités  en  jeu,  n'a-t-il  cherché  qu'une  chose, 
c'est  d'établir  que,  dans  l'œuvre  fondée  par  lui  et  de  ses  deniers,  il 
est  moins  maître  et  moins  propriétaire  qu'au  dehors  on  ne  le  croit 
et  que  les  apparences  ne  le  témoignent,  moins  libre  de  gouverner 
son  entreprise  comme  il  l'entend,  sujet  à  plus  de  servitudes  qu'on 
ne  le  suppose.  Plus  pertinemment  encore  serait-il  fondé  à  ajouter 
qu'ayant  un  établissement  difficile  à  conduire,  il  allait  de  soi  qu'il 
s'environnât  de  conseils,  cherchât  des  collaborateurs,  multipliât  les 
garanties,  s'appuyât  sur  ses  auxiliaires  naturels,  et,  dans  la  mesure 
du  possible,  se  les  adjoignît  comme  associés.  Sur  tous  ces  points, 
M.  Godin  a,  ce  me  semble,  agi  comme  il  le  devait,  prudemment,  et, 
par  ces  temps  de  grève,  habilement.  A  se  retrancher  dans  son  droit 
et  dans  les  réalités,  il  eût  trouvé  autour  de  lui  des  instrumens  plus, 
rebelles.  Il  est  donc  invulnérable  sur  ce  point. 

Où  il  devient  vulnérable,  c'est  dans  le  régime  au  moyen  duquel 
il  a  converti  en  pensionnaires  la  majeure  partie  de  ses  ouvriers.  Ce 
régime  a  reçu  dans  ses  mains  et  sous  sa  gestion  quelques  adoucis- 
semens,  mais  il  n'est  ni  plus  nouveau,  ni  plus  inoffensif  pour  cela  : 
de  1820  à  1851,  il  a  été  dominant  dans  l'industrie  anglaise  et  en 
fin  de  compte  très  sévèrement  jugé.  Au  début,  l'opinion  l'avait  ac- 
cueilli comme  un  bienfait  pour  les  classes  laborieuses;  le  cri  public 
n'avait  pas  alors  d'assez  gros  anathèmes  contre  l'exploitation  sans 
merci  des  intermédiaires  et  les  bénéfices  usuraires  qu'ils  prélevaient 
sur  les  consommations  du  pauvre.  On  ne  voyait  que  cette  face  de  la 
question,  et  la  conclusion  était  qu'il  fallait  couper  court  à  ces  abus. 
De  là  les  premiers  approvisionnemens  formés  par  des  chefs  d'in- 
dustrie pour  subvenir  aux  besoins  les  plus  usuels  de  leurs  ouvriers 
et  à  eux  cédés  au  prix  du  gros,  sans  bénéfice  aucun,  quelquefois 
affranchis  de  frais  de  factage.  Nés  d'une  bonne  intention  et  géné- 
reusement exécutés,  ces  petits  marchés  rencontrèrent  un  applaudis- 
sement unanime.  Ce  fut  l'âge  d'or  de  l'idée;  il  dura  tant  qu'elle  ne 
sortit  pas  du  cercle  d'agens  désintéressés  nui  l'avaient  conçue,  puis, 
comme  tout  ce  qui  passe  par  des  mains  humaines,  elle  dégénéra. 

Pour  anéantir  tout  ce  bien  lentement  créé  et  rentrer  dans  les  voies 
d'une  exploitation  cent  fois  pire  que  l'ancienne,  que  sutfisait-il  en 
effet?  Il  suffisait  d'un  changement  dans  les  hommes  et  dans  l'esprit 
qui  les  animait;  il  suffisait  de  faire  de  l'assistance  un  mensonge  et 
d'une  nouvelle  chasse  aux  déponilles  du  pauvre  la  réalité.  C'est  ce 
qui  eut  lieu,  et  le  système  des  compensations  en  nature  changea  en 
un  instant  de  mains.  Des  dispensateurs  scrupuleux,  elle  passa  aux 
spéculateurs.  Ce  qu'ils  en  firent,  les  enquêtes  du  parlement  anglais 
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en  ont  gardé  les  traces,  et  on  les  retrouverait,  plus  brûlantes  encore, 
dans  les  fictunis  du  pamphlétaire  Cobbett.  On  y  verrait  poindre  aussi 
les  fermens  des  agitations  chartistes  qui,  dans  le  premier  tiers  de 
ce  siècle,  ont  mis  en  péril  le  repos  et  la  fortune  du  royaume-uni  et 
imposé  comme  une  nécessité  les  réformes  à  la  fois  territoriales  et 
manufacturières  de  sir  Robert  Peel.  Cet  achat  des  vivres  et  des  vê- 
temens  destinés  aux  ouvriers  était  devenu  un  véritable  instrument 
de  spoliation.  Écoutons  ce  qu'en  dit  M.  le  comte  de  Paris  dans  son 
intéressant  ouvrage  sur  les  Associations  ouvrières  :  «  Telle  fut  pen- 
dant longtemps  une  institution  funeste  connue  sous  le  nom  de 
Truck-sliopy  boutique  établie  par  le  propriétaire  dans  son  usine,  où 
il  débitait  à  crédit  à  ses  ouvriers  comestibles,  viandes,  épiceries, 
liqueurs,  etc.,  leur  faisant  payer  ces  denrées  des  prix  exorbitans, 
employant  jusqu'aux  menaces  pour  les  pousser  à  la  consommation 
et  retenant  sur  leurs  salaires  ce  qu'il  leur  avait  ainsi  extorqué.  Les 
plus  intelligens  parmi  les  ouvriers  résistèrent  énergiquementà  cette 
exigence  et  se  mirent  souvent  en  grève  pour  obliger  les  maîtres  à 
y  renoncer.  »  Ce  qui  précède  concerne  un  des  grands  ateliers  de  la 
Mersey,  où  le  fer  s'applique  aux  constructions  navales.  A  pousser 
les  recherches  plus  loin,  on  retrouverait  la  même  plainte  chez  les 
mineurs  et  les  filateurs  du  comté  de  Lancastre,  dans  la  coutellerie 
de  Sheiïield,  dans  les  industries  de  West-Riding,  où  la  laine  se  tisse 
et  se  foule  sous  toutes  ses  formes,  partout  enfin  où  il  y  avait  un  sa- 
laire à  exploiter  et  un  ouvrier  qui  se  prêtait  à  l'exploitation.  Les 
abus  devinrent  si  nombreux  et  si  monstrueux  qu'en  1831  le  parle- 
ment céda.  Une  loi  proposée  aux  communes  par  lord  Ashley,  depuis 
lord  Sh;  ftsbury,  interdit  absolument  ces  pratiques  usuraires.  Il  y  a 
bien  encore  çà  et  là  des  infractions  partielles,  mais  la  lumière  est 
faite,  et  le  procès  est  vidé. 

Si  ingénieux  que  soit  le  régime  que  M.  Godin  impose  cà  sa  colonie 
industrielle  de  Guise,  il  est  donc  évident  qu'en  Angleterre,  pays  de 
liberté  par  excellence,  il  ne  lui  eût  pas  été  possible  même  d'en  faire 
l'essai.  Il  ne  lui  eût  pas  été  permis  de  recouvrer  en  consommations 
une  partie  des  salaires,  dont  il  ne  fait  alors  que  l'avance,  et  de  join- 
dre à  son  rôle  de  patron,  qui  doit  être  entouré  de  quelque  dignité, 
ceux  de  marchand  de  vin  par  exemple,  d'épicier,  de  tailleur,  de 
mercier  et  d'entrepreneur  de  spectacles.  Les  choses  se  passeraient 
ainsi  de  l'autre  côté  du  détroit.  En  France,  point  de  ces  interdits; 
c'est  simplement  une  affaire  à  régler  entre  M.  Godin  et  ses  ouvriers. 
A  eux  de  juger  si,  dans  Iqs  consommations  qu'il  dispense,  il  leur  en 
donne  pour  leur  argent.  Dans  ses  jugemens  sur  la  petite  maison  et 
le  petit  jardin,  M.  Godin  a  mis  en  relief,  non  sans  malice,  les  incon- 
véniens  qui  y  sont  attachés.  Il  n'a  rien  dit  des  inconvéniens  de  la 
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vie  de  caserne,  et  au  fond,  qu'il  le  veuille  ou  non,  c'est  une  caserne 
que  son  palais.  Il  l'a  embelli,  c'est  vrai,  il  en  a  fait  un  séjour  d'en- 
chantemens,  mais  l'homme  est  partout  le  même,  la  femme  aussi,  et 
il  est  à  croire  que  les  colons  de  Guise  ne  sont  pas  pétris  d'un  autre 
limon  que  nous.  Est-il  interdit  de  supposer  qu'entre  ces  900  habi- 
tans  des  deux  sexes,  logés  sous  les  mêmes  toits,  il  y  a  de  temps  en 
temps  quelques  scènes  un  peu  vives,  du  tirage,  comme  on  dit  fa- 
milièrement, que  des  hommes  pris  de  vin  mènent  parfois  du  bruit, 
que  des  femmes  passent  les  bornes  dans  des  querelles  de  voisinage? 
M.  Godin  répondra  que,  depuis  sa  fondation,  il  n'y  a  pas  eu  dans 
le  familistère  un  seul  procès  de  simple  police;  quant  aux  petits  dif- 
férends, ils  s'arrangent  à  l'amiable  ou  se  châtient  par  la  notoriété. 
M.  Godin  trouve  que  c'est  au  mieux;  on  aurait  mauvaise  grâce  à  se 
montrer  plus  difficile  que  lui. 

Si  le  fondateur  du  familistère  n'avait  pas  d'autre  titre  que  ses 
déclamations,  son  style,  qu'on  a  pu  juger  par  quelques  lambeaux, 
sa  métaphysique,  produit  évident  d'un  cerveau  malade,  il  n'eût  mé- 
rité que  le  silence  et  l'oubli,  et  il  n'en  eût  pas  été  question  ici;  mais 
il  a  construit  un  monument  de  pierre,  siège  d'un  essai  original  et 
qui,  l'emploi  écarté,  restera  comme  une  décoration;  il  a  fondé  une 
entreprise  d'industrie  dont  le  débit  s'élève  à  de  très  grosses  sommes, 
qui  est  aussi  remarquable  par  la  bonté  de  l'exécution  que  par  l'a- 
bondance et  la  variété  des  assortiraens;  il  a  enfin  su  former  et  con- 
duire une  légion  d'ouvriers  habiles  dans  leur  art  et,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, assez  maniables  pour  se  prêter  à  beaucoup  d'expériences.  Ces 
élémens  de  notoriété  l'ont  désigné  au  choix  de  ses  concitoyens  dans 
l'un  de  ces  départemens  du  nord,  un  des  plus  beaux  fleurons  qui 
nous  restent  d'un  territoire  démembré.  Parti  simple  ouvrier,  il  est 
devenu  maire  de  Guise,  conseiller-général,  membre  de  l'assemblée 
nationale.  Aucun  des  honneurs  électifs  ne  lui  aura  manqué,  et  ces 
élections  ont  eu  lieu  non  dans  l'un  des  foyers  des  agitations  popu- 
laires, mais  dans  un  canton  tranquille,  sans  émotions,  sans  bruit. 
Tous  ces  faits  valaient  la  peine  d'être  notés.  C'est  une  surprise  de 
plus  du  suffrage  universel,  un  empiétement  nouveau  du  nombre  sur 
l'élite,  un  signe  tout  récent  des  contingens  futurs,  qui  se  détache 
du  milieu  de  nos  ténèbres,  et  auquel  il  n'est  pas  permis  d'être  in- 
différent. 

Louis  Reybaud. 


RUSSES  ET  MONGOLS 


JEAN    DU    PLAN    DE    CARPIN 


I. 

Lorsqu'on  arrive  en  Russie  par  le  sud  de  l'empire,  il  est  impos- 
sible qu'on  ne  soit  pas  frappé  de  la  magnifique  position  de  Kiev. 
Quand  j'ai  vu  cette  ville  pour  la  première  fois,  j'avais  encore  l'ima- 
gination toute  remplie  des  merveilles  que  renferment  les  plus  belles 
cités  des  pays  romano-germaniques.  Cependant,  lorsque  j'aperçus 
la  vieille  capitale  des  «  grands-princes,  »  bâtie  en  amphithéâtre  au 
bord  du  Dnieper,  avec  ses  antiques  monastères  et  ses  riches  églises, 
avec  ses  innombrables  coupoles  dorées  et  argentées,  je  dus  avouer 
que  l'Occident  n'avait  pas  seul  le  privilège  des  «  cités  triom- 
phantes, 1)  nom  que  Commines  donnait  à  la  Venise  des  doges.  La 
douceur  du  climat,  la  fertilité  du  sol,  la  vigueur  de  la  végétation, 
tout  fait  contraste  avec  l'image  qu'on  se  fait  depuis  Hérodote  de  la 
Scythie  stérile  et  glacée,  et  l'on  comprend  sans  peine  que  les  sou- 
verains normands,  fondateurs  de  l'empire  des  tsars,  se  soient  hâtés 
de  quitter  les  sombres  rivages  du  golfe  de  Finlande  pour  s'établir 
dans  cette  contrée,  où  Oskold  et  Dir  avaient  déjà  fait  reconnaître  la 
suprématie  des  belliqueux  Scandinaves. 

Les  états  occidentaux,  absorbés  au  moyen  âge  par  des  guerres 
continuelles,  n'attachèrent  aucune  importance  à  la  fondation  de  la 
«  grande -principauté  »  de  Kiev.  Les  sujets  des  grands -princes, 
occupés  aussi  par  des  luttes  acharnées  contre  leurs  voisins,  ne  son- 
gèrent point  à  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir  de  ces  luttes 
jusqu'au  jour  où  un  moine  de  Kiev  eut  l'heureuse  idée  d'écrire  cette 
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ture et  de  sculpture,  par  M.  Vitet.  —  III.  Histoire  de  la  révolution  française,  par  M.  Lou»s 
Blanc,  12  toI.  —  IV.  Histoire  de  la  révolution  française,  par  M.  Michelet,  "  vol. 


L 

L'idée  du  luxe  privé  ou  public  n'a  guère  coutume  d'être  associée 
aux  souvenirs  que  réveille  la  révolutioiî  française.  On  se  demande 
comment  il  y  aurait  eu  place  alors  pour  des  jouissances  qui  veu- 
lent, à  ce  qu'il  semble,  du  loisir,  de  la  liberté  d'esprit  et  des  res- 
sources surabondantes.  C'est  pourtant  un  fait  d'expérience  que  les 
époques  les  plus  troublées  n'ont  point  toujours  pour  cela  manqué 
de  luxe;  il  est  même  arrivé  qu'elles  aient  connu  parfois,  en  ce  genre 
de  dépenses  dites  superflues,  des  excès  dont  on  s'étonne.  Pendant 
certaines  périodes  par  exemple  des  guerres  avec  les  Anglais  au 
xv-'  siècle,  le  faste  et  les  prodigalités  des  seigneurs  n'eurent  point 
de  bornes,  —  fait  étrange  que  n'explique  pas  seule  la  puissance  de 
l'habitude.  11  y  a  dans  l'incertitude  même  du  lendemain  un  puissant 
aiguillon  pour  toute  espèce  de  jouissances  faciles,  rapides.  Carpe 
diem,  saisis  le  jour,  jouis  de  l'heure  présente,  semble  dire  la  fata- 
lité, qui  presse.  Assurément  cette  observation  ne  s'applique  que 
dans  une  certaine  mesure  à  la  révolution;  mais  elle  s'y  vérifie  as- 
sez pour  que  cette  persistance  d'un  élément  qui  paraît  réservé  aux 
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temps  calmes  et  prospères  mérite  d'y  être  signalée.  On  peut  suivre 
comme  à  la  trace  dans  la  vie  privée  ce  goût,  ces  satisfactions  de 
plaisir  ou  d'art,  ces  jouissances  coûteuses,  les  unes  délicates,  les 
autres  grossières  dans  leurs  raffinemens  mêmes.  La  spéculation, 
l'agiotage  sur  les  assignats  et  d'autres  valeurs  se  donnent  carrière 
en  pleine  terreur:  argent  presque  toujours  aussi  mal  dépensé  que 
mal  acquis!  Nous  faisons  allusion  à  ces  enrichis  du  parti  des  cor- 
rompus et  du  parti  hébertiste,  joueurs  éhontés,  pris  en  flagrant  délit 
de  manœuvres  frauduleuses,  mais  avant  tout  désignés  aux  soupçons 
et  comme  trahis  par  fimprudente  profusion  de  leurs  scnndal-^uses  dé- 
penses. A  côté  de  ces  témoignages  d'une  opulence  insolente  et  d'une 
prodigalité  du  pire  aloi,  il  ne  manque  pas  de  preuves  d'un  luxe 
plus  avouable,  et  on  pourrait  citer,  en  s'aidant  des  mémoires  du 
temps,  telles  maisons  où  se  conservent  les  restes  d'une  hospitalité 
élégante  et  riche,  tels  salons  qui,  comme  celui  de  l'acteur  Talma, 
où  se  pressaient  des  célébrités  de  tout  genre,  présentaient  encore 
les  somptueux  raffinemens  de  la  vie,  la  coûteuse  recherche  des  ob- 
jets d'art,  l'éclat  de  fêtes  où  s-e  réunissaient  la  danse,  la  musique, 
le  chant.  C'est  à  une  de  ces  fêtes  brillantes  que  Marat,  apparais- 
sant soudainement  sans  être  annoncé,  vint  faire  un  épouvantable 
esclandre,  invectivant  plusieurs  des  femmes  présentes  et  apostro- 
phant Dumouriez. 

Si  j'ai  rappelé  ces  preuves,  peu  connues  ou  assez  oubliées,  du 
luxe  privé  pendant  la  révolution,  c'est  que  les  mêmes  causes  qui 
expliquent  la  persistance  de  cet  élément  dans  la  vie  des  particuliers 
agissent  aussi  sur  les  peuples.  Malgré  les  épreuves  des  révolutions, 
et  même  quand  le  nécessaire  manque  ou  est  menacé,  ils  ne  renon- 
cent pas  à  tout  superflu;  ils  veulent  encore  des  fêtes,  des  théâtres. 
La  politique  a  beau  multiplier  ses  tragédies,  ses  prodigieux  chan- 
gemens  à  vue,  la  réalité  ne  leur  suffit  pas.  La  révolution  a  donné 
une  satisfaction  étendue  à  ce  besoin  public.  Non-seulement  elle  tint 
ouverts  les  théâtres,  qui  ne  chômèrent  point,  comme  on  l'a  remar- 
qué, pendant  la  terreur,  et  qui  même,  grâce  à  une  concurrence  illi- 
mitée, se  multiplièrent,  —  non-seulement  le  Théâtre- Français  et 
l'Opéra  réunirent  le  soir,  pour  entendre  quelque  œuvre  célèbre  et 
quelque  acteur  ou  chanteur  en  renom,  ces  girondins  et  ces  monta- 
gnards, plus  tard  ces  dantonistes  et  ces  partisans  de  Robespierre, 
qui  y  venaient  chercher  l'oubli  du  jour  et  peut-être  du  lendemain; 
mais  on  sait  quels  furent  le  nombre  et  l'cchit  des  fêtes  de  cette 
période.  La  révolution  songea  aussi  aux  arts;  elle  leur  ouvrit  des 
salles  où  ils  exposèrent  leurs  œuvres,  que  tout  le  monde  put  visiter. 
Elle  fonda,  dota  des  écoles,  des  établissemens  destinés  à  les  ensei- 
gner, à  les  développer.  Elle  eut  des  encouragemens  pour  tout  ce 
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luxe  national.  Elle  ne  négligea  presque  aucune  des  satisfactions 
que  l'état  réserve  aux  besoins  les  plus  élevés  et  les  plus  raffi- 
nés. En  même  temps  qu'elle  se  montrait  créatrice  en  ce  genre  ou 
qu'elle  se  livrait  à  des  essais  de  réformes  quant  à  certaines  par- 
ties du  luxe  public,  avec  im  succès  d'ailleurs  inégal,  elle  suppri- 
mait d'une  main  brutale,  on  ne  le  sait  que  trop,  certains  établisse- 
ment, elle  ravageait  les  monumeus  qui  rappelaient  les  plus  grands 
souvenirs  du  luxe  public  de  l'ancien  régime.  Elle  était  violemment 
destructive  en  un  mot.  Elle  l'était  même  à  ce  point  que  la  postérité, 
accusée  aujourd'hui  d'ingratitude  par  les  écrivains  qui  aiment  à 
relever  les  mérites  de  la  révolution,  a  un  peu  oublié  ce  qu'elle  a 
pu  faire  ou  tenté  de  grand  et  d'utile,  pour  ne  se  souvenir  que  du 
mal. 

La  vérité  est  que  le  bien  et  le  mal  subsistent  l'un  et  l'autre;  dans 
quelle  proportion?  c'est  une  question  à  examiner.  On  ne  recherche 
guère  en  général  en  quoi  au  juste  ces  ravages  d'une  part  et  de 
l'autre  ces  créations  ou  ces  essais  consistèrent.  Quand  on  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  le  faux,  on  s'en  tient  volontiers  à  des  à-peu-près. 
Arriver  sur  ce  point  à  la  précision  historique  est  une  tâche  qui  nous 
tenterait,  nous  l'avouons,  quand  bien  même  nous  ne  nous  propose- 
rions pas  d'autre  but.  11  s'attache  toujours  de  l'intérêt  à  l'exacti- 
tude, même  quand  il  s'agit  de  choses  qui  n'ont  qu'une  simple  va- 
leur de  spéculation  ou  de  curiosité ,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il 
s'agit  d'ôier  un  peu  de  terrain  à  ces  assertions  vagues  dont  abuse 
en  sens  divers  l'esprit  de  parti.  Nous  ne  manquons  pas  heureuse- 
ment de  docuniens  qui  permettent  à  l'examen  de  trouver  une  base 
solide.  Quant  aux  jagemens,  ils  abondent  :  aussi  bien  c'est  toujours 
chez  nous  ce  qui  manque  le  moins.  11  faut  savoir  gré  aux  écrivains 
qui  se  sont  occupés  de  la  révolution  depuis  quelques  années  d'avoir 
porté  leur  attention  sur  un  sujet  d'un  intérêt  si  général.  De  quel- 
que façon  qu'on  juge  au  point  de  vue  politique  et  sous  le  rapport 
de  l'appréciation  historique  les  récits  que  M.  Michelet  et  M.  Louis 
Blanc  ont  consacrés  à  la  révolution  française,  on  doit  reconnaître 
que  ce  coin  du  tableau  prend  avec  eux  un  nouveau  relief.  Si,  re- 
lativement aux  ruines  et  aux  dévastations,  ils  n'entrent  pas  tou- 
jours dans  de  très  amples  détails,  ils  s'attachent  à  décrire,  à 
montrer  les  côtés  civilisateurs  de  la  révolution  sous  le  rapport  des 
arts  comme  des  sciences.  Ils  le  font  avec  l'accent  enthousiaste  qu'on 
peut  attendre  d'écrivains  aussi  favorables  à  la  révolution  française, 
et  avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  s'imprime  fortement  dans  le 
souvenir.  Ces  tableaux,  tracés  avec  un  incontestable  talent,  ne  sont- 
ils  pas  un  peu  idéalisés?  Les  auteurs  n'oublient-ils  pas  un  peu 
trop,  ou  pe  relèguent-ils  pas  trop  dans  l'ombre  ce  qui  fait  tache, 
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terriblement  tache  à  la  même  époque?  Sont-ils  sévères  comme  il 
le  faudrait  quand  il  y  a  lieu?  Nous  aurons  sur  ce  point  plus  d'une 
réserve  à  faire. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  des  destructions  qu'un  autre  écrivain 
a  envisagé  le  sujet.  M.  E.  Despois  a  consacré  un  volume  au  Vanda- 
lisme révolutionnaire  :  non  pas  qu'il  ne  s'occupe  que  des  ruines  qui 
furent  faites  à  cette  époque,  loin  de  là;  lui  aussi  jette  un  regard 
complaisant  sur  les  divers  encouragemens  que  les  arts  et  le  luxe 
public  ont  reçus  de  la  révolution  française.  On  se  doute  même  de 
ce  que,  de  la  part  d'un  écrivain  aussi  plein  d'admiration  pour  la  ré- 
volution, ce  mot  de  vandalisme  peut  cacher  d'ironie.  Qu'il  y  ait  eu 
des  actes  de  vandalisme,  l'auteur  ne  le  nie  pas.  Y  en  a-t-il  eu  au- 
tant qu'on  le  dit,  et  la  révolution  elle-même  a-t-elle  été  véritable- 
ment vandale?  Voilà  ce  qu'examine  M.  Despois.  Il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  sa  modération,  sa  bonne  foi,  ce  que  son  livre  atteste 
de  recherches,  ce  que  même  il  rectifie  d'erreurs  sur  quelques 
faits  faux  ou  exagérés.  Son  plaidoyer  est  habile  et  bien  fait,  mais 
c'est  un  plaidoyer,  et  non  des  moins  systématiques.  La  conven- 
tion y  est  jugée  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  avec 
sympathie,  indulgence  au  moins,  quand  décidément  il  ne  saurait 
y  avoir  lieu  à  sympathie.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  ici  une  question 
de  parti  :  c'est,  il  faut  le  répéter,  une  question  d'histoire.  Nous  la 
discuterons  d'autant  plus  volontiers  avec  l'auteur  du  Vandalisme 
révolutionnaire  que  son  travail  et  les  histoires  plus  générales  de  la 
révolution  nous  ont  aidé  et  comme  invité  à  nous  reporter  vers  les 
sources  si  indispensables  en  pareille  matière. 

Et  d'abord  il  y  a  un  point  sur  lequel  il  paraît  difficile  que  l'ac- 
cord ne  se  fasse  pas.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  la  convention  ait  été 
une  assemblée  d'iconoclastes.  Elle  n'a  pas  fait  une  guerre  systéma- 
tique aux  arts,  au  luxe  public.  Si  elle  a  eu  des  torts  à  cet  égard, 
ce  n'est  pas  le  tort  du  moins  d'une  haine  de  parti-pris.  Elle  esti- 
mait à  leur  valeur  ces  décorations  brillantes  des  sociétés  civilisées, 
dans  lesquelles  elle  vit  même  mieux  que  de  simples  décorations 
superflues.  On  fait  à  ce  sujet  plus  d'une  confusion.  On  croit  trop 
souvent  que  la  convention  était  hostile  aux  arts,  tandis  qu'elle  ne 
l'était  qu'au  passé,  qu'elle  attaquait  ou  laissait  attaquer  sans  ména- 
gement, en  dépit  de  certaines  mesures  spéciales  à  la  conservation 
des  objets  d'art  que  nous  examinerons.  On  confond  en  cela  la  con- 
vention avec  ce  qui  n'en  fut  qu'un  groupe,  une  fraction,  une  secte, 
—  secte  bizarrement  éprise  de  l'austérité  Spartiate,  qu'elle  préten- 
dait faire  revivre  en  pleine  civilisation  moderne.  Eh  bien!  même  ce 
groupe'  dont  Saint-Just  est  l'expression  la  plus  systématique,  tout 
en  déclamant  contre  le  luxe  privé,  l'opulence,  n'étend  guère  ses 
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proscriptions  au  luxe  public.  En  cela  encore,  elle  était  conséquente 
avec  son  esprit  imitateur  de  l'antiquité.  Dans  les  anciennes  répu- 
bliques, la  pauvreté  des  citoyens  n'excluait  pas  une  certaine  ma- 
gnificence dans  l'état.  La  médiocrité  régnait  dans  les  demeures  des 
particuliers  :  les  temples,  les  monumens,  les  fêtes,  manifestaient 
un  luxe  public  plein  de  grandeur  et  d'éclato  Point  de  jouissances 
exclusives  à  l'usage  du  riche,  un  luxe  collectif  à  l'usage  du  peuple, 
quoi  de  plus  conforme  au  programme  démocratique? 

Sur  la  question  du  luxe  privé,  de  la  latitude  à  laisser  à  l'usage  et 
à  l'abus  de  la  richesse  privée,  la  convention  présente  donc  des  op- 
positions d'idées  qu'on  ne  retrouve  pas  pour  le  luxe  public.  Elle 
l'admet,  tout  comme  l'ancienne  monarchie,  quoique  sous  des  formes 
à  plus  d'un  égard  différentes.  Qu'on  ne  fasse  pas  exception  même 
pour  les  disciples  de  Rousseau,  qui,  bien  que  beaucoup  plus  nom-- 
breux  et  influens  à  la  convention  que  dans  la  constituante,  ne  for- 
mèrent pas  d'ailleurs  la  majorité  dans  cette  assemblée,  car  ni  les 
girondins  ni  même  les  dantonistes  ne  sauraient  être  enrôlés  sous  la 
bannière  du  Contrat  social.  La  convention  dans  son  immense  ma- 
jorité veut  un  luxe  public  et  des  arts  très  développés  :  elle  en  rêve, 
nous  verrons  comment,  la  régénération.  Sous  la  forme  des  fêtes 
nationales,  elle  va  même  jusqu'à  en  abuser.  Elle  tend,  ici  comme 
partout,  à  centraliser  à  l'excès.  Où  était  le  roi,  elle  met  l'état,  pro- 
tecteur des  arts  et  des  lettres.  La  convention  aime  les  arts  et  les 
lettres  un  peu  trop  à  sa  manière;  mais  les  aimer  même  ainsi,  ce 
n'est  pas  les  détester  et  les  proscrire. 

La  question  au  reste  n'est  pas  purement  historique.  Elle  nous 
touche  de  près  en  même  temps  qu'elle  a  une  portée  générale.  Que 
doit  être  le  luxe  dans  une  société  démocratique?  Cette  question 
paraît  digne  de  fixer  l'attention  des  moralistes  et  des  politiques  en 
tout  temps  et  plus  que  jamais  aujourd'hui.  Voilà  ce  dont  s'est  préoc- 
cupée la  révolution  avec  un  mélange  d'idées  justes  et  d'aberrations 
singulières.  Est-il  possible  de  croire  que  la  même  question  ne  se 
présente  plus,  et  qu'elle  ait  reçu  de  tout  point  une  solution  satis- 
faisante? On  a  beaucoup  fait,  depuis  la  révolution  même,  pour  don- 
ner à  ce  luxe,  autrefois  privilège  d'une  élite  dans  la  plupart  de  ses 
manifestations,  un  caractère  moins  exclusif;  nos  expositions  d'art 
et  d'industrie  en  sont  la  preuve.  Il  ne  manquerait  pas  d'autres  té- 
moignages de  la  même  pensée.  Beaucoup  plus  qu'autrefois  la  foule 
est  admise  à  ces  jouissances,  auxquelles  seuls  la  fortune  et  un  cer- 
tain rang  donnaient  accès.  IN'y  a-t-il  plus  là  pourtant  aucun  per- 
fectionnement à  introduire,  aucun  écueil  à  éviter?  Si  nos  fêtes,  par 
exemple,  n'ont  pas  l'emphase  prétentieuse  qu'on  a  reprochée  à  la 
plupart  dus  fêtes  de  la  révolution,  ne  sont- elles  pas  comme  mar- 
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quées  d'une  insignifiante  banalité?  On  ne  saurait  sans  doute  non 
plus  prétendre  que  le  théâtral  a  cessé  parmi  nous  de  faire  école. 
Combien  de  questions  qui  tiennent  au  fond  même  de  la  civilisation, 
bien  qu'elles  ne  paraissent  en  exprimer  que  les  côtés  tout  exté- 
rieurs! Combien  d'enseignemens  contenus,  sans  presque  qu'on  ait 
besoin  de  s'appliquer  à  les  en  dégager,  dans  cette  grande  expé- 
rience révolutionnaire  ! 

C'est  cette  expérience  qu'il  convient  de  suivre  sous  ses  deux  faces, 
l'une  toute  destructive,  l'autre  qui  se  rapporte  à  des  fondations  ou  à 
des  tentatives  de  réforme.  Nous  commencerons  par  le  vandalisme. 
Bien  des  faits  y  sont  à  éclalrcir,  bien  des  leçons  aussi  à  en  tirer. 
Nous  allions  dire,  si  la  honte  et  la  douleur  ne  nous  retenaient,  que 
le  sujet  est  à  l'ordre  du  jour;  les  vandales  de  1871  n'ont  que  trop 
remis  eu  mémoii'e  les  vandales  de  1793. 

IL 

Quelles  ont  été  les  origines  du  vandalisme  révolutionnaire?  Nous 
avons  déjà  répondu  que  ce  ne  furent  point  des  ennemis  systéma- 
tiques du  luxe  public  et  des  arts  qui  entreprirent  ces  destructions 
comme  une  sorte  de  campagne  contre  la  civilisation.  Certains  es- 
prits disposés  à  voir  partout  des  complots  et  des  mots  d'ordre  ont 
cru  reconnaître  dans  cet  entraînement  la  présence  d'une  main  mys- 
térieuse, les  fils  cachés  d'une  conspiration  savamment  ourdie.  Les 
uns  l'ont  attribué  à  la  direction  d'un  des  partis  qui  dominaient  la 
France,  les  autres  à  l'or  de  l'étranger  poussant  la  révolution  aux 
excès  pour  la  mieux  déshonorer.  Rien  ne  justifie  ces  accusations, 
et  tout  nous  paraît  les  démentir.  Elles  pouvaient  bien  retentir  pen- 
dant la  révolution,  dans  ces  heures  troublées  où  on  veut  à  tout  prix 
avoir  devant  soi  un  ennemi  désigné,  responsable.  Tous  les  grands 
mouvemens  populau'es  ont  eu  et  ont  leur  source  en  eux-mêmes. 
Celui-là  ne  fait  pas  exception  et  s'explique  suffisamment,  selon 
noua,  par  les  lois  éternelles  de  la  nature  humaine.  Un  irrésistible 
instinct  pousse  les  peuples  à  personnifier  la  foi  religieuse  ou  poli- 
tique dans  des  symboles;  ils  les  vénèrent  tant  que  cette  foi  sub- 
siste, et,  par  un  instinct  non  moins  irrésistible,  on  les  voit  se  re- 
tourner contre  eux  avec  une  haine  farouche  dès  que  la  même  foi 
n'existe  plus.  Plus  cette  révolution  dans  les  idées  aura  été  soudaine 
dans  ces  masses  qui  ne  reçoivent  le  contre-coup  du  changement 
opéré  dans  les  idées  que  lorsqu'il  s'est  accompli  lentement  dans 
les  classes  supérieures,  plus  violent  sera  le  mouvement  qui  préci- 
pitera contre  ces  symboles,  la  veille  même  souvent  l'objet  d'un 
culte  idolâtrique,  les  multitudes  égarées.  Ne  cherchons  pas  ail- 
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leurs  l'origine  de  ce  souffle  de  destruction  qui,  passant  sur  les 
villes  et  les  campagnes,  traversa  la  France  comme  un  vent  de  mort, 
emportant  tout,  brisant  tout  sur  son  passage. 

Faut-il  aller  jusqu'à  croire  pourtant,  comme  on  a  un  peu  trop 
l'air  de  le  dire,  que  cette  fièvre  se  soit  allumée  toute  seule?  Faut-il 
se  ranger  à  cette  thèse  qui  réduit  à  un  simple  emportement  popu- 
laire cette  guerre  faite  à  la  partie  précieuse  du  luxe  public  expri- 
mée par  les  monumens  et  les  arts?  iNe  faut-il  pas  en  rendre  respon- 
sables les  clubs,  les  municipalités,  et  ce  grand  pouvoir  qui  absorbe 
tous  les  autres,  la  convention,  n'y  est-il  absolument  pour  rien? 
Comprendrait-on  tout  d'abord  qu'un  peuple,  naguère  soumis,  sur- 
tout le  peuple  des  campagnes,  ait  été  pris  de  cette  rage  subite,  s'il 
n'y  avait  pas  eu  d'excitations  venant  du  dehors?  Et  comment  serait- 
il  possible  de  ne  pas  voir  l'action  de  ces  sociétés  populaires,  jaco- 
bins et  cordeliers  à  Paris,  et  de  tant  d'autres  associations  affiliées 
ou  indépendantes,  mais  animées  des  mêmes  passions  en  province? 
Qu'on  songe  qu'il  n'y  avait  pas  moins  de  huit  cents  affiliations  rien 
que  jacobines  réparties  sur  le  terri toii'e  !  Là  fut  le  foyer  toujours 
brûlant;  de  là  partit  le  plus  souvent  le  mot  d'ordre.  Où  trouver 
ailleurs  que  dans  les  membres  et  les  auditeurs  de  ces  tumultueuses 
assemblées,  touLs  vibrantes  des  colères  du  jour,  et  suivant  le  cou- 
rant avec  une  sorte  d'émulation  empressée,  le  contingent  naturel 
de  cette  armée  de  la  destruction,  qui  a  laissé  peu  de  points  en 
France  sans  y  porter  ses  ravages?  Les  municipalités  étaient  malheu- 
reusement c  ai. posées  d'élémens  analogues,  si  ce  n'est  les  mêmes. 
En  tout  cas,  quand  elles  ne  donnèrent  pas  l'exemple,  elles  furent 
souvent  dominées,  entraînées. 

Mais  la  convention  !  elle  vandale,  elle  qu  fit  de  si  beaux  décrets  î 
Elle  sacrifiant  le  luxe  public,  les  arts,  à  ses  haines  pohtiques  ou 
philosophiques,  quel  blasphème!  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  essayé  de 
lutter  contre  le  vandalisme?  Et  ici  on  cite  des  textes.  Tout  cela  est 
fort  bien,  et  on  doit  faire  une  juste  part  à  ces  résistances.  Quant  à 
décharger  la  convention  de  toute  responsabilité  dans  la  destruction 
des  monumens  et  des  objets  d'art,  est-ce  possible?  De  quel  droit 
supposer  que  tant  de  discours  véhémens,  respirant  la  haine  fu- 
ribonde de  ce  passé  dont  les  emblèmes  étaient  partout,  n'auraient 
pas  eu  d'écho  dans  ce  peuple  Ijacile  à  émouvoir,  à  passionner?  Qu'on 
songe  à  ce  qu'était  aux  yeux  des  populations  la  convention  natio- 
nale; elle  leur  représentait  tout  autre  chose  qu'un  corps  politique 
ordinaire.  Qu'on  veuille  ne  pas  l'oublier  :  les  peuples  ont  besoin  de 
mettre  l'autorité  morale  quelque  part,  dans  un  livre,  dans  un 
homme,  dans  une  assemblée.  Alors  l'assemblée  était  tout.  Elle 
était  tout  d'autant  plus  qu'on  rompait  violemment  avec  la  gi'a  nd 
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autorité  morale  figurée  par  l'église.  Pour  ceux  que  le  mouvement 

révolutionnaire  entraînait,  tout  ce  qui  venait  de  l'assemblée  se  re- 
vêtait d'une  sorte  de  consécration.  Et  que  sera-ce  si  la  bouche  qui 
avait  laissé  tomber  l'oracle  était  celle  de  quelqu'un  des  chefs  po- 
pulaires qui  personnifiaient  pour  la  foule  les  lumières  et  la  vertu! 
Ce  serait  un  travail  ingrat,  auquel  chacun  peut  d'ailleurs  suppléer 
avec  ses  souvenirs,  que  d'aller  rechercher  tous  ces  discours  qui, 
avidement  lus,  commentés  par  des  hommes  d'un  tempérament 
exalté  ou  jetés  par  la  violence  des  événemens  hors  de  leur  nature, 
pouvaient  se  traduire  par  des  voies  de  fait. 

Est-il  besoin  de  mesurer  la  portée  des  discours  quand  il  y  a  des 
actes?  11  y  en  a  un  surtout,  le  décret  du  1"  août  1793.  Ce  décret 
établit  qu'à  quelques  jours  de  date  on  devra  détruire,  dans  toutes 
les  églises,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tombes  royales.  Ce  fut  comme  un  coup  de  tocsin.  On  désignait  un 
objet  spécial  à  la  haine  d'un  peuple  soulevé  déjà.  Et  comment  ne  se 
serait-il  jeté  avec  la  même  furie  sur  d'autres  symboles  non  moins 
détestés  et  beaucoup  plus  multipliés?  On  précipitait  par  là  le  peuple 
dans  les  églises.  Mais,  dit- on,  il  ne  s'agissait  que  d'exhumer  les  per- 
sonnes royales,  et  non  de  détruire  les  tombeaux.  Pourquoi  faut-il  que 
cette  interprétation,  qui  réduit  le  décret  à  une  exhumation,  ce  qui 
n'est  qu'une  circonstance  très  médiocrement  atténuante,  ne  soit  pas 
conforme  au  texte?  Il  porte  :  «  Les  tombes  et  les  mausolées  des  ci- 
devant  rois  élevés  dans  l'église  de  Saint- Denis,  dans  les  temples 
et  autres  lieux,  dans  toute  l'étendue  de  la  république,  seront  dè- 
truils  le  10  août.  »  Quoi  de  plus  formel?  Et  quelles  ne  furent  pas  les 
conséquences  immédiates  de  ce  décret  !  La  municipalité  de  Saint- 
Denis,  impatiente  de  mettre  à  exécution  une  mesure  qui,  outre  ce 
qu'elle  soulève  d'objections  générales,  ôtait  à  cette  localité  ce  qui 
en  faisait  la  gloire  devant  le  monde  entier  et  la  principale  richesse, 
n'attendit  même  pas  la  date  du  10  août  assignée  par  la  convention 
pour  se  mettre  à  l'œuvre.  La  présence  d'un  des  membres  de  la  con- 
vention n'empêcha  pas  les  dévastations  qui  eurent  lieu  dans  les 
journées  du  6,  du  7  et  du  8  août.  Même  quand  il  eût  été  vrai  qu'il 
ne  se  fût  agi  que  d'une  exhumation,  elle  ne  pouvait  se  faire  sans  en- 
traîner des  dégradations  inévitables.  «  On  a  été  obligé,  dit  le  com- 
missaire de  la  convention  dans  son  rapport,  de  briser  la  statue  cou- 
chée de  Dagobert,  parce  qu'elle  faisait  partie  du  massif  du  tombeau 
et  du  mur.  »  S'imaginer  qu'il  suffisait  de  prescrire  par  un  décret 
ultérieur  de  ne  pas  endommager  les  objets  d'art  pour  qu'il  en  fût 
tenu  compte,  c'est  trop  d'illusion.  Exhumer,  c'était  saccager.  Livrer 
au  peuple  des  tombes  royales  renfermant  des  valeurs  précieuses, 
c'était,  quoi  qu'on  tentât  pour  s'y  opposer,  inviter  au  pillage.  Nous 


LE  LUXE  PUBLIC  ET  LA  REVOLUTION.  S05 

n'en  voudrions  pour  preuve  que  cette  même  destruction  du  tom- 
beau de  Dagobert.  Faut-il  croire  le  commissaire  de  la  convention, 
plutôt  intéressé  à  atténuer  les  faits,  ou  bien  un  témoin  qui  a  pour 
être  cru  toute  autorité  et  qui  se  tait  sur  ce  fait?  Nous  trouvons,  dans 
la  description  des  monumens  du  moyen  âge  qui  avaient  été  trans- 
portés de  Saint-Denis,  due  à  Alexandre  Lenoir,  que  le  vol  fut  le  mo- 
bile d'une  telle  dégradation.  Les  violateurs  brisèrent  la  statue  et  le 
cercueil,  croyant  qu'il  renfermait  un  trésor;  mais  des  ossemens  en- 
veloppés d'un  suaire  furent  tout  ce  qui  s'offrit  à  leur  cupidité.  Le 
même  écrivain  nous  renseigne  sur  l'importance  de  ce  tombeau  :  il 
datait  du  temps  de  saint  Louis,  l'ancien  tombeau  ayant  été  détruit 
à  l'époque  où  les  Normands  ravagèrent  une  partie  de  la  France. 
Louis  IX  avait  élevé  à  son  prédécesseur  une  chapelle  sépulcrale  à  la 
suite  des  réparations  qu'il  fit  faire  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
après  la  mort  de  l'abbé  Suger,  et  à  la  sollicitation  de  Blanche,  sa 
mère.  Le  corps  de  Dagobert,  échappé  à  la  destruction,  avait  été 
placé  au  milieu  de  la  chapelle  dans  un  sarcophage.  11  y  avait  donc 
là  sous  le  double  rapport  de  l'archéologie  et  de  l'art  une  valeur 
véritable. 

On  ne  saurait,  on  le  voit,  exonérer  la  convention  de  toute  respon- 
sabilité dans  la  destruction  des  objets  d'art  et  de  luxe.  Elle  demeure 
responsable  de  cette  affaire  des  tombes  royales,  véritable  attentat 
contre  l'histoire,  répudiation  folle  dans  le  fond,  odieuse  dans  la 
forme,  d'un  passé  qui  n'avait  pas  été  sans  gloire.  La  royauté  sou- 
mise à  ces  outrages  posthumes  représentait  la  France  formée, 
agrandie,  quelquefois  même  par  la  main  de  ceux  qu'on  nommait  les 
mauvais  princes.  Cette  responsabilité  existe  encore  dans  un  autre 
acte,  l'accueil  fait  aux  adresses  injurieuses  pour  la  religion,  aux 
offrandes  burlesques  de  châsses,  surplis,  croix,  dépouilles  des 
églises.  Les  bandes  qui  les  apportèrent  reçurent  les  honneurs  de 
la  séance. 

Voyons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  qu'on  appelle  les 
mesures  préservatrices  des  monumens  et  des  arts.  Nous  consentons 
à  en  faire  honneur  à  la  convention,  mais  sous  réserve;  le  mérite  en 
revient  surtout  à  certains  comités  et  à  un  petit  nombre  d'hommes 
auxquels  l'histoire  rendra  justice  plus  encore  qu'elle  ne  semble  l'a- 
voir fait.  La  masse  de  l'assemblée  ne  pouvait  guère  ressentir  une 
grande  douleur  des  injures  qui  s'adressaient  à  des  souvenirs  qu'elle 
détestait  et  à  des  monumens  qu'elle  n'appréciait  guère.  Les  co- 
mités spéciaux,  et  d'abord  le  comité  d'instruction  publique,  stimu- 
lèrent cette  inaction  et  l'empêchèrent  de  tourner  trop  souvent  en 
complicité.  Ce  fut  leur  mérite.  Ce  fut  celui  de  l'assemblée  de  les 
avoir  nommés  et  de  faire  droit  à  leurs  réclamations.  Eux  seuls  con- 
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tenaient  un  assez  grand  nombre  de  ces  hommes  qui,  sans  aimer  les 
rois,  ressentent  vivement  les  outrages  faits  anx  monumens  élevés 
même  à  la  gloire  de  la  monarchie,  qui,  sans  être  chrétiens,  trou- 
vent mauvais  qu'on  insulte  aux  symboles  du  christianisme.  Qu'on 
veuille  bien  y  songer,  la  disposition  large,  hospitalière  aux  idées,  qui 
comprend  du  moins  ce  qu'elle  n'admet  pas,  était  fort  rare  à  cette 
époque.  Elle  l'était  même  dans  ces  comités  auxquels  nous  faisons 
allusion  ;  elle  leur  était  pourtant  moins  étrangère.  L'art  du  moyen 
âge  était  de  même  peu  goûté;  l'idée  plus  générale  que  l'art  doit 
être  respecté,  recueilli  dans  tous  ses  vestiges,  sous  toutes  ses  formes, 
ne  rencontrait  que  peu  d'adeptes.  Elle  en  eut  pourtant,  et  trouva 
même  un  apôtre  dans  Alexandre  Lenoir.  Avant  tout,  il  fallait  lutter 
contre  les  destructions.  C'est  ce  que  tentèrent,  au  nom  des  comités 
qu'ils  animaient  de  leur  zèle,  un  petit  nombre  de  promoteurs.  Il  ne 
faut  pas  oublier  ces  hommes  de  bon  vouloir  qui  en  toute  chose 
prennent  sur  eux  les  peines  et  les  périls  des  difficiles  entreprises,  et 
ne  recueillent  le  plus  souvent  qu'une  part  bien  faible  d'un  honneur 
devenu  en  quelque  sorte  anonyme. 

Au  premier  rang  de  ces  promoteurs  comment  ne  pas  placer  Laka- 
nal?  Une  véritable  reconnaissance  est  due  à  ce  modeste  et  énergique 
défenseur  des  lumières  et  des  arts.  Plusieurs  de  nos  contemporains 
l'ont  connu;  il  recevait  même,  il  y  a  quelques  années,  au  sein  de  l'In- 
stitut, qu'il  avait  contribué  à  organiser,  et  où  il  était  venu  en  quel- 
que sorte  terminer  sa  longue  carrière,  l'hommage  le  plus  éclatant 
et  le  plus  mérité  (1).  On  le  voit  mêlé  à  tout  ce  qu'il  y  eut  de  créations 
grandes,  utiles.  Il  défendit  avec  courage  les  académies  près  de  suc- 
comber, et  particulièrement  l'Académie  des  Sciences,  qui  comptait 
alors  plusieurs  hommes  de  génie,  et  qui  rendait  dans  ce  moment 
même  tant  de  services  au  pays  en  perfectionnant  divers  moyens  de 
guerre  nécessaires  à  la  défense  du  territoire.  Il  réussit  à  sauver  le 
Jardin  des  Plantes,  Il  fit  adopter  le  télégraphe  de  Ghappe  contre 
l'indifférence  des  uns  et  les  doutes  des  autres.  Il  fut  enfin  l'auteur 
d'une  loi  importante  sur  la  propriété  intellectuelle  et  de  grands  pro- 
jets sur  l'enseignement  en  partie  appliqués.  Lakanal  est  le  premier 
qui  mit  en  circulation  dans  la  langue  officielle  le  mot  de  vandalisme. 
Peu  importe  qu'il  l'ait  recueilli  de  la  voix  publique  ou  qu'il  l'ait 
choisi  pour  désigner  ces  destructions  qui  rappelaient  les  ravages  des 
vrais  Vandales.  Ce  fléau,  qu'il  osait  alors  attaquer  de  front,  il  le 
dénonçait  dès  le  commencement  de  1793.  «  Des  chefs-d'œuvre  sans 
prix,  dit-il,  sont  chaque  jour  brisés  ou  mutilés;  les  arts  pleurent 

(I)  Notice  historique  sur  Lakanal,  par  M.  Mignet,  lue  à  la  séance  publique  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques  le  2  mai  1857. 
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des  pertes  irréparables.  Il  est  temps  que  la  convention  arrête  ces 
funestes  excès.  »  Où  sont  pourtant  les  traces  de  cette  résistance 
pendant  cinq  mois?  iNous  les  cherchons  en  vain.  C'est  encore  La- 
kanal  qui  revient  sur  la  brèche.  Il  insiste,  il  fait  accepter  le  décret 
du  6  juin  qui  porte  «  la  peine  de  deux  ans  de  fers  contre  quiconque 
dégrad^^rait  les  monumens  des  arts  dépendans  des  propriétés  natio- 
nales. »  Deux  ans  de  fers!  certes  la  peine  était  sévère;  ne  l'était- 
elle  pas  trop  dans  certains  cas,  pour  certains  individus?  Fut-eile 
exécutée?  C'est  bien  douteux.  Les  pouvoirs  restés  debout  étaient 
désarmés  devant  la  multitude,  et  les  municipalités  paraissaient, 
nous  l'avons  dit,  plus  fréquemment  mêlées  à  ces  désordres  qu'oc- 
cupées ou  résolues  à  y  mettre  de  sérieux  obsta'iles. 

Achevons  de  montrer  ce  que  fit  la  convention  pour  modérer  du 
moins  l'étendue  des  dégradations.  Outre  les  monumens,  il  y  avait 
les  dépôts.  Ces  dépôts  étaient  remplis  de  livres,  de  meubles,  d'ob- 
jets d'art.  11  fallait  prendre  des  précautions  contre  les  pertes  qui 
pouvaient  résulter  de  la  confusion  de  ces  dépôts,  où  s'entassaient 
tous  ces  trésors  provenant  de  la  suppression  des  monastères  et  des 
biens  des  émigrés.  C'est  à  cela  que  travaillèrent  diverses  commis- 
sions. La  première  fut  la  commission  des  momimcns,  nommée  dès 
le  18  octobre  1792,  confirmée  le  'J7  août  1793.  Elle  était  chargée 
de  dresser  l'inventaire  de  tous  les  objets  précieux,  livres,  tableaux, 
statues,  etc.  Son  président,  le  célèbre  philanthrope  Larochefou- 
cauld,  s'adjoignit  lui-même  plusieurs  savans  et  artistes  qu'il  réunit 
pour  procéder  au  choix  des  monumens  et  des  livres  que  ce  comité 
voulait  conserver  plus  particulièrement.  La  municipalité  de  Paris, 
qu'on  trouve  mêlée  à  des  actes  par  trop  peu  en  rapport  avec  cette 
mesure,  nommait  aussi  des  artistes  et  des  savans  qui  apportèrent 
leur  concours  à  la  commission  des  monumens.  Qu'advint-il  de  cette 
commission?  Après  avoir  fait  preuve  à  ses  débuts  d'un  zèle  sans 
doute  mal  secondé,  elle  tombe  dans  une  incurie  qui  finit  par  excitei* 
les  murmures.  Le  18  décembre  1793,  le  rapporteur  Mathieu,  par- 
lant au  nom  du  comité  d'instruction  publique,  constate  une  masse 
de  dévastations,  de  pertes,  de  méventes  dont  il  rendait  hautement  la 
commission  responsable.  Elle  fut  remplacée,  sur  la  proposition  du 
rapporteur,  par  la  commission  temporaire  des  arts,  à  laquelle  s'at- 
tache une  juste  célébrité.  Cette  commission  en  effet  se  composait 
d'hommes  spéciaux,  quelques-uns  illustres,  tels  que  BerthoUet, 
Monge,  Lamarck,  Brongniart,  Corvisart,  Vicq-dAzir.  Elle  était  di- 
visée en  douze  sections,  selon  la  nature  des  objets  qui  appelaient 
ses  soins.  Le  même  conventionnel  Mathieu  en  saluait  l'entrée  en 
fonction  dans  des  termes  qu'il  suffit  de  rappeler.  «  C'est  à  la  con- 
vention nationale,  disait-il,  de  faire  aujourd'hui  pour  les  arts,  pour 
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les  sciences,  pour  les  progrès  de  la  philosophie,  ce  que  les  arts,  la 
science  et  la  philosophie  ont  fait  pour  amener  le  règne  de  la  liberté  : 
ce  sont  aussi  des  créanciers  de  la  révolution,  et  pour  qui  la  révolu- 
tion doit  tout  faire.  Les  ténèbres  sont  une  servitude.  » 

Cette  commission  devait  rendre  en  effet  de  très  réels  services. 
Elle  arracha  quantité  d'œuvres  d'art  à  la  destruction.  On  lui  doit 
aussi  une  instruction  remarquable  rédigée  dès  les  premiers  jours 
de  179A,  œuvre  principalement  de  Vicq-d'AzIr  et  de  dom  Poirier, 
sur  la  manière  d'inventorier  et  de  conserver,  dans  toute  l'étendue 
de  la  république,  tous  les  objets  qui  peuvent  servir  aux  arts,  aux 
sciences  et  à  l'enseignement.  Les  indications  exactes  sur  les  moyens 
de  sauver  de  la  dégradation  les  tableaux,  gravures,  statues,  objets 
de  physique,  livres,  etc.,  y  sont  multipliées,  classées  de  manière 
à  former  un  traité  complet.  L'envoi  de  cette  pièce  patriotique  et 
savante  fut  fait  aux  agens  nationaux  et  aux  sociétés  populaires. 
Il  est  permis  de  garder  des  doutes  sur  leur  volonté  constante  et 
sur  leur  pouvoir  de  respecter  et  de  faire  exécuter  ces  prescriptions 
salutaires.  Le  succès  des  efforts  de  la  commission  resta  très  limité, 
tout  le  démontre.  Comment  d'ailleurs,  au  milieu  de  tant  de  préoc- 
cupations ardentes  et  de  soins  absorbans,  faire  ce  qu'il  n'eût  pas 
été  facile  d'accomplir  en  des  temps  plus  calmes,  c'est-à-dire  im- 
proviser l'ordre  dans  des  dépôts  énormes,  entassés  à  la  hâte?  Quant 
à  suspendre  les  coups  de  la  hache  populaire,  cela  était-il  au  pouvoir 
d'une  commission?  En  fait,  les  pertes,  les  détournemens  ne  cessent 
pas.  Les  destructions  violentes  continuent  pendant  les  six  premiers 
mois  del79A.  Elles  persistent  dans  plusieurs  provinces  même  après 
le  9  thermidor.  Le  premier  rapport  de  l'abbé  Grégoire,  lu  un  mois 
après  cette  date  fameuse,  a  pour  titre  le  Vandalisme  et  les  moyens 
de  le  réprimer.  Il  en  parle  comme  d'un  mal  encore  existant  et  même 
dans  toute  sa  force. 

Voilà  quelles  furent  les  mesures  prises.  La  convention  les  adopta; 
les  soutint-elle  avec  une  énergie  suffisante?  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
dégradations  et  les  pertes  sont  telles  qu'il  y  a  bien  de  l'illusion  à 
vouloir  atténuer  aujourd'hui  la  portée  du  terme  de  vandalisme  ré- 
volutionnaire. C'est  par  trop  aussi  oublier  la  notoriété  publique. 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  la  mémoire  de  ces  dévastations  est  vivante 
encore.  La  pierre  en  garde  le  stigmate.  La  façade,  l'intérieur  des 
monumens  mutilés,  en  portent  témoignage  dans  presque  toutes  les 
localités.  Quel  commentaire  plus  irréfragable  de  tant  de  rapports 
écrits?  Quelle  réfutation  plus  concluante  de  trop  indulgens  plai- 
doyers? Et  à  quoi  sert-il  d'alléguer  que  de  pareils  exemples  au- 
raient été  légués  par  le  passé ,  précédens  qui  ne  seraient  pas  des 
excuses,  alors  même  qu'ils  ne  reposeraient  pas  sur  de  trompeuses 
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analogies?  Non  sans  doute,  le  passé  n'est  pas  pur  de  tout  excès  de 
ce  genre.  Toutes  les  fois  qu'on  voudra,  on  trouvera  à  tous  les  dé- 
sordres, à  tous  les  crimes,  des  précédons  dans  l'histoire;  mais,  je 
le  demande,  comment  ces  exemples  tirés  de  l'ancien  régime,  tels 
que  l'exhumation  des  corps  enterrés  à  Port- Royal,  ordonnée  par 
un  caprice  de  despotisme  monarchique,  tels  que  les  ravages  com- 
mis dans  les  églises  par  les  fureurs  sectaires  au  temps  des  guerres 
de  religion,  s'appliqueraient-ils  à  cet  emportement  systématique, 
général,  ici  capricieux  et  désordonné,  là  organisé,  discipliné,  de 
presque  tout  un  peuple  soulevé  contre  les  monumens  de  son  passé? 
Comment  deviendraient-ils  des  circonstances  atténuantes  pour  la 
révolution  notamment?  Contre  qui  se  faisait-elle?  N'était-ce  pas 
contre  ces  temps  mêmes  dont  elle  maudissait  le  fanatisme  bar- 
bare, qu'elle  se  vantait  de  remplacer  par  des  mœurs  plus  douces? 
Que  l'on  dise  que  la  réaction  contre  un  fanatisme  amenait  un  autre 
fanatisme,  cette  explication,  très  discutable  en  elle-même,  n'ôte  rien 
à  l'objection  qui  reproche  à  la  révolution  comme  une  inconséquence 
criminelle  d'avoir  déchaîné  une  barbarie  plus  destructive  que  la 
France  n'en  avait  connu  à  aucune  époque. 

III. 

Sans  essayer  d'entrer  dans  le  dernier  détail  des  dégradations  et 
des  pertes,  qui  serait  infini,  nous  désirons  ne  pas  rester  dans  les 
termes  d'une  trop  grande  généralité.  L'exactitude,  qui  est  de  de- 
voir en  histoire,  l'est  ici  d'autant  plus  que  la  question  reste  encore 
livrée  aux  controverses  des  partis.  N'y  a-t-il  d'autre  moyen  de 
combattre  certaines  légendes  royalistes  que  de  leur  opposer  une 
légende  révolutionnaire,  tantôt  environnant  d'une  auréole  des  hé- 
ros peu  intéressans,  tantôt  atténuant,  adoucissant  le  mal  amnistié 
dans  ses  intentions  et  amoindri  quant  à  l'étendue  qu'on  lui  attri- 
bue? A  en  croire  de  nouveaux  apologistes,  la  réfutation  semble 
contenue  dans  ces  mots  :  on  a  exagéré  !  Ainsi  on  n'a  pas  tant  guil- 
lotiné, on  n'a  pas  tant  détruit,  on  n'a  été  ni  tellement  septembri- 
seur ni  tellement  iconoclaste  que  l'ont  prétendu  des  gens  malinten- 
tionnés. Nous  voulons  bien  ;  mais  examinons. 

C'est  particulièrement  sur.  les  dévastations  commises  dans  la  ba- 
silique de  Saint-Denis  que  portent  ces  réclamations.  C'est  à  croire 
que  nous  sommes  dupes  d'une  illusion.  Nous  avons  été  trompés 
là-dessus  par  Chateaubriand  et  par  quelques  poètes  élégiaques  : 
le  premier  a  écrit  à  ce  sujet  un  chapitre  fort  emphatique  et  fort  peu 
concluant  dans  le  Génie  du  dirialianisme ;  les  autres  ont  pleuré 
des  larmes  politiques  que  la  réaction  royaliste  savait  apprécier  à 
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leur  juste  valeur.  Qu'il  y  ait  quelque  chose  de  fondé  dans  ces  re- 
marques, d'accord;  mais  donnent-elles  le  droit  de  conclure  que  les 
ruines  sont  imaginaires?  Non,  les  ruines  restent,  et  les  larmes 
aussi,  non  pas  celles  que  répand  une  sentimentalité  de  commande, 
mais  celles  dont  le  poète  a  dit  avec  une  vérité  immortelle  :  Sunt 
lacrymœ  reruml  On  a  tort  de  ne  s'attacher  qu'au  nombre  des  sta- 
tues brisées  et  des  bras  endommagés.  N'y  eùt-il  que  la  statue  de 
Dagobert  et  les  deux  statues  de  Charles  YII  et  de  la  reine  sa  femme 
mises  en  pièces,  que  la  tête  de  la  statue  de  Marie,  fille  de  Charles  le 
Bel,  séparée  du  corps  et  qui  fut  volée,  que  les  deux  doigts  cassés  de 
l'une  des  statues  du  mausolée  de  François  î",  il  nous  serait  encore 
impossible  de  déclarer  que  les  tombeaux  de  Saint-Denis  n'ont  pas 
été  saccagés,  détruits;  oui,  détruits,  quoique  la  plupart  des  pierres 
aient  été  replacées  sous  la  restauration.  Il  nous  semble  qu'on  se 
serait  donné  moins  de  peine  pour  réduire  les  proportions  de  ce  dé- 
sastre, que  l'on  considère  presque  comme  fictif,  si  on  s'était  dit  que 
cette  destruction  consistait  dans  l'exhumation  mènie  des  corps,  dans 
la  fonte  des  cercueils,  dans  la  disparition  de  tout  ce  qui  constituait 
une  nécropole  royale.  Faut-il  en  prendre  son  parti  avec  indifférence? 
A  ce  compte,  la  mémoire  et  l'imagination  des  peuples  ne  sont  plus 
rien  uniquement  parce  que  nous  sommes  une  démocratie.  Il  est  dif- 
ficile de  prendre  son  parti  de  cette  indifférence.  On  confond  à  tort 
avec  un  superstitieux  fétichisme  le  respect  du  passé  historique. 
L'enlèvement  des  statues  pouvait  bien  s'appeler  aussi  une  destruc- 
tion quand  elle  fut  accomplie,  puisqu'elle  faisait  disparaître  l'inté- 
grité du  monument.  Il  fallut  qu'Alexandre  Lenoir  allât  les  déterrer 
sous  l'herbe  qui  les  recouvrait  dans  un  champ  voisin. 

Nous  éviterons  de  pousser  trop  loin  l'investigation;  nous  n'irons 
pas  avec  un  soin  trop  minutieux  fouiller  dans  les  cercueils  des  rois 
de  France  pour  y  chercher  un  à  un  quels  objets  précieux,  quels  té- 
moignages de  luxe  des  sépultures  tout  un  passé  monarchique  y 
avait  entassés.  On  trouve  ce  travail  accompli  avec  la  plus  tranquille 
indifférence  par  un  des  témoins  délégués,  par  le  rapporteur  princi- 
pal de  V opération  d'extraction  des  cercueils,  le  bénédictin  dom  Poi- 
rier. N'approuvant  ni  ne  blâmant  rien,  républicain  ou  royaliste,  on 
ne  peut  le  deviner,  il  décrit,  il  suppute,  avec  la  simple  curiosité 
d'un  antiquaire.  Il  raconte  comment  on  a  trouvé  des  restes  de  dia- 
dème et  point  de  couronnes  dans  deux  tombeaux,  l'un  du  commen- 
cement du  xrii*  siècle,  l'autre  du  commencement  du  xiV.  Si  les 
tombeaux  intermédiaires  n'offrent  ni  diadèmes  ni  couronnes,  c'est 
que  les  cadavres  ont  été  bouillis  et  désossés,  et  les  ossemens  ras- 
semblés dans  de  petits  cercueils.  Ils  n'ont  donc  pu  être  revêtus  des 
ornemens  de  la  dignité  qu'ils  avaient  possédée  pendant  leur  vie. 
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Dans  les  tombeaux  des  xn*  et  xv^  siècles,  on  a  trouvé  neuf  cou- 
ronnes tant  de  vermeil  que  de  cuivre  doré.  Le  cercueil  de  Charles  V 
renfermait  une  couronne  de  vermeil,  une  main  de  justice  d'argent, 
un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long,  surmonté  de  feuilles  d'acanthe 
d'argent  bien  doré,  celui  de  Jeanne  de  Bourbon  un  anneau  d'or, 
des  fragmens  de  bracelets,  des  souliers  d'une  forme  très  pointue, 
brodés  d'or  et  d'argent.  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Louis  VIII 
un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri,  un  diadème  qui  n'était  qu'une 
bande  d'étoffe  tissue  en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoffe 
s&tinée  assez  bien  conservée  :  le  corps  avait  été  enveloppé  dans  un 
drap  ou  suaire  tissu  d'or;  on  en  trouva  des  morceaux.  On  voit  par 
là  qu'en  somme  les  matières  précieuses  et  les  objets  d'art  ense- 
velis dans  le  cercueil  des  vieux  rois  n'étaient  pas  aussi  prodigués 
qu'on  l'a  cru  par  nos  aïeux,  Douî  Poirier  ajoute  même  qu'on  finit 
par  sentir  le  ridicule  d'enfouir  l'or  et  l'argent  dans  le  sein  de  la 
terre  avec  la  pourriture  des  cadavres.  Cet  usage  cessa  au  xvi^  siè- 
cle. La  révolution  fit  plus  :  elle  porta  à  la  Monnaie  ces  matières 
précieuses  restées  inutiles  dans  des  tombes,  et  les  fit  fondre. 

Les  détails  que  nous  transmet  dom  Poirier  sont  instructifs,  mais 
accompagnés  d'une  expression  dont  la  crudité  choque.  Sommes-nous 
devenus  trop  délicats  sur  le  chapitre  des  laideurs  physiques  de  la 
mort,  dans  lesquelles  avait  paru  pendant  des  siècles  se  complaire  à 
l'excès  un  spiritualisme  ascétique?  Pour  l'impassible  bénédictin, 
l'exhumation  des  restes  des  rois  de  France  se  réduit  à  deux  ques- 
tions, une  question  d'archéologie,  une  question  d'anatomie  et  d'em- 
baumement, qui  ne  l'intéresse  pas  moins,  et  qui  lui  paraît  trouver 
dans  l'opération  qui  s'accomplit  une  circonstance  unique  pour  être 
résolue.  Ce  sont  ses  termes  mêmes.  Il  regrette  que  les  citoyens  Tou- 
rette  et  Pinson,  très  versés  daiis  l'étude  de  la  composition  et  de  la 
décomposition  des  ossemens,  malheureusement  invités  trop  tard, 
aient  manqué  V occasion  unique,  dit-il,  d' observe?-  des  sujets  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe  qui  se  sont  succédé  pendant  l'espace  de  douze 
siècles,  c'est-à-dire  depuis  le  squelette  de  Dagobert,  mort  en  638, 
jusqu'à  celui  du  dauphin  mort  en  1789.  Des  sujets^  voilà  l'expres- 
sion que  continue  à  employer,  en  parlant  des  restes  des  personnes 
royales,  ce  pieux  et  sévère  écrivain,  qui,  se  renfermant  dans  sa  pro- 
bité rigide  d'érudit,  sans  laisser  percer  jamais  la  moindre  émotion, 
même  historique,  décrit  tout  en  conscience,  et  pour  qui  les  cercueils 
de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ne  sont  que  des  coffjes  de  chêne  ou  de 
métal,  mesurant  telles  dimensions  et  renfermant  des  curiosités 
dignes  d'être  constatées  avec  soin,  y  compris  les  os  et  le  cadavre 
des  rois  défunts  ! 

Sur  les  pertes  d'objets  d'art  et  de  luxe,  comme  sur  la  dégrada^- 
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tion  des  monumens,  il  n'existe  pas  de  docuinens  plus  instructifs 
que  les  rapports  d.î  l'abbé  Grégoire.  Le  premier  fut  lu  le  l/i  fructi- 
dor an  m.  Les  perles  les  plus  étendues  y  sont  signalées,  u  Les  lois 
conservatrices  des  monumens  sont  iuexécutées  et  ineiïicaces,  »  dit  le 
rapporteur,  qui  ajoute  ces  paroles  remarquables,  si  l'on  se  reporte 
à  cette  date  déjà  avancée,  car  nous  sommes  en  pleine  année  1794  : 
«  Le  vandalisme  redouble  ses  efforts.  Il  n'est  pas  de  jour  où  le  récit 
de  quelque  destruction  nouvelle  ne  vienne  nous  affliger...  C'est 
dans  le  domaine  des  arts  que  les  plus  grandes  dilapidations  ont  été 
commises.  Ne  croyez  pas  qu'on  exagère  en  vous  disant  que  la  seule 
nomenclature  des  objets  enlevés,  détruits  ou  dégradés,  formerait 
plusieurs  volumes.  »  On  s'explique  peu  que  ces  mémoires  si  sub- 
stantiels soient  frappés  de  suspicion ,  non  pas  que  l'auteur  soit  dans 
ses  écrits  une  autorité  infaillible  :  esprit  honnête  et  courageux,  mais 
passionné,  parfois  crédule,  Grégoire  porte  la  peine  de  son  caractère 
ardent  et  de  sa  position  fausse  de  prêtre  convaincu  et  de  monta- 
gnard déclaré;  mais  la  lecture  de  ces  rapports  ne  justifie  pas,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  l'accusation  de  vague  adressée  à  des  rapports 
qui  offrent  en  général  le  caractère  d'une  assez  grande  précision. 
Grégoire  parlerait  le  plus  souvent  d'objets  qui  ont  failli  être  dé- 
truits. Il  se  sert  quelquefois  de  cette  expression,  mais  à  propos 
d'objets  qui  ont  échappé  à  une  destruction  imminente,  qu'il  n'a  pas 
tenu  au  vandalisme  de  ne  pas  consommer.  II.  fallait  bien  signaler 
aussi  ces  attentats.  Les  assertions  de  Grégoire  seraient  souvent  ha- 
sardées. Qu'on  lise  le  rapport  du  7  brumaire  an  m,  époque  où  en- 
core «  les  destructions  continuent;  »  on  y  verra  que  les  faits  allé- 
gués par  le  célèbre  conventionnel  dans  ses  dilférens  rapports  n'ont 
pas  été  recueillis  par  lui;  il  ne  fait  que  résumer  la  correspondance 
des  comités  de  l'instruction  publicfue  et  des  arts.  On  ajoute  que 
l'auteur  lui-même  a  reconnu  des  exagérations,  les  a  rectifiées  dans 
son  troisième  rapport  du  2/i  frimaire.  Sans  doute,  il  a  donné  cette 
preuve  de  sa  bonne  foi;  mais  outre  que  les  faits,  en  très  petit  nom- 
bre, qui  se  trouvaient  exagérés  gardent  en  général  une  gravité 
réelle,  presque  toujours  les  rectifications  du  rapporteur  portent 
moins  sur  les  dégradations  en  elles-mêmes  que  sur  la  participation 
des  administrations.  Bien  loin  d'atténuer  les  résultats  des  précé- 
dens  rapports  sur  le  vandalisme,  ce  troisième  mémoire  ajoute  en- 
core aux  révélations  contenues  dans  les  premiers;  il  constitue  un 
acte  d'accusation  des  mieux  motivés,  et  dont  on  e>saierait  en  vain 
de  diminuer  l'importance.  Qu'en  effet  il  y  ait  eu  moins  qu'on  ne 
l'avait  cru  de  dégâts  à  Goutances  et  dans  la  petite  ville  de  Thori- 
gny,  il  n'y  a  pas  de  quoi  beaucoup  triompher.  Grégoire  cite  vingt 
autres  endroits  où  le  mal  est  plus  grave  qu'on  ne  l'avait  dit  d'abord. 
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Parmi  ces  faits,  il  en  est  qui  méritent  d'être  rappelés.  A  Verdun,  les 
tableaux,  les  tapisseries,  les  livres  et  autres  objets  provenant  de  la 
cathédrale  ont  été  transportés  sur  la  place  La  Roche;  les  officiers 
municipaux,  décorés  du  ruban  tricolore,  le  district,  deux  membres 
du  département,  ont  assisté  à  cette  glorieuse  expédition.  On  a  battu 
la  générale,  on  a  fait  prendre  les  armes  aux  citoyens,  et  les  des- 
tructeurs se  sont  livrés  à  ces  excès  de  boissons  par  lesquels  ce  genre 
de  scène  finit  d'ordinaire  quand  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  commence. 
Après  la  cérémonie,  ces  mêmes  hommes  ont  forcé  l'évêque  consti- 
tutionnel à  danser  autour  du  bûcher.  Il  nous  semble  pourtant  que 
cela  ne  laisse  pas  d'être  assez  complet  comme  scène  de  vandalisme. 
Le  mal  n'avait  pas  été  connu  non  plus  tout  entier  pour  Nîmes,  Mor- 
fontaine,  Bourges,  Gisors,  Mayenne,  pour  d'autres  localités,  comme 
Meudon,  comme  Sens,  où  le  monument  du  chancelier  Duprat  avait 
été  dégradé.  Combien  d'autres  faits  ajoutés  à  ceux  qui  avaient  été 
dénoncés!  En  voici  quelques  écl  antillons  :  à  Mont-de-Marsan,  deux 
statues  de  Mazetti  ont  été  mutilées;  à  Reims,  on  a  mutilé  un  tom- 
beau d'un  beau  travail,  précipité  d'une  hauteur  de  20  pieds  un  ta- 
bleau de  Zuccharo.  A  Melun,  une  belle  statue  de  marbre  blanc  a  été 
cassée.  A  Fontainebleau,  un  tableau  magnifique  est  en  cendres.  Sans 
doute  Grégoire  fait  allusion  au  portrait  de  Louis  XIII  par  Philippe 
de  Champagne.  Dans  la  même  ville,  on  a  brisé  une  statue  de  fleuve 
en  bronz(3  qui  avait  été  exécutée  sous  la  direction  de  Léonard  de 
Vinci.  A  Étain,  nombre  de  livres  volés.  A  Saint-Serge,  près  d'An- 
gers, dans  l'église  des  Bénédictins,  des  groupes  précieux  sont  bri- 
sés. Deux  belles  statues,  le  saint  Jérôme  et  le  saint  Sébastien,  qui 
avaient  échappé  à  cette  rage  dévastatrice,  ont  été  détruites.  A  Ver- 
dun, où  nous  venons  de  voir  la  municipalité  se  signaler  par  ses 
hauts  faits,  les  arts  regrettent  surtout  une  Vierge  de  Houdon,  et 
un  Christ  mort  de  grandeur  naturelle.  A  Versailles,  c'est  une  ma- 
gnifique tête  de  Jupiter  qui  subit  le  même  sort.  Un  vandale  s'est 
amusé  à  tirer  à  balle  sur  ce  monument,  qui  avait  orné  les  jardins 
de  Médicis,  et  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  n'avait  subi  aucune 
avarie.  Ailleurs,  comme  à  Carpentras,  des  parties  entières  de  mo- 
numens  tombent  sous  le  marteau.  Dans  plusieurs  villes,  on  détruit 
jusqu'aux  orangers.  A  Paris  même,  aux  Invalides,  des  statues  mu- 
tilées en  grand  nombre  jonchent  le  sol  de  leurs  débris;  il  faut  ci- 
ter beaucoup  de  sculptures  dues  à  Coisevox,  à  Houdon,  à  Bauchar- 
don.  Vous  ne  trouverez  pas  mentionnée  là  une  autre  perte,  avérée 
pourtant,  deux  figures  de  Germain  Pilon  ornant  l'horloge  du  Palais 
de  Justice,  qui  furent  brisées.  Quel  remède,  outre  l'appel  aux  bons 
citoyens,  invoque  Grégoire  contre  ces  destructions  qu'il  signale  avec 
la  plus  honorable  indignation?  L'instruction  du  peuple!  Sans  doute 
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le  remède  a  sa  valeur,  quoiqu'on  ne  puisse  s'empêcher  de  remar- 
quer qu'il  nous  a  été  donné  de  voir  des  révolutionnaires  fort  lettrés 
Savoir  pas  plus  de  respect  pour  les  monumens.  Eu  tout  cas,  il  faut 
avouer  que  le  remède  indiqué  par  l'abbé  Grégoire  était  un  peu  lent, 
comparé  au  mal. 

Une  des  parties  les  plus  curieuses  et  plus  incontestables  des  pertes 
causées  par  le  vandalisme  se  rapporte  aux  bibliothèques.  Ces  grands 
établissemeus,  outre  leur  caractère  d'utilité  publique,  représentent 
un  des  côtés  du  luxe  national.  Les  richesses  qu'elles  renfermaient, 
et  dont  la  dégradation  constitue  une  double  atteinte  portée  à  l'art  et 
à  la  fortune  publique,  ont  à  l'époque  révolutionnaire  soullért  au- 
delà  de  ce  qu'on  suppose  habituellement.  On  en  a  la  preuve  dans 
un  assez  grand  nombre  de  documens  du  temps,  parmi  lesquels  les 
recherches  de  Grégoire  tiennent  encore  une  place  des  plus  nota- 
bles. 11  parle  des  livres  avec  un  véritable  enthousiasme.  Il  demande 
qu'on  remette  en  lumière  beaucoup  d'ouvrages  remarquables  par 
la  beauté  de  l'exécution,  tenus  dans  l'ombre  systématiquement,  à 
ce  qu'il  croit,  par  l'ancien  régime,  parce  qu'ils  accusaient  les  vices 
ou  les  crimes  des  princes,  ou  parce  qu'ils  racontent  les  glorieux 
exploits  de  la  liberté.  Au  reste,  l'évêque  de  Blois,  en  bon  républi- 
cain, ne  veut  pas  que  les  beaux  volumes,  c'est-à-dire  les  livres 
magnifiquement  habillés,  absorbent  seuls  l'attention;  il  pense  à  la 
plèbe,  aux  bouquins.  Il  veut  qu'on  les  catalogue  avec  soin.  Ils  va- 
lent mieux  parfois  que  les  livres  reliés  en  maroquin  et  dorés  sur 
tranches.  Qu'il  y  ait  d'ailleurs  des  livres  de  luxe,  soit;  mais  que  la 
lecture  ne  soit  pas  un  luxe,  que  les  bibliothèques  s'ouvrent  à  tous! 
Et  ainsi  des  statues  et  des  tableaux.  Tous  ces  dépôts  allaient  s'ac- 
croître de  magnifiques  envois  faits  par  nos  armées  victorieuses.  Le 
rapporteur  les  célèbre  dans  un  langage  presque  lyrique.  «  Outre 
les  planches  de  la  magnifique  carte  de  Perrari,  dit-il,  vingt-deux 
caisses  de  livres  et  cinq  voitures  d'objets  scientifiques  sont  arrivés 
de  la  Belgique;  on  y  trouve  les  manuscrits  enlevés  à  Bruxelles. dans 
la  guerre  de  174*2,  et  qui  avaient  été  rendus  par  stipulation!  ex- 
presse du  traité  de  paix  en  1769.  La  répui;hque  acquiert  par  son 
courage  ce  qu'avec  des  sommes  immenses  Louis  XIV  ne  put  jamais 
obtenir.  Crayer,  Van  Dyck  et  Rubens  sont  en  route  pour  Paris ,  et 
l'école  flamande  se  lève  en  masse  pour  venir  orner  nos  musées.^» 
Le  beau  joue  un  rôle,  on  le  voit,  à  côté  de  l'utile  dans  les  préoccu- 
pations du  savant  évêque  de  Blois.  Il  n'est  pas  tellement  égalitaire 
en  fait  de  livres  qu'il  n'attache  un  juste  prix  à  tout  ce  qui  repré- 
sente une  valeur  d'art.  C'est  ainsi,  dit-il  encore,  que  le  missel  de 
Capel  à  Versailles  allait  être  livré  pour  faire  des  gargousses  lorsque 
la  Bibliothèque  nationale  s'empara  de  ce  livre,  dont  la  matière,  le 
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travail,  les  vignettes  et  les  lettres  historiées  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Loin  de  trouver  ces  documens  exagérés,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de 
se  demander  s'ils  ont  tenu  compte  de  toutes  les  dégradations  et  de 
toutes  les  pertes?  Pour  les  monumens,  non  évidemment.  On  dit 
qu'il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  détruits  :  il  nous 
semble  que  nous  en  avons  cité  quelques-uns.  Et  combien  d'œuvres 
distinguées  et  rares  ont  été  mutilées!  Combien  de  fragmens  déta- 
chés de  monumens  dont  ils  étaient  comme  une  partie  vivante,  et 
qui  par  là,  comme  par  leur  antiquité  et  leur  caractère ,  restent  à 
jamais  regrettables  !  Quant  aux  bibliothèques,  nous  soutenons  que 
Grégoire  n'a  pas  tout  dit;  les  preuves  qu'il  apporte  du  vandalisme 
s'attaquant  aux  bibliothèques,  aux  collections,  aux  cabinets  scienti- 
fiques, sont  loin  d'équivaloir  à  la  réalité.  Coupé  (de  l'Oise)  lui- 
même,  dans  un  rapport  détaillé  du  21  janvier  i79/i  {li  pluviôse 
an  II)  sur  les  bibliothèques,  n'a  pu  tout  dire  par  la  raison  que  beau- . 
coup  de  faits  éclaircis  aujourd'hui  restaient  obscurs  alors,  et  que 
beaucoup  plus  encore  probablement  demeureront  toujours  incon- 
nus. La  révolution  assurément  mit  un  grand  zèle  à  répandre  dans 
une  foule  de  bibliothèques,  non-seulement  à  Paris,  où  les  richesses 
existantes  déjà  augmentèrent  dans  une  proportion  très  grande, 
mais  dans  les  départemens,  les  ouvrages  provenant  des  maisons  re- 
ligieuses et  des  biens  confisqués  des  émigrés.  Néanmoins  entre  le 
moment  où  ces  volumes,  dont  beaucoup  étaient  fort  précieux,  vin- 
rent s'entasser  au  nombre  de  plus  de  quinze  cent  mille  dans  divers 
dépôts  du  département  de  la  Seine  et  à  Versailles,  et  l'instant  où 
ils  trouvèrent  leur  place  définitive,  il  s'écoula  un  temps  que  le  van- 
dalisme devait  mettre  à  profit.  La  convention  avait  eu  beau  nom- 
mer une  section  de  bibhographie;  le  travail  était  loin  d'être  fini  en 
1798,  quand  le  directoire  faisait  chercher  dans  les  dépôts  les  élé- 
mens  de  sa  propre  bibliothèque  et  de  celle  du  conseil  d'état.  Long- 
temps après  ces  rapports  de  Grégoire  le  désordre  continuait  dans  ces 
fonds,  destinés  à  former  les  bibliothèques  départementales,  pres- 
que toujours  livrés  à  des  administrations  peu  compétentes.  On  ne 
sait  pas  tout  ce  qui  fut  perdu,  vendu  à  vil  prix,  emporté  à  l'étran- 
ger, de  livres  remarquables  par  la  beauté  de  la  reliure,  la  rareté 
de  l'édition,  de  manuscrits  d'une  grande  valeur  sous  le  rapport  de 
l'art  ou  de  l'érudition.  Les  plus  beaux  parchemins,  les  ouvrages  les 
plus  curieux,  furent  vendus  au  poids  à  des  débitans  qui  en  enve- 
loppaient leurs  denrées. 

A  Paris,  les  dilapidations  persistent  dans  certains  dépôts  malgré 
les  plaintes  des  rapporteurs  et  les  soins  du  comité.  Dans  sa  solli- 
citude ingénieuse,  la  commission  des  arts  avait  décrit  avec  soin, 
cherché  à  prévenir  tous  les  dangers  que  peuvent  courir  les  livres, 
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l'humidité,  les  insectes;  elle  n'avait  pas  prévu  les  bibliophiles!  Ils 
s'abattirent  sur  cette  curée.  Un  fin  connaisseur,  d'Ambreville,  avait 
été  autorisé  à  faire  pour  les  bibliothèques  un  choix  dans  le  dépôt 
dit  Culture  Sainte- Catherine.  Il  fut  accusé  de  l'avoir  fait  pour  lui, 
de  s'être  composé  une  bibliothèque  de  superbes  volumes,  magni- 
fiquement reliés.  Sans  doute,  on  ne  saurait  donner  le  nom  de  van- 
dales à  ces  amateurs  distingués  et  instruits,  mais  peu  scrupuleux, 
ni  même  à  ces  spéculateurs  qui  firent  des  fortunes  en  achetant  et  en 
revendant  des  livres  et  des  objets  d'art;  ces  dispersions  des  collec- 
tions importantes,  ces  achats  clandestins  qui  dépouillaient  la  France 
de  vrais  trésors,  n'en  constituent  pas  moins  une  variété  de  vanda- 
lisme. On  cite  dès  1791  beaucoup  de  livres  dérobés  dans  les  anciens 
monastères  de  Saint-Jean  de  Laon,  de  Saint-Faron  de  Meaux,  vendus 
à  Paris,  à  l'hôtel  de  Bullion,  d'après  un  catalogue  supposé  d'un  certain 
abbé  pour  écarter  les  soupçons.  Les  malversations,  les  friponneries 
dénoncées  par  ces  documens,  purent  être  pratiquées  sur  une  large 
échelle  dans  beaucoup  de  localités  où  les  volumes  étaient  accumulés 
par  grande  masse.  D'adroits  voleurs  dépareillaient  les  ouvrages,  les 
rachetaient  incomplets  presque  pour  rien,  les  recomposaient;  on 
faisait  subir  le  même  traitement  aux  machines,  instrumens  de  phy- 
sique; on  achetiit  séparément  les  pièces  à  vil  prix,  on  en  reformait 
l'ensemble  pour  le  revendre  cher  au  bon  moment.  Et,  chose  plus 
grave,  n'y  eut-il  pas  un  vandalisme  officiel?  Ce  ne  serait  pas  du  van- 
dalisme, le  décret  par  lequel  la  législature  avait  ordonné,  le  19  juin 
1792,  que  tous  les  titres  de  noblesse  existant  dans  les  dépôts  pu- 
blics seraient  brûlés!  Et  l'homme  qui  proposa  et  fit  adopter  cette 
résolution,  dont  la  conséquence  fut  la  destruction  de  nombre  de 
pièces  importantes  pour  l'histoire,  était  qui?  un  savant  de  premier 
ordre,  un  philosophe  poussant  l'enthousiasme  des  lumières  et  de  la 
civilisation  jusqu'aux  limites  de  l'utopie,  qu'il  a  franchies  plus  d'une 
fois,  l'auteur  du  Tableau  des  jjrogrès  de  l'esprit  himiain,  Condorcet 
lui-même!  A  l'auto-da-fé  d'un  grand  nombre  de  ces  pièces  qui  fu- 
rent brûlées,  au  milieu  des  transports  de  joie,  dans  beaucoup  de  lo- 
calités où  exi  talent  des  archives,  s'en  joignit  un  autre  également 
regrettable.  Ordre  était  donné,  le  19  août  1792,  de  brûler  aussi  les 
pièces  des  ci-devant  chambres  des  comptes,  remontant  à  plus  de 
trente  ans,  et  tous  les  titres  relatifs  aux  droits  seigneuriaux.  On 
voulait  couper  court  à  tout  retour  au  privilège  :  mesure  aussi  peu 
efficace  à  ce  point  de  vue  qu'elle  était  désastreuse  sous  le  rapport  de 
l'érudition  et  de  la  vraie  science  historique  !  La  convention ,  il  faut 
le  reconnaître»  mit  dans  cette  affaire  plus  de  modération  et  d'intel- 
ligence que  l'assemblée  législative.  On  doit  ici  encore  savoir  un 
gré  particulier  à  ces  comités  spéciaux  qui,  en  consacrant  le  prin- 
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cipe  de  la  séparation  des  travaux,  empêchèrent  bien  de  mauvaises 
choses  et  en  produisirent  d'excellentes.  Il  y  aurait  pourtant  à  dis- 
tinguer entre  les  premières  mesures  et  celles  qui  suivirent.  Y  a-t-il 
une  différence  bien  notable  entre  le  décret  de  la  législative  qui  fait 
brûler  les  archives  et  celui  de  la  convention  du  3  octobre  1792  qui 
les  destine  à  servir  à  la  confection  des  gargousses  de  l'artillerie?  On 
trouvait  encore  en  1853  (le  fait  a  été  relaté  par  M.  Vallet  de  Yiri- 
ville),  dans  les  magasins  de  l'artillerie,  des  parchemins  qui  avaient 
été  destinés  à  faire  des  gargousses,  et  qui  contenaient  des  débris 
de  comptes  relatifs  au  règn^  de  Charles  YII!  Les  deux  décrets,  l'un 
ordonnant  la  réunion  des  archives  dans  un  local  commun,  l'autre 
décidant  que  ce  local  serait  le  Louvre,  donnaient  satisfaction  à  ceux 
qui  attachent  du  prix  à  la  conservation  des  monumens.  Cette  satis- 
faction devenait  plus  complète  avec  l'oj-ganisation  successive  des 
archives  nationales  par  des  mains  savantas  de  plus  en  plus  expéri- 
mentées. 

Tous  les  vandales,  on  le  voit  trop,  ne  furent  pas  des  plébéiens 
ignorans  et  fanatiques.  L'histoire  clans  ses  documens  fut  plus  d'une 
fois  sacrifiée  par  des  hommes  de  science.  Des  bibliophiles  dilapidè- 
rent les  livres;  des  artistes  voulurent  abandonner  à  la  destruction  les 
produits  de  l'art  du  moyen  âge.  11  fallut  que  d'autres  artistes,  plus 
sympathiques  ou  plus  respectueux  pour  ces  débris  d'une  époque 
alors  dépréciée,  fissent  les  plus  grands  efforts  pour  en  recueillir  les 
monumens.  Enfin  on  vit  des  lettrés  pousser  à  la  mutilation  des 
beaux  livres  de  luxe  qui  portaient  sur  leur  couverture  les  emblèmes 
de  la  royauté.  Qui  pourrait  le  croire,  si  on  n'en  avait  les  preuves 
trop  authentiques?  Un  membre  de  cette  Académie  française  qu'un 
décret  sans  excuse  avait  supprimée,  un  critique  célèbre,  malheu- 
reusement connu  par  d'autres  emportemens  d'un  zèle  révolution- 
naire trop  soudain  pour  n'être  pas  soupçonné  d'un  calcul  in- 
spiré par  la  peur,  La  Harpe  lui-même,  dans  un  article  du  Mercure 
du  15  février  179Zi,  demandait  la  suppression  des  armoiries  royales 
des  livres  de  la  Bibliothèque  nationale.  On  objectait  qu'un  tel 
travail  ne  coûterait  pas  moins  de  U  miUions.  La  Haipe,  tout  en 
contestant  le  chiffre,  ne  s'en  effrayait  pas.  «  Nous  n'en  sommes 
pas,  écrivait-il,  à  U  millions  près  quand  il  s'agit  d'une  opéra- 
tion vraiment  républicaine.  »  Singularité  d'une  époque  féconde 
en  contrastes  inattendus,  tandis  que  cet  écrivain  d'un  caractère 
faible  et  irritable,  mais  inoffensif,  commentait  les  tragédies  de 
Racine,  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  et  dénonçait  aux  proscripleurs 
les  reliures  de  l'ancien  régime,  un  homme  tout  autrement  redou- 
table, un  approbateur,  un  complice  des  massacres  des  prisons,  un 
signataire  des  affreuses  circulaires  du  2  septembre,  déployait  en 
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faveur  des  objets  d'art,  même  catholiques  et  monarchiques,  l'ar- 
deur la  plus  conservatrice  !  Sergent,  dans  ses  rapports,  parle  des 
tableaux  avec  sensibilité,  et  verse  à  propos  de  statues  des  larmes 
sincères.  Sergent,  artiste  par  profession,  aimait  tout  ce  qui  tient  à 
l'art.  Laissons  à  la  biographie  anecdotique  le  soin  de  rechercher  si 
son  goût  pour  les  objets  d'art  et  précieux  ne  fut  pas  porté  jusqu'au 
point  de  se  les  approprier  parfois  d'une  manière  illégitime.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  de  gré  ou  de  force,  il  rendit  à  la  convention, 
sous  forme  d'hommage,  la  fameuse  agate  tombée  dans  ses  mains 
aux  Tuileries  peiidant  la  nuit  du  10  août,  agate  qui  présentait  le 
phénomène  singulier  d'offrir  aux  yeux  les  reflets  des  trois  couleurs 
nationales,  — attrait  auquel  s'en  joignait  un  autre  :  elle  valait  cent 
mille  francs,  d'après  l'évaluation  du  détenteur  lui-même,  à  qui  le 
sobriquet  de  Sergent-agaie  en  resta.  Ni  ces  accusations,  contre  les- 
quelles il  cherche  à  se  défendre  dans  plusieurs  brochures,  ni  sa  com- 
plicité trop  démontrée  dans  les  massacres,  ne  sauraient  empêcher 
qu'il  n'ait  fait  preuve  du  plus  actif  et  du  plus  efficace  dévoûment 
dans  la  commission  des  arts.  Il  arracha  aux  fureurs  révolutionnaires 
les  chevaux  de  iMarly,  l'horloge  de  Lepaute,  un  grand  nombre  de 
statues  placées  à  Veisailles,  qu'il  fit  transporter  à  Paris  et  mettre 
sous  bonne  garde;  il  établit  à  l'hôtel  de  Nesle  le  dépôt  de  tout  ce 
qui  put  être  soustrait  au  vandalisme;  enfin  il  fit  remplacer  dans  le 
jardin  des  Tuileries  par  des  Heurs  et  des  arbustes  les  pommes  de 
terre  que  ses  collègues  de  la  commune  y  avaient  fait  planter. 

JNous  nous  sommes  posé  en  commençant  cette  question  de  savoir 
qui  fut  coupable  du  vandalisme  et  s'il  faut  l'imputer  à  un  parti.  La 
question  s'agite  avec  une  singulière  passion  en  1793  et  en  179i5i. 
Robespierre  en  accuse  à  diverses  reprises  Pitt  et  les  aristocrates, 
les  thermidoriens  en  accusent  Robespierre.  Erreur  des  deux  parts. 
Pitt  n'euL  pas  besoin  de  solder  des  hommes  qui  trouvaient  leur 
plaisir  à  détruire,  et  la  contre-révolution  ne  mit  pas  la  main  dans 
la  dévastation  de  tous  les  souvenirs  qu'elle  honorait.  Grégoire,  La- 
kanal,  Fréron,  Fourcroy,  Marie-Joseph  Chénier,  s'accordent  tous 
à  comparer  le  dictateur  déchu  au  farouche  conquérant  Omar.  Us 
répètent  à  l'envi  qu'il  avait  comploté  de  plonger  la  France  dans  la 
barbarie.  Ce  complot  contre  les  arts  et  les  lumières,  ce  dessein 
suivi  d'en  anéantir  jusqu'aux  derniers  restes  ne  repose  sur  aucun 
fait,  et  l'étude  du  caractère  de  l'homme  le  dément.  Quelque  juste  ré- 
pulsion qu'il  inspire,  et  bien  qu'il  pût  obéir  à  un  sentiment  d'envie 
en  proscrivant  de  brillans  orateurs,  Robespierre  ne  saurait  être  ac- 
cusé de  ce  projet,  qui  n'est  en  rapport  ni  avec  ses  théories,  ni 
même  avec  ses  actes.  Ce  défenseur  de  l'instruction  primaire  n'était 
pas  un  conspirateur  eu  faveur  des  ténèbres;  ce  rhéteur  étudié  ne 
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saurait  être  pris  pour  un  ennemi  des  lettres;  cet  adversaire  de  l'hé- 
bertisme,  qui  protestait  contre  les  scènes  impies  dont  la  convention 
était  le  théâtre,  n'était  pas  un  partisan  des  profanations  et  du  pil- 
lage des  églises;  ce  héros  de  fêtes  pompeuses  dont  il  était  le  prêtre 
et  le  dieu  n'était  pas  le  systématique  adversaire  du  luxe  public. 
Justice  à  chacun,  même  à  Robespierre,  puisque  le  parti  thermido- 
rien a  trouvé  moyen  de  calomnier  même  Robespierre.  C'est  le  tort 
des  partis  vainqueurs  de  croire  que  les  crimes  réels  ne  suffisent 
pas,  s'ils  n'en  ajoutent  d'imaginaires.  Le  parti  victorieux  paraissait 
craindre  que  la  mémoire  du  tyran  tombé  ne  restât  pas  écrasée  sous 
d'assez  sûrs  et  d'assez  terribles  griefs.  C'est  une  crainte  que  nous 
n'avons  plus,  et  cela  doit  nous  rendre  du  moins  l'impartialité  facile. 

Le  coupable,  il  faut  le  redire  quand  on  a  jeté  un  coup  d'œil  sur 
ces  tristes  excès,  ce  n'est  personne  et  c'est  tout  le  monde,  ce  n'est 
aucun  parti  et  ce  sont  tous  les  partis  qui  encouragèrent  de  leurs  pa- 
roles enflammées  ou  de  leur  faiblesse  devant  la  foule  des  passions 
qui  ne  sont  pas  seulement  celles  d'un  temps,  mais  qui  couvent  au 
fond  de  toutes  les  sociétés  humaines,  même  alors  que  les  révolutions 
ne  les  agitent  pas.  L'auteur  direct,  immédiat,  du  vandalisme,  pour 
l'appeler  par  son  nom,  c'est  la  démagogie,  fléau  de  la  civilisation 
comme  de  la  liberté,  qui  se  modifie,  mais  ne  meurt  pas.  Elle  ne 
quitte  la  hache  que  pour  saisir  la  torche.  1793,  ce  que  personne 
n'eût  pu  croire,  revit  par  certains  côtés  en  1871.  Les  monumens 
sont  proscrits  par  das  passions  à  quelques  égards  différentes,  mais 
non  moins  destructives,  et  armées  de  procédés  plus  savans  et  plus 
rapides.  A  l'époque  révolutionnaire,  l'homme  démolit  à  ciel  ouvert 
et  sans  se  cacher  derrière  l'élément  irresponsable.  L'outil  est  simole 
comme  la  pensée,  et  ne  va  ni  au-delà  ni  en-deçà  de  ce  qu'elle  a  ré- 
solu. Jeu  terrible,  jeu  où  l'homme  s'anime,  s'exalte,  où  Ja  destruc- 
tion pour  elle-même  finit  par  tenir  plus  de  place  que  la  haine  de  ce 
qu'on  détruit,  et  où  l'on  continue  à  frapper  sans  pouvoir  s'arrêter 
par  cette  raison  surtout  qu'on  a  comçiencô  à  frapper! 

A  ces  ennemis  farouches  du  luxe  public,  qui  en  attaquent  tous  les 
monumens  par  le  fer  et  le  feu,  se  joint  enfin  un  autre  ennemi  d'une 
nature  toute  différente,  prudent  et  habile,  qu'on  a  vu  se  glisser  déjà 
dans  los  ventes,  s'introduire  dans  les  dépôts,  tour  à  tour  rusé  ou 
hardi,  c'est  la  spéculation  sans  scnipule.  La  révolution  n'était  pas 
terminée,  et  la  spéculation  déjà  organisait  la  bande  noire.  Nous  ne 
coçfondons  pas  cette  spéculation,  après  tout  légitime  en  elle-même, 
mais  parfois  peu  scrupuleuse,  avec  le  vandalisme.  La  bande  noire 
eut  pourtant  plusieurs  de  ses  effets,  et  acheva  son  œuvre.  On  la 
▼it,  ou  plutôt  on  vit  ces  bandes  noires  répandues  partout,  pen- 
dant près  de  quarante  ans,  agissant  au  grand  jour,  achetant  les  do- 
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maines,  les  dépeçant,  faisant  aux  châteaux,  aux  monumens  de  la 
vieille  France  une  guerre  sans  haine,  mais  non  moins  destructive. 
Un  vif  et  caustique  esprit,  un  rare  écrivain,  Paul-Louis  Courier,  a 
lait  des  bandes  noires  le  plus  spirituel  éloge.  Oui,  il  avait  raison  de 
le  dire,  la  petite  propriété  gagnait  à  cette  division  du  sol,  la  classe 
rurale  "en  profitait;  mais  Courier,  qui  en  Italie  écrivait  avec  un 
crayon  sur  la  base  d'une  jolie  statue  de  Cupidon  brisée  par  la  guerre  : 
Liigete,  Vénères  Cupidinesque,  ne  retrouvait  plus  la  même  émotion 
en  faveur  des  arts  de  l'ancien  régime.  C'était  la  tâche  exclusive  du 
parti  royaliste  d'en  déplorer  les  pertes  en  prose  et  en  vers.  L'agri- 
culture et  la  politique  réunies  ne  désarmeront  pourtant  pas  les  arts 
de  leurs  légitimes  griefs,  et  ne  les  consoleront  pas  de  leurs  pertes  en 
leur  montrant  un  champ  de  blé  à  la  place  où  s'élevait  le  château  qui 
renfermait  encore  de  précieuses  merveilles. 

Ainsi  devait  périr,  sous  l'empire  des  mobiles  les  plus  dilTérens  et 
par  les  moyens  les  plus  divers,  une  partie  de  ce  qui  avait  constitué 
le  luxe  du  passé.  Ces  ruines  ont  été  un  des  griefs  qui  ont  le  plus 
nui  à  la  révolution.  Les  sociétés  civilisées  sont  ainsi  faites  :  plus  en- 
cure  que  le  sang  qui  coule  dans  les  discordes  civiles,  la  destruction 
des  monumens  et  des  arts  laisse  un  souvenir  profond,  une  plaie 
vive  et  durable  ;  sentiment  qui  peut  paraître  exagéré  au  premier 
abord,  mais  dont  la  réflexion  se  rend  compte  aisément.  Ce  n'est  pas 
seulement,  si  puissans  que  soient  ces  motifs,  parce  que  la  pierre 
est  désarmée,  innocente  en  quelque  sorte  des  griefs  des  partis,  et 
parce  qu'il  est  impie  de  faire  disparaître  en  un  instant  ce  qui  a 
coûté  tant  de  longs  et  pénibles  travaux;  ce  n'est  pas  non  plus  tou- 
jours en  raison  de  la  beauté  des  choses  détruites  que  ce  sentiment 
se  manifeste  et  se  développe.  Il  y  a  de  cette  douleur  un  motif  plus 
profond  encore,  c'est  que  tout  ce  qui  porte  la  trace  de  la  vie  mo- 
rale est  sacré,  et  que  rien  n'en  peut  périr  sans  que  l'humanité  se 
sente  atteinte  dans  quelque  partie  de  son  âme,  religion,  loi,  science 
ou  art,  représentés  par  ces  monumens!  Un  autre  sentiment,  moral 
encore,  c'est  le  respect  des  générations  passées  qui  les  ont  élevés, 
aimés.  Voilà  ce  qui  souffre  en  nous  quand  tombent  ces  édifices  de 
pierre  et  ce  qui  se  souvient  quand  ils  sont  tombés.  Lorsque  la  des- 
truction s'est  faite  par  la  lente  action  du  temps  ou  par  quelque 
soudain  désastre  de  la  nature,  on  se  borne  à  des  regrets  résignés. 
Lorsqu'il  a  plu  à  l'homme  de  s'en  rendre  le  libre  instrument,  le 
regret  se  change  en  ressentiment  amer  et  trouve  un  suprême  écho 
dans  l'histoire. 

Ce  que  la  révolution  a  fait  contre  le  luxe  public,  on  vient  de  le 
voir:  nous  rechercherons  ce  qu'elle  a  créé  ou  essayé  pour  l'encou- 
rager. 

Henri  Baudrillart. 


LA 


THEORIE    DE    L'ÉTAT 


ET 


LE  ROLE  DE  L'IDÉE  DE  CONTRÂT 


DANS    LA    SCIENCE    SOCIALE    CONTEMPORAINE 


I.  Bluntschli,  Théorie  générale  de  l'état,  traduit  par  Armand  de  Riedmatten,  1877. 
II.  Sumner  Maine,  l'Ancien  Droit,  traduit  par  M.  Courcelle-Seneuil. 


Quel  est  le  principe,  quelle  est  la  méthode  que  doit  adopter  la 
science  sociale  et  politiqpie  pour  ne  pas  demeurer  en  arrière  des 
autres  sciences?  C'est  là  une  question  sur  laquelle  on  discute 
encore  de  nos  jours.  Nous  retrouvons  ici  en  présence  les  deux 
écoles  qui  se  sont  partagé  les  esprits  depuis  un  siècle  :  l'école  phi- 
losophique, éprise  de  l'idéal,  et  l'école  historique,  fidèlement  atta- 
chée à  la  réalité.  Le  chef  de  l'école  philosophique  fut  le  grand  ini- 
tiateur dont  le  centenaire ,  récemment  célél3ré  après  celui  de 
Voltaire,  ranimait  les  enthousiasmes  et  les  colères  également  pas- 
sionnés de  nos  partis  politiques.  Selon  Rousseau  et  ses  continua- 
teurs, c'est  l'idée  de  contrat  qui  doit  fournir  à  la  science  de  l'état 
un  principe  solide  et  une  méthode  de  déduction  rigoureuse.  Les 
modernes  progrès  de  la  civilisation  ont  rendu  prépondérante  dans 
les  affaires  civiles  la  part  des  contrats  et  des  libres  échanges,  si 
bien  que  le  droit  contractuel  tend  à  se  confondre  avec  le  droit  civil 
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tout  entier  ;  de  même  les  relations  de  l'ordre  politique  entre  les 
citoyens^doivent  toutes  se  ramener  et  se  ramènent  de  plus  en  plus 
à  de  libres  conventions.  L'état  selon  la  justice  est  celui  où  le  lien 
universel  des  membres  est  dans  leur  universel  consentement,  qui 
les  fait  s'accepter  sciemment  l'un  l'autre  pour  associés,  et  c'est, 
selon  l'école  idéaliste,  à  cette  conception  vraiment  morale  que 
s'ouvre  l'avenir.  La  nature,  par  le  concours  muet  et  sourd  de  forces 
encore  inconscientes,  a  su  créer  non-seulement  des  cieux  et  des 
terres,  mais  des  êtres  vivans,  merveille  supérieure,  où  chaque  or- 
gane, n'agissant  que  pour  lui-même  et  comme  s'il  était  seul,  se 
trouve  cependant  agir  pour  tous  les  autres  en  un  infaillible  con- 
cert. L'humanité  a  pour  tâche  de  réaliser,  par  la  convention  réflé- 
chie des  volontés  intelligentes,  un  idéal  d'organisation  et  de  vie 
encore  plus  élevé.  Qu'on  imagine  un  corps  tout  entier  pénétré  de 
lumière  et  tout  entier  conscient  de  soi,  où  chaque  goutte  de  sang, 
transparente  pour  elle-même  et  pour  les  autres,  se  verrait  et  verrait 
l'ensemble  auquel  elle  apporte  sa  part  de  vie  :  c'est  l'image  d'une 
société  parfaite  où  une  même  pensée  circule  et  rayonne  de  l'un  à 
l'autre,  où  le  sentiment  de  l'un  est  celui  de  tous,  où  chacun  ne  fait 
que  ce  qu'il  veut  et  se  trouve  faire  aussi  ce  que  les  autres  veulent, 
tant  y  est  à  la  fois  libre  et  sûre  l'harmonie  des  volontés. 

Telle  n'est  pas  la  conception  que  Técole  historique  se  forme  de  la 
société  humaine.  En  France,  à  la  suite  d'Auguste  Comte,  MAL  Littré, 
Taille  et  Renan  condamnent  avec  sévérité  Rousseau  et  ses  succes- 
seurs. En  Allemagne,  après  avoir  été  soutenue  par  Kant  et  par 
Fichte,  la  conception  de  l'état  fondé  sur  le  consentement  des  ci- 
toyens ou  état  contractuel  rencontre  les  dédains  de  Hegel,  de  Strauss, 
et  récemment  du  plus  célèbre  jurisconsulte  de  l'Allemagne  con- 
temporaine, M.  Bluntschli.  En  Angleterre  enfin,  Stuart  Mill  et 
M.  Spencer  citent  au  nombre  des  sophismes  le  principe  dont  part 
Rousseau,  et  ils  blâment  la  méthode  «  géométrique  »  transportée 
par  les  Français  dans  la  science  de  l'état.  M.  Sumner  Maine,  que 
nous  verrons  cependant  tout  à  l'heure  mettre  lui-même  en  lumière 
le  rôle  croissant  du  contrat  dans  le  droit  moderne,  traite  d'abstrac- 
tions et  de  chimères  la  théorie  et  la  méthode  du  contrat  social.  Il 
remarque  d'ailleurs  avec  raison  que  cette  théorie  «entre  visiblement 
pour  une  grande  part  dans  les  idées  que  la  France  répand  constam- 
ment sur  le  monde  civilisé,  et  qu'elle  devient  ainsi  une  partie  du 
corps  de  pensées  qui  modifient  la  civilisation.  »  Elle  est,  ajoute-t-il, 
le  grand  antagoni;;te  de  la  méthode  historique,  et  chaque  fois  qu'on 
voit  une  personne  résister  à  celte  méthode,  toute  objection  reli- 
gieuse mise  à  part,  on  trouve  que  c'est  sous  l'influence  consciente 
ou  inconsciente  des  idées  de  Rousseau.  «  Nous  n'avons  pas  vu  de 
notre  temps,  conclut-il,  et  le  monde  n'a  vu  qu'une  ou  deux  fois, 
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dans  le  cours  entier  de  l'histoire,  des  travaux  exercer  une  aussi 
prodigieuse  influence  sur  l'esprit  des  hommes  de  tout  caractère 
et  de  toute  nuance  intellectuelle  que  les  livres  publiés  par  Rous- 
seau de  1749  à  1762.  Ce  fut  la  première  tentative  pour  recons- 
truire l'édifice  de  la  croyance  humaine  après  les  travaux  de  démo- 
lition commencés  par  Bayle  et  par  Locke,  achevés  par  Vollaii-e; 
or  toute  tentative  de  construction  a  toujours  la  supériorité  sur  les 
œuvres  purement  destructives.  »  Ajoutons  que  toute  recherche  de 
l'idéal  aura  toujours  plus  d'influence  sur  les  masses  que  l'étude  du 
passé  :  nous  ne  pouvons  rien  changer  au  passé,  tandis  que  nos 
idées  peuvent  décider  de  l'avenir;  là  est  le  vrai  secret  de  l'influence 
exercée  par  Rousseau.  Reste  à  savoir  ce  qu'il  y  a  de  solide  et 
de  fragile  dans  ces  constructions  dont  il  a  posé  les  fondemens. 
Quelle  est  l'exacte  valeur  de  cette  idée  du  contrat  social  à  laquelle 
les  Français  sont  toujours  tentés  de  revenir  et  qui  est  le  principe 
souvent  caché  de  tous  leurs  raisonnemens  en  politique?  Une  fois 
agrandie,  systématisée,  transformée,  cette  conception  ne  pourrait- 
elle  se  concilier  avec  les  légitimes  exigences  de  l'histoire  et  fournir 
une  méthode  nouvelle  à  la  science  politique  et  sociale  ? 

11  est  temps  que  chaque  nation  et  chaque  école,  au  lieu  de  se 
confiner  dans  sa  tradition  exclusive  et  son  point  de  vue  personnel, 
s'instruise  à  l'exemple  des  autres,  s'inspire  de  leur  pensée  et  re- 
garde où  les  autres  regardent.  Devant  la  masse  des  faits  qui  s'ac- 
complissent au  sein  de  la  société  humaine,  masse  ondoyante  et 
obscure  sur  laquelle  se  lève  lentement  la  lumière  de  la  science, 
chaque  peuple  croit  être,  seul  à  voir  le  jour  se  faire.  Tel  un  spec- 
tateur placé  en  face  de  l'Océan  n'aperçoit  que  devant  lui  le  sillon 
éblouissant  tracé  sur  les  flots  par  l'astre  montant  à  l'horizon  ;  mais, 
quoiqu'il  lui  semble  que  le  reste  de  la  mer  demeure  dans  l'ombre, 
l'astre  l'écIaire  en  réalité  tout  entière  :  que  l'observateur  se  déplace, 
et  de  chaque  point  de  vue  nouveau  il  verra  une  nouvelle  traînée  de 
lumière  que  d'autres  yeux  apercevaient  avant  les  siens. 

I. 

Examinons  d'abord  l'origine,  la  nature  et  le  but  de  l'état.  Ce 
qu'on  a  dit  de  plus  important  sur  ces  questions  se  trouve  résumé 
avec  soin  dans  l'ouvrage  de  M.  Bluntschli  sur  la  Théorie  générale 
de  Vétat^  travail  savant  et  consciencieux  qui  fait  presque  autorité 
en  Allemagiie  (1).  En  ce  qui  concerne  l'origine  de  l'état,  M.  Blunt- 

(1)  Il  y  manque  toutefois,  selon  nous,  l'originalité  philosophique  :  on  y  sent  l'œuvre 
d'un  juriste  consommé,  mais  plus  habile  à  classer  des  matériaux  qu'à,  les  relier  par 
une  déduction  ou  une  induction  scientifique.  En  métaphysique,  M.  Bluntschli  nous 
paraît  souvent  dupe  des  abstractions  scolastiques  où  se  plaît  encore  le  génie  allemand. 
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schli  oppose  à  Rousseau  et  à  l'école  philosophique  les  habituelles 
objections  de  l'école  historique.  «  L'histoire,  dit-il,  qui  a  vu  naître 
tant  d'états,  ne  connaît  aucun  exemple  d'état  contracte  par  les  in- 
dividus; quel  état  fut  jamais  fondé  par  la  convention  de  citoyens 
égaux ,  comme  l'on  crée  une  société  de  commerce  ou  une  caisse 
d'assurance  contre  l'incendie?  Partout  l'histoire  nous  montre  que 
l'individu,  avant  même  qu'il  puisse  exprimer  une  volonté  propre, 
naît  membre  de  l'état,  est  élevé  comme  tel,  et  reçoit  par  sa  concep- 
tion, sa  naissance  et  son  éducation,  l'empreinte  déterminée  de  la 
nation  et  du  pays  auxquels  il  appartient.  »  Ces  objections,  analogues 
cà  celles  de  MM.  Sumner  Maine,  Littré,  Taine  et  Renan,  renferment 
un  malentendu  qu'on  s'étonne  de  retrouver  en  tant  de  livres  divers. 
Autre  est  l'origine  historique,  autre  est  le  fondement  rationnel  de 
l'état.  La  théorie  du  contrat  social  ne  considère  pas  l'état  tel  qu'il  a 
été,  mais  tel  qu'il  peut  et  doit  devenir.  «  J'étudie,  disait  lui-même 
Rousseau,  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  les  lois  telles  qu'elles  peu- 
vent être.  »  Sans  doute  Rousseau,  cédant  à  l'illusion  commune  du 
xvm*  siècle  sur  les  beautés  de  Y  état  de  natrire  et  sur  les  mœurs 
des  temps  primitifs,  a  pu  raconter  l'histoire  de  l'avenir  comme  si 
elle' était  celle  du  passé;  mais  d'abord  il  faut  voir  là  une  critique 
indirecte  du  présent  :  tout  en  parlant  beaucoup  des  «  sauvages,  » 
les  écrivains  d'alors  se  préoccupaient  surtout  des  générations  à  ve- 
nir et  de  la  civilisation  future.  De  plus,  Rousseau  a  subi  avec  son 
siècle,  comme  on  l'a  remarqué,  une  espèce  de  mirage  intellectuel  : 
le  voyageur  du  désert  croit  parfois  apercevoir  derrière  lui  l'oasis 
vers  laquelle  il  marche;  ainsi  l'humanité,  quand  elle  acquiert  la 
conscience  de  sa  misère,  croit  apercevoir  dans  le  passé  l'état  meil- 
leur vers  lequel  elle  s'avance. 

îlontrer  que  le  contrat  n'est  point  l'origine  historique  de  l'état, 
ce  n'est  donc  pas  prouver  qu'il  n'en  est  point  le  but  idéal.  D'ail- 
leurs, au  point  de  \Tie  de  l'histoire  même,  la  théorie  du  contrat 
est-elle  aussi  complètement  fausse  que  le  prétendent  M.  Bluntschli, 
M.  Maine  et  M.  Taine?  N'exprime-t-elle  pas  une  tendance,  une  di- 
rection à  la  fois  naturelle  et  historique  de  l'humanité,  qu'un  obser- 
vateur attentif  sait  découvrir  sous  la  masse  des  faits  contraires  qui 
la  cache? Un  physicien,  dans  la  complexité  des  mouvemens  qui  ont 
lieu  en  tous  sens  à  la  surface  de  lateire,  dégage  une  direction  domi- 
nante qui  est  comme  l'allure  naturelle  de  tous  les  objets,  je  veux 
direlapesanteur;  un  chimiste,  sous  la  variété  des  formes  qu'un  com- 
posé peut  prendre,  saisit  la  relation  simple  qui  en  unit  les  élémens; 
de  même  l'historien  philosophe  doit  s'attacher  à  surprendre  dans  les 

Au  surplus,  esprit  impartial  qui  s'efforce  de  s'élever  au-dessus  des  considérations  trop 
cNclusivement  nationales,  et  qui  cependant  fait  commencer  «  l'àgo  viril  »  de  l'iiuma- 
nitc  à  une  date  précise,  17  iO.  —  C'est  celle  de  l'avènement  du  grand  Frédéric. 
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démarches  si  variées  et  si  irrégulières  de  l'humanité  la  constance 
de  sa  démarche  naturelle.  Or,  à  ce  point  de  vue,  analysez  les  faits 
les  plus  élémentaires  où  deux  volontés  humaines  se  trouvent  en 
présence  :  vous  découvrirez  dans  ces  volontés,  dès  qu'a  cessé  le 
conflit  des  besoins,  une  tendance  à  l'association.  Deux  hommes  en 
face  d'un  même  danger  ont  toujours  été  portés  à  unir  leurs  efforts; 
deux  hommes  vivant  l'un  près  de  l'autre,  dans  l'état  de  paLx  qui 
précède  ou  suit  l'état  de  guerre,  comptent  d'abord  sur  un  certain 
respect  mutuel,  puis  sur  une  certaine  aide  mutuelle,  comme  s'il 
était  intervenu  entre  eux  un  contrat  tacite.  Les  animaux  eux-mêmes, 
en  qui  la  physiologie  et  la  psychologie  actuelles  reconnaissent  les 
ancêtres  et  les  ébauches  de  l'homme,  comptent  l'un  sur  l'autre  en 
une  certaine  mesure,  comme  si  certaines  conventions  de  paix  ou  de 
guerre  étaient  sous-entendues  dans  leurs  faits  et  gestes  :  le  chien 
s'indigne  des  incursions  de  ses  voisins  comme  si  c'était  la  violation 
d'une  sorte  de  convention  relative  au  domaine  de  chacun.  A  plus 
forte  raison  les  volontés  humaines,  dans  l'état  de  repos,  tendent- 
elles  à  prendre  la  forme  du  contrat,  comme  dans  l'état  de  lutte 
elles  prennent  les  formes  de  la  violence.  En  d'autres  termes,  l'his- 
toire nous  montre  que  les  hommes  ont  agi  tantôt  sous  l'empire 
d'une  passion  brutale  dont  la  formule  abstraite  est  la  loi  du  plus 
fort,  tantôt  sous  l'influence  d'un  idéal  de  société  humaine  plus  ou 
moins  obscur  dont  la  formule  abstraite  est  le  contrat  social.  Com- 
pression et  convention  sont  donc  les  deux  modes  typiques  de  com- 
binaison entre  les  volontés  humaines,  comme  la  répulsion  et  l'at- 
traction entre  les  élémens  qu'unissent  ou  séparent  leurs  affinités 
chimiques.  M.  Bluntschli  croit  expliquer  l'origine  de  l'état  mieux 
que  Rousseau  en  invoquant  la  «  sociabihté  ;  »  il  ne  voit  pas  que  la 
sociabiUté,  étant  la  tendance  à  s'associer,  se  résout  dans  la  tendance 
à  contracter.  «  La  sociabilité,  dit-il,  agit  d'abord  dans  l'homme  sans 
qu'il  en  ait  conscience.  La  foule  regarde,  avec  une  confiance  mêlée 
de  crainte,  un  chef,  un  capitaine  dont  le  courage  et  le  génie  lui 
imposent;  elle  le  vénère  comme  l'expression  suprême  et  le  conduc- 
teur de  la  communauté  i  elle  se  range  autour  de  lui  et  obéit  à  ses 
ordres.  »  —  «  Çà  et  là,  dit  aussi  M.  Taine,  dans  le  chaos  des  races 
mélangées  et  des  sociétés  croulantes,  un  homme  s'est  rencontré 
qui,  par  son  ascendant,  a  rallié  autour  de  lui  une  bande  de  fidèles, 
chassé  les  étrangers,  dompté  les  brigands,  rétabli  la  sécurité,  res- 
tauré l'agriculture,  fondé  la  patrie  et  transmis  comme  une  propriété 
à  ses  descendans  son  emploi  de  justicier  héréditaire  et  de  général-né. 
Par  cette  délégation  permanente,  un  grand  office  public  est  soustrait 
aux  compétitions.  (1)  />  Sans  doute,  mais  cette  délégation  même,  cette 

(\)  La  Révolution,  p.  ÏOS. 
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confiance  dans  une  protection  sur  laquelle  on  compte  comme  sur  une 
promesse,  ce  groupement  autour  d'un  chef  auquel  en  retour  on  pro- 
met tacitement  d'obéir,  est-ce  autre  chose  que  le  premier  rudiment 
du  contrat  social?  «  L'idée  se  développe  ensuite,  ajoute  M.  Blunt- 
schli,  la  tendance  obscure  s'éclaire,  et  l'homme  acquiert  la  conscience 
de  l'état,  Staatsbewusstsein.))  Oui,  et  cette  idée  qui  se  développe  est 
encore  celle  du  contrat,  cette  tendance  qui  s'éclaire  est  la  tendance 
à  contracter,  cette  conscience  de  l'état  est  la  conscience  d'une  ré- 
ciprocité entre  les  volontés  qui  est  l'essence  même  du  contrat. 

Aussi,  à  côté  des  violences  de  toute  sorte  qui  ont  influé  sur  la 
formation  des  sociétés,  l'histoire  nous  montre  que  la  liberté  a  eu 
sa  part.  Quelle  est  la  plus  ancienne  des  sociétés,  demande  Rous- 
seau, sinon  la  famille,  la  seule  qui  soit  fondée  uniquement  sur  la 
nature?  Or,  si  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  fut  souvent  œuvre 
de  violence,  elle  fut  souvent  aussi  œuvre  de  consentement,  et  elle 
ne  se  maintient  d'ordinaire  que  par  un  commun  accord.  Les  enfans 
aussi,  après  un  certain  âge,  restent  unis  aux  parens  par  un  lien 
volontaire;  «  la  famille  elle-même,  dit  Rousseau  en  exagérant  une 
pensée  vraie,  ne  se  maintient  donc  que  par  convention.  »  C'est 
aussi  par  une  convention  plus  ou  moins  spontanée  ou  explicite  que 
plusieurs  familles  se  sont  réunies  en  tribus  et  les  tribus  en  peuples  : 
la  conquête  n'a  pas  tout  fait.  D'ailleurs  la  force  même  ne  produit 
des  effets  durables  que  si  elle  finit  par  se  faire  accepter  des  volon- 
tés. Le  peuple  conquis  accorde,  plus  ou  moins  provisoirem.ent,  un 
consentement  passif  à  la  conquête.  Toute  trêve  même  est  un  contrat 
entre  les  belligérans.  —  Nous  naissons  pourtant,  objecte  M.  Blunt- 
schli,  membre  d'une  société  déterminée,  et  cela  malgré  nous.  — Sans 
doute,  mais  nous  acceptons  ensuite  le  fait  accompli,  et,  quand  nous 
arrivons  à  l'âge  de  majorité,  nous  adhérons  par  nos  actes  mêmes 
au  contrat  social  en  vivant  au  sein  de  l'état  et  sous  les  lois  com- 
munes de  l'état.  Ce  n'est  pas  là  seulement  ce  que  les  juristes  nom- 
ment un  quasi-contrat,  comme  quand  quelqu'un  paie  par  erreur  la 
somme  due  par  un  autre  ;  c'est  un  contrat  réel  dont  le  «  signe  ju- 
ridique »  est  l'action  au  lieu  d'être  une  parole  ou  une  signature. 
Pendant  notre  enfance ,  on  a  préjugé  notre  consentement,  et  on  a 
eu  raison,  car  quel  motif  aurions-nous  pour  vouloir  vivre  seuls  dans 
une  île  déserte  et  non  en  France ,  en  Allemagne  ou  ailleurs  ?  — 
Enfin  toute  constitution  politique,  surtout  dans  les  pays  de  suffrage 
universel,  n'est  autre  chose  qu'un  renouvellement  du  contrat  social, 
et  cette  fois  un  renouvellement  solennel,  par  écrit  et  devant  té- 
moins. Mous  pouvons  donc  déjà  conclure  que  l'étude  de  l'histoire 
nous  révèle  elle-même  une  loi  de  rapprochement  pacifique  entre 
les  hommes,  qui  a  toujours  agi  de  concert  avec  la  loi  de  rappro- 
chement violent  ou  de  guerre.  Toute  l'agitation  humaine  tend  à  un 
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certain  état  d'équilibre  dont  nous  venons  d'indiquer  le  caractère. 
La  solidité  et  la  régularité  d'un  ensemble  exigent  que  les  élémens 
soient  disposés  selon  des  formes  définies  que  la  science  détermine; 
supposez  des  hommes  inexpérimentés  qui  s'efforcent  de  construire 
un  pont  sur  un  fleuve  et  qui ,  entassant  les  pierres  au  hasard,  les 
voient  sans  cesse  s'écrouler;  un  architecte  pourra  leur  dire  :  Ce  que 
vous  cherchez,  c'est  une  certaine  figure  géométrique  qui  peut  seule 
assurer  un  groupement  symétrique  et  stable;  eh  bien,  la  ligne  qui 
permettra  à  vos  pierres  de  s'élancer  d'une  rive  à  l'autre,  c'est  la 
ligne  courbe.  De  même  pour  l'édifice  social;  aux  hommes  qui 
cherchent  à  lui  assurer  tout  ensemble  stabilité  et  beauté,  le  philo- 
sophe peut  dire  :  —  L'idée  que  vous  lentez  de  réaliser  n'est  autre 
que  celle  du  consentement  universel. 

S'il  fallait  en  croire  M.  Bluntschli,  la  doctrine  du  contrat  ne  se- 
rait si  populaire  que  «  parce  qu'elle  flatte  l' amour-propre  des  indi- 
vidus en  faisant  croire  à  chacun  qu'il  devient  fondateur  d'état.  » 
Non,  ce  n'est  pas  là  une  question  d'amour-propre,  c'est  une  ques- 
tion de  dignité  et  de  Uberté  :  puisque  déjà,  par  le  suffrage,  nous 
sommes  tous  législateurs,  pourquoi  ne  voudrions-nous  pas  être, 
pour  notre  part,  fondateurs  d'un  état  selon  la  raison  et  le  droit? 

Le  droit,  tel  est  le  véritable  point  de  vue  auquel  nous  devons  main- 
tenant nous  placer  pour  apprécier  la  théorie  de  l'état  contractuel  ; 
car,  dans  la  science  politique,  il  s'agit  encore  moins  de  ce  qui  a 
été  que  de  ce  qui  doit  être.  Que  dirait  un  philosophe  cherchant  à 
établir  le  droit  de  propriété,  si  les  historiens  croyaient  lui  répondre 
en  lui  racontant  tous  les  vols,  pillages  et  conquêtes  qui  ont  été  l'o- 
rigine réelle  d'un  bon  nombre  de  propriétés? 

Il  est  difficile  de  nier  que  l'état  contractuel  soit  le  plus  conforme 
au  droit  idéal  :  point  de  justice  en  effet  sans  l'égalité  des  libertés, 
point  d'égalité  sans  la  réciprocité,  point  de  réciprocité  sans  consen- 
tement mutuel  ;  le  droit  veut  donc  que  dans  la  société  tout  se  fasse, 
autant  qu'il  est  possible,  par  voie  de  contrat  et  de  libre  suffrage. 
Les  institutions  héréditaires,  irrévocables,  se  passent  de  l'accepta- 
tion, ou  prétendent  préjuger  une  acceptation  tacite;  mais  elles  la 
préjugent  souvent  à  faux,  finissent  par  s'en  passer  réellement,  par  y 
être  même  contraires,  et  ne  laissent  plus  alors  de  recours  que  dans 
les  révolutions.  Pour  avoir  dans  l'état  le  minimum  de  servitude, 
d'inégalité,  en  un  mot  de  fatalités  et  de  contraintes,  il  faut  que  l'au- 
torité sociale  y  soit  instituée  par  l'ensemble  des  citoyens;  il  faut  que 
la  société  elle-même,  au  point  de  vue  du  droit  pur,  soit  considérée 
comme  un  vaste  contrat  d'association,  le  plus  général  de  tous,  dans 
lequel  tous  les  autres  trouveront  leur  place  et  leur  garantie.  Imaginez 
un  grand  cercle  à  l'intérieur  duquel  des  cercles  plus  petits,  les  uns 
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larges,  les  autres  étroits ,  peuvent  se  ranger,  se  combiner  de  mille 
manières  et  former  les  figures  les  plus  variées  sans  franchir  les  li- 
mites qui  les  enveloppent  ;  c'est  une  image  de  la  grande  association 
de  l'état  et  des  associations  particulières  qu'elle  embrasse  dans  son 
seia.  Tel  est  l'idéal  juiidique  de  la  société. 

M.  Cluntschli  élève  cependant  encore ,  au  point  de  vue  même  du 
droit  et  non  plus  seulement  des  faits  historiques,  plusieurs  objec- 
tions contre  le  contrat  social;  il  croit  un  tel  contrat  plus  propre  à 
supprimer  qu'à  fonder  le  di'oit  public.  C'est  qu'il  se  représente  le 
pacte  social  comme  une  convention  arbitraire ,  accidentelle  et  in- 
stable, tt  En  faisant  de  l'état  un  produit  arbitraire,  dit-il,  et  en  le 
rendant  mobile  comme  les  volontés  du  moment,  la  doctrine  du  con- 
trat supprime  la  notion  du  droit  public  et  livre  la  société  à  l'insta- 
bilité et  au  trouble.  Elle  est  plutôt  une  théorie  d'anarchie  que  de 
droit  public.  »  C'est  à  tort,  répondrons-nous,  qu'on  attache  presque 
toujours  au  mot  de  convention,  comme  au^mot  de  liberté,  ce  sens 
d'arbitraire,  de  hasai*d,  d'indifférence.  L'homme  le  plus  libre  n'est 
pas  celui  qui  change  d'avis  à  tout  instant,  qui  se  laisse  ballotter  par 
les  circonstances,  qui  fait  indifféremment  une  chose  ou  sou  con- 
traire ;  de  même  la  convention  par  laquelle  les  hommes  s'associent 
ou  acceptent  l'association  préexistante  est  d'autant  moins  arbitraire, 
d'autant  plus  stable  et  sûre  qu'elle  est  acceptée  en  plus  parfaite 
connaissance  de  cause.  Le  contrat  social  ne  réduit  donc  point  l'état 
à  une  dispersion  indéfinie,  à  une  poussière  humaine  soulevée  en 
tout  sens  au  vent  du  caprice  individuel.  M.  Taine  fait  au  contrat  so- 
cial un  reproche  analogue  à  celui  de  M.  Bluntschli.  «  L'homme  en 
gcnérul,  dit-il,  en  d'autres  termes,  un  être  sensible  et  raisonnable, 
telle  est  selon  Rousseau  l'unité  sociale;  réunissons -en  plusieurs 
mille,  cent  mille,  un  miUion,  vingt-six  millions ,  et  voilà  le  peuple 
français!  »  Le  contrat  social  n'entraine  point  logiquement  cette  con- 
séquence ni  ce  morcellement  de  l'état  :  le  peuple  français  est  con- 
stitué par  tous  les  Français  avec  V ensemble  des  contrats  généraux 
ou  parliculiers  qui  les  lient.  Et  ce  lien  est  de  tous  le  plus  solide  et 
le  plus  durable,  car  il  ne  dépend  pas  d'une  seule  volonté  indivi- 
duelle, mais  de  quarante  milhons  de  volontés  qui  ont  des  engage- 
mens  l'une  envers  l'autre ,  et  même  envers  les  générations  dont 
elles  acceptent  l'héritage.  Le  testateur  et  son  héritier  sont  liés  par 
un  contrat  qui  oblige  le  second  à  prendre  les  charges  de  l'héritage 
comme  ses  bénéfices.  «  Une  guerre  est  déclarée  par  un  pays;  qui 
me  déniera,  demande-t-on,  le  droit  de  rompre  à  ce  moment  le  pacte 
social?  »  On  oublie  qu'un  contrat  ne  se  rompt  pas  avec  cette  faci- 
lité, que  par  exemple  on  ne  laisse  pas  un  individu  sortir  du  pays 
sans  avoir  payé  les  dettes  par  lui  contractées,  —  Mais  l'existence 
de  l'état  sera  toujours  remise  en  question,  si  elle  dépend  de  la  vo- 
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lonté  individuelle.  — Ne  craignez-vous  point  aussi  que  l'existence  de 
l'humanité  ne  soit  sans  cesse  en  question,  si  vous  laissez  les  individus 
libres  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir  femmes  et  enfans,  libres  même  de 
prêcher  et  d'appliquer  le  paradoxe  transcendantal  de  Schopenhauer 
contre  la  propagation  de  l'espèce?  L'union  des  sexes,  instinctive  et 
fatale  chez  les  animaux,  est  devenue  chez  l'homme  volontaire;  pour 
la  rendre  plus  sûre,  les  partisans  des  institutions  héréditaires,  tels 
que  MM.  Taine  et  Renan,  devraient  étabhr  des  castes  héréditaires 
de  pères  de  famille,  chargés  de  donner  à  l'état  la  quantité  d'enfans 
nécessaire.  On  nous  dira  que  la  loi  des  grands  nombres  suffit  à 
assurer  et  à  régulariser  le  nombre  général  des  mariages  et  des  nais- 
sances, quoique  chaque  mariage  soit  un  acte  de  liberté  individuelle. 
Sans  doute;  mais  il  en  est  de  même  pour  l'état,  où  les  lois  stables 
de  la  vie  sociale  se  concilient  parfaitement  avec  le  jeu  des  volontés 
variables  et  avec  la  liberté  des  contractans.  Cette  liberté  n'entraîne 
point  la  dissolution  du  corps  pohtique,  car  ce  qui  dépend  d'un  in- 
dividu, ce  n'est  pas  l'existence  même  de  l'état,  mais  seulement  la 
participation  de  cet  individu  à  l'état.  Il  est  donc  clair  qu'un  seul  indi- 
vidu ne  peut  supprimer  l'infinie  complexité  des  contrats  qui  lient  les 
autres  et  le  lient  lui-même.  Aussi  M.  Taine  n'est-il  pas  fondé  à  dire  : 
«  On  suppose  des  hommes  nés  à  vingt  et  un  ans,  sans  parcus,  sans 
passé,  sans  tradition,  sans  obligation,  sans  patrie,  et  qui,  assemblés 
pour  la  première  fois,  vont  pour  la  première  fois  traiter  entre  eux.  » 
Déjà  M.  Renan  avait  prétendu  que  notre  code  est  écrit  pour  des 
hommes  qui  naîtraient  enfans-trouvés  et  mourraient  célibataires. 
Nous  venons  devoir  au  contraire  que  le  régime  contractuel  est  le  plus 
propre  à  tenir  compte  de  toutes  les  obligations^  de  tous  les  contrats 
exprimés  ou  sous-entendus,  de  tous  les  engagemens  juridiques  à 
l'égard  des  parens  et  de  la  patrie.  Qui  dit  contrat,  dit  solidarité. 
Si  Rousseau  a  supposé  des  hommes  traitant  entre  eux  pour  la  jjre- 
mière  fois,  c'est  qu'il  faut  bien  simplifier  d'abord  les  questions 
pour  les  compliquer  ensuite  peu  à  peu  eu  y  rétablissant  tous  les 
élémens  de  la  réalité  et  de  l'histoire.  Rousseau  peut  ne  pas  avoir 
bien  rétabli  ces  élémens;  la  théorie  du  contrat  n'est  pas  respon- 
sable de  ces  erreurs,  elle  n'est  point  la  négation  de  l'unité,  de  la 
stabilité,  de  la  tradition  nationales. 

Mais,  dira-t-on  avec  certains  critiques  contemporains,  le  contrat, 
œuvre  de  la  raison  consciente  et  de  l'art  réfléchi,  ne  supprime-t-il 
point  le  travail  instinctif  et  l'art  inconscient  des  nations,  véritable 
fondement  des  lois  comme  des  mœurs?  Vous  demandez  au  peuple, 
pour  constituer  l'état,  une  raison  perpétuellement  éveillée  et  en 
acte,  telle  que  l'exige  un  régime  où  tout  se  fait  par  contrats;  mais 
le  peuple  ne  peut  se  diriger  que  par  l'influence  sourde  de  la  cou- 
tume, des  habitudes  acquises  ou  héréditaires,  de  mille  forces  spon- 
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tanées  dont  il  se  sert  sans  même  s'en  rendre  compte  sous  l'impul- 
sion d'un  instinct  le  plus  souvent  infaillible.  Pour  faire  face  à  la 
tempête,  Léviathan  n'appelle  point  à  son  aide  le  raisonnement  et 
la  logique  :  il  a  dans  ses  nerfs  et  dans  ses  muscles,  dans  ses  organes 
puissans  et  innombrables,  des  serviteurs  toujours  prêts  et  toujours 
sûrs,  quoique  aveugles  :  un  instant  submergé,  il  remonte  d'un 
effort  à  la  surface  et  vient  respirer  au-dessus  des  flots.  —  Sans 
doute,  mais  est-ce  méconnaître  la  part  réelle  de  l'instinct  dans  les 
affaires  humaines  que  de  montrer  celle  qui  doit  appartenir  à  la  rai- 
son ?  L'instinct  lui-même  n'est  que  la  raison  qui  s'ignore.  —  Et  la 
raison  n'est  que  l'instinct  inconscient.  —  Soit  ;  cette  conscience 
n'en  est  pas  moins  un  progrès  nécessaire,  car  elle  devient  à  son  tour 
une  force  et  une  force  créatrice,  qui  ne  se  borne  pas  à  refléter 
passivement  ce  qui  est  ou  fut,  mais  peut  réaliser  ce  qui  doit  être 
et  ainsi  produire  un  monde  nouveau.  L'homme  n'est-il  pas  supé- 
rieur à  la  brute?  L'un  invente,  l'autre  n'invente  pas.  L'état  idéal  a 
pour  matériaux  et  instrumens  les  forces  naturelles,  mais  le  plan  et 
l'idée  directrice,  c'est-à-dire  celle  du  contrat  universel,  doivent 
être  dans  toutes  les  pensées.  Les  détails  de  l'application  peuvent 
être  abandonnés  par  délégation  volontaire  aux  hommes  spéciaux, 
ce  qui  dispense  la  raison  d'être  perpétuellement  en  acte  sur  tous 
les  points,  mais  les  clauses  fondamentales  du  pacte  social  doivent 
être  acceptées  en  pleine  connaissance  de  cause.  Dans  le  détail 
même,  la  constitution  de  l'état  doit  devenir  et  devient  de  plus  en 
plus  une  œuvre  de  science,  à  mesure  que  la  science  s'agrandit  et  se 
répand  dans  la  masse  du  peuple.  Léviathan  doit  cesser  d'être  un 
monstre  esclave  de  l'instinct  pour  devenir  l'humanité  maîtresse 
de  soi  par  la  raison.  —  Vous  oubliez,  nous  objectera-t-on,  que  la 
raison  elle-même,  non-seulement  en  ses  applications,  mais  même 
en  ses  principes,  pour  devenir  efficace,  doit  emprunter  sa  forme 
à  l'instinct.  «  Une  doctrine,  dit  M.  Taine,  ne  devient  active  qu'en 
devenant  aveugle.  Pour  entrer  dans  la  pratique,  pour  prendre  le 
gouvernement  des  âmes,  pour  se  transformer  en  un  ressort  d'ac- 
tion, il  faut  qu'elle  se  dépose  dans  l'esprit  à  l'état  de  croyance 
faite,  d'habitude  prise,  d'inclination  établie,  de  tradition  domes- 
tique... La  raison  s'indignerait  à  tort  de  ce  que  le  préjugé  conduit 
les  choses  humaines,  puisque  pour  les  conduire,  elle  doit  elle-même 
devenir  un  préjugé  (1).  »  Sans  s'indigner  contre  le  préjugé,  on  peut 
et  on  doit  vouloir  qu  il  ait  une  influence  de  moins  en  moins  grande  ; 
en  fait,  les  peuples  modernes  se  rendent  mieux  compte  de  la  façon 
dont  ils  se  gouvernent  que  ceux  du  moyen  âge,  et  ils  se  gouvernent 
mieux.  D'ailleurs  une  croyance  raisonnée  et  raisonnable,  dont  les 

(1)  M.  Tainc,  VAmien  Ri'jiine,  275.  ^  j.^.  ^.^; 
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preuves  sont  toujours  à  la  disposition  de  la  pensée  quoiqu'on  n'en 
recommence  pas  chaque  jour  l'examen,  est-elle  un  préjugé?  Est-ce, 
par  exemple,  un  préjugé  de  croire  que  tous  ceux  qui  entrent  dans 
une  association  doivent  y  entrer  volontairement  et  en  sachant  à 
quoi  ils  s'engagent?  Entre  la  tradition  et  la  raison,  il  reste  toujours 
cette  différence  que  la  première  se  transmet  par  une  imitation 
d'actes  extérieurs,  de  rites,  qu'on  répète  sans  en  comprendre  le 
sens  :  pure  affaire  d'habitude.  La  raison  au  contraire,  avec  les  ré- 
sultats de  la  science,  se  transmet  par  voie  d'instruction  et  de  rai- 
sonnement ,  et  si  tous  ne  font  pas  la  série  des  raisonnemens,  quel- 
ques-uns la  font  toujours  :  les  savans,  en  qui  la  masse  met  sa 
confiance,  parce  qu'ils  se  contrôlent  entre  eux,  révisent  sans  cesse 
les  raisonnemens  de  leurs  prédécesseurs  ;  la  liberté  de  vérifier  les 
titres  existe  toujours  pour  tous.  Il  y  a  alors  dans  la  masse  du 
peuple  inculcation  et  éducation  intellectuelle,  non  imitation  machi- 
nale et  préjugé.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  la  vérité  ait  be- 
soin de  devenir  préjugé  pour  mouvoir  l'homme,  et  que  celui-ci, 
dès  qu'il  la  comprend  et  la  raisonne,  cesse  de  pouvoir  l'aimer  et 
la  vouloir.  Faut-il  que  l'humanité  redevienne  aveugle  et  ne  voie 
pas  son  cheuiin  pour  se  bien  conduire?  Que  n'applique-t-on  alors  aux 
individus  comme  aux  peuples  cette  subtile  apologie  de  la  routine 
et  de  l'habitude  machinale?  Disons  à  l'homme  :  Pourquoi  vouloir  te 
diriger  d'après  la  raison?  La  nature,  plus  sage  que  ta  pensée,  a 
mis  en  toi  des  organes  qui  s'approprieront  eux-mêmes  à  leurs  be- 
soins ;  elle  a  emmagasiné  dans  tes  membres,  par  la  lente  élabora- 
tion des  siècles,  un  trésor  de  forces  vives  qui  feront  face  aux  néces- 
sités du  moment;  puisque  ta  raison  même  est  obligée  de  se  faire 
instinctive,  il  est  plus  court  de  lui  préférer  l'instinct. 

Un  troisième  argument  des  adversaires  de  Rousseau,  pour  dé- 
montrer que  la  doctrine  du  contrat  ne  peut  fonder  le  droit  public, 
consiste  à  prétendre  que  le  pacte  social  présuppose  ce  qu'on  vou- 
drait lui  faire  établir  et  aboutit  ainsi  à  un  cercle  vicieux.  «  Il  part 
en  effet,  dit  M.  Bluntschli,  de  la  liberté  et  de  l'égalité  des  individus 
qui  contractent;  mais  la  liberté  qu'il  suppose,  c'est  la  liberté  poli- 
tique, et  celle-ci  précisément  ne  peut  exister  que  dans  l'état.  »  — 
ÎNon,  répondrons-nous,  ce  que  le  contrat  présuppose,  c'est  simple- 
ment la  liberté  morale  et  naturelle,  dont  la  liberté  politique  n'est 
que  la  garantie  ultérieure.  De  même  pour  l'égalité.  «  Aucun  état 
ne  pourrait  naître  jamais,  dit  xM.  Uluntschli,  si  les  hommes  n'étaient 
qu'égaux,  car  l'état  suppose  nécessairement  l'inégalité  politique, 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  ni  gouvernans  ni  gouvernés.  »  Telle  est 
aussi  la  thèse  de  M.  Renan.  On  voit  de  quel  côté  est  le  cercle  vi- 
cieux :  c'est  du  sein  même  de  l'égalité  politique  que  peut  et  doit 
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sortir,  par  voie  de  libre  suffrage,  la  subordination  des  gouvernés  aux 
gouvcrnans;  M.  Bluntschli,  lui,  présuppose  celte  subordination, 
comme  si,  selon  la  vieille  théorie  du  droit  divin  rajeunie  par  M.  Re- 
nan ,   certains   hommes  naissaient   naturellement  gouvernans   et 
d'autres  naturellement  gouvernés.  En  même  temps,  M.  BliintschU  et 
M.  Renan  oublient  que  la  division  du  travail  entre  les  gouvernans  et 
les  gouvernés  ne  constitue  pas  une  inégalité  réelle,  pas  même  une 
inégalité  politique,  car  chaque  citoyen  d'un  état  libre  est  tout  en- 
semble, selon  la  pensée  de  Rousseau,  gouvernant  et  gouverné,  au- 
teur de  la  loi  et  soumis  à  la  loi.  Il  n'y  a  donc  dans  l'idéal  proposé 
à  la  société  par  l'école  philosophique  aucune  pétition  de  principe. 
La  dernière  objection  de  'M.  Bluntschli  est  d'un  juriste  habitué 
aux  subtilités   de  la  dialectique.    «  L'erreur  fondamentale,  dit-il, 
c'est  de  faire  contracter  des  individus.  Les  contrats  des  individus 
peuvent  bien  créer  le  droit  jjriré,  jamais  le  droit  public.  Ce  qui 
appartient  à  l'individu,  c'est  sa  fortune,  sa  propriété;  il  peut  en 
disposer,  en  faire  l'objet  d'un  contrat.  Mais  les  contrats  ne  peuvent 
avoir  un  objet  politique  que  s'il  existe  déjà  une  communauté  supé- 
rieure à  l'individu  ;  car  un  objet  politique  n'est  pas  la  propriété  des 
individus,  mais  le  bien  public  de  la  communauté.  »  Autant  qu'on 
peut  saisir  cette  métaphysique  un  peu  vague,  M.  Bluntschli  veut 
dire  que  l'état  et  même  le  droit  politique  préexistent  non-seulement 
en  fait,  mais  rationnellement,  aux  citoyens.  Il  l'affirme  d'ailleurs 
sans  en  donner  la  preuve.  «  L'individu,  dit-il,  ne  peut  disposer  par 
contrat  que  de  sa  fortune  et  de  sa  propriété;  »  mais  l'individu  diS- 
pose-t-il  réellement  d'autre  chose  dans  les  contrats  relatifs  à  la 
constitution  de  l'état  et  du  gouvernement?  N'est-ce  pas  ma  fortune, 
ma  propriété,  ma  liberté  qui  est  intéressée  à  ce  que  je  ne  reçoive 
pas  toute  faite  une  loi  à  laquelle  je  n'aurais  en  rien  contribué  ou  à 
laquelle  je  ne  pourrais  rien  changer?  Toute  question  de  droit  poli- 
tique ou  public  ne  se  résout-elle  pas  pour  chacun  en  une  question 
de  droit  personnel  qui  intéresse  à  la  fois  la  fortune,  la  propriété,  la 
liberté  de  chaque  citoyen?  Qu'est-ce  que  cet  a  objet  pohtique  »  qui 
ne  serait  pas  la  propriété  des  individus?  Pour  qu'il  soit  le  «  bien 
public  "  de  la  communauté,  il  faut  qu'il  soit  en  même  temps  le 
bien  de  chacun,  que  chacun  l'accepte  et  y  donne  son  consentement 
formel  ou  implicite,  réel  ou  supposé.  Veut-on  dire  simplement  que 
tout  citoyen  naît  de  fait  dans  un  état  déjà  formé  et  avec  des  enga- 
gemens  impliciies  à  l'égard  de  ses  concitoyens?  Encore  une  fois  nul 
ne  le  conteste;  n^ais  la  vraie  question  de  droit  est  de  savoir  si  l'état 
idéal  ne  serait  pas  celui  où.  l'individu,  une  fois  majeur,  ne  trouve- 
rait rien  qui  lui  fût  imposé  par  force,  pas  même  le  lien  national, 
l'état  où  il  pourrait  rester  et  d'oîi  il  pourrait,  toutes  dettes  payées 
et  toutes  obligations  remplies,  sortir  à  son  gré.  Au  reste  c'est  sou- 
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vent  quand  nous  sommes  le  plus  libres  de  sortir  que  nous  tenons  le 
moins  à  user  de  cette  liberté.  Dans  la  famille,  la  meilleure  preuve 
d'union  n'est  pas  que  le  mari  enferme  sa  femme;  dans  l'état,  la 
meilleure  preuve  d'union  n'est  pas  que  le  gouvernement  enferme 
les  citoyens.  Rester  unis  quand  on  a  la  parfaite  liberté  de  se  séparer, 
voilà  le  signe  du  véritable  amour  de  la  famille  et  du  véritable  amour 
de  la  patrie. 

II. 

Si  nous  voulons  saisir  la  raison  la  plus  profonde  des  dissidences 
entre  l'école  philosophique  et  l'école  historique,  il  faut  la  chercher 
dans  la  façon  différente  dont  elles  conçoivent  la  relation  de  l'état 
avec  les  individus,  du  «  droit  social  »  avec  le  droit  individuel. 

M.  Bluntschli,  avec  la  plupart  de  ses  contemporains  en  Alle- 
magne, tend  à  se  représenter  l'état  comme  une  personnalité  diffé- 
rente des  indi\idus  et  ayant  pour  cette  raison  un  droit  propre,  sou- 
vent opposé  à  celui  des  individus  mêmes.  Quand  l'état  naît,  des 
droits  qui  n'existaient  pas  naissent  avec  lui,  et  plusieurs  des  droits 
qui  existaient  disparaissent;  comment  un  simple  contrat  entre  les 
individus  expliquerait-il  cette  sorte  de  création?  Ce  sont  les  ci- 
toyens qui  existent  par  l'état  et  non  l'état  qui  existe  par  le  consen- 
tement des  citoyens.  Depuis  Schelling  et  Hegel,  les  Allemands  ont 
abandonné  la  tradition  française  du  dernier  siècle  en  faveur  d'une 
sorte  de  panthéisme  social  qui  est  en  harmonie  avec  leur  pan- 
théisme métaphysique  :  «  L'état,  dit  Hegel,  est  la  substance  même 
des  individus.  »  On  sait  qu'une  réaction  analogue,  avec  des  ten- 
dances moins  métaphysiques,  s'est  produite  en  France  dans  les 
écoles  qui  nient  le  droit  individuel  et  n'admettent  que  le  «  droit  so- 
cial, »  école  saint-simonieime  et  école  d'Auguste  Comte.  «  Le  point 
de  vue  du  positivisme,  dit  ce  dernier,  est  toujours  social;  »  il  ne 
peut  comporter  aucune  notion  de  droit  «  fondée  sur  l'individua- 
lité (1).  »  D'autres  écoles,  par  éclectisme,  admettent  à  la  fois  un 
droit  individuel  et  un  droit  social,  sans  en  déterminer  d'ailleurs 
avec  précision  les  limites  réciproques  :  Yictor  Cousin,  M.  Vacherot, 
dans  son  livre  sur  la  Danocralie,  M.  Renan  et  beaucoup  d'autres. 
Les  jurisconsultes,  dans  leurs  commentaires  de  nos  codes,  font  aussi 
intervenir  souvent  la  personne  de  l'État,  armée  du  droit  social,  qui 
aboutit  toujours  à  confisquer  quelque  liberté  individuelle.  Sans 
suivre  aujourd'hui  les  Allemands  dans  leurs  spéculations  ontologi- 
ques, sur  lesquelles  nous  reviendrons  par  la  suite,  demandons- 
nous  si,  au  point  de  vue  juridique,  l'état  constitue  vraiment  une 

(1)  Caiéchiame  posilivisle,  p.  2b8  et  suiv. 
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personnalité  ayant  un  droit  propre,  non  réductible  aux  droits  des 
individus. 

Pour  commencer  par  les  cas  les  plus  simples,  selon  la  méthode 
chère  aux  philosophes  du  dernier  siècle,  si  deux,  trois,  quatre 
individus  s'associent,  qu'y  aura-t-il  de  nouveau  entre  eux?  Cn  acte 
de  volonté.  Si  au  contraire  un  homme  est  soumis  par  violence  à  la 
volonté  d'un  autre,  il  n'y  a  plus  là  véritable  association,  et  que  man- 
que-t-il  pour  cela?  L'acte  de  volonté.  —  Ainsi  raisonnent  les  partisans 
du  contrat  pour  montrer  que  le  lien  de  toute  association  juridique  est 
simplement,  en  son  essence,  un  nouveau  rapport  des  volontés.  Sans 
doute  les  individus  qui  s'associent  le  font  dans  certaines  circon- 
stances de  temps  ou  de  lieu  dont  ils  sont  bien  obligés  de  tenir  compte; 
leur  liberté  est  engagée  dans  des  nécessités  que  les  uns  et  les  autres 
acceptent  par  le  contrat  même  auquel  ils  consentent.  N'y  eût-il 
que  deux  hommes  en  présence,  ces  hommes  ont  déjà  une  histoire 
et  une  situation  déterminée  qu'ils  ne  peuvent  changer;  à  plus  forte 
raison  quarante  millions  d'hommes  ont-ils  une  histoire,  une  situa- 
tion spéciale  et  de  multiples  engagemens;  mais  ce  qui  constitue 
entre  eux  une  société  vraiment  humaine.,  sans  préjudice  de  tous 
les  autres  liens,  c'est  l'acte  de  volonté  par  lequel  ils  formulent  et 
acceptent  présentement  leur  situation  réciproque  et  leur  passé,  pu  se 
traçant  une  commune  règle  de  conduite  pour  l'avenir.  Personnifier  le 
lien  social,  parler  de  la  Société  comme  d'une  personne  dont  on  écrit 
le  nom  avec  une  lettre  majuscule  et  qu'on  oppose  à  l'individu  comme 
une  sorte  de  divinité,  n'est-ce  point  faire  de  la  mythologie  ou,  si  l'on 
veut,  de  la  métaphysique  à  la  manière  du  moyen  âge?  JN'est-ce  point 
réaliser  des  abstractions?  On  expliquait  jadis  la  structure  d'un  corps 
non  pas  seulement  par  les  rapports  et  les  lois  de  ses  parties,  mais 
par  un  prétendu  «  lien  substantiel  »  différent  du  corps  lui-même  et 
qu'on  appelait  la  corporéité.  La  philosophie  allemande  ne  raisonne- 
rait-elle point  de  la  même  manière  en  prêtant  une  personnalité  mé- 
taphysique à  la  société,  à  la  race,  à  la  nationalité,  à  l'état?  De  même 
pour  les  droits  nouveaux  que  l'on  confère  à  ces  nouveaux  êtres;  le 
((  droit  social,  »  le  droit  de  l'état,  le  droit  des  races  sont  érigés  en 
entités  par  le  réalisme  hégélien.  Mais,  s'il  est  vrai  que  le  droit 
dans  l'individu,  c'est  simplement  la  liberté  réelle  ou  virtuelle,  s'il 
est  vrai  que  le  droit  dans  la  société,  c'est  l'égalité  des  lib'^rtés  pour 
tous,  par  quelle  op'^ration  d'alchimie  les  individus,  en  s'associaiit, 
créeraient-ils  de  toutes  pièces  un  droit  nouveau  et  opposé  au  leur, 
le  droit  social?  Qu'ils  donnent  naissance  à  des  rapports  nouveaux, 
à  des  faits  nouveaux  d'économie  sociale ,  de  «  statique  et  de  mé- 
canique sociale,  »  de  «  physiologie  sociale,  »  c'est  ce  que  nous 
essaierons  nous-même  un  jour  de  mettre  en  lumière  ;  mais  ils  ne  don- 
nent pas  naissance  à  une  nouvelle  personnalitéjuridique.  Or,  à  parler 


LA   THEORIE    DE   L  ÉTAT.  773 

juridiquement,  un  droit  qui  n'est  pas  le  droit  d'une  personne  ou  de 
plusieurs  ou  de  toutes  n'est  le  droit  de  personne  et  n'est  rien.  Autres 
sont  les  phénomènes  économiques  et  nécessaires  par  lesquels  se 
manifeste  la  vie  matérielle  de  l'état,  autres  les  rapports  juridiques 
et  libres  qui  sont  comme  la  vie  morale  de  l'état  et  qui  se  réduisent 
toujours,  en  dernière  analyse,  à  des  rapports  d'individus.  Le  côté 
matériel  et  objectif,  que  nous  étudierons  plus  tard,  n'empêche  pas 
le  côté  moral  et  subjectif,  que  nous  étudions  aujourd'hui.  A  ce 
point  de  vue,  qui  est  aussi  le  point  de  vue  vraiment  juridique,  le 
droit  social  n'est  que  le  droit  de  tous,  passés,  présens  et  à  venir,  par 
opposition  au  droit  d'un  seul  ou  de  plusieurs. 

Supposons  que  nous  ayons  à  faire  ensemble  un  long  voyage;  en 
face  d'un  commun  danger,  par  exemple  d'une  forêt  périlleuse  à 
traverser,  nous  convenons  de  nous  unir  ;  avons-nous  plus  de  droits 
qu'auparavant?  Non,  chacun  ayant  en  particulier  le  droit  de  légi- 
time défense,  nous  avons  tous  le  même  droit  de  légitime  défense, 
ni  plus  ni  moins;  mais  ce  qui  est  augmenté,  c'est  notre  force. 
Tout  à  l'heure,  au  service  du  droit  de  chacun  nous  n'avions  que 
la  force  de  chacun  ;  maintenant,  au  service  du  droit  de  chacun 
nous  avons  la  force  de  tous.  En  nous  unissant  ainsi,  avons-nous 
fait  surgir  au-dessus  de  nous  un  fantôme  métaphysique  ayant  un 
droit  différent  des  nôtres?  Nous  n'avons  même  pas  créé,  à  vrai  dire, 
des  forces  nouvelles,  mais  seulement  une  direction  nouvelle  de  ces 
forces  vers  un  même  but.  Dans  tout  cela,  aucun  mystère  juri- 
dique; il  n'y  a  qu'un  nouveau  mécanisme  des  forces  et  une  nou- 
velle organisation  des  intérêts.  Supposez  maintenant  que  le  voyage 
en  question  dure  toute  la  vie,  qu'il  se  prolonge  même  au  delà  des 
limites  de  la  vie  individuelle,  que  le  long  du  chemin,  dans  cette 
foule  en  marche,  les  uns  meurent  et  les  autres  naissent,  les  droits 
primordiaux  de  chacun  et  de  tous  seront  au  fond  toujours  les 
mêmes,  quoique  les  applications,  les  relations  sociales  et  l'organi- 
sation commune  puissent  devenir  de  plus  en  plus  compliquées. 
Chaque  peuple,  fût-il  immobile  dans  l'espace,  est  toujours  en  voyage 
dans  le  temps  à  la  recherche  d'une  terre  promise;  il  a  ses  tradi- 
tions, ses  lois,  ses  dieux,  mais  il  ne  crée  pas  lui-même  un  droit 
vraiment  nouveau  qui  ne  puisse  se  ramener  aux  droits  préexistans 
chez  les  individus. 

Prenons  iin  autre  exemple  et  supposons  non  plus  la  présence, 
mais  l'absence  d'un  droit  dans  un  individu,  dans  deux,  dans  trois, 
et  ainsi  de  suite.  Un  homme  essaie  d'emporter  un  trésor  qui  ne  lui 
appartient  pas  et  ne  peut  y  parvenir  parce  que  ce  trésor  est  trop 
lourd  ;  un  second  et  un  troisième  unissent  leurs  forces  aux  siennes 
et  réussissent  ;  ont-ils  acquis  pour  cela  le  droit  d'emporter  le  tré- 
sor? Un  million  de  voleurs  a  plus  de  forces  qu'un  seul,  non  plus  de 
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di'oits.  Le  nombre  n'a  point  ici  la  vertu  de  produire  des  métamor- 
phoses. Si  donc  les  applications  et  transformations  à  l'infini  du  con- 
trat suffisent  à  constituer  juridiquement  la  société,  pourquoi  invo- 
quer un  droit  social  opposé  au  droit  individuel?  Pourquoi  faire  une 
hypothèse  inutile  et  multiplier  les  principes  sans  nécessité?  Le  droit 
social,  à  l'examiner  de  près,  n'est  qu'une  sorte  de  deus  ex  ma- 
china qui  intervient  toutes  les  fois  qu'on  n'a  point  trouvé  dans  les 
individus  et  dans  leur  situation  réciproque  la  véritable  explication 
d'un  droit.  Cherchez  avec  assez  d'attention  et  poussez  l'analyse 
assez  loin,  vous  reconnaîtrez  que  toute  mesure  vraiment  juste  a  sa 
raison  suffisante  dans  quelque  droit  inhérent  à  tous  les  individus. 
De  même  que  la  constitution  de  l'état  n'entraîne  point  création 
d'un  droit  nouveau,  de  même  elle  n'entraîne  chez  l'individu  aucune 
véritable  perte  de  droit.  Beaucoup  de  philosophes  et  de  publicistes 
croient  avec  Victor  Cousin,  avec  xM.  Jules  Simon  (1),  avec  M,  Blunt- 
schli,  que  l'homme,  en  entrant  dans  l'état,  abandonne  «  une  partie 
de  ses  droits  »  pour  sauvegarder  l'autre.  Rousseau  contribua  lui- 
même  à  cette  erreur  par  une  argumentation  artificielle,  sorte  de 
prestidigitation  logique  qui  commence  par  nous  enlever  tous  nos 
droits  pour  nous  les  rendi'e  tous.  On  se  rappelle  quelle  serait,  à 
en  croire  Rousseau,  la  clause  suprême  du  contrat  social  :  a  aliéna- 
tion totale  de  chaque  associé,  avec  tous  ses  droits,  à  toute  la  com- 
munauté. »  Il  est  vrai  que  Rousseau,  par  un  expédient  dialectique, 
réconcilie  aussitôt  cette  ahénation  de  liberté  avec  le  principe  de  la 
liberté  inaliénable  :  «  Chacun  se  donnant  à  tous,  dit-il,  ne  se  donne 
à  personne,  et  comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n'ac- 
quière le  même  droit  que  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce 
que  l'on  perd  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que  l'on  a.  »  Mieux 
vaut  dire  plus  simplement  que  dans  l'état  il  n'y  a  pas  aliénation, 
mais  mise  en  commun  des  droits.  Rousseau  d'ailleurs  ne  tarde  pas 
à  se  corriger  lui-même  en  disant  :  «  Ce  que  chacun  aUène  (par 
le  pacte  social  )  c'est  seulement  la  partie  de  tout  cela  dont  l'u- 
sage importe  à  la  communauté.  »  Enfin  il  va  plus  loin  encore  et 
finit  par  nier  toute  aliénation  même  partielle  :  «  11  est  si  faux,  dit-il, 
que  dans  le  contrat  social  il  y  ait  de  la  part  des  particuliers  au- 
cune renonciation  véritable,  que  leur  situation  par  l'effet  de  ce 
contrat  se  trouve  réellement  préférable  à  ce  qu'elle  était  aupara- 
vant. »  La  vérité  est  donc,  selon  la  dernière  pensée  de  "Rousseau, 
que  l'institution  de  l'état  entraîne  non  la  diminution  de  la  liberté, 
mais  son  augmentation.  M.  Taine,  dans  l'Ancien  Régime,  ne  parle 
que  de  la  clause  fictive  d'aliénation  totale  et  se  tait  sur  les  clauses 
réelles  qui  réduisent  la  première  à  un  pur  artifice  de  logique.  Du 

(I)  Voir  la  Liberté  politique. 
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reste,  répétons-le,  la  théorie  du  contrat  n'est  pas  responsable  des 
erreurs  ou  des  inconséquences  de  Rousseau,  qui  sont  elles-mêmes 
des  infidélités  à  cette  théorie.  Ed  somme,  ce  que  nous  abandonnons 
à  l'état,  ce  ne  sont  pas  nos  droits,  mais  une  part  de  notre  travail  et 
de  nos  produits  en  retour  de  sa  protection.  Il  n'y  a  donc  là  qu'une 
simple  division  du  travail  et  un  échange  de  ser^^ces.  L'état  ne  con- 
fisque aucun  di'oit,  il  les  garantit  tous. 

III. 

C'est  encore  le  principe  du  contrat  qui  va  nous  permettre  de  ré- 
soudre la  question  si  controversée  du  but  et  des  attributions  de 
l'état.  Pour  quelle  fin  les  individus  coutractent-ils  et  s'engagent-ils  à 
observer  des  lois  communes? —  D'une  manière  générale,  ce  ne  peut 
être  que  pom*  sauvegarder  leurs  droits  et  augmenter  leur  puis- 
sance^ —  puissance  matérielle,  intellectuelle  et  morale.  La  conser- 
vation de  tous  et  le  progrès  de  tous,  tel  est  donc  l'objet  du  contrat 
social  et  par  conséquent  le  but  de  l'état.  Reste  à  savoir  par  quelles 
attributions  il  devient  capable  d'atteindre  ce  but.  On  peut  se  figurer 
différens  types  de  l'état  selon  les  diverses  fonctions  qu'on  lui  con- 
fère, depuis  fétat  juge  et  gendarme  jusqu'à  l'état  protecteur  des 
arts,  des  sciences  et  de  la  civiUsation.  Ces  divers  types  se  ramè- 
nent à  quatre  principaux.  Kant,  Fichte  et  Guillaume  de  ïîumboldt 
ont  restreint  les  attributions  de  l'état  à  ce  qu'ils  nomment  la  «  sû- 
reté du  droit  »  et  conçu  ainsi  un  premier  type  d'état,  l'état 
purement  juridique,  a  l'état  de  droit,  Rechtstaat.  »  La  volonté  géné- 
rale, la  volonté  de  l'état,  dit  Fichte,  ne  veut  qu'une  chose,  la  sû- 
reté des  droits  de  tous  (l).  Guillaume  de  Humboldt  réduit  de  même 
«  l'action  et  le  but  de  l'état  au  maintien  de  la  sécurité  intérieure  et 
extérieure.  »  C'était  là  une  réaction  contre  les  empiétemens  et  les 
tracasseries  de  ce  qu'on  appelait  a  l'état  policier,  Polizcistaat.  » 
M.  Bluntschli  objecte  à  celte  doctrine ,  si  favorablement  accueillie 
en  Angleterre  sous  le  nom  d'individualisme,  qu'elle  supprime  la 
vie  publique  au  profit  de  la  vie  privée  et  fait  de  l'état  un  simple 
moyen  au  service  de  l'égoïsme  individuel.  Selon  nous,  cette  ob- 
jection de  M.  Bluntschli  rapetisse  et  resti'eint  plus  qu'il  n'est 
juste  la  conception  de  Vétut  de  droit.  En  effet,  si  l'homme  a  des 
droits,  on  ne  peut  dire  que  ce  soit  uniquement  en  vue  de  sa  vie 
privée  et  dans  la  vie  privée;  donc,  en  admettant  même  que  l'état  eût 
pour  unique  but  la  protection  des  droits,  il  serait  encore  protecteur 
de  la  vie  sociale,  qui  est  le  milieu  où  ils  s'exercent.  Autre  chose  est  de 
s'imaginer  que  tout  droit  est  privée  relatif  à  la  vie  privée,  à  l'égoïsme 
individuel  (ce  que  ne  prétendent  ni  Kant  ni  Fichte)  ;  autre  chose  de 

(1)  Isaturrechl,  m,  52. 
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dire  que  tout  droit  est  personnel,  c'est-à-dire  qu'un  droit  qui  u'est 
pas  le  droit  d'une  personne  ou  de  plusieurs  ou  de  toutes  est  une 
fiction.  La  liberté,  fondement  du  droit,  n'est  pas  un  principe  d'é- 
goïsme;  elle  tend  à  se  répandre  au  dehors  et  non  pas  seulement  à  se 
condenser  en  soi;  c'est  une  puissance  d'expansion  autant  et  plus  que 
de  concentration,  c'est  une  force  sociale  autant  et  plus  qu'une  force 
individuelle.  Le  véritable  «  état  de  droit  »  n'est  donc  pas  seule- 
ment, comme  on  le  répète  sans  cesse,  un  juge  ou  un  gendarme  au 
service  de  l'individu  ;  il  embrasse  encore  la  vie  publique,  qui  est  un 
des  objets  éminens  du  contrat  social. 

Le  second  type  d'état  qu'on  peut  se  représenter  est  «  l'état  pro- 
tecteur des  intérêts.  »  C'est  à  cette  conception  que  s'arrête  M.  Blunt- 
schli,  qui  ne  craint  même  pas  d'adopter,  en  la  prenant  dans  son 
sens  le  plus  général,  la  maxime  antique  :  Bes  publira,  sulus  po- 
puli suprema  lex  esto.  La  pente  est  glissante  et  peut  entraîner  loin. 
Pour  conférer  ainsi  à  l'état  la  mission  de  protéger  les  intérêts  et 
non  plus  seulement  les  droits,  M.  Bluntschli  invoque  les  fonctions 
économiques  que  l'état  est  partout  obligé  de  remplir.  «  La  nation, 
dit-il,  a  des  besoins  économiques  qiii  n'ont  rien  à  faire  avec  la  sû- 
reté du  droit  :  routes,  canaux,  chemins  de  fer,  postes  et  télégraphes. 
L'état  peut  seul  les  satisfaire,  et  il  n'oserait  s'il  n'était  qu'état  de 
droit.  ))  On  sait  que  c'est  là  aussi  la  théorie  de  M.  de  Bismarck. 
Ces  exemples  tirés  des  voies  publiques  de  communication  sont  clas- 
siques en  France  comme  en  Allemagne,  et  cependant  ils  ne  prouvent 
guère.  On  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  prend  ici  pour  une  question  de 
pur  intérêt  une  question  de  droit  véritable  :  est-ce  que  les  personnes 
n'ont  pas  le  droit  de  circuler  ou  d'aller  et  de  venir,  ainsi  que  celui 
de  correspondre  entre  elles  par  tous  les  moyens?  Le  droit  de  circu- 
lation et  celui  de  communication  ne  sont  pas  seulement  des  intérêts 
et  en  quelque  sorte  des  avantages  de  luxe,  mais  des  libertés  né- 
cessaires. Or  le  droit  de  circulation  et  le  droit  d'appropriation  du 
sol  aboutissent  pratiquement  à  des  conflits  inévitables.  Supposez 
que  vous  soyez  propriétaire  et  cultivateur  d'une  portion  de  terrain 
formant  un  cercle  fermé  de  toutes  parts  et  dans  laquelle  ma  pro- 
priété à  moi  se  trouverait  enclavée  :  me  voilà  prisonnier  chez  moi, 
et  votre  droit  de  propriété  entre  en  conflit  avec  mon  droit  de  circu- 
lation; ne  faut-il  pas  dès  lors  qu'il  intervienne  entre  nous  deux  un 
contrat,  et  non-seulement  entre  nous  deux,  mais  entre  tous  les  ci- 
toyens? ne  faut-il  pas  que  la  part  de  la  propriété  et  la  part  de  la 
circulation  soient  réglées  par  une  loi?  Dès  lors  la  question  des 
voies  de  communication  se  réduit  à  celle  des  droits  de  communi- 
cation. En  outre  le  plus  grand  intérêt  ne  se  confond-il  pas  ici 
avec  le  plus  grand  droit?  Si  par  exemple  un  chemin  de  fer  rend 
la  communication  plus  sûre  et  plus  rapide  entre  tel  point  et  tel 
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autre,  les  citoyens,  qui  ont  le  droit  de  circuler  le  plus  commodé- 
ment possible  pour  leurs  affaires  et  leur  commerce,  n'invoqueront- 
ils  pas  ce  droit  en  demandant  l'autorisation  d'établir  la  ligne  nou- 
velle? Quant  à  savoir  si  c'est  l'état  ou  une  compagnie  qui  exécutera 
le  chemin  de  fer,  c'est  une  question  que  décidera  la  considération 
du  plus  grand  intérêt,  car  les  citoyens  ont  droit  ici  à  ce  que  le  plus 
grand  intérêt  soit  préféré  :  les  voies  publiques  étant  la  propriété  de 
tous,  tous  ont  droit  à  ce  que  cette  propriété  soit  sauvegardée  et 
entretenue  le  mieux  possible  et  avec  le  moins  de  frais  possible.  Il 
ne  faut  pas  croire,  en  général,  que  les  intérêts  publics  ne  soient 
point  accompagnés  de  droits,  car  l'intérêt  même  est  le  plus  souvent 
un  droit;  l'état  comme  l'individu  a  le  droit  et  le  devoir  de  ne 
pas  se  grever  de  dépenses  inutiles,  de  ne  pas  gaspiller  ses  forces 
et  ses  ressources,  et  il  a  ce  droit  parce  que  la  collection  tout 
entière  l'a  en  chacun  de  ses  membres.  Autant  en  pourrait-on  dire 
pour  les  télégraphes  et  les  postes,  qui  du  reste  ne  sont  pas  néces- 
sairement en  tout  pays  du  ressort  de  l'état,  témoin  l'Amérique. 
Chaque  citoyen  a  droit  à  ce  que  sa  correspondance  soit  garantie,  à 
ce  que  le  secret  en  soit  gardé,  à  ce  que  les  valeurs  expédiées  ne 
soient  pas  perdues;  si  tout  le  monde,  dans  un  pays  donné  et  à  un 
moment  donné,  est  d'avis  que  ces  garanties  seront  mieux  sauvegar- 
dées par  l'état  lui-même,  rien  n'empêche  l'état  de  prendre  à  sa 
charge  ces  services  publics  qui  répondent  à  des  droits  publics.  De 
même  pour  les  questions  de  libre  échange  et  de  protectionnisme  : 
il  n'y  a  pas  là  seulement  des  intérêts  en  présence,  car  c'est  un 
droit  pour  l'acheteur  d'acheter  où  il  veut,  mais  c'est  aussi  un  droit 
pour  le  producteur  de  ne  pas  être  du  jour  au  lendemain  mis  dans 
l'impuissance  de  continuer  son  industrie  par  des  mesures  trop 
brusques  en  faveur  des  industries  étrangères.  Il  y  a  dans  toutes  ces 
questions  une  foule  de  droits  qui  se  rencontrent  et  qui  demandent 
à  être  conciliés  :  de  là  la  nécessité  de  l'arbitrage  national  et  de  l'in- 
tervention de  l'état,  laquelle  se  ramène  elle-même  à  un  contrat 
entre  tous  les  membres  de  la  nation  relativement  à  une  question  où 
les  droits  de  tous  sont  engagés.  L'état  juridique  est  donc  en  même 
temps  un  état  économique,  parce  que  tout  droit,  loin  de  demeurer 
dans  l'abstrait,  prend  l'une  ou  l'autre  des  mille  formes  de  la  pro- 
priété. Tout  citoyen  a  nécessairement  des  propriétés  privées  et  une 
propriété  commune;  celle-£i  réclame  une  administration  commune 
selon  les  lois  de  la  plus  sage  économie  politique  :  de  là  la  fonction 
économique  de  l'état. 

Nous  n'avons  qu'à  étendre  encore  les  mêmes  principes  pour  voir 
paraître  ime  troisième  fonction  de  l'état,  la  fonction  intellectuelle  et 
civilisatrice.  L'individu  pris  à  part  n'a  pas  seulement  le  droit  de 
conservation,  il  a  celui  de  progrès;  de  même  pour  tous  les  indi- 
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vidus  pris  dans  leur  ensemble.  Or  une  certaine  somme  d'instruc- 
tion, dans  la  vie  civilisée  des  modernes,  est  absolument  nécessaire 
à  la  conservation  sociale  et  au  progrès  social,  à  l'exercice  libre  et 
éclairé  du  suffrage  universel,  au  développement  de  toutes  les  su- 
périorités intellectuelles.  Qui  veut  la  iin,  veut  les  moyens;  qui 
veut  la  vie  sociale,  veut  les  conditions  sans  lesquelles  la  vie  sociale 
ne  peut  plus  ètie  ni  conservée  ni  développée.  «  Les  partisans  de  l'état 
de  droit  en  Allemagne,  dit  M.  Bluntschli,  furent  obligés  eux-mêmes 
par  la  suite  d'élargir  leur  doctrine:  Ficbte,  après  avoir  soutenu  l'in- 
dividualisme, aboutit  à  des  conceptions  socialistes;  Humboldt, 
devenu  ministre  de  Prusse,  éleva  le  niveau  intellectuel  par  les 
écoles  publiques  qu'il  avait  repoussées  dans  ses  théories.  »  —  Hum- 
boldt avait  eu  tort  de  les  repousser  au  point  de  vue  même  de  ses 
théories,  car  il  n'est  besoin  que  d'invoqi:er  le  droit  strict  pour  sou- 
tenir le  caractère  obligatoire  de  l'instruction,  surtout  dans  les  pays 
de  suffrage,  et  la  nécessité  pour  l'état  d'organiser  des  services  pu- 
blics en  faveur  de  l'instruction.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'en- 
seignement primaire,  mais  de  la  haute  culture  scientifique  et  intel- 
lectuelle, instrument  nécessaire  de  progrès  et  même  de  simple  salut 
pour  les  sociétés  modernes,  et  qui  à  ce  titre  devient  un  objet  de 
droit  public,  une  clause  du  contrat  social  (1). 

Nous  arrivons  à  une  quatrième  et  dernière  fonction  de  l'état, 
qu'on  a  également  opposée  à  sa  fonction  juridique  et  qui  n'en  est 
encore  en  réalité  que  l'extension  :  je  veux  parler  de  la  fonction  poli- 
tique. La  politique  intérieure  est-elle,  comme  on  le  prétend,  une 
question  de  pur  intérêt?  Le  droit  de  conservation  et  le  droit  de  dé- 
veloppement pour  les  individus,  pour  les  associations,  pour  les 
classes,  ne  sont-ils  pas  engagés  dans  les  questions  politiques  autant 
et  plus  que  dans  toutes  les  autres?  Les  libertés  nécessaires  que  doit 
assurer  la  politique  intérieure  ne  sont-elles  pas  les  droits  mêmes 
de  tous?  Quant  à  la  politique  internationale,  n'a-t-elle  pas  encore 
un  double  objet  de  droit  :  d'abord  la  défense  de  tous  contre  l'étran- 
ger en  cas  de  besoin,  ce  qui  est  une  forme  du  droit  de  conserva- 
tion, puis  la  participation  de  l'état  au  développement  universel  et 
à  la  vie  de  l'humanité,  ce  qui  est  une  forme  du  droit  de  progrès? 
L'individu  ne  doit-il  pas  se  proposer  une  mission  pour  ainsi  dire 
humaine,  qu'il  peut  transférer  à  l'état?  n'est-il  pas  membre  de  la 
grande  société  du  genre  humain?  De  là  des  questions  d'échange  et 

(1)  S'il  est  démontre,  pai-  exemple,  que  les  hautes  mathéoiatiqaes  sont  nécessaires 
aux  mathématiques  appliquées,  et  en  particulier  aux  armemens  qui  intéressent  l'exis- 
tence mùrae  de  la  nation,  n'en  résultera-t-il  pas  pour  l'état  le  devoir  et  le  droit  de 
créer  en  cas  de  besoin  des  chaires  de  mathématiques  transcendantes,  et,  comme  tout  se 
tient,  d'encourager  la  haute  spéculation  intellectuelle?  Cela  n'est  pas  moins  vrai  pour 
tout  autre  genre  d'étude. 
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de  communication  industrielle  ou  intellectuelle  entre  les  nations, 
de  concours  internationaux  (comme  les  expositions  universelles), 
en  un  mot  tout  ce  qui  fait  la  matière  d'une  politique  internationale 
pacifique.  Ajoutons  que  chaque  nation  a  son  caractère  propre  et  ses 
aptitudes  spéciales  qu'elle  doit  développer  en  face  des  auti"es 
peuples,  ses  traditions  historiques,  ses  engagemens  avec  le  passé 
et  avec  l'avenir  qu'elle  doit  maintenir  parles  moyens  légitimes,  ses 
idées  personnelles  qu'elle  doit  tâcher  de  faire  prévaloh-  dans  l'hu- 
manité par  toutes  les  voies  pacifiques  qui  lui  sont  ouvertes.  Il  y  a 
là  matière  suffisante  à  une  grande  politique  nationale  et  internatio- 
nale. Nous  ne  croyons  donc  pas  M.  Bluntschli  fondé  à  dire  que  la 
théorie  du  contrat  social  et  de  l'état  de  droit  «  détruit  toute  grande 
politique  et  même  toute  politique.  »  Le  droit  contractuel  est  sans 
autres  limites  que  celles  de  la  justice  même;  rien  ne  l'empêche 
d'embrasser  dans  les  clauses  du  pacte  national  tous  les  objets  re- 
connus essentiels  à  la  conservation  et  au  progrès  communs.  Eu  re- 
vanche nous  dirons  à  M.  Bluntschli  que  sa  théorie,  très  allemande 
d'esprit,  sur  le  salut  public  comme  but  de  l'état  et  sur  a  l'empire 
universel  »  comme  but  des  états  particuliers,  l'expose  à  favoriser 
la  «  grande  politique  »  de  guerre,  de  conquête  et  de  monarchie 
universelle. 

En  résumé,  les  dilTérens  types  d'états  dont  l'histoire  nous  offre 
des  exemples,  V état  Juridique  des  Américains  et  des  Suisses,  l'état 
économique  dont  l'Angleterre  et  la  France  ont  offert  des  exemples 
sur  certains  points,  Vétat  de  culture  inielleciuellc  et  esthétique, 
comme  Athènes,  Florence,  la  France,  l'Allemagne,  Véta.t  politique, 
comme  toutes  les  grandes  nations  modernes,  répondent  à  des  formes 
diverses  et  plus  ou  moins  bien  comprises  du  contrat  social.  La 
sphère  du  droit  est  donc  infiniment  plus  large  qu'on  ne  le  croit  d'or- 
dinaire, et  en  concluant  de  ce  qui  précède  que  l'état  a  pour  but  de 
donner  satisfaction  à  la  totalité  des  droils,  nous  lui  aurons  assigné 
un  idéal  assez  élevé  et  un  domaine  assez  vaste. 

IV. 

Si  la  notion  de  contrat  exprime  bien  la  direction  idéale  de  la  so- 
ciété, répond-elle  aussi  à  sa  direction  réelle,  et  les  états  modernes 
se  rapprochent-ils  en  fait  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  régime 
contractuel  ?  Pour  le  savoir,  nous  n'avons  qu'à  considérer  l'évolu- 
tion qui,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  s'est  accomplie  dans 
l'idée  et  dans  l'exercice  de  la  justice  sociale.  L'esprit  antique,  en 
général,  chercha  les  lois  de  la  justice  dans  les  rapports  nécessaires 
des  choses  plutôt  que  dans  les  rapports  libres  des  volontés  :  il  ten- 
dait à  subordonner  les  personnes  aux  choses.  L'esprit  moderne,  au 
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contraire,  tend  de  plus  en  plus  à  subordonner  les  choses  aux  per- 
sonnes, et  c'est  sur  l'égale  liberté  des  personnes,  exprimée  par  le 
contrat,  que  nous  allons  le  voir  fonder  une  nouvelle  justice. 

On  a  d'abord  conçu  la  justice  sociale,  suprême  objet  de  l'état, 
comme  une  distribution  proportionnelle  des  biens  ou  des  maux 
selon  les  démérites  ou  les  mérites  des  personnes,  comme  une  jus- 
tice distributivc  (1).  Puis  on  a  compris  tout  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire 
dans  cette  distribution  confiée  à  l'état;  les  lois  de  l'échange  ont  fait 
prévaloir  peu  à  peu  une  seconde  espèce  de  justice,  celle  qu'on  ap- 
pelle commutative,  fondée  sur  l'égalité  et  non  plus  sur  l'inégalité 
des  personnes  (2).  Cette  notion  de  la  justice  est  la  plus  conforme  aux 

(1)  Comme  la  famille  fut  la  première  origine  de  la  société,  les  anciens,  et  de  nos 
jours  même  les  écoles  autoritaires,  aristocratiques  et  monarchiques,  se  sont  repré- 
sente l'état  sur  le  modèle  de  la  famille,  régie  par  la  justice  dis-tributive  :  c'est  mé- 
connaître ce  fait  que  la  famille  est  une  association  entre  inégaux,  tandis  que  l'état  doit 
être  une  association  entre  des  citoyens  égaux.  Sans  doute,  dans  l'état  môme,  partout 
où  il  existe  une  administration,  où  il  y  a  un  choix  à  faire  entre  des  personnes,  on  ar- 
rive à  pratiquer  la  justice  distributive;  mais  cette  part  est  précisément  celle  qui  est 
encore  laissée  à  l'arbitraire,  au  caprice,  à  la  faveur;  c'est  un  pis-aller.  L'idéal  n'e->t 
pas  d'étendre  la  justice  distributive,  c'est  d'éliminer  de  l'ordre  jiolitique  ce  reste  du 
temps  patriarcal  ou  royal.  Les  nations  modernes  ne  sauraient  revenir  aux  utopies  de 
Platon,  de  Thomas  Morus,  de  Babeuf  et  de  Saint-Simon.  «  Exiger  de  chacun  selon  sa 
capacité  et  donner  à  chacun  selon  ses  besoins,»  à  cette  formule  se  ramènent  d'au- 
tres plus  récentes,  par  exemple  celle  qu'ont  adoptée  dans  l'ordre  politique  certains 
interprètes  de  Darwin  (selon  nous  peu  exacts)  :  «La  justice  consiste  non  dans  Tégalitc, 
mais  dans  la  proportionnalité  du  droit.  »  On  peut  lire  sur  ce  sujet,  outre  les  pages  bien 
connues  de  M.  Renan,  le  livre  de  M"'^  Clémence  Roycr,  Orijine  de  Vhomme  et  des  so- 
ciétés, chap.  XIII.  Avec  nno  pareille  organisation  sociale,  c'est  l'autorité  qui  déciderait 
de  tout.  Or  il  est  impossible  de  mesurer  exactement  et  la  valeur  réelle  des  personnes 
et  le  prix  réel  des  choses.  De  là,  en  tout,  l'arbitraire  substitué  aux  vrais  rapports  des 
personnes  entre  elles  et  des  choses  aux  personnes.  Les  anciens  se  figuraient  Jupiter 
ayant  près  de  lui  doux  tonneaux,  l'un  plein  de  biens,  l'autre  de  maux,  et  puisant  tour 
à  tour  dans  l'un  ou  dans  l'autre  ;  mais  le  Jupiter  antique,  tout  dieu  qu'il  était,  était 
souvent  représenté  comme  faisant  la  distribution  selon  son  caprice  plutôt  que  selon 
les  règles  d'une  juste  proportion.  Tel  serait  l'état,  dont  les  utopistes  modernes  ont 
voulu  faire  le  distributeur  suprême  des  biens  et  des  maux  selon  l'inégalité  des  mé- 
rites et  des  démérites.  C'est  ce  qui  donne  à  leurs  doctrines  un  caractère  si  arriéré  : 
les  états  modernes  sub>tituent  de  plus  en  plus  à  la  distribution  officielle  ou  artificielle 
par  voie  d'autorité,  de  hiérarchie,  de  privilèges,  la  distribution  naturelle  par  voie  de 
liberté  et  d'égalité. 

(2)  Quelle  était  la  prétention  de  la  justice  distributive?  Réaliser  les  vrais  rapports 
entre  les  choses  et  les  personnes;  mais  pour  réaliser  un  tel  idéal,  on  ne  saurait  se  fier 
à  l'état  :  adressons-nous  donc  à  la  volonté  même  des  intéressés.  Je  ne  prétendrai  pas 
être  votre  juge  absolu,  et  vous  ne  prétendrez  pas  être  le  mien  :  au  lieu  de  comparer 
nos  mérites,  nous  comparerons  les  choses;  les  choses  se  pèsent  et  se  comptent,  nous 
nous  entendrons  mieux  là-dessus.  La  justice  deviendra  alors  un  échange.  La  règle  ici 
ne  sera  encore  que  mathém^ttique,  mais  au  moins  les  mathématiques  porteront  sur  des 
choses  mesurables;  il  ne  s'agira  plus  de  proportionner  les  choses  aux  personnes,  mais 
de  proportionner  les  choses  aux  choses,  les  rémunérations  aux  produits,  c'est-à-dire  de 
les  égaler.  L'égalité  pure,  non  plus  la  proportion,  voilà  la  règle  de  la  justice  com- 
mutative. 
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doctrines  d'une  science  toute  contemporaine,  l'économie  politique  : 
la  justice  d'échange  est  en  quelque  sorte  la  face  économique  du 
droit.  Telle  est  aussi  la  direction  dans  laquelle  se  sont  avancés  les 
états  contemporains  ;  se  dégageant  peu  à  peu  des  idées  mystiques 
de  mérite  ou  de  démérite,  de  récompense  ou  de  punition,  de  bien 
absolu  ou  de  mal  absolu,  de  vérité  absolue  ou  d'erreur  absolue,  ils 
abandonnent  de  plus  en  plus  le  jugement  des  personnes  pour  s'en 
tenir  à  l'évaluation  des  choses  et  à  leur  comparaison  matérielle. 

Pourtant  les  lois  mathématiques  et  économiques  de  l'échange 
sont-elles  l'essence  même  de  la  justice  sociale,  ou  n'en  sont-elles 
pas  simplement  le  coté  extérieur?  —  L'échange  des  objets  implique 
un  contrat  entre  les  personnes,  et  l'égalité  des  objets  échangés 
n'est  que  l'expression  de  l'égalité  qui  doit  s'établir  entre  les  liber- 
tés des  contraclans.  Il  faut  en  effet,  pour  qu'il  y  ait  justice,  que 
nos  libertés  s'acceptent  l'une  l'autre,  et  qu'au  lieu  d'être  mises 
d'accord  par  un  moyen  extérieur  elles  s'accordent  elles-mêmes.  Je 
m'engage  à  ne  rien  décider  sans  votre  aveu  sur  ce  qui  nous  con- 
cerne tous  deux,  comme  vous  vous  engagez  à  ne  rien  décider  sans 
mon  aveu  sur  ce  qui  nous  concerne  :  voilà  le  premier  des  contrats 
et  la  condition  de  tous  les  autres;  pour  être  tacite,  il  n'en  est  pas 
moins  réel.  C'est  le  vrai  postulat  de  la  justice,  que  sous-en tendent 
toutes  les  relations  qui  peuvent  s'établir  entre  nous.  Par  cela  même 
que  nous  entrons  en  rapport  l'un  avec  l'autre  et  que  nous  voulons 
substituer  à  la  force  brutale  une  règle  commune,  je  promets  im- 
plicitement de  respecter  votre  liberté  et  vous  me  promettez  de  res- 
pecter la  mienne.  Toute  autre  convention  particulière  enveloppe  et 
présuppose  cette  convention  générale.  Ce  pacte  des  libertés  fait  le 
fond  d'une  troisième  sorte  de  justice,  la  seule  complète,  que  nous 
appellerons  justice  contractuelle. 

C'est  au  contrat,  c'est  à  la  justice  contractuelle  que  devaient 
aboutir  logiquement,  comme  à  leur  suprême  condition,  les  autres 
formes  de  la  justice.  En  effet,  toute  distribution  entre  les  personnes 
doit  être  faite  avec  leur  consentement,  et  par  conséquent  prendre 
la  forme  d'un  contrat;  elle  pourra  manquer  encore  de  justesse, 
mais  non  plus  de  justice.  La  justesse  est  le  rapport  des  choses,  la 
justice  est  le  rapport  des  personnes.  De  même,  comment  établir 
dans  Yéchange  la  réelle  valeur  des  objets?  L'économie  politique 
nous  répond  qu'il  n'y  a  pas  de  règle  absolue  pour  la  valeur  et  le 
prix  des  choses  :  la  seule  règle  relative,  c'est  le  débat  de  l'offre  et 
de  la  demande,  qui  aboutit  à  un  consentement  réciproque  et  consé- 
quemment  à  un  contrat.  Ici  encore,  si  le  débat  est  vraiment  libre 
et  le  contrat  vraiment  libre  (ce  qui  n'a  pas  toujours  lieu  en  l'état 
actuel  de  la  société,  où  ja  lutte  est  loin  d'être  égale  entre  le  capi- 
taliste et  le  travailleur),  il  y  aura  justice  entre  les  personnes  quand 
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même  il  n'y  aurait  pas  une  justesse  absolue  dans  l'appréciation  des 
objets.  Enfin,  de  même  que  le  contrat  est  le  fond  théorique  de  ia 
iustice  entre  les  personnes,  il  est  aussi  le  meilleur  moyen  pratique 
fie  réaliser  la  justesse  même  dans  les  choses.  Que  les  personnes 
commencent  par  reconnaître  réciproquement  leur  valeur  morale, 
puis  d'un  commun  accord  fixent  la  valeur  matérieHe  des  objets; 
par  cela  même  que  cette  appréciation  sera  réellement  libre  de  part 
et  d'autre  et  établie  après  un  débat  contradictoire,  elle  sera  pkis 
vraie.  La  distribution  des  choses  est  donc  plus  proportionnelle 
quand  elle  se  fait  librement  et  par  contrat;  l'échange  des  choses 
est  plus  égal  quand  il  résulte  d'un  contrat  libre. 

A  ce  point  de  vue,  qui  caractérise  l'esprit  moderne,  toutes  les  rela- 
tions entre  les  hommes  apparaissent  comme  réductibles  à  un  contrat 
idéal  par  lequel  les  libertés  reconnaissent  leur  égalité.  Nous  élevons 
cette  idée  directrice  au-dessus  de  tous  les  faits  qui  semblent  la  con- 
tredire et  nous  en  faisons  notre  type  d'action.  Ainsi  nous  sommes 
justes,  s'il  est  vrai  que,  selon  l'étymologie  du  mot,  la  justice  con- 
siste à  se  tenir  cUim  le  droit.  Se  tenir  del>out  dans  sa  liberté  en 
face  d'une  autre  liberté,  c'est  ne  point  s'abaisser  devant  les  autres, 
c'est  ne  point  nbrJsser  les  autres  devant  soi;  seule  attitude  qui 
convienne  à  des  hommes,  dont  la  tête  est  faite  pour  regarder  non 
point  en  bas,  mais  en  face  et  en  haut. 

L'histoire  s'est  conformée  à  la  logique  :  l'évolution  des  états  et 
des  individus  dans  le  sens  de  la  justice  contractuelle  est  un  fait,  et 
ce  fait  a  été  constaté  avec  plus  ou  moins  de  clarté  par  les  plus  ré- 
cens  observateurs  ou  penseurs  en  France  et  en  Angleterre.  Nos  écoles 
socialistes,  après  avoir  cherché  d'abord  leur  idéal  dans  l'organi- 
sation de  la  justice  distributive,  ont  fmi  par  aboutir  avec  Proudhon  à 
l'idée  du  contrat  et  de  la  mutualité.  Réciprocité  des  libertés,  voilà, 
selon  Proudhon,  la  loi  qui  doit  régir  les  personnes;  réciprocité  des 
services  ou  égalité  dans  l'échange  des  produits,  voilà  la  loi  qui  doit 
régir  les  biens  ;  c'est  dire  que  les  deux  formes  de  justice  qui  con- 
viennent aux  sociétés  modernes  sont  la  justice  contractuelle  pour 
les  personnes  et  la  justice  commutative  pour  les  choses.  Quelles 
que  soient  les  erreurs  du  mtttuellisme,  l'idée  première  en  est  con- 
forme à  l'esprit  moderne.  Tout  en  effet  tend  à  prendre  dans  la 
pratique  la  forme  de  la  mutualité  :  assurances  mutuelles,  enseigne- 
ment mutuel,  associations  mutuelles  de  production,  de  consomma- 
tion, de  crédit,  justice  mutuelle  oîi  le  juge  et  celui  qui  est  jugé  sont 
pris  dans  la  masse  de  la  nation,  si  bien  que  les  rôles  peuvent  du 
jour  au  lendemain  s'échanger. 

Au  delà  de  la  Manche,  l'école  naturaliste  et  l'école  historique 
constatent  également  dans  les  états  modernes  la  même  loi  de  pro- 
grès vers  l'idée  du  contrat.  L'intermédiaire  entre  l'ancienne  justice 
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et  la  nouvelle  n'est  autre  que  l'industrie.  L'industrie,  en  effet,  est 
fondée  sur  le  principe  de  l'échange  volontaire  des  services  ;  aussi, 
selon  M.  Spencer,  a-t-elle  contribué  au  développement  du  type  mo- 
derne des  états,  dont  elle  peut  être  prise  pour  la  caractéristique.  Il 
y  a,  selon  le  philosophe  anglais,  deux  types  principaux  de  sociétés, 
la  société  guerrière,  où  l'état  domine  les  individus,  où  tout  est  or- 
ganisé par  voie  d'autorité  en  vue  de  la  défense  ou  de  la  conquête, 
et  la  société  industrielle,  où  les  individus  tendent  à  dominer  l'état,  où 
l'organisation  se  fait  par  voie  de  liberté  en  vue  du  progrès  intérieur 
et  du  développement  des  richesses  de  toute  sorte.  Dans  cette  espèce 
de  société,  l'histoire  nous  montre  le  principe  de  l'échange  s'étendant 
peu  à  peu  des  relations  purement  commerciales  à  toutes  les  rela- 
tions sociales  :  la  coopération  de  l'individu  aux  fins  de  la  société  de- 
vient de  plus  en  plus  volontaire.  Il  y  a  dans  les  temps  modernes  de 
nombreux  exemples  qui  prouvent  qu'un  état  où  prédomine  l'indus-  . 
trie  tend  naturellement  aux  institutions  libres.  Voyez  les  villes  han- 
séatiques,  les  Pays-Bas,  les  États-Unis  d'Amérique,  enfin  la  Grande- 
Bretagne  et   ses  colonies.   A   mesure  que  l'Angleterre,   par  son 
agriculture,  son  commerce  et  ses  manufactures,  prenait  l'avance  sur 
les  états  du  continent,  la  liberté  anglaise  grandissait;  aujourd'hui, 
tous  les  états  libres  sont  les  pays  où  l'industrie  et  le  commerce  sont 
développés.  M.  Spencer  remarque  avec  raison  que  les  campagnes, 
où  les  transactions  commerciales  sont  moins  actives,  ont  partout 
conservé  plus  longtemps  l'ancien  type  social  avec  les  idées  et  les 
sentimens  qui  s'y  rattachent.  Le  fibre  examen  en  matière  religieuse 
accompagne  la  fiberté  politique,  qui  suit  elle-même  la  liberté  éco- 
nomique; la  hiérarchie  ecclésiastique  se  relâche,  comme  toutes  les 
autres,  de  sa  rigueur;  au  lieu  d'un  credo  obligatoire,  on  voit  s'éta- 
blir diverses  doctrines  librement  acceptées  par  les  groupes  reli- 
gieux, qui  se  gouvernent  eux-mêmes  comme  les  groupes  industriels. 
L'industrie  elle-même  devient  de  plus  en  plus  indépendante  :  elle 
acquiert    le  droit   de  former  des   associations  qui  s'administrent 
démocratiquement.  Les  ligues  des  ouvriers  et  les  contre-ligues  des 
patrons,  les  compagnies  d'actionnaires  adoptent  le  régime  repré- 
sentatif, aussi  bien  que  les  sociétés  «  formées  dans  un  but  d'agi- 
tation politique.  »  Des   associations  particulières  se  chargent  de 
beaucoup  de  fonctions  qui,  dans  les  états  constitués  sur  le  type  mili- 
taire, sont  remplies  par  le  gouvernement.  Pour  tout  objet  d'intérêt 
public  il  se  fonde  des  sociétés  philanthropiques,  littéraires,  scienti- 
fiques, toujours  dirigées  par  un  comité  élu.  Le  principe  de  l'obéis- 
sance absolue  au   gouvernement  fait  place  au  principe   opposé, 
d'après  lequel  la  volonté  des  citoyens  est  la  suprême  loi  dont  le 
gouvernement  n'est  que  l'exécuteur.  Dans  les  périodes  de  paix,  on 
voit  tous  les  états  se  rapprocher  du  type  industriel  parce  que  les 
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échanges  et  transactions  s'y  multiplient  et  que  toute  transaction  est 
un  concours  de  libertés.  Chaque  fois  au  contraire  que  des  guerres 
ou  des  menaces  de  guerre  interviennent,  on  voit  reparaître  les  ca- 
ractères du  type  militaire.  Nulle  part  ces  métamorphoses  ne  sont 
plus  frappantes  qu'en  Angleterre.  M.  Spencer  fait  remarquer  que 
la  grande  transformation  du  gouvernement  britannique  dans  le  sens 
libéral  a  pris  place  dans  la  longue  période  de  paix  qui  date  de  J815. 
Il  se  plaint  de  ce'que,  depuis  l'avènement  de  Louis-Napoléon,  une 
ère  moins  pacifique  ait  été  inaugurée  :  «  L'Angleterre  a  dû  prendre 
part  à  la  guerre  de  Crimée,  réprimer  la  révolte  des  Indes,  faire  des 
expéditions  en  Chine  et  en  Afrique;  les  dépenses  pour  l'armée  et  la 
marine  se  sont  accrues,  on  a  organisé  des  corps  de  volontaires,  on 
a  institué  des  manœuvres  d'automne:  l'esprit  de  conquête  s'est  ré- 
veillé, on  a  accompli  ou  projeté  des  annexions  en  Océanie  et  en 
Afrique,  on  a  songé  à  occuper  l'Egypte.  En  même  temps,  la  centra- 
lisation et  la  réglementation  se  sont  développées;  on  a  placé  des 
militaires  à  la  tête  de  la  police  métropolitaine  et  provinciale,  à  l'admi- 
nistration des  travaux  publics  et  à  la  direction  des  beaux-arts.  Les 
télégraphes,  établis  par  l'initiative  privée,  sont  devenus  une  agence 
de  l'état;  on  parle  de  racheter  les  chemins  de  fer  aux  compagnies. 
Le  système  préventif  se  substitue  partout  au  système  répressif... 
Des  fonctionnaires  de  plus  en  plus  nombreux  contrôlent  les  actions 
de  l'individu,  et  l'état  lui  prend  son  argent  pour  lui  procurer  des 
avantages  que  précédemment  chacun  se  procurait  à  sa  guise.  On 
voit  ainsi  toute  la  vie  sociale  rentrer  sous  une  discipline  coercitive  à 
mesure  que  l'activité  guerroyante  recommence  à  prédominer.  »  Que 
serait-ce  donc,  ajouterons-nous,  s'il  était  vrai,  comme  l'a  dit  un  ma- 
réchal prussien,  «  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  toutes  les  nations 
auront  à  lutter  pour  leur  propre  existence?  »  Quelque  incontesta- 
bles que  soient  ces  périodes  de  retour  au  type  militaire  et  autori- 
taire ,  elles  ne  sont  que  transitoires ,  et  la  marche  générale  de  la 
société  a  évidemment  pour  sens  le  développement  des  transactions 
et  des  échanges,  leur  extension  à  toutes  les  affaires  intérieures  ou 
extérieures.  Or,  qui  dit  transaction  dit  contrat,  et  nous  arrivons 
ainsi  à  une  nouvelle  confirmation  de  ce  que  nous  avions  précédem- 
ment établi  :  le  libéralisme  accompagne  le  développement  de  la  jus- 
tice contractuelle ,  dont  l'industrie  et  le  commerce  ne  sont  que 
l'application  la  plus  extérieure  et  la  plus  facile,  mais  qui  étendra 
progressivement  son  empire  à  toutes  les  relations  des  hommes 
entre  eux. 

Un  autre  philosophe  anglais,  qui  est  en  même  temps  un  juris- 
consulte éminent  et  un  historien  du  droit,  M.  Sumner  Maine,  arrive 
à  des  conclusions  analogues  et  encore  plus  explicites  par  l'étude  de 
l'évolution  qui  s'est  produite  dans  le  droit  positif  lui-même.  Selon 
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lui,  l'unité  en  qui  résidait  le  droit  dans  les  anciennes  sociétés  était 
la  famille  ou  l'état  ;  dans  les  sociétés  modernes  au  contraire,  c'est 
l'individu.  «  Il  faut  suivre,  dit-il,  l'histoire  du  droit  dans  toute  son 
étendue  si  nous  voulons  comprendre  comment,  peu  à  peu  et  bien 
tard,  la  société  s'est  divisée  en  unités  individuelles  comme  celles 
qui  la  composent  aujourd'hui,  par  quels  degrés  insensibles  les  rap- 
ports d'individu  à  individu  ont  remplacé  les  rapports  de  l'individu 
avec  les  familles  et  des  familles  entre  elles.  »  Ces  rapports  d'individu 
à  individu  se  résument  à  leur  tour  dans  le  contrat  :  «  La  société  de 
notre  temps  se  distingue  principalement  des  générations  précé- 
dentes par  la  grande  place  qu'y  occupe  le  contrat.  »  Déjà  le  com- 
merce, selon  la  juste  remarque  de  M.  Courcelle-Seneuil,  bien  avant 
la  philosophie,  la  religion  et  le  droit,  avait  mis  en  lumière  la  va- 
leur de  l'individu  et  montré  que  les  contrats  suffisent  au  règlement 
de  la  plupart  des  affaires  humaines.  La  civilisation  n'a  fait  que  dé- 
velopper les  vertus  dont  le  contrat  dépend  et  qui  sont  les  vertus 
sociales  par  excellence  :  le  souci  de  la  liberté  personnelle,  le  respect 
pour  la  liberté  des  autres,  la  fidélité  à  sa  parole,  la  confiance  dans 
la  parole  d'autrui.  Selon  M.  Sumner  Maine,  les  sociétés  anciennes, 
tout  en  reconnaissant  la  nécessité  et  la  beauté  de  la  sincérité  mu- 
tuelle, avaient  en  même  temps  un  certain  faible  pour  toute  habile 
tromperie  :  «  La  trompeuse  finesse  d'Ulysse  était  considérée  du 
même  œil  que  la  sagesse  de  Nestor  et  la  bravoure  d'Achille.  »  A  notre 
époque,  c'est  précisément  parce  que  la  grande  majorité  mérite  et 
obtient  la  confiance  des  citoyens  qu'une  minorité  perverse  trouve 
encore  tant  de  facilité  pour  agir  avec  mauvaise  foi.  La  confiance, 
avec  son  expression  économique,  le  crédit,  et  son  expression  juri- 
dique, le  contrat,  n'en  demeure  pas  moins  la  caractéristique  des 
sociétés  en  progrès.  «  Aussi  la  tutelle  de  la  loi  diminue  de  plus  en 
plus  et  la  loi  même  tend  à  devenir  une  simple  garantie  générale 
de  l'exécution  des  contrats,  qui  sont  abandonnés  dans  le  détail  à 
la  libre  initiative  des  citoyens.  » 

V. 

Nous  venons  de  voir  que  le  contrat  doit  être  l'idée  directrice  de 
la  société  moderne;  examinons  maintenant  la  méthode  par  laquelle 
on  pourra  développer  les  conséquences  de  cette  idée  et  constituer 
ainsi  la  science  sociale. 

Nulle  part  les  nuances  des  caractères  nationaux  ne  se  montrent 
mieux  que  dans  la  différence  des  méthodes  appliquées  aux  pro- 
blèmes sociaux  et  politiques  :  chaque  grand  peuple  a  ici  sa  ma- 
nière de  procéder  qu'il  préfère.  Gomme  on  reconnaît  un  homme  à 
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sa  démarche,  on  reconnaît  presque  la  nationalité  d'un  esprit  à  sa 
méthode  :  posez  une  même  question  sur  les  choses  de  l'état  à  un 
Anglais,  à  un  Français,  à  un  Allemand,  le  premier  vous  parlera  sur- 
tout de  l'utilité,  de  l'expérience,  de  la  pratique;  le  second  du  droit 
idéal,  de  la  théorie,  de  la  logique;  le  troisième  du  développement 
historique  des  états,  des  races,  de  l'humanité  et  môme  de  l'univers. 
Ne  pourrait-on  unir  dans  une  conception  large  et  complète  de  la 
science  sociale  les  différentes  méthodes  auxquelles  se  complaît 
chaque  nation  ? 

Le  caractère  propre  de  la  méthode  française,  c'est  d'accorder 
le  premier  rang  à  l'étude  de  l'idéal  que  la  société  doit  réaliser. 
De  là,  aux  yeux  de  l'école  française,  l'importance  supérieure  de  la 
philosophie  du  droit,  qui  étudie  le  juste,  et  de  l'économie  politique, 
qui  étudie  l'utile.  On  sait  si  ces  deux  sciences  ont  été  florissantes 
dans  notre  pays,  terre  des  jurisconsultes  et  des  économistes.  Faut-il 
en  fah'e  un  reproche  à  l'école  française?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le 
but  auquel  la  société  doit  tendre  est  à  la  fois  la  plus  grande  justice 
possible  et  la  plus  grande  utilité  possible.,  deux  choses  aussi  insépa^ 
râbles  que  la  forme  et  le  fond.  En  dehors  de  la  justice,  l'utilité  n'a 
plus  de  valeur  et  n'est  même  plus  vraiment  utile;  d'autre  part,  la 
justice  sans  l'utilité  ne  serait  qu'une  formule  abstraite  et  vide.  L'u- 
nion pratique  de  ces  deux  choses  s'accomplit  dans  le  contrat,  car  le 
contrat  est  par  essence,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  un 
rapport  de  justice  entre  les  personnes,  qui  a  en  même  temps  pour  ob- 
jet quelque  utilité  provenant  des  choses.  Or,  la  partie  de  la  science 
sociale  qui  étudie  la  forme  que  les  contrats  doivent  prendre  pour  être 
justes  est  la  philosophie  du  droit;  la  partie  qui  étudie  la  matièire 
sur  laquelle  portent  les  contrats,  c'est-à-dire  l'utilité,  est  l'écono- 
mie politique;  voilà  donc  réellement  les  deux  premières  sciences 
que  doit  r-enCermer  en  son  sein  la  science  sociale.  J'ajoute  qu'elles 
doivent  être  les  sciences  directrices,  c'est-à-dire  celles  qui  déter- 
minent le  but  à  atteindre  et  indiquent  le  sens  du  mouvement  social, 
puisqu'elles  ont  pour  objet  les  deux  idées  directrices  par  excellence, 
le  juste  et  l'utile,  et  qu'elles  tracent  le  plan  de  ce  régime  supérieur 
auquel  nous  avons  vu  aspirer  la  société  moderne  :  le  régime  con- 
tractuel. Une  erreur  de  direction  n'est-elle  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dangereux  pour  un  mouvement  accéléré  et  accompli  à  toute  vitesse 
par  des  forces  considérables,  comme  celles  que  met  en  jeu  i'hmna- 
nité?  Le  politicien  dont  la  pratique  sans  principes  prépare  des  colli- 
sions entre  les  forces  sociales  resseml3le  à  l'aiguilleur  des  voies 
ferrées  dont  la  négligence  pi'éi>are  la  colliâion  de  plusieurs  traiias 
l'un  contre  l'autre.  L'école  philosophique  en  France  a  donc  raison 
de  maintenir  en  face  &%  Fécole  historique  la  dignité  supérieure  de 
la  jurisprudence  et  de  l'économie  politique,  qui  ont  pour  objet  de 
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déterminer  l'idéal  même  du  juste  et  de  l'utile,  conséquemment 
de  poser  les  principes  de  la  science  sociale. 

—  Soit,  disent  Stuart  Mill  et  M.  Taine,  la  méthode  française  a  rai- 
son de  prendre  pour  point  de  départ  des  principes,  mais  elle  a  tort 
de  vouloir  des  principes  universels,  il  n'y  en  a  point  de  tels  dans 
la  science  sociale  :  les  propositions  qui  concernent  les  hommes 
réunis  en  états  n'ont  pas  la  généralité  de  celles  qui  regardent  les 
triangles  ou  les  cercles;  un  triangle,  quelque  combinaison  qu'il  su- 
bisse avec  d'autres  figures,  aura  toujours  trois  angles  et  conservera 
universellement  ses  propriétés;  mais  un  principe  social,  comme 
celui  de  l'égalité  civile  et  politique,  par  ses  combinaisons  avec 
d'autres  principes,  peut  se  trouver  neutralisé  dans  la  réalité  et  pro- 
duire des  efiéts  en  contradiction  avec  lui-même. 

Rien  de  plus  vrai;  mais  autre  chose  est  le  principe,  autre  chose 
l'application.  Rien  nempèche  de  concevoir  un  idéal  avec  le  caractère 
de  l'universalité,  de  dire  par  exemple  qu'il  est  désirable  de  voir 
l'égalité  universellement  établie  entre  les  hommes  ;  quand  on  pas- 
sera ensuite  aux  rhoyens  de  réalisation,  il  faudra  mettre  en  ligne 
de  compte  tous  les  élémens  particuliers  de  la  réalité,  les  uns  favo- 
rables, les  autres  défavorables,  ceux-ci  auxiliaires,  ceux-là  pertur- 
bateurs. L'astronome  qui  trace  l'orbite  normale  d'Utatius  ne  mé- 
connaît pas  pour  cela  les  perturbations    spéciales    qu'y  apporte 
Neptune  et  qui  permirent  à  Leverrier  de  découvrir  cette  dernière 
planète.  L'essentiel  dans  l'étude  des  voies  et  moyens,  comme  dans 
tous  les  problèmes  de  mécanique,  c'est  de  n'oublisr  en  son  calcul 
aucun    élément    important ,   d'y    faire  entrer   toutes   les    altéra- 
tions que  le  milieu  réel  peut  faire  subir  aux  lois  abstraites  et  gé- 
nérales.  N'est-ce   pas  une   même  cause ,  la  pesanteur ,  qui  fait 
tomber   les   corps   plus   lourds   que   l'air   et   monter   les   corps 
plus  légers  que  l'air?  Le  même  objet  tombera  ou  s'élèvera  selon  le 
milieu  :  le  bais  tombe  dans  l'air  et  monte-  dans  l'eau.  Les  physi- 
ciens n'en  ramèneut  pas  moins  ces  divers  phénomènes  sous  la  même 
loi.  Des  résultats  analogues  se  produisent  dans  le  jeu  des  forces 
sociales,  et  il  n'est  pas  davantage  besoin  d'invoquer  ici  une  multi- 
plicité de  principes.  Seulement,  avec  les  meilleures  intentions  et 
les  meilleurs  principes,  un  politique  ne  doit  pas  oublier  que,  s'il 
ignore  le  jeu  varié  des  forces  sociales,  il  pourra  produire  un  résul- 
tat directement  opposé  à  celui  qu'il  poursuivait  :  il  est  telle  tenta- 
tive de  réaction  qui  a  précipité   le  mouvement  de  la  démocratie, 
comme  il  est  telle  précipitation  fâcheuse  qui  l'a  ralenti.  Les  ressorts 
délicats  et  compliqués  de  la  vie  ne  se  laissent  pas  manier  brutale*- 
ment.  Un  fébrifuge  mal  adminisllé  redouble  la  fiè\Te,  un  remède 
mal  appliqué  tue  le  malade.  Encore  une  fois,  le  caractère  particu- 
lier de$  âpplicatioûfi  n'empêche  pas  l'universalité  des  principes 
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considérés  en  eux-mêmes  et  isolément.  En  cela,  la  science  sociale  ne 
diffère  point  des  autres  sciences.  Si  donc  elle  reconnaît  que  le  régime 
contractuel  n'est  pas  immédiatement  applicable  à  tout,  du  moins 
doit-elle  s'écarter  le  moins  possible  de  cette  direction. 

Selon  Stuart  Mill,  l'école  française  a  un  second  tort,  celui  de 
chercher  toujours  dans  la  science  Vunité^  de  vouloir  tout  ramener  à 
un  principe  unique,  tel  que  le  contrat  social  par  exemple.  —  Oui, 
répondrons-nous,  il  y  a  là  un  tort  si  l'on  fait  du  contrat  social  une 
réalité  historique,  car  les  faits  historiques  sont  multiples  ;  non,  si  on 
en  fait  un  idéal  auquel  tout  doit  se  ramener  progressivement,  car 
l'idéal  est  un.  Toute  science  d'ailleurs  n'a-t-elle  pas  besoin  d'unité? 
L'art  lui-même  ne  tend-il  pas  à  l'unité?  L'art  de  la  société  en  particu- 
lier ne  doit-il  pas  aussi  poursuivre  une  certaine  fin  qui  est  de  toutes 
la  plus  désirable  et  la  plus  haute  ?  Nous  en  appelons  ici  à  Stuart  Mill 
lui-même  :  «  S'il  y  avait,  dit-il,  plusieurs  principes  supérieurs  de 
conduite,  la  pensée  en  élèverait  un  autre  au-dessus  d'eux,  lequel 
serait  vraiment  le  principe  supérieur  et  dernier,  et  qui  par  cela 
même  serait  unique.  »  Pourquoi  donc  l'école  française  aurait-elle 
tort  de  vouloir  faire  converger  toutes  les  forces  sociales  vers  une 
seule  fin  :  la  liberté  la  plus  égale  pour  tous,  telle  que  le  régime 
contractuel  la  suppose?  —  Les  Français,  remarque  Stuart  Mill, 
dans  leur  amour  pour  l'unité,  «  concluent  que  telle  ou  telle  mesure 
doit  être  adoptée  parce  qu'elle  est  une  conséquence  du  principe  sur 
lequel  le  gouvernement  est  fondé,  par  exemple  du  principe  de  la 
légitimité  ou  de  la  souveraineté  du  peuple...  C'est  lace  qu'ils  appel- 
lent être  logique  et  conséquent  ;  mais,  aucun  système  gouverne- 
mental n'étant  parfait,  il  ne  faut  pas  pousser  l'unité  logique  à  cette 
rigueur.  »  Et  Stuart  Mill  ajoute  un  argument  ingénieux,  mais  sophis- 
tique, à  l'adresse  des  partisans  français  de  l'unité.  Il  faut  toujours, 
dit-il,  tirer  le  remède  d'ailleurs  que  du  mal;  les  inconvéniens  d'un 
gouvernement  ne  peuvent  donc  être  combattus  par  des  moyens  tirés 
des  causes  mêmes  qui  les  produisent  :  «  Aussi  serait-ce  souvent 
une  meilleure  recommandation  pour  une  mesure  pratique  d'être  in- 
dépendante de  ce  qu'on  appelle  le  principe  général  du  gouverne- 
ment que  d'en  être  une  conséquence.  Dans  un  gouvernement  repo- 
sant sur  le  principe  de  la  légitimité,  la  présomption  serait  plutôt 
en  faveur  des  institutions  d'origine  populaire,  et  dans  une  démo- 
cratie, en  faveur  des  arrangemens  qui  tendent  à  tenir  en  échec  l'im- 
pétuosité de  la  volonté  populaire.  Cette  manière  de  raisonner  qu'on 
prend  si  communément  en  France  pour  de  la  philosophie  politique 
tend  à  cette  conclusion  pratique,  que  nous  devons  faire  tous  nos 
efforts  pour  aggraver,  au  lieu  de  les  atténuer,  les  imperfections  du 
système  d'institutions  que  nous  préférons  ou  sous  lequel  nous  vi- 
vons. »  —  De  deux  choses  l'une,  répondrons-nous  à  Stuart  Mill  :  ou  le 
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principe  de  ces  institutions  est  théoriquement  faux  (par  exemple  la 
légitimité),  et  alors  il  est  vrai  de  dire  que,  moins  on  sera  conséquent 
dans  la  pratique  avec  ce  principe,  plus  on  en  palliera  les  inconvé- 
niens;  ou  le  principe  est  vrai,  et  alors  c'est  dans  ce  principe  même, 
compris  en  son  sens  exact  et  en  toute  son  étendue,  qu'il  faut  cher- 
cher le  remède  au  mal.  La  «  souveraineté  du  peuple,  »  par  exemple, 
mise  en  avant  dans  le  Contrat  social  de  Rousseau,  est  un  principe 
exact  ou  inexact,  complet  ou  incomplet,  selon  qu'on  l'interprète 
comme  l'asservissement  des  individus  à  l'état  ou  comme  l'égalité 
des  libertés  reposant  sur  un  contrat  réciproque.  Si  l'on  prend  le 
principe  en  son  vrai  sens,  il  n'y  aura  jamais  dans  la  pratique  aucun 
avantage  à  s'en  écarter  plus  que  ne  l'exigent  les  résistances  du  mi- 
lieu et  la  nécessité  des  circonstances.  Quand  le  but  est  bon  et  qu'il 
est  même  le  seul  bon,  l'impossibilité  de  l'atteindre  par  la  voie  la 
plus  immédiate  et  la  plus  courte  peut  obliger  à  modifier  les  moyens, 
mais  non  à  changer  le  but  lui-même.  Quoi  qu'il  arrive,  les  sociétés 
modernes  doivent  toujours  viser  à  l'établissement  progressif  de  la 
liberté  et  du  régime  contractuel. 

Stuart  Mill  fait  une  dernière  objection  à  la  méthode  française  : 
—  Il  n'y  a  point,  dit-il,  de  règles  nécessaires  et  absolues  comme 
celles  que  posent  les  politiques  français,  pas  plus  qu'en  méde- 
cine il  n'y  a  de  précepte  invariable  ;  c'est  là  leur  troisième 
erreur.  Ne  ressemblez  pas  aux  médecins  qui  tuent  leurs  malades 
selon  les  règles,  ni  aux  tacticiens  de  la  vieille  école  qui,  dans 
leur  lutte  avec  Napoléon,  aimaient  mieux  perdre  la  bataille  selon 
les  règles  que  la  gagner  contre  les  règles;  un  praticien  sage  ne 
considérera  jamais  les  règles  de  conduite  que  comme  provisoi- 
res. »  —  Le  conseil  de  Stuart  Mill  est  excellent  quand  il  ne  s'agit 
que  des  applications  secondaires,  des  voies  et  moyens  particuliers 
pour  atteindre  le  but;  mais  encore  faut-il  que  le  but  même  et  la 
direction  générale  soient  constans  :  un  médecin  n'est  pas  abso- 
lument obligé  cà  donner  tel  ou  tel  remède,  mais  il  est  absolument 
obligé  à  prendre  pour  but  la  guérison  et  non  la  mort  de  son  ma- 
lade; un  tacticien  n'est  pas  attaché  à  telle  règle  secondaire  de  tac- 
tique, mais  il  doit  se  proposer  de  vaincre  et  non  d'être  vaincu.  Au 
reste,  il  est  inexact  qu'on  puisse  être  tué  ou  battu  selon  les  règles, 
car  alors  les  règles  sont  fausses  :  le  remède  n'est  pas  de  n'en  point 
avoir,  mais  d'en  avoir  de  bonnes.  Un  «  politicien  »  sans  but  fixe,  sans 
principe  assuré,  sans  idéal,  ne  sait  plus  où  il  va  ni  où  il  mène  les 
autres.  L'école  française  a  donc  raison  de  ne  pas  abandonner  à 
l'arbitraire  la  direction  essentielle  du  mouvement  social  :  liberté, 
égalité,  justice,  humanité;  c'est  le  reste  qui  est  affaire  de  calcul 
secondaire,  d'application  spéciale,  parfois  d'expédiens. 

Stuart  Mill,  qui  vient  d'adresser  toutes  ces  objections  à  l'idéalisme 
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français,  finit  lui-même,  sans  s'en  apercevoir,  par  lui  donner  gain  de 
cause  sur  le  point  principal.  En  eilet,  dans  le  dernier  de  ses  beaux 
chapitres  consacrés  à  la  science  sociale,  il  déclare  nécessaire  de  cou- 
ronner toute  cette  science  par  l'étude  des  «  fins  les  plus  désiral^les  pour 
la  société.  »  —  «Ceux qui  traitent  de  la  nature  humaine  et  de  la  so- 
ciété, dit-il,  prétendent  toujours  avec  raison  dire  non-seulement  ce 
qui  est,  mais  ce  qui  devrait  être;  pom*  les  autoriser  à  cela,  une  doc- 
trine complète  des  fins  est  indispensable  (1).  Une  théorie  scientifi- 
que, si  parfaite  qu'elle  soit,  qui  se  bornera  à  considérer  l'homme  et  la 
société  comme  une  simple  jyai'lie  de  V ordre  de  la  nature^  ne  peut  en 
aucune  façon  la  remplacer.  L'exposé  le  plus  scrupuleux  et  le  mieux 
digéré  des  lois  de  succession  ou  de  coexistence  des  phénomènes 
psychologiques  ou  sociaux,  ainsi  que  des  rapports  de  causalité  qui 
les  unissent,  ne  sera  d'aucune  utilité  pour  l'art  de  la  vie  ou  de  la 
société,  si  les  fins  que  doit  poursuivre  cet  art  sont  abandonnées 
aux  vagues  suggestions  de  l'entendement  livré  à  lui-même,  de  Vin- 
tellectus  sibi  jjermissusy  ou  si  elles  sont  prises  pour  ajccordées  sans 
analyse  ou  sans  discussion.  »  Nos  modernes  sociolo!?istes  de  l'école 
naturaliste  qui,  avec  M.  Spencer  lui-même,  se  contentent  parfois 
de  nous  décrire  les  phénomènes  sociaux,  les  fonctions  sociales,  la 
vie  sociale,  les  phases  du  développement  social,  pourraient  s'ap- 
pliquer ces  justes  remarques  de  Stuart  Mill.  De  même  pour  les 
sociologistes  de  l'école  historique,  anglaise  ou  allemande.  L'histoire 
naturelle  ou  politique  des  sociétés,  la  statistique,  la  psychologie 
des  peuples,  ne  sont  ici  que  les  auxiliaires  de  la  philosophie  du  droit 
et  de  l'économie  sociale,  qui  ont  pour  objet  le  terme  même  de  l'é- 
volution des  états,  l'établissement  du  régime  contractuel. 

En  résumé,  l'école  [française  n'a  point  eu  tort  de  croire,  dans  la 
science  sociale  comme  dans  toutes  les  autres,  à  la  puissance  de  la 
déduction.  Stuart  Mill  lui-même  a  fini  par  montrer  que  la  science 
sociale  doit  être  déductive,  non  sans  doute  à  l'exemple  de  la  géo- 
métrie qui  roule  sur  des  abstractions,  mais  à  l'exemple  de  la  méca- 
nique qui  calcule  l'effet  de  forces  réelles.  Toute  question  sociale  ou 
politique  finit,  selon  nous,  par  se  condenser  en  une  sorte  de  syllo- 
gisme dont  les  deux  prémisses  correspondent,  l'une  au  but,  l'autre 
aux  moyens,  l'une  à  l'élément  idéal,  l'autre  à  l'élément  matériel. 
Par  exemple,  pour  celui  qui  veut'traiter  les  problèroes  avec  l'absolue 
rigueur  de  la  science,  toute  discussion  sur  le  droit  de  propriété 
se  ramasse  en  un  argument  fondamental.  On  posera  d'abord,  dans 
la  majeure,  le  but  à  atteindre  :  «  Ce  qui  est  conforme  à  l'égalité 
des  libertés  et  à  la  justice  contractuelle  est  conforme  à  la  fin  de  la 

(1)  Staart  Mill  l'appelle  avec  Kant  la  téléologie. 
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société.  5)  C'est  là  une  question  qui  rentre  dans  la  philosophie  du 
droit.  Puis  on  posera,  dans  la  mineure,  les  moyens  matériels  d'exé- 
cution :  «  La  possession  en  propre  des  instrumens  et  des  produits 
du  travail  a  pour  effet  l'égalité  des  libertés  et  rend  possible  la  jus- 
tice contractuelle.  »  C'est  une  question  qui  rentre  dans  l'économie 
politique.  De  là  il  sera  facile  de  tirer,  en  thèse  générale,  cette  con- 
clusion :  légitimité  de  la  possession  individuelle.  Pour  prouver  en- 
suite séparément  chacune  des  prémisses,  une  série  complexe  d'ob- 
servations, d'inductions  et  de  déductions  sera  nécessaire.  11  faudra 
suivre  dans  la  société  les  effets  de  la  propriété  et  ses  transforma- 
tions, chercher  si  la  propriété  ne  peut  pas  donner  lieu  à  l'accapare- 
ment des  instrumens  de  travail,  quels  sont  les  effets  de  cet  acca- 
parement, les  moyens  de  les  prévenir,  les  restrictions  qu'il  faut 
apporter  au  droit  de  propriété  pour  sauvegarder  d'autres  droits  non 
moins  importans,  etc.  Quelques  complications  que  reçoive  le  pro-  ■ 
blême,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  se  réduira  toujours  à  déter- 
miner un  ensemble  de  moyens  extérieurs  et  matériels  propre  à 
garantir  cette  fm  suprême,  la  liberté  intérieure.  Dans  les  autres 
problèmes  comme  dans  le  précédent,  la  science  sociale  doit  unir  le 
raisonnement  à  l'expérience  et  aux  leçons  de  l'histoire.  Par  consé- 
quent, dans  l'ordre  civil,  la  codification  dewa  être  à  la  fois  ration- 
nelle en  ses  principes,  —  comme  le  voulaient  en  France  les  philo- 
sophes de  la  Convention,  en  Allemagne  Thibaut,  —  et  expérimentale 
en  ses  applications,  —  comme  le  voulaient  Savigny,  Burke  et 
l'école  historique,  comme  le  veulent  encore  M.  Sunmer  Maine, 
M.  Taine  et  beaucoup  d'autres.  De  même,  dans  l'ordre  politique, 
la  constitution  des  états  devra  être  dominée  par  des  principes  de 
droit  idéal,  comme  Piousseau  l'a  compris-,  mais  elle  devra  être  tou- 
jours progressive  et  subordonnée  à  l'expérience  en  son  mécanisme 
extérieur,  ce  que  Rousseau  lui-même  n'a  jamais  nié. 

L'honneur  de  la  France,  en  définitive,  dans  l'étude  de  ces  diffi- 
ciles problèmes,  est  d'avoir  porté  principalement  son  attention  sur 
ce  qui  domine  et  commande  tout  le  reste  :  les  fins  idéales  de  l'hu- 
manité. Son  point  de  vue  doit  être  non  pas  rejeté,  mais  complété. 
Il  ne  faut  plus  désorm'ais  séparer  les  deux  méthodes,  l'une  histo- 
rique et  naturaliste,  l'autre  philosophique  et  idéaliste,  l'une  qui 
étudie  les  lois  du  développement  social  et  ses  moyens,  l'autre  qui 
étudie  la  forme  idéale  de  ce  développement  et  sa  fin.  On  peut  ap- 
pliquer à  la  science  politique  le  mot  d'Aristote  en  le  prenant  dans 
un  sens  nouveau  :  —  Voulez-vous  bien  comprendre  les  choses  et 
les  êtres,  dans  le  monde  social  comme  dans  le  monde  physique, 
tâchez  de  l«s  saisir  dans  leur  essence  même  et  dans  leur  fin,  c'est- 
à-dire  dans  leur  perfection  naturelle  et  leur  plein  achèvement.  — 
C'est  là  le  véritable  état  de  nature  dont  se  préoccupèrent  Rous- 
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seau  et  le  xviii^  siècle.  Ce  qui  fait  que  les  esprits  positifs  d'au- 
jourd'hui se  défient  de  cette  perfection  idéale  si  souvent  invoquée 
dans  la  politique  même  par  les  philosophes  français,  c'est  qu'on  se 
la  figure  trop  souvent  comme  une  forme  abstraite,  étrangère  à  la 
réalité,  inerte  et  vide,  semblable  à  ce  faux  idéal  dont  le  pseudo- 
platonisme et  l'éclectisme  prétendirent  faire  l'objet  de  l'art.  Rien  en 
effet  déplus  froid  et  de  plus  stérile  que  ce  fantôme  effacé  delà  na- 
ture; mais  les  perfections  véritables,  qui  sont  l'objet  de  la  science 
comme  de  l'art,  consistent  au  contraire  dans  la  plénitude  même 
des  forces  de  la  nature  ou  de  la  société.  Il  n'y  a  en  effet  de  fort, 
de  fécond,  d'énergique  au  sens  d'Aristote  (svepyeLa)  que  l'être  qui 
a  atteint  en  quelque  point  sa  perfection  naturelle.  L'arbre,  pour 
fructifier,  doit  fleurir.  L'homme,  pour  engendrer,  doit  condenser 
dans  sa  force  virile  et  dans  sa  faculté  génératrice  toutes  ses  autres 
forces  :  «  C'est  l'homme  adulte  qui  engendre  l'homme.  »  L'espèce 
fait  de  même  pour  se  perpétuer  et  survivre  :  Darwin  a  raison  de 
dire  que  c'est  la  force  qui  fait  subsister  les  espèces  dans  la  lutte  pour 
la  vie,  mais  qu'est-ce  à  son  tour  que  cette  force  même,  sinon  une 
certaine  perfection  acquise,  un  idéal  réalisé?  C'est  seulement  en  ce 
sens  que  le  supérieur,  selon  la  parole  tout  aristotélique  d'Auguste 
Comte,  aide  à  comprendre  l'inférieur;  non  qu'il  le  précède,  comme 
Aristote  l'a  cru,  mais  parce  qu'il  est  le  terme  du  progrès  :  l'évolu- 
tion achevée  rend  intelligibles  la  marche,  l'origine  et  les  lois  de 
l'évolution  même.  On  ne  se  rend  compte  de  l'embryon  que  par  l'a- 
nimal adulte.  «  La  progression  organique  en  général,  dit  Auguste 
Comte,  ne  peut  se  bien  définir  que  quand  on  en  connaît  le  dernier 
terme...  L'ensemble  de  la  vie  animale  serait  inintelligible  sans  les 
attributs  supérieurs  que  la  sociologie  peut  seule  apprécier...  Chaque 
espèce  animale  se  réduit,  au  fond,  à  un  être  humain  plus  ou  moins 
avorté.  »  Ce  que  dit  Auguste  Comte  des  formes  d'organisation,  on 
pourrait  l'appliquer  aux  formes  mêmes  de  société:  chacune  d'elles 
se  réduit  à  un  régime  contractuel  plus  ou  moins  incomplet,  chaque 
forme  d'état  est  une  république  plus  ou  moins  avortée. 

La  considération  des  types  idéaux  n'a  point  les  mêmes  inconvé- 
niens  dans  la  science  sociale  que  dans  l'histoire  naturelle  :  ici  on 
risque  de  tomber  dans  la  vieille  doctrine  des  causes  finales  en 
croyant  que  la  perfection  de  chaque  espèce  est  une  fin  poursuivie 
par  la  nature  ou  par  la  Providence  ;  mais  dans  la  science  sociale  il 
s'agit  seulement  des  fins  que  l'homme  peut  et  doit  se  proposer;  c'est 
là  et  non  ailleurs  que  la  perfection  idéale  des  êtres  peut  être  con- 
sidérée comme  cause  finale.  L'idéal,  dès  que  l'intelligence  humaine 
l'a  conçu  et  se  l'est  proposé  pour  fin,  devient  idée  féconde,  pensée 
en  action,  raison  et  force  tout  ensemble  :  on  peut  dire  qu'il  arrive 
en  nous  à  l'existence,  qu'il  a  en  nous  à  la  fois  l'être  et  le  devenir» 
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Si  la  science  sociale  était  achevée  conformément  à  la  méthode 
rigoureuse  et  compréhensive  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  on 
verrait  non-seulement  toutes  les  fins  que  la  législation  et  la  poli- 
tique doivent  poursuivre  se  ramener  à  une  seule,  mais  encore  tous 
les  moyens  d'exécution  se  subordonner  à  un  moyen  supérieur. 
Nous  savons  déjà  que  la  liberté  est  le  but  suprême  à  atteindre, 
ajoutons  maintenant  qu'elle  est  aussi  à  elle-même  son  principal 
moyen  et  son  meilleur  instrument.  Le  jeu  et  l'équilibre  des  forces 
ou  des  intérêts  ne  doit  faire  que  suppléer  à  l'accord  des  libertés  ; 
on  n'en  doit  appeler  aux  voies  de  coercition  et  de  contrainte,  aux 
expédiens  et  compromis  de  toute  sorte,  que  pour  remplacer  la  li- 
berté et  en  vue  de  la  liberté  même.  L'idéal  serait  donc  que,  dans 
l'évolution  rationnelle  de  la  société,  dans  le  grand  syllogisme  social 
(comme  dirait  Hegel),  tous  les  élémens  étrangers  à  la  volonté  même 
des  individus,  c'est-à-dire  les  forces  brutales  et  les  moyens  de 
contrainte,  disparussent  un  jour;  alors,  de  même  que  la  fin  unique 
serait  la  liberté,  le  moyen  unique  serait  encore  la  liberté.  Irréali- 
sable en  sa  plénitude,  cet  idéal  de  l'état  parfait  peut  du  moins  se 
réaliser  progressivement.  Il  se  réalise  même  sous  nos  yeux,  puisque 
en  fait,  au  sein  des  états  modernes,  nous  avons  vu  toutes  les  rela- 
tions sociales  et  politiques  tendre  à  s'absorber  dans  les  relations 
contractuelles,  où  la  liberté  demeure  seule  en  face  de  la  liberté. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  conclure  en  terminant  cette  étude 
que  nous  possédons  l'idée  maîtresse  de  la  science  sociale  à  venir, 
l'idée  qui  doit  lui  fournir  et  ses  principes  et  sa  méthode.  Chaque 
science  repose  sur  un  fait  primitif,  sur  un  rapport  élémentaire  dont  le 
reste  n'est  que  le  développement  :  si,  par  exemple,  les  sciences  qui 
étudient  la  constitution  des  corps  parvenaient  jusqu'aux  premiers 
élémens  des  choses,  elles  verraient  tout  sortir  d'une  combinaison 
primitive  dont  la  simplicité  enveloppe  en  germe  les  combinai- 
sons les  plus  diverses.  De  même,  dans  la  science  sociale,  tout  se 
ramène  à  un  rapport  essentiel  entre  les  élémens  mêmes  de  la  société, 
c'est-à-dire  entre  les  personnes  :  ce  rapport  primitif,  que  nous 
avons  essayé  de  dégager,  cette  combinaison  première  dont  tout  le 
reste  doit  être  la  transformation,  c'est  le  contrat,  qui  maintient 
l'égalité  des  libertés  dans  leur  association  mutuelle.  Multipliez  à 
l'infini  le  contrat,  transformez-le,  étendez-le,  appliquez-le  à  tous  les 
rapports  des  hommes,  de  telle  sorte  que  dans  la  vie  sociale  tout 
soit  réellement  l'œuvre  de  la  volonté  de  tous,  et  vous  vous  rappro- 
cherez peu  à  peu  de  la  seule  société  qui  soit  conforme  à  la  justice  : 
une  société  où  tous  seraient  parfaitement  libres  et  où  tous  cepen- 
dant seraient  unis. 

Alfred  Fouillée. 
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LA    PUISSANCE   DE    L'ORDRE    TEUTONIQUK 


I. 


Toute  la  ville  de  Marienbourg  en  Prusse  est  une  relique  du 
temps  des  chevaliers,  mais  on  y  admii'e  surtout  les  deux  châteaux 
de  l'ordre  teutonique.  Le  plus  ancien  est  un  rectangle  long  de 
60  mètres  et  large  de  53,  dont  les  hauts  bâtimens  étaient  percés 
jadis  de  deux  rangées  d'arcades  ogivales;  malheureusement  on  a 
muré  ces  ogives  pour  approprier  ce  palais  à  sa  destinée  moderne 
de  grenier,  et  l'église  du  château  n'a  pas  moins  soufïert  :  les  jé- 
suites l'ont  embellie  en  y  mettant  du  bois  sculpté  tordu  en  flam- 
mes, des  cœurs  qui  brûlent  et  de  sottes  images.  Dans  ce  rococo 
délabré  restent  les  stalles  de  chêne  des  chevaliers,  pai^mi  lesquelles 
celle  du  grand  maître,  recouverte  d'un  dais  de  chêne.  Du  dehors, 
l'église,  dont  on  a  respecté  le  pur  style  gothique,  semble  une  diâsse 

(1)  Voyez  ]&  Revue  du  15  mars. 
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charité  évangélique,  qu'elle  est  émue  à  la  façon  de  ces  jeunes  re- 
crues qui  aujourd'hui  ont  pour  la  première  fois  affronté  le  feu.  En 
ce  moment,  elle  est  à  genoux  près  de  l'officier  de  marine,  qu'un 
prodige  de  dévoûment  a  porté  jusqu'à  elle.  Il  tient  toujours  enlacé 
le  cou  athlétique  de  son  matelot,  abattu  à  ses  côtés  comme  une 
statue  brisée  d'Hercule.  La  jeune  sœur  dégage  doucement  ce  bras, 
soulève  cette  tête  mourante ,  et  le  sang  qui  coule  d'une  blessure 
effroyable  inonde  sa  guimpe  blanche.  —  Mon  Dieu!  dit-elle  à  demi- 
voix. 

Il  entrouvre  les  yeux  et  les  referme.  Plus  d'un  s'est  déjà  endormi 
résigné  entre  les  bras  de  la  mort,  qui  prenait- pour  le  beicer  cet 
angélique  accent.  En  même  temps  la  clarté  d'une  lampe  frappe  le 
visage  défiguré.  —  Henri  !  s'écrie  la  religieuse. 

Il  a  prononcé  faiblement:  Louise  !  dans  un  soupir  qui  sera  le  der- 
nier. Sa  main  s'est  crispée  sur  la  déchirure  béante  par  laquelle 
vient  de  s'envoler  l'âme;  confondue  avec  les  fibres  de  cette  chair 
en  lambeaux,  sur  cette  poitrine  trouée,  repose  une  tresse  maculée 
de  sang,  humide  et  tiède,  le  gage  dont  il  avait  fait  vœu  de  ne  point 
se  séparer  vivant,  dont  il  avait  dit  :  «  On  le  retrouvera  là  !  »  Ils  se 
revirent  ainsi 

M.  de  Saulge  existe  encore;  il  est  à  ce  degré  de  vieillesse  qui  se 
rapproche  de  l'enfance  et  qui  atténue  toutes  nos  sensations,  de 
sorte  que  l'on  pourrait  croire  que  le  corps  survit  au  reste.  Il  attend 
toujours  sa  fille  avec  une  inépuisable  espérance;  il  parle  souvent  de 
son  fils  depuis  qu'il  l'a  perdu. 

M'"'^  de  Saulge,  de  qui  la  beauté,  jusque-là  sans  atteinte,  est  tom- 
bée comme  un  masque  du  jour  au  lendemain,  croit  s'être  vouée  à 
lui  tout  entière;  mais  ce  dévoûment  factice  ne  remplit  pas  le  vide 
affreux  dans  lequel  elle  se  débat.  Tout  lui  a  manqué  à  la  fois.  M.  de 
Chavagnes  ne  l'a  pas  revue  depuis  la  prise  d'habit  de  Louise,  ce 
qui  l'a  éclairée  sur  le  secret  de  sa  longue  constance;  il  n'avait  aimé 
que  sa  fille.  L'ayant  perdue,  il  a  renoncé  à  toutes  ses  habitudes,  à 
toutes  ses  ambitions;  il  s'est  mis  à  voyager  pour  échapper  au  monde, 
son  élément  jusque-là.  La  mort  l'a  saisi  dans  une  auberge  d'Italie. 
On  n'a  jamais  compris  pourquoi  il  léguait  tous  ses  biens  aux  hôpi- 
taux. 


LA  PHILOSOPHIE 

DE  LA  RÉVOLUTION 


I. 

LE?    THÉORICIENS    DE    l'iDKE    RÉVOLUTIONNAIRE. 


Le  procès  de  la  révolution  française  est  toujours  à  recommencer. 
A  chaque  phase  nouvelle  de  cette  histoire,  nouveaux  points  de  vue, 
nouvelles  théories.  Que  de  fois  n'a-t-elle  pas  changé,  cette  philoso- 
phie de  l'histoire  révolutionnaire!  Que  de  fois  une  logique  victo- 
rieuse n'a-t-elle  pas  démontré  comme  également  nécessaires  les 
conséquences  les  plus  contradictoires!  Une  telle  diversité  d'opinions 
n'a  rien  d'extraordinaire;  elle  n'est  que  la  conséquence  naturelle  de 
la  complication  des  choses.  Des  principes  illimités,  des  vicissitudes 
prodigieuses,  un  enchevêtrement  de  faits  que  nul  n'eût  pu  prévoir, 
et  que  personne  n'a  pu  dominer  :  tels  sont  les  élémens  qu'offre  à  la 
méditation  du  penseur  ce  spectacle  tragique  et  toujours  nouveau. 
Comment  s'étonner  que  chacun  le  contemple  au  point  de  vue  de  ses 
opinions,  de  ses  affections,  et  que,  réfracté  à  travers  tant  de  prismes, 
il  apparaisse  sous  les  aspects  les  plus  différens?  Compliquée  en 
elle-même  et  dans  son  histoire,  la  révolution  l'est  encore  à  titre 
d'événement  européen.  Notre  situation  continentale  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  se  développer  librement  comme  celles  d'Amérique  ou  d'An- 
gleterre; elle  s'est  bien  vite  mêlée  aux  intérêts  des  autres  peuples; 
de  là  encore  un  principe  de  dissentiment.  Enfin  les  progrès  de  la 
science  et  de  la  critique  historiques,  par  des  comparaisons  plus 
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exactes  et  plus  profondes  de  notre  histoire  avec  celles  des  autres 
pays,  ont  dû  rectifier  plus  d'un  préjugé,  ou  peut-être  aussi  quel- 
quefois en  apporter  de  nouveaux. 

Nous  n'avons  pas  la  présomption  d'ajouter  une  nouvelle  opinion, 
une  théorie  nouvelle  à  tout  ce  qui  a  été  écrit,  pensé,  professé,  par 
tant  d'écrivains  illustres;  nous  croyons  qu'il  vaut  mieux  restreindre 
le  champ  des  dissenti  mens  que  de  l'étendre  sans  cesse.  Il  nous  a 
semblé  que,  pour  se  préparer  à  bien  juger  un  si  grand  événe- 
ment, il  serait  bon  de  rassembler  toutes  les  opinions  émises  par 
des  juges  compétens,  toutes  celles  du  moins,  bonnes  ou  mauvaises, 
qui  comptent  et  qui  ont  un  poids.  Peut-être  ces  jugemens,  recueil- 
lis avec  sincérité,  résumés  avec  précision,  critiqués  avec  équité, 
pourront-ils  se  servir  de  contrôle  les  uns  aux  autres,  et  la  vérité, 
qui  est  une  moyenne,  ressortira-t-elle.  d'elle-même  du  conflit  de 
ces  dépositions  contradictoires.  C'est  dans  cet  esprit  que  nous  avons 
tracé  cette  sorte  d'esquisse  historique  d'une  philosophie  de  la  révo- 
lution française.  On  peut,  sans  forcer  les  choses,  la  diviser  en  deux 
périodes  distinctes  :  la  période  militante,  où  nous  voyons  en  pré- 
sence le  pour  et  le  contre,  le  oui  et  le  non,  avec  tous  les  excès  de  la 
passion  et  du  parti-pris;  la  période  critique,  période  de  réllexion, 
d'examen  et  de  doute.  Entre  le  fanatisme  de  la  première  période  et 
le  scepticisme  de  la  seconde,  c'est  à  la  raison  politique  à  nous  en- 
seigner le  vrai  chemin. 


I.    ÉCOLE     HISTOr.  1  OL'E.     —    ECOLE     P  H  1 1,  0  S  0  TH  r  Q  D  E. 

—    BURKE     I:T     FICTITE. 

De  tous  les  pays  de  l'Europe,  celui  où  les  principes  de  la  révolu- 
tion française  ont  le  plus  promptement  attiré  l'attention  et  provo- 
qué i' examen  a  été  l'Angleterre,  accoutumée  depuis  longtemps  à  la 
libre  discussion  sur  les  matières  politiques,  et  qui,  nous  ayant  donné 
l'exemple  d'une  révolution  semblable  à  la  nôtre,  pouvait  se  mon- 
trer à  la  fois  fière  de  notre  imitation  et  inquiète  d'en  ressentir  les 
contre- coups.  Au  premier  rang  de  ceux  qui  tout  d'abord  prirent 
parti  pour  nous  et  qui  jamais  n'abandonnèrent  notre  cause,  il  faut 
compter  le  grand  orateur  du  parti  whig,  le  célèbre  adversaire  de 
Pitt  et  l'un  de  ses  successeurs  au  ministère.  Fox,  dont  le  peuple 
français  ne  doit  pas  oublier  le  nom,  tant  sont  rares  chez  iîos  voisins 
les  hommes  d'état  qui  ont  aimé  la  France!  Parmi  les  adversaires  de 
la  révolution,  parmi  ceux  qui,  avec  une  égale  conviction,  un  égal 
amour  pour  leur  pays  et  aussi,  croyaient-ils,  pour  la  liberté  et 
l'humanité,  ont,  soit  cà  la  tribune,  soit  dans  des  écrits,  combattu  et 
solennelieinent  réprouvé  cette  révolution  nouvelle,  si  différente  à 
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leurs  yeux  de  leur  révolution  nationale,  il  faut  nommer  Burke, 
l'un  des  chefs  du  parti  vvhig  aussi  bien  que  Fox,  lié  jusque-là  avec 
celui-ci  de  la  plus  étroite  amitié,  mais  qui  rompit  avec  lui  dans 
une  séance  mémorable  du  parlement  sans  autre  cause  que  cette  di- 
vision même  d'opinion  provoquée  entre  eux  par  les  événemens  de 
France. 

Fox  n'a  rien  écrit  sur  la  révolution  française;  il  n'a  émis  son  opi- 
nion que  dans  des  discours.  Burke  ne  s'est  pas  contenté  de  porter 
contre  elle  à  la  tribune  les  accusations  les  plus  piovoquantes;  il  pu- 
blia un  manifeste  amer  et  diffus,  quoique  plein  de  vues  pénétrantes 
et  prophétiques,  sous  ce  titre  :  Réflexions  sur  la  révolution  de 
France,  et  sous  forme  de  lettre  à  un  ami  (1).  Dans  cet  ouvrage,  on 
voit  Edmond  Burke  préoccupé  au  plus  haut  point  de  la  crainte  que  les 
principes  nouveaux  ne  vinssent  à  passer  en  Angleterre  à  la  faveur 
d'une  confusion  assez  naturelle  entre  les  deux  révolutions  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  deux  pays.  Il  ne  manquait  pas  alors,  même  en  An- 
gleterre, d'esprits  ardens  pour  faire  remarquer  que  la  constitution 
anglaise  reposait  ou  semblait  reposer  sur  le  principe  que  l'on  es- 
sayait d'introduire  en  France,  à  savoir  le  principe  de  la  souveraineté 
populaire,  ce  qui  pouvait  donner  lieu  de  redouter  que  l'on  n'en  tirât 
les  mêmes  conséquences. 

A  cette  méthode  philosophique  et  radicale,  qui  caractérise  la  ré- 
volution de  France  et  qui  a  toujours  été  le  propre  des  écoles  révo- 
lutionnaires, Burke  oppose  la  méthode  historique,  qui  a  signalé 
celle  d'Angleterre.  Il  est  loin  de  défendre,  comme  les  jacobites,  le 
principe  du  droit  divin  ;  mais  il  soutient  que  le  changement  de 
dynastie  qui  a  eu  lieu  en  Angleterre  au  xvii"  siècle  n'a  été  qu'une 
«  dérogation  exceptionnelle  »  à  la  loi  de  la  succession  héréditaire,  et 
une  dérogation  que  l'on  a  essayé  de  rendre  aussi  étroite  que  pos- 
sible. Il  est  aisé,  selon  lui,  de  concilier  «  le  principe  sacré  de  l'hé- 
rédité de  la  couronne  avec  le  pouvoir  d'en  changer  l'application.  » 
On  ne  doit  le  faire  «  qu'à  l'égard  de  la  partie  peccante,  »  et  il  ne 
faut  pas  «  décomposer  le  corps  politique  tout  entier,  sous  prétexte 
de  créer  un  ordre  absolument  nouveau.  »  Avec  le  sens  pratique  qui 
caractérise  en  politique  l'esprit  anglais,  Burke  établit  que  dans  une 
société,  à  côté  du  principe  de  «  conservation,  »  il  doit  y  avoir  un 
principe  de  «  redressement,  »  —  autrement  une  société  dont  le  chef 
serait  absurde  ou  criminel  serait  condamnée  à  périr;  mais  ce  redres- 

(1)  Cot  ouvrage  produisit  un  grand  eiïct  en  Europe.  Thomas  Payne  rAméricain  en 
fit  une  n'^futation  dans  son  livre  des  Droits  de  l'homme.  Pries.tley  la  combattu, égale- 
ment dans  ses  lUflexions  sur  la  révolution,  1791,  traduction  française.  Voir  sur  Burke 
la  remarquable  étude  de  M.  de  Rémusat  dans  la  licviie  des  1''  janvier  et  l*""  fé- 
vrier 1853. 
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sèment  doit  être  limité  au  strict  nécessaire,  et  s'éloigner  aussi  peu 
que  possible  de  l'ordre  régulier  et  traditionnel.  C'est  ainsi  que  lors 
de  la  révolution  de  1688  le  roi  Jacques  il  fut  censé  avoir  abdiqué, 
et  que  le  trône  fut  déclaré  vacant,  ce  qui  en  permettait  l'accès  au 
plus  proche  héritier;  cependant  on  ne  doit  pas  conclure  de  ce  cas 
particulier  à  un  droit  absolu  «  de  détrôner  les  rois  et  de  les  rem- 
placer. »  En  vertu  de  ces  principes,  Burke  nie  que  le  peuple  ait  le 
droit  de  changer  son  gouvernement  quand  il  lui  plaît,  et  de  s'en 
faire  un  à  sa  fantaisie.  La  seule  idée  «  d'un  nouveau  gouvernement  » 
suffit,  à  ses  yeux,  pour  inspirer  «  le  dégoût  et  l'horreur.  »  La  liberté 
anglaise  n'est  pas  un  droit  a  priori,  c'est  «  un  héritage;  »  elle  a 
«  F-es  armoiries,  ses  galeries  de  portraits,  ses  inscriptions,  ses  ar- 
chives, ses  preuves  et  ses  titres.  »  En  un  mot,  dit  Buike  éloquem- 
ment,  «  notre  liberté  est  noblesse.  » 

C'est  cette  liberté  traditionnelle  et  historique,  fondée  sur  des 
monumens  et  non  sur  des  abstractions,  que  Burke  aurait  voulu  voir 
établir  en  France.  Il  reconnaît  que  la  vieille  constitution  française 
avait  été  bien  «  endommagée;  »  mais  il  en  restait  encore  «  des  pans 
de  murailles,  »  et  «  ses  fondations  avaient  subsisté.  »  Il  essaie  alors 
de  montrer  comment  les  droits  de  la  noblesse,  l'organisation  du 
clergé,  les  parleniens,  les  privilèges  provinciaux,  com.ment  toutes 
ces  institutions,  plus  ou  moins  altérées  et  dégradées  par  le  temps, 
auraient  pu  avec  quelques  réparations  servir  à  reconstruire  l'édifice 
nouveau . 

Il  sera  sans  doute  éternellement  regrettable  que  la  révolution 
française  n'ait  pu  se  dénouer,  comme  l'eût  désiré  Burke,  par  une 
transaction  entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  l'aristocratie  et  la  dé- 
mocratie, la  royauté  et  le  peuple,  entre  la  tradition  et  le  progrès, 
le  privilège  et  le  droit.  Nul  doute  qu'un  progrès  contiiiu  et  rr'gu- 
lier  ne  vaille  mille  fois  mieux  que  ces  évolutions  brusques  qui  dé- 
truisent tout  et  ont  en  outre  le  malheur  de  produire  dans  la  suite 
toute  sorte  de  contre-coups  où  s'épuisent  les  forces  des  nations. 
Heureux  les  peuples  chez  lesquels  la  tradition  est  novatrice  et  l'in- 
novation conservatrice!  Ce  sont  là  aujourd'hui  des  vérités  deve- 
nues banales;  si  banales  qu'elles  soient,  on  ne  peut  trop  s'en  pé- 
nétrer. Inspirons-nous  pour  l'avenir  de  conseils  si  salutaires,  qui 
sont  toujours  tiop  opportuns;  mais,  p§ur  ce  qui  est  du  passé,  n'ou- 
blions pas  les  faits  et  les  circonstances  qui  eussent  rendu  bien 
difficile,  sinon  impossible,  la  transaction  que  les  critiques  regret- 
tent, que  nous  regrettons  avec  eux. 

Burke^et  ses  modernes  disciples  opposent  sans  cesse  à  la  France 
l'exemple  de  l'Angleterre,  ils  ne  parlent  jamais  que  de  1688;  ils 
paraissent  oublier  qu'il  y  a  eu  une  certaine  année  16Û0  où  les  An- 
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glais  sont  loin  d'avoir  montré  ce  même  esprit  de  sage  réforma- 
lion  sans  violence  qu'ils  ont  fait  voir  cinquante  ans  plus  tard.  Oui, 
sans  doute,  en  i()88  les  Anglais  ont  fait  une  révolution  prudente  et 
habile,  mais  c'était  quarante-huit  ans  après  la  pr.  mière.  Ne  semble- 
t-il  pas  que  ce  soit  une  révolution  assez  radicale  que  celle  .qui  a 
décapité  Charles  P'",  établi  la  république  en  Angleterre  et  fait  de 
Cromwell  un  protecteur?  En  supposant  que  la  France,  comme  le 
voulait  Burke,  eût  dû  imiter  les  Ang'ais,  elle  avait  devant  elle  cin- 
quante ans  pour  cela.  Jusqu'en  1830,  l'Angleterre  n'avait  pas  le 
droit  de  nous  ri^n  reprocher,  car  nous  n'avions  fait  que  ce  qu'elle 
avait  fait  elle-même.  C'est  elle  qui  nous  avait  donné  l'exemple  du 
régicide,  celui  de  la  république,  celui  du  gouvernement  militaire, 
celui  d'une  contre- révolution,  celui  enfin  d'une  révolution  nouvelle 
dans  une  branche  cadette.  Que  l'on  reproche  aujourd'hui  à  la  France 
de  n'avoir  pas  su  encore  s'arrêter  dans  une  combinaison  raison- 
nable et  de  courir  éternellement  dans  l'inconnu,  on  le  comprend; 
mais  Burke  n'avait  pas  ce  droit  :  c'était  lui  qui  était  l'impatient 
en  demandant  à  la  France  de  s'arrêter  du  premier  coup  à  cet  état 
que  l'Angleterre  avait  mis  un  demi-siècle  k  atteindre. 

D'ailleurs  Burke,  prévenu  par  le  modèle  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
ne  croyait-il  pas  trop  facilement  à  la  possibilité  d'imiter  en  France 
un  pareil  exemple?  Montesquieu  semble  avoir  mieux  vu  quand  il 
a  dit  :  «  Abolissez  dans  une  monarchie  les  prérogatives  des  sei- 
gneurs, du  clergé,  de  la  noblesse  et  des  villes,  vous  aurez  bientôt 
un  état  populaire,  ou  bien  un  état  despotique.  »  Qu'avait  donc 
fait  l'ancienne  monarchie,  et  cela  depuis  deux  ou  trois  siècles? 
Elle  avait  détruit  toutes  les  libertés  héréditaires  :  communes,  par- 
lemens,  aristocratie,  états-généraux,  clergé,  tout  avait  été  effacé, 
détruit,  nivelé  au  profit  du  prince.  Comment  reconstruire  ce  vieil 
édifice  de  la  constitution  française?  Où  retrouver  les  vieilles  chartes 
et  les  titres  de  cette  liberté  traditionnelle  qui  eût  dû  être  notre  hé- 
ritage? Burke  a  bien  raison  de  dire  «  qu'aucun  pouvoir,  aucune 
institution  ne  peut  rendre  les  hommes  diflférens  de  ce  que  Dieu,  la 
nature,  l'éducation  et  les  habitudes  les  ont  faits.  »  Or  en  France 
précisément  la  tradition  était  niveleuse,  c'est  la  royauté  qui  la  pre- 
mière avait  commencé  à  niveler;  la  démocratie  était  donc  en  France 
une  conséquence  historique  aissi  bien  que  l'aristocratie  en  Angle- 
terre. 

On  ne  peut  méconnaître  le  danger  d'une  révolution  f,ui  part  de 
principes  trop  généraux  et  trop  abslicvîs,  car,  ces  principes  n'ayant 
pas  de  détermination  précise,  chacun  les  détermine  à  sa  guise,  et, 
lorsqu'il  les  croit  violés,  en  appelle  aussitôt  au  droit  de  la  force. 
Aussi  est-il  pennis  de  dire  avec  Bujke  que  la  révolution  a  préparé 
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«  une  mine  »  dont  l'explosion  fera  sauter  tous  les  gouvernemens. 
Cette  mine,  «  ce  sont  les  droits  de  l'homme.  »  Il  fait  remarquer 
avec  raison  que  tous  ces  droits  sont  absolus  et  extrêmes  en  théo- 
rie, tandis  que  dans  la  réalité  ils  ne  peuvent  jamais  être  «  qu'une 
moyenne,  un  compromis  entre  un  bien  et  un  mal,  souvent  même 
entre  deux  maux.  »  On  ne  peut  méconnaître  la  justesse  théorique 
de  ces  assertions.  Il  est  permis  de  regretter  que  la  révolution  ait 
débuté  par  une  préface  métaphysique  ;  il  était  inutile  et  peut-être 
dangereux  de  formuler  ces  droits  sous  une  forme  absolue,  qui  en 
rendait  l'application  très  difficile;  après  tout  n'est-ce  peut-être  là 
qu'une  question  de  forme  et  de  conduite,  peut-être,  en  examinant 
de  près  ce  décalogue  célèbre  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
trouverait-on  que  ces  droits  réclamés  alors  étaient  précisément  cette 
moyenne  de  besoins  légitimes  et  nécessaires,  au^xquels  les  mœurs, 
les  lumières,  les  intérêts  grandissans  avaient  graduellement  amené 
les  esprits,  et  que,  s'il  y  a  eu  une  explosion  soudaine  et  effroyable, 
c'est  que  ces  besoins  n'avaient  pas  été  satisfaits  à  temps. 

Il  faut  d'ailleurs,  dans  cette  célèbre  déclaration,  distinguer  les 
principes  de  l'ordre  politique  et  ceux  de  l'ordre  civil.  Autant  les 
premiers  ont  été  impuissans  jusqu'ici  à  nous  donner  un  ordre  du- 
rable, autant  les  seconds  ont  été  vivaces  et  énergiques  malgré  de 
partielles  et  passagères  mutilations.  C'est  un  fait  que  les  prin- 
cipes dd  la  déclaration  des  droits  ont  été  précisément  ce  qu'il  y  a 
eu  de  plus  solide  et  de  plus  persistant  dans  l'histoire  de  nos  ré- 
volutions. Toutes  les  institutions  politiques  qui  ont  essayé  de  se 
fonder  ont  péri  les  unes  après  les  autres,  et  c'est  encore  un  pro- 
blème de  savoir  si  une  révolulion  aussi  radicale  peut  enfanter  ou 
supporter  un  gouvernement;  mais,  tandis  que  les  constitutions  pé- 
rissaient, les  bases  sociales  posées  par  la  déclaration  des  droits  de- 
meuraient inébranlables.  La  charte  de  1814  et  la  constitution  de 
1852  reconnaissaient  explicitement  ces  principes  fondamentaux. 
Bien  plus,  ces  principes  tendaient  à  devenir  les  principes  de  toute 
société  civilisée,  et  l'aristocratique  Angleterre  elle-même  s'y  pliait 
peu  à  peu  aussi  bien  que  l'Allemagne  féodale. 

Tandis  (\ne,  Btirks  se  place,  dans  sa  critique,  au  point  de  vue  ex- 
clusif de  l'histoire  et  de  la  tradition,  le  philosophe  allemand  Fichte, 
alors  dans  sa  jeunesse,  et  tout  plein  d^  cette  ivresse  idéologique  et 
spéculative  dont  l'Allemagne  s'est  bien  guérie  depuis,  soutient  le 
point  de  vue  philosophique  avec  la  naïveté  la  plus  intrépide  et  avec 
une  exubérance  de  phraséologie  abstraite  qui  au  moins  n'était  pas 
au  xviu^  siècle  le  défaut  de  nos  philosophes.  Fichte  nous  apprend  (1) 

(1)  Les  Considérations  déclinées  à  reitifier  les  jugemetin  du  public  sur  la  nvolution 
Çrç^ïçaise  ont  t-tû  Ocritei  par  Fiditc  en  l'iOS,  et  traduites  en  fiançais  par  M.  Jules  Barni 
en  1«59. 
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que,  «  pour  juger  de  la  légitimité  d'une  révolution,  »  il  faut  «  re- 
monter jusqu'à  la  forme  originale  de  notre  e-^prit,  »  que  «  c'est  de 
notre  moi,  non  pas  en  tant  qu'il  est  façonné  par  l'expéiience,  mais 
du  moi  pur  en  dehors  de  toute  expérience,  »  qu'il  faut  tirer  ce  ju- 
gement. On  voit  à  quelle  subtilité  d'abstraction  il  faut  s'élever,  se- 
lon le  philosophe  allemand,  pour  être  en  état  de  dire  son  avis  sur 
la  révolution  française. 

A  la  vérité,  Fichte  fait  une  distinction  importante  :  il  y  a,  selon 
lui,  deux  choses  à  distinguer  dans  une  révolution,  la  légitimité  et 
la  sagesse.  La  légitimité  ne  peut  être  jugée  que  par  des  principes 
a  jonon  puisés  «dans  l'essence  du  moi.  »  Pour  ce  qui  est  de  la  sa- 
gesse, il  l'aut  consulter  l'expérience.  On  croit  peut-être  que  l'auteur 
ici  va  faire  quelque  concession  à  l'école  historique.  En  aucune  fa- 
çon. L'expérience,  pour  lui,  ce  n'est  pas  celle  de  l'histoire  :  «  que 
nous  sert-il  de  savoir  combien  il  y  a  eu  de  grandes  monarchies, 
et  quel  jour  a  eu  lieu  la  bataille  de  Philippes?  »  Non,  la  vraie  ex- 
périence est  celle  de  la  psychologie  :  c'est  «  la  connaissance  expé- 
rimentale de  l'âme  humaine.  »  C'est  là,  suivant  lui,  la  manière  de 
juger  la  plus  solide  et  la  moins  sujette  à  tromper  :  «  l'histoire  vul- 
gaire n'a  rien  à  y  voir.  » 

Ainsi  l'histoire,  qui  est  tout  pour  Burke,  n'est  absolument  rien 
pour  Fichte  :  l'un  ne  voit  qu'héritage  et  traditions  historiques, 
l'autre  s'éloigne  avec  dédain  de  tous  les  faits  politiques  et  sociaux. 
Il  s'enferme  dans  son  moi  pur;  quand  il  daigne  descendre  jus- 
qu'à l'expérience,  c'est  encore  à  l'expérience  abstraite  sur  l'homme 
en  général  qu'il  veut  avoir  recours,  et  non  à  l'expérience  vivante  et 
concrète  de  l'historien.  Au  reste,  de  ces  deux  questions  posées  par 
lui,  la  légitimité  et  la  sagesse  de  la  révo'ution,  Fichte  n'a  traité  que 
la  première,  et  encore  sans  sortir  des  plus  hautes  généralités.  Pour 
lui,  la  question  de  savoir  si  une  révolution  est  légitimi'.  ou  non  re- 
vient à  cell'.'-ci  :  est-il  permis  à  un  peuple  de  changer  sa  constitu- 
tion politique?  Afin  de  prouver  ce  droit,  Fichte  s'appuie  sur  le  prin- 
cipe de  Rousseau,  c'est-à-dire  sur  l'idée  du  contrat  social.  Qui  a 
vu  un  te!  contrat,  demande-t-on,  où  en  sont  les  titres?  Dans  quel 
temps,  dans  quel  lieu  a-t-il  été  passé?  Fichte  répond  qu'il  ne  faut 
pas  entendre  le  contrat  social  dans  un  sens  historique,  que  Rous- 
seau lui-même  ne  l'a  jamais  entendu  ainsi,  que  ce  contrat  n'est 
qu'une  «  idée,  »  que  c'est  d'après  cette  idée,  considérée  comme  type 
et  comme  règle,  que  les  sociétés  doivent  agir.  Ce  n'est  donc  pas  en 
fait,  c'est  en  di'oit  que  les  sociétés  civiles  reposent  sur  un  contrat. 
Il  suit  manifestement  de  ce  principe  que  les  peuples  ont  le  droit  de 
changer  leurs  institutions;  les  contractans  peuvent  toujours  modi- 
fier les  termes  du  contrat.  Ne  pourrait-il  pas  se  faire  cependant 
que  l'essence  du  contrat  social  fût  précisément  d'être  éternel  et 
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irrévocable?  Non,  car  une  telle  immutabilité  est  contraire  à  la  des- 
tination de  l'humanité.  Cette  destinalion,  selon  Ficlite,  est  la  «  cul- 
ture, »  c'est-à-dire  l'exercice  de  toutes  nos  facultés  en  vue  de  la 
liberté  absolue,  de  l'absolue  indépendance  à  l'égard  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  nous-mêmes,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  notre  «  moi  pur  »  et 
absolu.  En  termes  plus  simples,  l'homme  est  ici-bas  pour  se  déve- 
lopper et  pour  subordonner  les  objets  de  la  nature  sensible  à  ses 
facultés  morales.  Il  a  donc  le  droit  d'écarter  progressivement  les 
entraves  qui  s'opposent  à  son  développement  intérieur,  il  a  le  droit 
de  modifier  toutes  les  institutions  politiques  qui  n'ont  pas  pour  but 
le  développement  de  sa  liberté;  or  il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit 
plus  ou  moins  pour  lui  un  obstacle,  nulle  institution  n'est  donc  im- 
muable. Celles  qui  sont  mauvaises  et  vont  contre  le  but  de  tout 
ordre  politique  doivent  être  changées;  les  bennes  au  contraire  se 
changent  d'elles-mêmes.  «  Les  premières  sont,  un  fcu  de  paille  pour- 
rie qu'il  faut  éteindre,  les  secondes  une  lampe  qui  se  consume  à 
mesure  qu'elle  éclaire.  » 

Fichte  porte  si  loin  le  principe  du  contrat  social,  qu'il  admet  que 
tout  homme  a  le  droit  de  se  soustraire  à  la  société  civile  dont  il  fait 
partie  :  il  reconnaît  le  même  droit  à  une  réunion  d'hommes  quel- 
conque, et  n'est  nullement  effrayé  de  ce  que  l'on  appelle  un  état 
dans  l'état;  en  un  mot,  il  reconnaît  le  droit  de  sc'cession  dans  son 
sens  le  plus  extrême.  Si  ce  droit  appartient  au  plus  petit  nombres 
à  plus  forte  raison  au  plus  grand  nombre,  à  plus  forte  raison  à  tous  : 
c'est  ainsi  que  du  droit  de  sécession  il  passe  au  droit  de  révolution. 

En  se  plaçant  à  un  point  de  vue  aussi  rigoureusement  abstrait, 
on  peut  croire  avoir  écarté  toutes  les  difficultés;  on  n'en  résout 
aucune.  Nul  doute  qu'un  peuple  n'ait  toujours  le  droit  de  faire  les 
institutions  qui  lui  plaisent;  mais  en  réalité  un  peuple  n'est  jamais 
dans  cet  état  de  nature  idéal  où  l'on  se  place.  Il  est  toujours  dans 
un  état  civil  et  politique  déterminé,  il  ob ''it  à  des  pouvoirs  légaux, 
et,  en  dehors  de  ces  pouvoirs  légaux,  rien  ne  se  fuit  de  droit.  La 
question  est  donc  celle-ci  :  y  a-t-il  des  cas,  et  qu  ;ls  sont- ils,  où  le 
peuple,  convoqué  ou  non  par  TauLorité  légale,  redevient  souverain, 
est  autorisé  à  faire  table  rase  et  à  reconstruire  un  édifice  absolument 
nouveau?  C'est  là  lé  vrai  problème  que  soulève  la  révolution  fran- 
çaise. Or,  quelque  lirge  part  que  l'on  puisse  faire  au  dogme  de  la 
souveraineté  populaire,  il  est  bien  difficile  d'admettre  que,  le  jour 
où  les  états-généraux  ont  été  réunis,  le  roi  a  cessé  d'être  roi,  la  no- 
blesse a  cessé  d'être  noblesse,  les  parlemens  parlemens,  que  toutes 
les  institutions  ont  été  suspendues,  et  que  le  peuple  est  rentré  dans 
l'état  de  nature.  Aucune  société  humaine  ne  peut  subsister  sans 
une  certaine  forme  de  légalisé,  écrite  ou  non  écrite,  sans  un  cer- 
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tain  ordre  civil  et  politique;  elle  est  soumise  à  cet  ordre  jusqu'à  ce 
qu'elle  l'ait  remplacé,  et  elle  ne  peut  le  transformer  qu'en  s'y  sou- 
mettant, c'est-à-dire  d'accord  avec  lui.  En  droit  pur  et  abstrait,  un 
peuple,  par  cela  seul  qu'il  est  rassemblé  dans  ses  comices,  est  le 
ieul  souverain;  en  droit  historique  et  positif,  l'ensemble  des  insti- 
tutions établies  représente  seul  la  loi,  et  rien  n'y  peut  être  changé 
sans  le  concours  et  le  consentement  des  pouvoirs  légaux.  Tel  est  le 
problème  dont  Fichte  ne  paraît  pas  avoir  compris  toute  la  difficulté. 
A  notre  avis,  il  n'y  a  pas  de  critérium  absolu  et  a  priori  qui  puisse 
permettre  de  juger  de  la  légitimité  d'une  révolution.  C'est  une 
question  d'appréciation,  et  le  jugement  doit  être,  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi,  en  raison  composée  du  droit  historique  et  du  droit  philo- 
sophique, de  la  légalité  et  de  la  justice.  Appliquons  ce  principe  à  la 
révolution  française.  Sans  nous  demander  si  un  peuple  a  le  droit  de 
changer  son  gouvernement,  nous  dirons  qu'un  peuple  ne  doit  pas 
périr  par  les  institutions  qui  sont  chargées  de  le  conserver.  Or  en 
1789  la  royauté  française  non-seulement  était  devenue  impuissante, 
mais  elle  s'était  déclarée  elle-même  impuissante  par  la  convocation 
des  états-généraux.  Après  avoir  essayé  de  tous  les  moyens,  voyant 
qu'il  lui  était  absolument  impossible  de  gouverner,  elle  a  rassemblé 
la  nation;  par  là  même,  elle  abdiquait  comme  puissance  absolue  : 
en  appelant  la  nation  à  partager  sa  responsabilité,  elle  l'appelait  à 
partager  le  pouvoir,  car,  s'il  ne  peut  point  y  avoir  de  pouvoir  sans 
responsabilité,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  responsabilité  sans  pouvoir. 
La  nation  à  son  tour,  ou  tout  au  moins  cette  partie  de  la  nation 
la  plus  nombreuse,  à  savoir  la  classe  productive  et  laborieuse,  à 
laquelle  on  venait  demander  de  sauver  les  finances  de  l'état,  avait 
le  droit  de  prendre  des  garanties  pour  l'avenir,  et  par  conséquent 
d'être  délivrée  des  entraves  qui  pesaient  sur  elle.  Ainsi  l'abolition 
du  régime  féodal  et  de  la  royauté  absolue  était  implicitement  con- 
tenue et  acceptée  d'avance  dans  la  convocation  des  états-gnnéraux. 
Ces  deux  points  sont  les  deux  articles  essentiels  de  la  révolution 
française.  Elle  est  donc  à  la  fois  dans  son  principe  non- seulement 
juste,  mais  encore  légitime.  Quant  aux  événemens  ultérieurs  que 
le  conflit  des  intérêts  et  des  passions  et  les  complications  exté- 
rieures ont  pu  amener,  quant  au  degré  de  destruction  ou  de  trans- 
action auquel  on  eût  dû  s'arrêter,  quaiit  aux  déviations  qui  se  sont 
produites,  ce  sont  là  des  questions  qu'il  n'appartient  qu'à  l'histoire 
de  résouf^Ire',  et  qui  échappent  à  toute  appréciation  générale.  Ceux 
qui  défendent  encore  aujourd'hui  la  révolution  ne  sont  nullement 
obligés  d'en  accepter  toutes  les  phases  et  tous  les  accidens.  L'es- 
sentiel de  cette  révolution  est  dans  l'abolition  de  l'ancien  régime  : 
or  l'ancien  régime  abdiquait  lui-mêm^par  l'impuissance  où  il  était 
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de  gouverner.  La  révolution  est  donc  juste  en  elle-même,  quelque 
erronée  et  quelque  coupable  qu'elle  ait  pu  être  dans  ses  développe- 


mens. 
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L'histoire  et  la  philosophie  ne  sont  pas  les  deux  seuls  points  de 
vue  auxquels  on  puisse  se  placer  pour  juger  les  événemens  humains. 
Au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre ^st  le  point  de  vue  religieux.  Lors- 
qu'il ne  s'agit  que  des  faits  ordinaires  de  la  vie  politique  des  peu- 
ples, non-seulement  il  n'est  pas  habituel,  mais  il  est  même  indiscret 
d'y  faire  intervenir  d'une  mauièie  trop  précise  la  Divinité  :  c'est 
presque  la  rabaisser  que  de  lui  faire  jouer  un  rôle  à  côté  des  pe- 
tites passions  et  des  vulgaires  intérêts  qui  s'agitent  dans  les  affaires 
des  hommes.  Lorsque  les  événemens  prennent  de  vastes  propor- 
tions, lorsqu'ils  provoquent,  par  une  grandeur  inattendue,  l'étonne- 
ment  et  l'épouvante,  le  penseur  et  le  croyant  échappent  difficilement 
à  la  tentation  de  voir  dans  ces  grandes  crises  la  présence  vivante 
et  la  main  terrible  de  la  Providence.  L'évêque  Salvien  nous  apprend 
que,  lors  des  grandes  invasions,  les  peuples  étonnés  se  demandaient 
avec  effroi  :  «  Pourquoi  des  Romains,  pourquoi  des  chrétiens 
étaient-ils  vaincus  par  des  barbares?  »  De  même  Joseph  de  Maistre 
nous  apprend  que  les  vaincus  de  la  révolution  éprouvaient  la  même 
surprise,  et  ne  pouvaient  rien  s'expliquer  de  ce  qui  se  passait 
devant  eux.  «  Je  n'y  comprends  rien,  c'est  le  grand  mot  du  jour. 
Comment!  les  hommes  les  plus  coupables  de  l'univers  triomphent 
de  l'univers!  »  De  part  et  d'autre,  à  la  même  question  même  ré- 
ponse. Les  invasions,  comme  la  révolution,  étaient  un  châtiment 
divin.  «  Nous  sommes  jug's,  disait  Salvien,  par  un  jugement  de 
Dieu,  et  c'est  pour  notre  perte  qu'a  été  envoyée  contre  nous  cette 
race  qui  marche  de  pays  en  pays,  et  de  ville  en  ville,  ravageant 
tout  sur  son  passage  :  c'est  la  maiu  céleste  qui  les  a  poussés  en  Es- 
pagne pour  châtier  les  forfaits  des  Espagnols;  c'est  elle  qui  les  a 
contraints  de  passer  en  Afrique  pour  tout  dévaster.  Eux-mêmes 
avouaient  que  ce  qu'ils  font  n'était  pas  leur  œuvre,  muni  non  esse 
quod  fuccreniy  et  qu'ils  étaient  poussés  par  un  décret  divin.  »  Un 
même  sentiment  d'effroi  et  de  s'avère  mysticisme  a  dû  s'emparei' 
des  ânnes  à  la  vue  des  destinées  prodigieuses  de  la  révolution,  de 
cette  nouvelle  invasion  des  barbares,  comme  l'appelait  M""' de  Staël, 
aussi  meurtrière,  aussi  dévastatrice  que  celles  qu'avait  vues  Salvien. 

Ce  sentiment  se  fait  jour  dans  deux  penseurs  très  différens,  mais 
liés  par  quelques  traits  communs,  et  qui  ont  donné  l'un  et  l'autre 
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de  la  révolution  française  une  théorie  analogue  :  Saint-Martin,  le 
philosophe,  le  hardi  et  candide  mystique;  Joseph  de  Maistre,  l'au- 
teur du  Pape,  l'éloquent  et  intrépide  théocrate;  l'un  passablement 
hérétique,  mais  plus  préoccupé  du  ciel  que  de  la  terre,  l'autre  plus 
orthodoxe,  mais  beaucoup  plus  attentif  aux  intérêts  de  la  terre  qu'à 
ceux  du  ciel;  l'un  plutôt  ami,  l'autre  adversaire  déclaré  de  la  ré- 
volution. Tous  deux  lui  prêtent  un  sens  religieux;  seulement  l'un 
croit  qu'elle  va  réaliser  l'idéal  mystique  qui  est  dans  son  âme  et 
qu'elle  doit  aboutir  à  une  forme  nouvelle  de  religion,  l'autre  la  croit 
appelée  au  contraire  à  se  terminer  par  la  restauration  de  tout  ce 
qu'elle  a  détruit. 

C'est  dans  une  Lettre  à  un  ami  (1)  que  Saint-Martin  a  exprimé 
ses  vues  sur  la  révolution  et  a  ouvert  la  voie  à  M.  de  Maistre.  Saint- 
Martin  est  un  des  premiers  qui  aient  signalé  dans  la  révolution  non- 
seulement  un  grand  événement  de  l'histoire  de  France,  mais  encore 
un  événement  de  l'histoire  de  l'humanité.  «  C'est,  dit -il,  la  révo- 
lution du  genre  humain.  »  Il  y  voit  «  la  Providence  s'y  manifester 
à  tous  les  pas.  »  Quelle  est  donc  la  signification  de  cet  événement 
providentiel?  C'est  une  grande  expiation,  c'est  «  une  image  abrégée 
du  jug.^.ment  dernier.  »  C'est  une  figure  dans  laquelle  est  repré- 
senté d'une  manière  successive  tout  ce  qui,  dans  cette  crise  finale 
et  suprême,  se  réalisera  instantanément.  La  France  a  été  «  visitée  » 
la  première,  et  très  sévèrement,  parce  que  c'est  elle  qui  a  été  la 
plus  coupable;  les  autres  nations  à  leur  tour  ne  seront  pas  plus 
épargnées  qu'elle. 

La  révolution  française  est  donc,  pour  Saint-Martin  aussi  bien 
que  pour  Joseph  de  Maistre,  une  expiation;  toutefois  la  pensée  de 
l'un  se  distingue  de  celle  de  l'autre.  Pour  le  premier,  cette  grande 
expiation  est  beaucoup  moins  le  châtiment  de  la  philosophie  impie 
du  xvni*  siècle  (2)  que  de  l'idolâtrie  chrétienne  représentée  par  le 
sacerdoce  catholique.  11  fait  remarquer  que  la  révolution  a  frappé 
plus  durement  le  clergé  que  la  noblesse.  La  noblesse  est  sans  doute 
p  jur  lui  «  une  excroissance  monstrueuse;  »  mais  elle  n'avait  plus 
beaucoup  à  perdre  dans  la  révolution,  la  royauté  et  ses  ministre» 
l'ayant  depuis  longtemps  abaissée.  Les  prêtres  au  contraire  étaient 
encore  «  dans  la  jouissance  de  tous  leurs  droits  factices  et  de  leurs 
usurpations  temporelles;  »  on  ne  peut  se  refuser  à  les  regarder 
«  comme  les  plus  coupables  et  même  comme  les  seuls  auteurs  de 
tous  les  torts  et  de  tous  les  crimes  des  autres  ordres.  »  C'est  le 

(I)  Lellre  à  un  ami  sur  la  révoliUion  française,  Paris,  Tan  m,  sans  nom  d'auteur. 
Je  dois  la  communication  de  cet  opuscule  rare  et  curieux  à  mon  ami  M.  Caro,  dont 
ou  connaît  Tintéressant  écrit  sur  la  Vie  et  la  Doctrine  de  iSainl-Martin,  l'aris  1802. 

t'2)  Il  considère  Jeau-Jacques  comme  «  un  envoyé,  »  comme  «  un  prophète.  » 
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clergé,  dit  encore  Saint-Martin,  qui  est  «  la  cause  indirecte  des 
crimes  des  rois.  »  C'est  lui  qui,  tout  en  parlant  sans  cesse  de  Dieu, 
n'a  cherché  «  qu'à  établir  son  propre  règne.  )>  Il  a  couvert  la  (erre 
de  temples  matériels  «  dont  il  s'est  fait  la  principale  idole.  »  11  a 
«  égaré  et  tourmenté  la  prière  »  au  lieu  de  lui  ouvrir  un  libre  cours. 
«  Il  a  transformé  tous  les  droits  bienfaisans  qu'il  avait  reçus  en  une 
despotique  dévastation  et  un  règne  impérieux  sur  les  consciences.  » 
Il  a  fait  de  ses  livres  sacrés  «  un  tarif  d'exactions.  »  En  un  mot, 
Saint-Martin  voit  dans  les  prêtres  «  les  accapareurs  des  subsistances 
de  l'âme,  »  et,  selon  lui,  c'est  eux  que  la  Providence  a  eus  parti- 
culièrement en  vue  dans  le  cours  de  la  révolution.  Qu'on  ne  s'étonne 
pas  d'un  langage  aussi  amer  et  aussi  violent  :  rien  de  plus  fréquent 
chez  les  mystiques. 

Quel  est  maintenant  pour  Saint-Martin  le  but  de  cette  grande  crise 
et  quel  en  doit  être  l'effet?  Ce  but  est  essentiellement  religieux. 
«  La  Providence,  dit  notre  auteur,  s'occupe  plus  des  choses  que  des 
mots.  Les  guerres  du  xvi^  siècle,  que  l'on  appelle  des  guerres  reli- 
gieuses, n'ont  été  que  des  guerres  politiques.  La  guerre  de  la  révo- 
lution, qui  semble  n'être  qu'une  guerre  politique,  est  au  fond  une 
guerre  religieuse.  Cette  guerre  est  la  crise  et  la  convulsion  des 
puissances  hiimaines  expirantes,  se  débattant  contre  une  puissance 
neuve,  naturelle  et  vive.  »  On  peut  dire  à  ce  spectacle,  comme  les 
magiciens  de  Pharaon  à  la  vue  des  prodiges  de  Moïse  :  «  Ici  est  le 
doigt  de  Dieu.  »  Le  but  suprême  de  tous  ces  prodiges  est  de  con- 
duire les  peuples  «  à  la  sublimité  de  la  théocratie  divine,  spirituelle 
et  naturelle,  quelle  que  soit  la  forme  de  leur  gouvernement.  »  Ainsi 
cette  grande  crise  n'est  qu'un  signe  annonçant  une  restauration  ul- 
térieure et  «  un  plan  positif  de  renouvellement.  » 

Saint-Martin  n'était  pas  après  tout  un  ennemi  de  la  révolution, 
bien  qu'il  plaçât  à  un  rang  très  secondaire  le  but  politique  et  social 
qu'elle  poursuivait.  Il  en  partageait  les  passions  contre  l'ancien  ré- 
gime, contre  les  rois,  les  nobles  et  les  prêtres,  et,  s'il  y  voyait  un 
châtiment,  c'était  surtout  le  châtiment  du  passé.  Joseph  de  Maistre 
au  contraire  est  un  adversaire  absolu,  irréconciliable,  de  la  révolu- 
tion. Pour  lui,  elle  est  mauvaise  «  radicalement.  »  Elle  est  «  un 
événement  unique  dans  l'histoire;  »  mais  pourquoi?  C'est  qu'elle 
est  un  événement  «  sataniqiie.  »  Cependant,  si  mauvaise  qu'elle 
soit,  et  même  précisément  parce  qu'elle  est  un  mal  absolu,  il  faut  se 
garder  de  croire  qu'elle  n'ait  été  qu'un  accident  dû  à  quelque  cause 
superficielle.  La  révolution  est  «  une  grande  époque,  »  c'est  un 
événement  vraiment  providentiel ,  c'est  «  une  révolution  décré- 
tée, »  c'est  «  un  miracle  »  dans  le  sens  propre  du  mot.  La  fatalité 
en  est  le  caractère  le  plus  saisissant.   «    La  révolution  mène   les 
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hommes  plus  que  les  hommes  ne  la  mènent.  »  N'est-ce  pas  le  mot 
de  Salvien  :  barbari  compcllwitur  invili? 

On  voit  que  de  Maistre  est  conduit  à  parler  de  la  révolution  et 
de  son  génie  fatal  exactement  comme  feront  plus  tard  les  sectateurs 
fanatiques  du  jacobinisme.  Pour  lui  comme  pour  eux,  la  France 
accomplit  une  mission  dans  le  monde,  et  la  révolution  fait  partie 
de  cette  mission.  Seulement,  pour  les  jacobins,  la  mission  de  la 
France  est  d'établir  le  règne  de  la  raison  et  de  la  liberté;  pour  Jo- 
seph de  Maistre,  cette  mission  est  d'être  la  nation  très  chrétienne. 
Or  la  France,  ayant  méconnu  et  trahi  cette  mission  au  xviir  siècle, 
ayant  porté  les  mains  sur  l'arbre  sacré  qu'elle  était  chargée  de  pro- 
téger et  de  faire  fleurir,  a  du  être  châtiée  en  proportion  de  son 
péché.  Le  crime  ayant  été  immense,  la  punition  doit  l'être  égale- 
ment. Pourquoi  punir  les  innocens  pour  les  coupables?  C'est  qu'il 
n'y  a  point  d'innocens.  La  nation  tout  entière  est  coupable  du  plus 
grand  attentat  qui  ait  été  commis,  de  l'attentat  contre  le  souverain, 
de  la  mort  de  Louis  XYI.  «  11  y  a  eu  des  nations  condamnées  à  mort 
au  pied  de  la  lettre.  »  Le  peuple  français  semble  l'avoir  compris, 
tant  il  s'est  prêté  passivement  à  son  propre  châtim.ent.  «  Jamais  le 
despote  le  plus  sanguinaire  ne  s'est  joué  de  la  vie  des  hommes  avec 
tant  d'insolence,  et  jamais  peuple  passif  ne  se  présentera  à  la  bou- 
cherie avec  plus  de  complaisance.  Le  fer  et  le  feu,  le  froid  et  la 
faim,  les  souffrances  de  toute  espèce,  rien  ne  le  dégoûte  de  son  sup- 
plice. » 

A  ce  point  de  vue  d'un  fatalisme  farouche  et  judaïque,  la  terreur 
s'explique  aisément;  il  fallait  que  ce  fut  la  révolution  qui  se  châtiât 
elle-même.  La  contre-révolution  n'eût  jamais  pu  faire  justice,  car 
les  juges  auraient  appartenu  à  la  classe  offensée;  d'ailleurs  l'auto- 
rité légitime  garde  toujours  quelque  modération  dans  le  châtiment 
des  crimes;  lorsqu'elle  passe  certaines  bornes,  elle  devient  odieuse. 
Ainsi,  suivant  de  Maistre,  les  jacobins,  en  se  dévorant  les  uns  les 
autres,  ont  travaillé  à  se  punir  eux-mêmes  pour  épargner  la  néces- 
sité des  supplices  à  la  monarchie  légitime.  Ils  ont  fait  plus,  ils  ont 
sauvé  la  France.  «  Qu'on  y  réfléchisse  bien,  on  veiTa  que,  le  mou- 
vement révolutionnaire  une  fois  établi,  la  France  et  la  monarchie 
ne  pouvaient  être  sauvées  que  par  le  jacobinisme...  Comment  résis- 
ter à  la  coalition?  par  quel  moyen  surnaturel  briser  l'effort  de  l'Eu- 
rope conjurée?  Le  génie  infernal  de  Robespierre  pouvait  seul  opé- 
rer ce  pyrodige.  » 

Saint-Martin  et  de  Maistre  ont  fait  preuve  de  profondeur  et  de 
sagacité  en  reconnaissant  dans  la  révolution  le  caractère  d'un  évé- 
nement général  de  l'histoire  du  monde.  La  révolution  est  sans  doute 
un  événement  providentiel,  et  annonce  une  ère  nouvelle  dans  le 
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monde.  Si  l'on  considère  en  outre  le  fanatisme  sanglant  du  génie 
révolutionnaire,  il  esL  permis  de  dire  que  c'est  aussi  i!n  événement 
satanique.  Satanique  et  providentiel,  tel  est  bien  le  double  aspect 
de  la  révolution  :  telle  elle  se  présente  encore  à  nos  yeux  aujour- 
d'hui. Enfin  il  est  vrai  qu'elle  est  une  expiation,  expiation  de  deux 
siècles  de  despotisme  et  de  licence.  Si  ces  deux  écrivains  ont  bien 
caractéi'isé  la  révolution  française  dans  son  présent  et  dans  son 
passé,  on  peut  dire  que  leur  sagacité  a  été  en  défaut  quand  ils  ont 
essayé  de  prophétiser  l'avenir.  D'une  part,  en  fait  de  renouvelle- 
ment religieux,  rien  ne  s'est  produit  de  semblable  à  ce  qu'avait 
rêvé  Saint-Martin,  ou  du  moins  tout  ce  qui  a  été  essayé  en  ce 
genre  a  misérablement  échoué.  D'autre  parî,  la  restauration  reli- 
gieuse de  l'ancien  ordre  social  et  la  contre-révolution  prédite  par 
Joseph  de  Malstre  paraissent  plus  éloignées  que  jamais.  La  lutte 
entre  l'église  et  la  révolution  s'accentue  de  jour  en  jour.  L'église 
est  de  plus  en  plus  refoulée  dans  l'ordre  spirituel,  et  l'ordre  tempo- 
rel s'inspire  au  contraire  de  plus  en  plus  de  l'esprit  philosophique. 
Enfin,  sans  pouvoir  déterminer  encore  avec  précision  le  but  et  les 
résultats  suprêmes  de  la  révolution,  il  semble  bien  que  ce  but  con- 
siste plutôt  dans  une  purification  ou  extension  des  principes  de  89 
que  dans  une  rétractation  de  ces  principes. 

Peut-être  cependant  nos  deux  prophètes  ne  paraissent-ils  s'être 
trompés  que  parce  que  leur  vue  s'étend  au-delà  de  ce  que  nos  re- 
gards peuvent  embrasser  aujourd'hui;  peut-être  ce  qu'ils  ont  pré- 
dit sa  réalisera-t-il,  quoique  sous  une  forme  différente  de  celle 
qu'ils  ont  cru  entrevoir.  Qui  sait  si  l'église,  lorsque  la  lutte  encore 
toute  brûlante  sera  terminée  ou  apaisée,  ne  trouvera  pas  dans  la 
liberté  moderne  une  puissance  d'action  qu'elle  ne  soupçonne  point, 
et  qui  lui  servirait  à  restaurer  un^mpire  plus  solide  que  celui  qu'elle 
aura  perdu?  Qui  sait  si,  en  dehors  de  l'église,  tous  ces  élémens  con- 
fus et  divergens  de  rénovation  religieuse,  qui  témoignent  au  moins 
d'un  besoin  réel  et  profond,  ne  trouveront  pas  à  s'organiser  autour 
d'un  centre  commun,  et  si  la  vieille  forme  chrétienne,  i)lus  ou  moins 
transformée,  ne  sera  pas  encore  ce  foyer  commun?  En  critiquant 
les  prophètes,  évitons  de  prophétiser  à  notre  tour;  ce  que  l'on  peut 
dire  néanmoins  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  que  le  monde  européen, 
s'il  ne  veut  pas  périr  comme  l'empire  romain,  doit  trouver  un  sym- 
bole religieux  qui  puisse  arracher  les  âmes  au  double  mal  qui  se 
les  dispute  aujourd'hui  :  un  criminel  athéisme  et  une  théocratie 
rétrograde. 

L'idée  théologique  est  l'idée  dominante  du  livre  de  Joseph  de 
Maistre;  elle  n'est  pas  la  seule.  Comme  Burke,  il  soutient  les  prin- 
cipes de  l'école  historique;  comme  lui,  mais  avec  une  précision 
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supérieure,  il  soutient  que  les  institutions  sont  avant  tout  des  faits 
traditionnels  et  non  le  produit  artificiel  de  la  volonté  humaine.  De 
là  ces  aphorismes  souvent  cités  :  «  aucune  constitution  ne  résulte 
d'une  délibération,  les  droits  des  peuples  ne  sont  jamais  écrits;  — 
plus  on  écrit,  plus  l'institution  est  faible;  —  nulle  nation  ne  peut 
se  donner  la  liberté,  si  elle  ne  l'a  pas.  »  C'est  pour  lui  l'erreur 
fondamentale  de  la  révolution  française  d'avoir  été  une  révolution 
a  priori,  métaphysique,  partant  de  définitions  vagues  et  de  for- 
mules abstraites,  et,  au  lieu  de  rechercher  les  droits  des  Français  et 
les  institutions  qui  leur  étaient  propres,  d'avoir  proclamé  les  «  droits 
de  l'homme,  »  comme  s'il  y  avait  quelque  part  uu  être  vivant  et 
concret  qui  s'appelât  l'homme  :  «  Il  n'y  a  pas  d'homnuî  dans  le 
monde.  J'ai  vu  des  Français,  des  Italiens,  des  Russes;  mais,  quant 
à  l'homme,  je  déclare  ne  l'avoir  jamais  rencontré  de  ma  vie.  » 

Cette  objection  spirituelle  et  spécieuse  est  une  de  celles  qui  ont 
eu  le  plus  de  succès;  elle  a  été  souvent  repioduite,  elle  l'est  en- 
core. Cependant  ne  pourrait-il  point  se  faire  qu'il  y  eût  quelque 
part  dans  le  monde  un  peuple  dont  précisément  la  fonction  propre 
fût  de  transformer  en  idées  générales  les  faits  sociaux,  un  peuple 
qui  préférerait  l'abstrait  au  concret,  l'universel  à  l'individuel,  un 
peuple  qui,  doué  au  plus  haut  degré  de  l'instinct  de  sociabilité, 
chercherait  plutôt  dans  les  hommes  ce  qu'ils  ont  de  commun  que 
ce  qu'ils  ont  de  différent,  un  peuple  plus  préoccupé  de  ce  qui  doit 
être  que  de  ce  qui  a  été,  renonçant  volontiers  à  la  tradition  pour 
obéir  à  la  raison  idéale,  un  peuple  philosophe  non  à  la  manière  des 
Allemands,  qui  n'entendent  par  philosophie  que  la  métaphysique, 
ou  à  la  manière  des  Anglais,  qui  n'y  voient  qu'un  pur  empirisme, 
mais  pour  qui  la  [diilosophie  serait  la  justice  et  l'équité?  Or,  si  ce 
peuple  s'éclaire,  si  les  abus  continrent  de  s'accroître  en  même  temps 
que  la  raison  se  forme,  si  à  un  moment  donné  il  éclate  un  conflit 
entre  l'esprit  public  et  des  institutions  surannées,  ne  sera-t-il  pas 
vrai  qu'en  réclamant  des  droits  généraux  et  universels,  en  procla- 
mant des  droits  de  l'homme,  ce  peuple  sera  précisément  fidèle  à  sa 
propre  nature,  à  son  propre  génie,  à  ses  propres  traditions?  Ne  crai- 
gnons donc  point,  malgré  les  critiques  du  patricien  thf'ocrate  et  de 
ses  modernes  disciples,  d'applaudir  à  la  révolution,  pour  avoir  es- 
sayé d'établir  les  droits  de  l'homme  en  général  au  lieu  de  privilèges 
historiques.  Nous  ne  blâmons  pas  ceux  chez  qui  la  liberté  est  no- 
blesse et  héritage;  cependant  nous  avouons  qu'elle  est  préférable 
encore  lorsqu'on  la  possède  à  titre  de  droit.  Pourquoi  l'homme  ne 
chercherait-il  pas  à  se  rapprocher  de  jour  en  jour  davantage  de 
l'essence  de  l'homme?  Ce  beau  titre  «  d'honune  »  n'a  rien  qui  soit 
indigne  de  qui  que  ce  soit.  Il  a  pour  lui  l'antiquité  profane  :  hoino 
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res  sacra  homini,  dit  Sénèque;  il  a  l'antiquité  sacrée  :  faciamus 
hominem  ad  imaginem  nostram.  Eh  quoi  !  lorsque  Dieu  créa  le  pre- 
mier homme,  notre  théocrate  eût-il  pu  lui  dire  qu'il  ne  connaissait 
pas  l'homme  en  général,  qu'il  connaissait  seulement  des  Anglais, 
des  Français  et  des  Russes?  Adam  était-il  donc  Anglais  ou  Russe? 
Qu'était-il?  Homme,  et  rien  davantage. 

C'est  aussi  bien  le  génie  du  christianisme  que  de  la  philosophie 
de  rattacher  les  hommes  à  un  type  commun  et  en  quelque  sorte  à 
une  idée  pure.  La  révolution  ne  s'est  donc  pas  trompée  en  procla- 
mant les  droits  de  l'homme;  elle  s'est  trompée,  comme  le  catholi- 
cism  :  du  moyeu  âge,  eu  les  imposant  par  le  fer  et  par  le  feu. 

III.     —    ÉCOLE     C0NST:TUTI0NNELLE     et     LIBÉHAIE.     —     M""'    DE    STAËL. 
MM.     TU  1ER  S     ET     MIGNET. 

Tandis  que  les  écoles  aristocratique  et  théocratique  repoussaient 
et  réprouvaient  la  révolution  absolument  et  sans  réserves,  l'école 
constitutionnelle,  tout  en  répudiant  ses  excès,  s'efforçait  timidement 
de  lui  faire  sa  part,  et  bientôt  la  jeune  école  libérale  de  la  restau- 
ration, plus  hardie,  allait  en  entreprendre  la  défense  avec  éclat. 
Dès  1792,  Mouniei'  lui  même,  l'un  des  premiers  cependant  qui  eus- 
sent désespéré,  et  qui  dès  les  journées  d'octobre  avait  abandonné 
l'assemblée  constituante,  où,  croyait-il,  il  n'y  avait  plus  de  bien  à 
faire,  Mounier,  dans  le  livre  même  où  il  demandait  une  contre-ré- 
volution (1),  faisait  la  critique  la  plus  sévère  de  l'ancien  régime,  et 
en  déclarait  le  rétablissement  impossible.  Il  justifiait  les  premiers 
actes  des  états-généraux,  auxquels  il  avait  participé,  à  savoir  la 
réunion  des  ordres  et  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  et  ne  trouvait 
la  révolution  illégitime  qu'à  partir  du  moment  où  elle  l'avait  dé- 
passé :  disposition  fréquente  en  temps  de  révolution,  où  chacun 
prend  sa  propre  opinion  pour  critérium  absolu  du  vrai  et  du  faux. 

A  la  même  nuance  d'opinion,  mais  avec  plus  d'ouverture  d'es- 
prit et  quelque  degré  de  plus  de  hardiesse  et  d'espérance,  se  ratta- 
chait M""  de  Staël,  dont  on  connaît  les  belles  Considérations  sur  la 
révolnlion  française.  Malheureusement  pour  nous,  ce  sont  plutôt 
des  mémoires  sur  la  révolution  et  surtout  sur  M.  ^'ecker  qu'une 
appréciation  théorique  et  générale.  On  y  trouve  des  vues  justes  et 
fines  sur  les  événemens  plus  qu'un  jugement  sur  l'ensemble.  On 
peut  en  extraire  néanmoins  deux  considérations  importantes.  La 
première  est  cette  pensée  souvent  citée,  «  qu'en  France  c'est  la  li- 
berté qui  est  ancienne,  et  le  despotisme  qui  est  nouveau.  »  La  se- 

(1)  Mounier,  Uecherches  sur  les  causes  qui  onl  emférhé  1rs  Français  de  devenir 
libres.  Genève  17'.)'i. 
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conde,  c'est  qu'avant  89  la  France  n'avait  pas  de  constitution  poli- 
tique, et  que  c'est  le  droit  d'un  peuple  d'avoir  une  constitution. 

Par  la  première  de  ces  pensées,  M'"*  de  Staël  s'annail,  i)our  dé- 
fendre la  révolution,  des  objections  mômes  dirigées  contre  elle.  On 
reprochait  à  la  révolution  d'avoir  voulu  créer  un  ordre  de  choses 
tout  nouveau  en  fondant  la  liberté  sur  une  terre  profondément  mo- 
narchique; on  répétait  avec  de  Maistre  que  nul  peuple  ne  peut  se 
donner  la  liberté,  s'il  ne  l'a  déjà.  M""'  de  Staël,  en  cela  d'accord 
avec  Buike  (combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  des  adversaires 
pensent  la  même  chose?),  répondait  que,  si  la  France  n'avait  plus  la 
liberté  eu  J789,  elle  l'avait  eue  autrefois;  elle  montrait,  après  Retz, 
Fénelon,  Montesquieu,  que,  s'il  y  avait  eu  usurpation,  c'était  de  la 
part  de  la  monarchie,  qui  s'était  faite  graduellement  absolue,  bien 
qu'elle  ne  l'eût  pas  toujours  été.  Ainsi  la  liberté  réclamée  en  89 
n'était  pas  seulement  de  droit  naturel,  elle  était  encore  de  droit  his- 
torique. Sans  doute  l'école  aristocratique  aussi  bien  que  l'école  li- 
bérale pouvait  invoquer  une  semblable  argumentation  en  faveur 
d'une  restauiation  quasi  féodale;  mais  cette  restauration  môme  n'eût 
pu  avoir  lieu  sans  révolution. 

M'"*  de  Staël  n'avait  pas  plus  de  peine  à  montrer  que  la  France 
en  1789  n'avait  plus  de  constitution,  si  même  elle  en  avait  jamais 
eu.  Excepté  en  effet  le  principe  de  l'hérédité  monarchique,  ex- 
cepté encore  la  loi  salique,  il  serait  difficile  de  retrouver  ce  que  l'on 
appelle  les  lois  fondamentales  de  l'ancienne  monarchie.  «  Cepen- 
dant, disait  M""-'  de  Staël,  c'est  le  droit  d'un  peuple  d'avoir  une  con- 
stitution, »  et  ce  droit  était  reconnu  par  les  partisans  mêmes  de  la 
monarchie  traditionnelle  (1).  La  révolution,  au  moins  en  principe, 
était  donc  légitime.  A  la  vérité,  ce  prétendu  droit  pour  un  peuple 
d'avoir  une  constitution  pourra  paraître  encore  une  utopie  abstraite, 
car  nous  sommes  devenus  aussi  sceptiques  en  matière  de  constitu- 
tion qu'on  était  confiant  et  candide  en  89.  Toutefois  ce  serait  ne 
pas  comprendre  la  question,  ce  serait  opposer  un  préjugé  à  un 
autre,  que  d'invoquer  contre  M'"*  de  Staël  notre  scepticisme  actuel 
à  l'égard  de  ces  a  chiffons  de  papier  »  qu'on  appelle  des  constitu- 
tions écrites.  On  peut  très  bien  soutenir,  et  c'est  notre  opinion,  que 
les  meilleures  constitutions  sont  celles  qui  se  créent  chaque  jour 
par  l'usage,  par  la  pratique,  par  l'expérience,  et  non  par  des  com- 

(!)  M.  do.  Mnntliion,  chanc(^Iicr  du  comte  d'Artois,  dans  un  écrit  pulilié  en  1796, 
Rapport  à  sa  majesté  Louis  XVIII,  commençait  par  déclarer,  selon  M'"*  de  Staël,  que, 
s'il  n'y  avait  pas  de  constitution  en  France,  la  révolution  était  justifiée,  car  tout 
peuple  a  droit  d'avoir  une  constitution  politique.  Seulement  cet  auteur  essayait  de 
prouver,  contre  M.  de  Galonné,  que  la  France  avait  une  constitution;  mais  M""'  de 
StaOl  le  réfute  très  solidement. 
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binaisons  abstraites.  Seulement,  pour  que  ce  perfectionnement  pra- 
tique de  constitution  soit  possible,  il  faut  évidemment  qu'il  y  ait 
déjà  des  institutions  préexistantes,  les  plus  simples  de  toutes,  si 
l'on  veut,  quelques  institutions  qui  puissent  se  modifier  et  se  déve- 
lopper avec  le  temps,  car  s'il  n'y  en  a  pas  du  tout,  comment  voulez- 
vous  qu'elles  se  perfectionnent?  Ceux  qui  raillent  nos  dix  ou  douze 
constitutions  comme  des  œuvres  vaines  ont  raison,  s'il  s'agit  des 
théories  propres  à  chacune  d'elles; mais  ils  ne  lemarquent  pas  que, 
de  toutes  ces  constitutions,  il  s'est  dégagé  par  la  pratique  un  certain 
nombre  de  principes  durables  et  communs  à  toutes  :  par  exemple, 
le  droit  de  voter  l'impôt,  le  principe  représentatif,  plus  ou  moins  li- 
mité, plus  ou  moins  libre,  la  séparation  des^  pouvoirs,  le  droit  d'une 
représentation  municipale  et  départementale,  etc.  Sans  doute  l'appli- 
cation de  ces  principes  a  pu  être  à  certaines  époques  p^us  ou  moins 
fictive;  il  en  a  été  souvent  de  même  en  Angleterre,  et  cependant  nous 
vantons  et  envions  les  traditions  anglaises.  Il  faut  donc  reconnaître 
que,  malgré  tant  de  révolutions,  il  s'est  produit  en  France  depuis 
89  quelques  germes  de  traditions  politiques;  mais  en  89,  même  ces 
germes,  tels  quels,  n'existaient  pas,  et  il  s'agissait  de  les  faire 
nattre  ou  de  les  faire  renaître,  chose  impossible  sans  une  révolution. 

Tel  était  l'ordre  d'idées  de  l'école  constitutionnelle  :  elle  répudiait 
la  révolution  violente,  elle  l'abandonnait  presque  à  l'origine,  les 
uns  aux  journées  d'octobre,  les  autres  même  au  là  juillet;  mais 
toute  l'école  était  d'accord  pour  soutenir  que  l'ancien  régime  avait 
mérité  sa  chute,  et  qu'à  aucun  prix  il  ne  devait  être  rétabli.  Ces 
principes  étaient  ceux  de  toute  l'école  libérale  sous  la  restaura- 
tion; une  partie  de  cette  école  les  poussait  beaucoup  plus  loin. 
C'était  le  moment  où  deux  jeunes  écrivains,  depuis  illustres,  liés 
d'amitié,  d'opinions,  d'études  communes,  entreprenaient  de  nous 
donner, 'l'un  la  vaste  épopée,  l'autre  le  précis  sévère  de  notre  révo- 
lution nationale  (1),  MM.  Thiers  et  Mignet,  appartenant  tous  deux 
au  parti  libéral,  tous  deux  alors  dans  l'ardeur  de  la  jeunesse,  et 
ayant  imprimé  à  leurs  histoires,  encore  aujourd'hui  si  vivantes,  et 
l'esprit  de  leur  âge  et  l'esprit  de  leur  temps. 

Ces  deux  écrivains,  à  la  vérité,  mêlent  rarement  à  leurs  récits 
des  jugemens  abstraits  et  des  vues  théoriques,  et  ne  paraissent  pas 
aspirer,  comme  ceux  qui  les. ont  suivis,  à  la  haute  philosophie.  Us 
n'ont  pas  mis  deux  ou  trois  dogmes  en  tête  de  leurs  ouvrages,  ils 
n'ont  pas  mis  en  scène  l'autorité,  l'égalité,  la  liberté,  la  fraternité, 
toutes  ces  hypostases  abstraites  qui  font  ressembler  certaines  his- 


(1)  Le  précis  de  M.  Mignot  a  paru  en  182i;  les  deux  premiers  volumes  de  M.  Tliiers 
sur  la  constituante  et  la  législative  sont  de  la  même  aniiiio. 
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toires  à  un  drame  hégélien;  ils  ont  été,  ils  n'ont  voulu  être  qu'his- 
toriens. Leur  histoire  n'en  a  pas  moins  un  esprit,  une  pensée,  un 
but.  Ce  but,  c'est  la  défense  de  la  révolution,  c'est  sa  justification  et 
peut-être  même  sa  glorification.  Ils  l'aiment  et  la  défendent  jusque 
dans  les  momens  les  plus  terrfbles  et  les  plus  extrêmes.  Sévères 
pour  les  crimes  et  sans  jamais  offenser  la  pitié  ni  l'humanité,  ils 
plaident  la  cause  de  la  patrie,  en  quelques  mains  qu'elle  soit  remise; 
condamnant  le  terrorisme  des  jacobins,  ils  ne  désapprouvent  pas 
leur  dictature,  et  nous  laissent  cette  impression,  qu'après  tout  le 
plus  important  était  de  sauver  la  France.  Ces  vues  hardies,  présen- 
tées avec  une  habile  modération  et  une  vive  lumière,  eurent  une 
prodigieuse  influence.  La  France,  qui  aimait  la  révolution,  fut  heu- 
reuse d'apprendre  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  autant  qu'elle  l'a- 
vait cru,  et  elle  se  réjouit  de  pouvoir  admirer  qwelque  chose,  même 
dans  ce  qu'elle  détestait. 

Ce  qu'il  peut  y  avoir  d'exagéré  dans  la  thèse  de  ces  brillans  écri- 
vains s'explique  d'ailleurs  aisément  par  le  tem.ps  où  ils  ont  écrit. 
11  était  alors  convenu  dans  les  conseils  du  gouvernement,  dans  les 
salons  du  parti  dominant,  que  la  révolution  n'avait  été  qu'un  grand 
crime  et  une  grande  folie,  La  France  avait  été  ivre  pendant  vingt- 
cinq  ans;  il  fallait  la  remettre  à  la  raison.  Tel  était  le  langage  des 
royalistes,  même  modérés.  Il  nous  est  facile  aujourd'hui  d'être  froid 
et  impartial  à  l'égard  de  la  révolution  française;  mais,  si  nous  nous 
reportons  à  ces  jours  de  lutte,  si  nous  avions  encore  en  face  de 
nous  les  folles  passions  des  émigrés,  leurs  insultes  perpétuelles  à 
la  France  nouvelle,  leur  prétention  de  refaire  à  nouveau  une  France 
royale  et  aristocratique,  où  vingt-cinq  ans  de  notre  existence  na- 
tionale eussent  été  supprimés  de  la  mémoire  des  hommes,  nous 
comprendrions  mieux  les  vives  passions  de  l'école  opposée,  passions 
auxquelles  n'échappèrent  pas  toujours  les  deux  historiens  dans  leur 
défense  hardie  et  habile  de  la  révolution.  Cette  défense  peut  se  ra- 
mener aux  deux  points  suivans  :  d'un  côté,  ce  sont  les  résistances 
inopportunes  et  les  provocations  imprudentes  du  parti  de  la  cour 
qui  ont  en  partie  causé  les  entraînemens  et  les  excès  révolution- 
naires; de  l'autre,  l'invasion  de  la  France  a  rendu  nécessaire  la 
dictature  qui  l'a  sauvée. 

S'il  est  vrai  que  dans  les  fautes  de  la  révolution  il  faut  faire  une 
large  part  h  l'inexpérience  politique  des  constituans  et  aux  passions 
aveugles  du  parti  révolutionnaire,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  la 
part  de  responsabilité  qui  revient  cà  la  cour  et  à  l'émigration  dans 
les  entraînemens  déplorables  qui  ont  suivi.  Cette  responsabilité  re- 
monte jusqu'avant  la  révolution,  et  par  là  même  elle  est  d'autant 
plus  grande,  car,  s'il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
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contenir  une  révolution  déchaînée,  qui  oserait  dire  qu'on  ne  peut  la 
prévenir  par  de  sages  réformes?  Or,  sans  méconnaître  ce  qui  a  été 
t'ait  par  Turgot  et  Malesherbes,  par  Necker  lui-même,  qui  ne  sait 
que  c'est  l'opposition  des  courtisans  qui  a  provoqué  la  chute  de  ces 
sages  ministres,  qui  ne  sait  que  la  cour  s'est  toujours  opposée  à  la 
réduction  des  dépenses,  c'est-à-dire  des  faveurs,  que  les  privilégiés 
ont  toujours  refusé  l'égalité  des  charges,  que  les  parlemens  eux- 
mêmes  y  mettaient  obstacle,  que  dès  l'origine  des  états- généraux 
les  deux  ordres  privilégiés  s'obstinèrent  à  refuser  de  se  fondre 
dans  la  nation,  ce  qui   permettait  de  supposer  le  parti -pris  de 
maintenir  les  privilèges?  Qui  ne  sait  que  dès  le  lli  juillet  com- 
mença la  première  émigration,  le  comte  d'Artois  donnant  l'exemple 
d'un  prince  du  sang  parcourant  l'Europe  pour  mendier  des  secours 
contre  sa  patrie?  Si  l'on  doit  déplorer  les  journées  d'octobre  et 
même  le  Ih  juillet,  le  premier  de  ces  coups  de  force  qui  devaient 
plus  tard  se  multiplier  tant  de  fois  parmi  nous,  ne  sait-on  pas 
aussi  quelles  imprudences  de  la  cour  ont  provoqué  ces  désoidres? 
Si  l'on  peut  croire  à  la  sincérité  de  Louis  XVI,  né,  comme  le  dit 
M.  Mignet,  pour  être  un  roi  constitutionnel,  doit-on  croire  à  celle 
de  Marie-Antoinette,  doublement  imbue  des  maximes  despotiques 
et  comme  fille  d'Autriche  et  comme  reine  de  France?  Si  l'on  doit 
regretter  enfin  que  les  sages  idées  constitutionnelles  n'aient  pas 
pris  le  dessus  dans  la  constitution  de  91,  ne  sait-on  point  que  la 
droite  s'unissait  à  la  gauche  pour  faire  avorter  toutes  les  idées  mo- 
dérées? A  ces  provocations  du  dedans  s'unit  la  provocation  du  de- 
hors pour  amener  la  révolution  à  ce  degré  d'exaltation  qui  l'a  ren- 
due à  la  fois  si  criminelle  et  si  paissante.  La  France  en  effet,  par  sa 
situation  continentale,  aie  privilège  que  rien  de  ce  qui  se  passe  chez 
elle  n'est  indifférent  aux  autres  peuples.  Un  changement  de  société 
en  France  est  un  changement  de  société  en  Europe,  et  par  consé- 
([uent  intéresse  tous  les  états.  On  prétend  que  la  France  n'a  pas 
été  réellement  menacée  par  l'Europe  (I),  peu  importe;  que  la  France 
se  soit  crue  menacée,  ou  qu'elle  l'ait  été  en  réalité,  dans  les  deux 
cas  elle  a  pu  considérer  comme  une  résolution  nécessaire  à  son 
salut  de  prendre  l'offensive  pour  éviter  d'être  surprise.  IN'y  avait-il 
donc  pas  des  émigrés  à  la  frontière,  un  camp  à  Goblentz,  des  princes 
cherchant  partout  des  alliés  contre  leur  pays?  La  France  était  fata- 
lement entourée  d'ennemis. 

On  doit  donc  accorder  aux  deux  historiens  que  les  résistances  du 
passé  et  les  provocations  du  dehors  ont  contribué  pour  une  large 

(1)  C'est  l'opiMioii  de  riiislork'n  allemand  M.  Sybel;  mais  la  piu-tialité  révoltant* 
de  sou  hibtoiic  in'  donne  aucune  autorité  à  la  valeur  de  sou  ténioignagf. 
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part  aux  excès  de  la  révolution  française.  Nous  croyons  qu'il  faut 
leur  accorder  également  qu'une  certaine  concentration  de  pouvoirs 
était  nécessaire.  C'est  une  loi  qui  résulte  de  l'histoire  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  que  la  guerre  civile  et  la  guerre  étran- 
gère exigent  toujours  et  amènent  inévitablement  une  augmentation 
de  force  entre  les  mains  du  gouvernement.  La  guerre  de  Louis  XIV 
contre  la  Hollande  mil  le  pouvoir  entre  les  mains  du  parti  stathou- 
dérien,  qui  était  le  parti  militaire  opposé  aux  d^  Witt,  chefs  de  la 
bourgeoisie  libérale.  La  dictature  en  temps  de  guerre  est  de  tous 
les  régimes,  et  convient  même  particulièrement  aux  régimes  libres, 
lesquels  en  général  sont  organisés  pour  la  paix  et  non  pour  la 
guerre;  mais  la  dictature  n'est  pas  la  tyrannie,  et  l'on  peut  ap- 
prouver, même  admirer  le  pouvoir  hardi  qui  a  sauvé  l'unité  et 
l'intégrité  de  la  France,  tout  en  le  détestant  pour  l'avoir  ensan- 
glantée et  déshonorée  par  une  tyrannie  impitoyable.  On  veut  tou- 
jours confondre  ces  deux  choses ,  nous  faire  admirer  la  terreur 
parce  qu'elle  a  été  liée  à  la  délivrance  de  la  patrie,  ou  nous  faire 
oublier  la  délivrance  de  la  patrie  parce  qu'elle  a  été  liée  à  la  ter- 
reur; ce  sont  deux  choses  différentes.  On  peut  rendre  justice  au 
comité  de  salut  public  tout  en  l'exécrant,  on  peut  l'admirer  et  le 
maudire,  il  n'y  a  là  nulle  contradiction.  Ceux  qui  ne  veulent  rien 
accorder  au  comité  de  salut  public  sont  obligés  de  dire  que  la  déli- 
vrance de  la  patrie  a  été  un  effet  sans  cause,  ou  encore  que  les  gou- 
vernemens  ne  servent  à  rien,  puisque  sans  rien  faire  de  bien,  et 
même  en  ne  faisant  que  le  mal,  ils  peuvent  obtenir  des  succès  pro- 
digieux. Ceux  au  contraire  qui  voient  dans  le  terrorisme  la  cause 
des  succès  de  la  révolution  sont  obligés  d'avouer  que  le  crime  peut 
être  utile,  et  qu'il  est  permis  quand  il  est  utile.  Cette  seconde  opi- 
nion est  odieuse;  la  première  est  inconséquente. 

M.  Thiers  et  M.  Mignet  ont  donc  eu  raison  d'introduire  dans  leur 
histoire  le  double  principe  des  circonstances  explicatives  et  des  ser- 
vices rendus.  La  stricte  équité  historique  nous  oblige  a  faire  celte 
double  part  dans  l'appréciation  des  événemens  humains.  11  est  très 
vrai  que  la  révolution  a  été  provoquée,  ce  qui  explique  ses  fureurs  ; 
il  est  très  vrai  aussi  que  la  convention  a  sauvé  le  pays  malgré  sa 
tyrannie.  Seulement  ces  deux  principes  sont  d'une  application  extrê- 
memen"  difficile,  car  les  circonstances  explicatives  peuvent  se  trans- 
former aisément  en  circonstances  nécessitantes,  et  au  nom  des  ser- 
vices ren  lus  on  peut  être  conduit  sinon  cà  justifier  le  mal,  du  moins 
à  l'excuser  connue  un  accompagnement  nécessaire  du  bien.  C'est 
ainsi  que  l'on  glisse  sur  la  pente  du  fatalisme.  Les  éminens  his- 
toriens n'ont  [)as  toujours  échappé  à  ce  danger.  Sans  doute,  le 
fatalisme  dans  leurs  livres  n'est  pas  systématique  et  prémédité; 
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il  y  est  ÎRcoDscient,  bien  que  parfois  sous  une  fonre  accentuée. 
En  uîi  mot,  ils  se  sont  laissé  trop  entraîner  par  leuis  principes.  Ne 
voyant  pas  comment  une  autre  histoire  eût  été  possible,  ils  ont 
pu  croire  que  celle  qui  a  été  était  nécessaire.  C'est  là  un  excès  : 
rendons  justice  à  la  convention  et  au  comité  de  salut  public,  sa- 
chons-leur gré  des  services  rendus  à  la  patrie;  mais  après  tout  rien 
ne  nous  prouve  que  les  mêmes  services  ou  de  plus  grands  n'eussent 
pu  être  ]endus  par  un  pouvoir  plus  régulier  et  plus  humain.  On 
conçoit  comme  possible  une  certaine  concentration  de  pouvoir  et 
d'autorité  qui  n'aurait  pas  été  celle  des  jacobins.  Entre  l'anarchie  et 
le  despotisme,  il  y  a  bien  des  degrés;  la  dictature  elle-même  a  les 
siens.  D'ailleurs  n'avons-nous  pas  le  droit  en  histoire  de  dire  que 
telle  chose  n'aurait  pas  dû  être,  même  quand  on  ne  saurait  dire 
comment  elle  eût  pu  être  autrement?  Le  dogme  de  la  liberté  morale 
ne  réc'ame  nullement  des  historiens  qu'ils  reconstruisent  r:troacti-- 
vement  une  histoire,  qui  n'a  pas  existé.  11  est  permis  de  dire  que 
Louis  XI  a  é;é  un  méchant  homme  sans  être  chargé  d'expliquer  ce 
qu'eût  été  l'histoire  de  Louis  XI,  s'il  eût  été  un  saint  Louis.  De 
telles  hypothèses  sortent  du  rôle  sévère  de  l'historien,  dont  l'objet 
est  non  le  possible,  mais  le  réel.  11  n'a  pas  à  dénouer  les  difficultés 
théologiques  et  métaphysiques  du  libre  arbitre;  placé  à  un  point 
de  vue  purement  pratique,  il  a  le  droit  d'expliquer  les  faits  et  le 
devoir  de  les  juger,  et  en  faisant  la  part  des  causes  secondes,  ce 
qui  est  le  rôle  de  la  science,  il  ne  sacrifie  point  pour  cela  la  con- 
science morale,  qui  est  d'un  autre  ordre,  et  d'un  ordre  supérieur  à 
la  science  ellvi-mê.r.e.  Si  les  nobles  esprits  qui  les  premiers  ont 
repris  en  main  la  défense  énergique  de  la  révolution  franra'se  sont 
tombés  dans  quelques  excès,  la  faute  en  est  surtout  au  temps  où  ils 
ont  écrit.  C'était  le  temps  où  la  révolution  croyait  encore  en  elle- 
même,  et  n'était  pas  arrivée  au  doute  et  au  scepticisme.  Elle  n'en 
était  pas  encore  à  l'aire  son  examen  de  conscience,  et,  comme  on 
l'attaquait,  ses  amis  la  défendaient  avec  l'ardeur  un  peu  tranchante 
de  la  jeunesse  et  de  la  passion. 

IV.     —     ÉCOLE     DlUlOCUATlCO-CATIIOLIQCE.     ÉCOLE     SOCIALISTE. 

M.     liUCIlKZ.     —     M.     LOUIS     BLANC. 

A  mesure  que  la  révolution  s'éloigne  de  ses  origines,  on  voit  se 
former  peu  à  peu  et  grandir  une  sorte  de  mythe  révolutifinnaire  qui 
peut  nous  explifjuer  les  grandes  légendes  traditionnelhs  des  peuples 
primitifs.  La  it  volution  devient  un  dogme  :  tous  si  s  actes  sont  hé- 
roïques et  sacrés;  ses  instrumens,  même  les  plus  vils,  sont  des  prê- 
tres chargés  des  immolations  et  des  sacrifices.  Le  fanatisme  révo- 
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lutionnaiie,  comme  tous  les  fanatismes,  se  complaît  surtout  dans 
la  partie  la  plus  aiguë  et  la  plus  violente  de  son  dogme.  Ce  ne  sont 
plus  les  constituans,  ce  n'est  plus  la  gironde,  c'est  la  montagne, 
ce  n'est  pas  même  toute  la  montagne,  c'est  le  jacobinisme  qui  seul 
a  le  droit  de  représenter  la  révolution  dans  sa  pureté,  dans  sa  vé- 
rité, dans  son  idéal.  Tout  ce  qui  est  en-deçà  est  réaction  ;  tout  ce 
qui  est  au-delà  est  ultra.  Entre  le  dantonisme  et  l'hébertisnie,  il  n'y 
a  qu'un  parti  qui  ait  le  vrai  sens  de  l'orthodoxie  révolutionnaire  : 
c'est  la  petite  église  de  Robespierre  et  de  Saint-Just.  Cette  théorie 
funeste  de  la  révolution  française  s'est  fait  jour  et  a  dominé  sous 
le  gouvernement  de  juillet  dans  les  écoles  démocratiques.  Au  lieu 
de  comprendre,  comme  le  disait  alors  le  pénétrant  Tocqueville,  que 
l'ignorance  et  le  mépris  de  la  liberté  ont  été  le  vice  et  le  crime 
de  la  révolution,  que  c'est  par  là  surtout  qu'elle  est  incomplète 
et  débile,  l'école  démocratique  était  exclusivement  préoccupée  de 
l'idée  d'égalité,  traitait  la  liberté  en  ennemie,  la  proscrivait  sous 
le  nom  d'individualisme,  et,  au  lieu  d'en  apprendre  au  peuple  le 
mâle  exercice,  elle  le  corrompait  par  un  mirage  décevant,  celui  de 
la  fraternité.  Ces  vues  étaient  communes  à  deux  branches  impor- 
tantes de  l'école  démocratique  :  la  branche  démocratico-catholique, 
représentée  par  M.  Bûchez,  et  la  branche  socialiste,  représentée  par 
M.  Louis  Blanc.  Il  s'était  fait  dans  ce  temps  de  travail  confus  des 
esprits  et  de  pensées  nuageuses  un  singulier  mariage  entre  la  pen- 
sée catholique  et  la  pensée  révolutionnaire.  Tandis  que  le  catholi- 
cisme officiel  et  orthodoxe  rétrogradait  jusqu'en-deçà  de  89,  que 
l'encyclique  de  Grégoire  XYI  condamnait  les  doctrines  libérales  de 
l'Avenir,  tandis  que  d'autre  part  Lamennais  lui-même  sacrifiait  son 
catholicisme  à  sa  démocratie,  l'école  confuse  et  prétentieuse  de  Bû- 
chez persistait  à  soutenir  un  catholicisme  jacobin  qui,  malgré  l'ab- 
surdité souvent  odieuse  de  ses  doctrines,  a  eu  sa  part  d'iuiluence  et 
d'action  dans  le  mouvement  démocratique  de  notre  siècle. 

V Histoire  parlementaire  de  la  révolution,  œuvre  très  utile  d'ail- 
leurs par  les  documens  qui  y  sont  rassemblés,  fut  le  produit  de 
cette  conception  malsaine  et  bâtarde,  dans  laquelle  quelques  idées 
justes  servent  de  passeport  aux  théories  les  plus  dangereuses  et  les 
plus  révoltantes.  C'est  ainsi  par  exemple  qu'on  ne  peut  que  louer 
les  auteurs  de  Y  Histoire  parlementaire  lorsqu'ils  blâment  l'assem- 
blée constituante  d'avoir  sacrifié  l'idée  du  devoir  à  l'idée  du  droit. 
II  est  certain  que  le  droit  sans  son  corrélatif,  le  devoir,  devient 
vite  un  principe  dissolvant.  Exiger  toujours  quelque  chose  des 
autres  sans  rien  exiger  de  soi-même,  imposer  tous  les  devoirs  au 
gouvernement  et  ne  s'en  imposer  aucun,  réclamer  la  liberté  sans 
respecter  les  lois,  ne  connaître  d'autre  devoir  que  d'être  en  armeji 
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contre  une  autorité  quelconque,  tel  est  le  vice  révolutionnaire  daas 
son  essence.  Pour  le  guérir,  il  faudrait,  s'il  était  possible,  enseigner 
aux  citoyens  leurs  devoirs  en  même  temps  que  leurs  droits;  mais  il 
est  douteux  que  ce  fût  dans  ce  sens  que  Bûchez  entendait  ce  qu'il 
appelait  le  devoir  social.  Pour  lui,  la  formule  assez  vague  d'ailleurs 
que  «  le  droit  émane  du  devoir  »  signifiait  que  la  société,  avant  de 
proclamer  les  droits  des  individus,  doit  reconnaître  ses  propres  de- 
voirs et  non  les  leurs,  que  les  droits  des  individus  ne  sont  autre 
chose  que  l'accomplissement  à"leur  égard  des  devoirs  de  la  société. 
Or  ces  devoirs  de  la  société,  quels  sont-ils?  Us  se  résument  en  un 
seul  mot,  en  an  mot  chrétien  :  la  fraternité,  —  devoir  social  supé- 
rieur au  droit  individuel,  —  la  fraternité,  vrai  principe  de  l'égalité 
et  de  la  liberté.  La  révolution  se  trouvait  donc  avoir  le  même  prin- 
cipe que  le  christianisme  :  l'égalité  par  la  fraternité. 

Tout  en  faisant  reposer  la  révolution  sur  un  principe  chrétien, 
Bûchez  n'entendait  pas  prendre  en  main  la  cause  de  l'église  catho- 
lique. L'église,  selon  lui,  avait  été  un  interprète  infidèle  de  l'Évan- 
gile; elle  avait  «  judaïsé,  »  elle  judaïsait  encore  en  reconnaissant 
les  privilèges  de  race.  Comment  la  révolution  pouvait -elle  être 
chrétienne,  même  catholique,  en  dehors  de  l'église  et  malgré  l'é- 
glise? C'est  ce  qu'on  n'expUquait  pas.  Peut-être  supposera-t-on 
que  les  auteurs  de  Y  Histoire  parlc77ientaire  entendaient  l'idée  chré- 
tienne dans  un  sens  large  et  philosophique,  non  pas  au  point  de 
vue  du  dogme  révélé;  ce  serait  une  erreur  :  c'est  bien  du  christia- 
nisme dogmatique  et  orthodoxe  qu'il  s'agit.  «  Tout  doit  être  positif, 
écrivaient-ils;  or  ce  positif,  on  ne  le  trouve  nulle  part  ailleurs  que 
dam  la  révélation.  »  Robespierre,  tout  admiré  qu'il  est,  est  cepen- 
dant blàmé  de  n'avoir  été  que  déiste.  ÎNapoléon  est  loué  d'avoir  ré- 
tabli le  culte.  Bien  plus,  les  auteurs  se  séparent  énergiquement  du 
principe  protestant,  où  ils  ne  voient,  comme  l'abbé  de  Lamennais, 
que  le  principe  de  l'individualisme,  «  la  souveraineté  du  moi.  »  A. 
cette  souveraineté  du  moi,  ils  opposent  la  souveraineté  du  peuple 
comme  la  doctrine  commune  de  la  révolution  et  du  catholicisme, 
(c  La  souveraineté  du  peuple  est  catholique  en  ce  qu'elle  commande 
à  chacun  l'obéissmce  à  tous;  elle  est  catholique  en  ce  qu'elle  com- 
prend le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  c'est-à-dire  toutes  les  géné- 
rations. Elle  est  catholique  eu  ce  qu'elle  tend  à  faire  de  toute  la 
société  humaine  une  seule  nation  soumise  à  la  loi  de  l'égalité.  Elle 
est  catholique  enfin  en  ce  qu'elle  émane  directement  de  l'enseigne- 
ment de  l'église  (1).  » 

(1)  Il  serait  plus  juste  de  dire  de  l'école;  en  effet,  dans   les  écoles   scolastiqucs  ou 
enseignait  la  souveraineté  du  peupl  •. 
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Qu'est-ce  maintenant  que  la  souveraineté  du  peuple  suivant  nos 
catholiques  démocrates?  C'est  ici  que  l'école  se  dévoile  et  laisse 
éclater  ses  vrais  principes,  n  La  souveraineté  du  peuple,  disent-ils, 
ne  signifie  autre  chose  que  souveraineté  du  but  d'activité  commune 
qui  fait  une  nation.  »  Ce  principe  de  la  souveraineté  du  but  ap- 
partient en  propre  à  l'école  catholico-révolutionnaire,  qui  allait  par 
là  se  rejoindre  à  l'école  démagogique  et  jésuitique  de  la  ligue.  En 
effet,  les  auteurs  de  Y  Histoire  iJurlementuire  réunissent  dans  une 
admiration  commune  le  jacobinisme  et  la  ligue.  L'un  et  l'autre,  nous 
disent-ils,  ont  sauvé  l'unité  française,  proposition  étrange  pour  ce 
qui  est  de  la  ligue,  qui  voulait  une  royauté  espagnole.  Liguâ  et  ja- 
cobinisme ont  ce  mérite  commun  d'admettre  et  de  pratiquer  le 
principe  de  la  souveraineté  du  but.  Comment  ce  principe  est- il 
identique  à  celui  de  la  souveraineté  du  peuple?  Le  voici.  Le  but  de  la 
société,  but  révélé  par  l'Évangile,  poursuivi  parla  révolution,  c'est 
la  fraternité,  c'est-à-dire  l'égalité,  c'est-à-dire  l'abolition  de  tous 
privilèges,  aussi  bien  des  privilèges  de  la  bourgeoisie  que  ceux  de 
la  noblesse  et  du  clergé  :  égalité  de  tous,  voilà  le  but.  Maintenant 
l'individu  peut  se  tromper  sur  son  but  d'activité,  mais  l'universalité 
du  peuple  ne  se  trompera  pas.  Qui  dit  souveraineté  du  peupla  dit 
donc  souveraineté  du  but.  «  Tout  se  faisant  par  le  peuple,  tout  se 
fera  pour  le  peuple.  »  Cependant,  en  identifiant  ainsi  le  peuple  et 
le  but,  Bûchez  donnait  bien  à  entendre  qu'il  ne  se  fiait  pas  beau- 
coup à  cette  sorte  d'infaillibilité  populaire,  car  c'était  au  pouvoir 
gouvernemental  qu'il  attribuait  ce  qu'il  appelait  «  le  principe  ini- 
tiateur, »  et  la  souveraineté  du  peuple,  déjà  confondue  avec  la  sou- 
veraineté du  but,  finissait  par  se  confondre  avec  la  souveraineté  de 
ceux  qui  avaient  la  conscience  de  ce  but,  privilège  qui  pendant  la 
révolution  n'avait  appartenu  qu'aux  seuls  jacobins;  c'est  ainsi  que 
les  jacobins  se  trouvaient  investis  du  rôle  qui  semblait  ne  devoir 
appartenir  qu'à  l'église,  à  savoir  le  rôle  de  décréter  infailliblement 
le  dogme  du  devoir  social. 

Il  est  remarquable  que,  de  toutes  les  écoles  révolutionnaires,  celle 
qui  est  allée  le  plus  loin  dans  l'apologie  des  crimes  révolutionnaires 
est  précisément  celle  qui  se  couvrait  d'un  faux  vernis  de  catholi- 
cisme. Elle  cumulait  en  effet  le  fanatisme  des  deux  écoles,  et  trou- 
vait moyen  d'envelopper  dans  une  apologie  commune  et  les  mas- 
sacres de  septembre  et  la  Saint-Barihélemy.  Jamais  le  principe  de 
la  souveraineté  du  but  ne  s'est  affiché  avec  un  plus  grossier  cynisme 
que  dans  cette  apologie  du  «  fait  de  septembre,  »  comme  ils  l'ap- 
pellent. Ce  fait,  disent-ils,  fut  «  une  mesure  de  salut  public.  »  Si 
nous  le  condamnons,  c'est  par  suite  de  notre  «  inintelligence  des 
causes  qui  commandèrent  à  nos  ancêtres.  »  IXous  n'avons  plus  «  les 
haines  »  de  cette  époque,  comme  si  la  haine  était  une  circonstance 
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atténuante;  en  général  ceux  qui  tuent  ne  le  font  guère  par  amouc 
de  l'humanité.  D'ailleurs  la  plupart  des  \ictimes  étaient  «  coupa- 
bles; »  les  huguenots  l'étaient  de  «  fédéralisme,  u  les  autres  de 
«  contre-révolution.  »  On  ne  peut  nier  que  le  fait  de  septembre 
n'ait  accompli  ((  une  fonction  utile  »  dans  l'ordre  fatal  de  la  révo- 
lution. C'est  là,  ajoute-t-on,  tout  ce  que  l'on  peut  dire  «  pour  la 
justification  »  de  ces  journées,  et  c'est  bien  assez. 

Ce  n'est  du  reste  pour  les  auteurs  de  la  révolution  parlemen- 
taire qu'une  occasion  d'expliquer  dans  toute  son  audace  le  beau 
principe  de  la  souveraineté  du  but.  Leur  critérium  politique  est  ce 
qu'ils  appellent  «  la  certitude  morale.  »  C'est,  selon  eux,  l'unique 
juge  de  toutes  les  discussions.  Ceux  qui  se  mettent  «  en  hostilité  » 
avec  cette  certitude  morale,  ou  qui  même  montrent  «  de  l'incré- 
dulité, »  ceux-là  «  ne  font  pas  partie  de  la  société,  »  et  il  est  per- 
mis de  les  traiter  «  en  ennemis.  »  Sans  doute  la  société  peut,  si 
elle  le  veut,  «  les  tolérer,  »  mais  elle  n'y  est  pas  obligée;  elle  peut 
les  priver  de  tout  moyen  d'action  et  d'influence;  il  serait  absurde 
que  la  société  accordât  à  ceux  qui  ne  la  reconnaissent  pas  «  le  bé- 
néfice de  la  protection.  »  Il  n'y  a  pas  «  de  droits  »  pour  ceux  qui  mé- 
connaissent «  le  devoir  national.  »  Bien  plus,  la  société  a  le  droit  de 
les  déposséder  «  d'avance,  »  même  avant  qu'ils  n'aient  agi.  Il  suffit 
qu'on  puisse  les  désigner  «  nommément.  »  Alors  on  peut  «  procéder  » 
à  leur  égard,  et  «  ils  n'ont  rien  à  réclamer.  »  Ainsi  sont  justifiés 
là  loi  des  suspects  et  tout  le  terrorisme  révolutionnaire.  L'histoire 
fournit  d'ailleurs  bien  des  exemples  de  ce  mode  sommaire  de  jus- 
tice admis  par  nos  apôtres  de  fraternité;  ils  s'en  arment  comme 
d'autant  de  preuves,  tout  en  reconnaissant  qu'il  est  dangereux  d'a- 
voir recours  à  de  telles  exécutions  quand  elles  n'ont  pas  en  vue 
«  l'intérêt  du  but  social.  » 

Tels  sont  les  sophismes  d'une  école  doublement  démagogique 
et  doublement  fanatique,  qui  associait  les  fureurs  surannées  des 
ligueurs  aux  fuieurs  toutes  vivantes  encore  des  jacobins,  école  in- 
sensée qui  ne  réussissait  qu'à  rendre  odieux  à  tous  le.s  honnêtes 
gens  les  principes  de  la  révolution  et  de  la«démocratie,  entrete- 
nait dans  le  parti  républicain  un  fanatisme  farouche  et  stupide, 
et  n'enseignait  au  peuple  d'autre  vertu  que  l'amour  et  l'espoir  de  la 
tyrannie.  Sans  doute  les  indigestes  préfaces  de  Bûchez  (1)  ne  pa- 
raissaient pas  de  nature  à  faire  beaucoup  de  mal,  car  elles  étaient 
illisibles;  néanmoins  elles  ont  eu  une  véritable  influence  dans  le 

(1)  M.  Micliclct,  dans  son  Histoire  de  la  révolution,  est  admirable  lorsqu'il  parle  de 
ces  monstrueuses  pr'faccs.  Ce  serait,  suivant  lui-,  au  baron  d'Eckstein,  érrivain  déjà 
par  lui-mômc  passablement  obscur,  que  Bûchez  et  son  collaborateur  auraient  cra- 
pninté  le  fond  de  leurs  idées.  «Comme  ce  brouillard,  dit-il ^  leur  stinhlait  encore 
trop  clair,  ils  y  ajoutent  tout  ce  qu'ils  ont  d'ignorances,  de  confusions,  de  malcn- 


68  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

parti  révolutionnaire.  Elles  en  alimentaient  la  polémique  et  lui  four- 
nirent une  philosophie.  Cette  philosophie  peut  se  résumer  en  deux 
mots  :  la  révolution  française,  sauf  la  période  jacobine,  n'a  été 
faite  que  par  l'individualisme  et  pour  l'individualisme,  par  et  pour 
la  bourgeoisie.  Il  faut  une  révolution  nouvelle  qui  soit  faite  par  et 
pour  le  peuple,  par  et  pour  le  principe  de  la  fraternité. 

Nous  sommes  tout  à  fait  confondus  aujourd'hui,  avec  nos  idées 
actuelles,  quand  nous  lisons  dans  les  écrits  de  ce  temps  que  le  tort 
de  la  révolution  française  aurait  été  de  sacrifier  l'égalité  à  la  liberté. 
Depuis  vingt  ans,  c'est  le  reproche  contraire  que  nous  avons  en- 
tendu faire  de  toutes  parts.  Bien  loin  de  la  blâmer  d'avoir  exalté 
l'individu  et  exagéré  le  principe  de  liberté,  on  l'accuse  au  contraire 
d'avoir  étouffé  la  liberté  et  l'individu;  on  l'accuse  d'avoir  hérité  de 
Richelieu  et  de  Louis  XIV,  et  d'en  avoir  suivi  les  traditions;  on  lui 
reproche  la  centralisation,  l'excès  d'unité,  l'amour  d'une  égalité 
abstraite,  la  prédominance  du  point  de  vue  social  sur  le  point  de 
vue  individuel. 

Au  fond  cependant,  ces  deux  genres  de  critiques  ne  s'excluent 
point  l'un  l'autre,  et  l'école  socialiste  les  cumulait  à  la  fois  l'un  et 
l'autre.  Cette  école  était  d'accord  avec  l'école  aristocratique  jiour  se 
plaindre  que  la  révolution  eût  déchaîné  l'individu,  et,  en  l'affran- 
chissant en  apparence,  l'eût  laissé  en  réalité  sans  protection;  mais, 
au  lieu  de  réclamer  en  faveur  des  institutions  patriarcales  et  ec- 
clésiastiques du  passé,  elle  rêvait  pour  la  société  tout  entière  un 
rôle  d'arbitre  souverain  entre  tous  les  intérêts  humains,  de  tuteur 
des  faibles  contre  les  forts,  des  pauvres  contre  les  riches.  L'état, 
comme  l'empereur  en  Chine,  aurait  été  en  quelque  sorte  «  le  père 
et  la  mère  »  de  ses  sujets.  Cette  tutelle  qui,  suivant  l'école  aristo- 
cratique, devait  être  entre  les  mains  de  la  noblesse  et  du  clergé, 
devait,  suivant  l'école  socialiste,  vu  la  déchéance  de  ces  deux 
classes,  passer  entre  les  mains  de  l'élat;  séparées  sur  le  remède, 
ces  deux  écoles  s'entendaient  sur  le  mal,  à  savoir  ce  qu'elles  appe- 
laient l'anarchie,  ce  que  nous  appelons  la  liberté. 

L'écrivain  qui  a  exprimé  ces  vues  de  la  manière  la  plus  systéma- 
tique et  la  plus  tranchante  est,  comme  on  sait,  M.  Louis  P.lanc  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution  française.  Voici  toute  sa  |)hilosophie  : 
il  y  a  trois  principes  d'organisation  sociale,  l'autorité,  la  liberté,  la 
fraternité.  Le  principe  d'autorité  a  régné  dans  tout  le  moyen  âge  ; 
il  a  eu  toute  son  expression  dans  le  pouvoir  pontifical  et  ensuite 
dans  la  monarchie  absolue.  La  liberté  ou  l'individualisme,  deux 

tondus.  Les  ténôhrcs  bien  t-paissics,  reiloubU'es  par  des  non-sens,  ils  se  sont  lù-dcssus 
ooniniodéniont  établis,  et  ont  fait  un  tel  mélange  de  formules,  d'abrai-adal)ras,  que  rien 
de  pareil  n'a  eu  lieu  depuis  la  scène  des  trois  sorcières  de  Macleth.  Vous  entendez 
du  di.'liors  toute  sorte  de  doctrines  violées,  accouplées,  torturées,  hurler  dms  la  nuit.  » 
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choses  que  M.  Louis  Blanc  confond  perpétuellement,  a  fait  son  ap- 
parition dans  le  monde  avec  Luther,  et  a  triomphé  avec  la  révolu- 
tion française.  La  fraternité  est  le  principe  de  l'avenir;  il  se  montre 
déjà  cependant  dans  la  révolution  :  c'est  lui  qui  combat  avec  la 
montagne  et  avec  Robespierre",  c'est  ce  principe  qui  succombe 
au  9  thermidor. 

Toute  l'histoire  de  la  révolution  se  résume  pour  Louis  Blanc  dans 
cette  lutte  entre  le  principe  de  l'individualité  et  le  principe  de 
la  fraternité.  Cette  lutte  commence  déjà  dans  la  philosophie  du 
xviii''  siècle,  qu'il  divise  en  deux  écoles  :  l'une  fondée  tout  entière 
sur  le  principe  du  droit  individuel,  l'autre  qui  poursuit  la  réalisa- 
tion de  la  liberté  par  l'union  et  par  l'amour,  celle-ci  «  fille  de 
l'Evangile,  »  celle-là  «  issue  du  protestantisme.  »  A  la  première, 
M.  Louis  Blanc  rapporte  Voltaire,  d'Alembert,  Helvétius,  Montes- 
quieu, Turgot,  —  à  la  seconde  J.-J.  Rousseau,  Mably,  Morelly  et 
même  Necker;  voilà  pour  la  philosophie.  Quant  à  la  révolution,  le 
principe  de  l'individualisme  est  soutenu  par  les  constituans  et  les 
girondins ,  le  principe  de  la  fraternité  par  la  montagne  et  Robes- 
pierre. 

Le  principe  de  l'individualisme  devait  amener  le  règne  de  la 
bourgeoisie,  et  pour  M.  Louis  Blanc,  ainsi  que  pour  MM.  Bûchez  et 
Roux,  individualisme  et  bourgeoisie,  c'est  une  seule  et  même  chose. 
Voici  comment  s'établit  cette  confusion.  La  liberté,  c'est  l'émanci- 
pation de  chacun,  c'est  le  droit  de  lutter  les  uns  contre  les  autres, 
chacun  avec  ses  chances,  ses  avantages  et  ses  faiblesses;  or  dans 
cette  lutte  celui  qui  possède,  c'est-à-dire  qui  a  entre  les  mains  le 
capital  et  les  instrumens  de  travail,  est  nécessairement  le  plus  fort, 
ce  sera  toujours  lui  qui  l'emportera,  ce  sera  lui  qui  s'instruira,  qui 
s'enrichira,  qui  prendra  possession  du  gouvernement  de  la  société, 
et  cette  classe  possédant,  capitalisant,  accaparant  les  instrumens 
de  travail,  l'instruction  et  même  la  moralité,  c'est  la  bourgeoisie. 
L'individualisme  ou  liberté  ne  profitera  donc  qu'à  la  bourgeoisie. 

On  sait  avec  quelle  amertume  toute  l'école  socialiste  critiquait  la 
société  bourgeoise  née  de  la  révolution.  Qu'avait- elle  fait?  Elle 
nous  avait  donné,  disait  M.  Louis  Blanc,  une  affreuse  anarchie  mo- 
rale sons  le  nom  de  liberté  d'esprit,  une  oligarchie  de  censitaires 
sous  le  nom  de  liberté  politique-,  enfin,  sous  le  nom  de  liberté  de  l'in- 
dustrie, «  la  concurrence  du  riche  et  du  pauvre  au  profit  du  riche.  » 
Au  lieu  de  cela,  quel  était,  quel  devait  être  le  rôle  de  la  bourgeoisie? 
«  Prendre  l'initiative  d'un  système  qui  fasse  passer  l'industrie  du 
régime  de  la  concurrence  à  celui  de  l'association,  qui  généralise 
la  possession  des  instrumens,  qui  institue  le  pouvoir  banquier  du 
pauvre,  qui  en  un  mot  abolisse  l'esclavage  du  travail.  » 
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C'est  au  nom  de  ces  principes  que  M.  Louis  Blanc  fait  Je  procès 
à  l'assemblée  constituante;  il  lui  reproche  de  n'avoir  abattu  l'aris- 
tocratie de  la  noblesse  et  du  clergé  que  pour  y  substituer  une  aris- 
tocratie bourgeoise,  et  d'avoir  substitué  les  privilèges  de  fortune 
aux  privilèges  de  naissance.  Pour  donner  corps  à  ces  accusations, 
il  invoque  la  division  en  deux  classes  de  citoyens  :  citoyens  actifs 
et  citoyens  inartifs,  distinction  fondée  sur  la  propriété.  Dans  toutes 
ces  réformes  des  constituans,  qu'y  avait-il  pour  le  peuple?  L'aboli- 
tion des  titres  de  noblesse  flattait  la  vanité  des  bourgeois  ;  en  quoi 
profitait-elle  au  peuple?  L'accaparement  des  biens  du  clergé  ne  ser- 
vait qu'à  ceux  qui  pouvaient  en  acheter.  Le  vote  libre  des  impôts 
était-il  utile  à  ceux  qui  ne  payaient  pas  même  de  contributions? 
Sans  doute  tout  cela  était  juste  et  utile;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
profitait  à  la  classe  pauvre.  Cependant  après  ces  ainères  critiques 
M.  Louis  Blanc  reconnaît  que  dans  les  campagnes  «  le  sort  du  peuple 
a  reçu  une  immense  amélioration.  )>  Il  es!,  difficile  de  se  contredire 
et  de  se  démentir  soi-même  avec  une  plus  parfaite  sérénité. 

Les  girondins  ont  sans  doute  été  plus  loin  que  les  constituans,  et 
on  devrait  au  moins  leur  savoir  gré  d'avoir  été  républicains.  M.  Louis 
Blanc  leur  reproche  deux  choses  :  le  fédéralisme  et  l'individualisme. 
Encore  leur  pardonne-t-il  leur  fédéralisme,  fort  peu  prouvé  d'ail- 
leurs, comme  on  sait;  mais  leur  individualisme  est  le  même  que 
celui  des  constituans.  C'est  toujours  la  prédominance  exclusive  de 
la  classe  bourgeoise,  le  principe  du  droit  inJividuel,  l'oubli  des 
devoirs  sociaux,  exigés  par  le  principe  de  la  fraternité.  Pour  le 
prouver,  il  met  en  présence  le  projet  de  déclaration  des  droits  de  la 
constitution  girondine  rédigée  par  Condorcet  et  le  projet  de  Ro- 
bespierre lu  et  approuvé  aux  jacobins.  Comme  l'a  très  bien  fait  re- 
marquer M.  Edgar  Quinet,  Robespierre  tenait  très  peu  à  ses  idées 
sur  la  propriété  telles  qu'il  les  avait  exposées  à  'a  tribune  des  ja- 
cobins, car  il  n'a  nullement  réclamé  en  faveur  de  ces  idées  lors  de 
l'adoption  définitive  de  la  constitution  de  93,  laquelle  est  si  peu 
socialiste  que  sa  définition  de  la  propriété  est  précisément  la  même 
que  celle  du  code  civil. 

L'étrange  théorie  qui  consiste  à  faire  représenter  le  principe  de 
la  fraternité  par  les  hommes  de  la  terreur  est  empruntée  par  M.  L. 
Blanc  aux  acteurs  de  la  révolution  parlementaire.  Ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  c'est  d'avoir  substitué  au  principe  chrétien  le  prin- 
cipe socialiste;  tandis  que  les  premiers  ne  voyaient  dans  le  jacobi- 
nisme qu'un  catholicisme  inconscient  et  inconséquent,  M.  Louis 
Blanc  y  voit  un  socialisme  anticipé.  Ce  sont  là  deux  erreurs  histo- 
riques aussi  graves  î'une  que  l'autre  sur  lesquelles  nous  ne  voulons 
pas  insister,  aimant  mieux  en  laisser  la  réfutation  aux  historiens 
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démocrates,  à  MM.  Michelet  et  Quinet,  qui,  parlant  du  sein  même 
du  sanctuaire,  ont  une  autorité  privilégiée  pour  condamner  et  com- 
battre ces  doctrines  malsaines  et  sopliistiques. 

Ce  qui  est  évident  aujourd'hui  pour  tout  le  monde,  c'est  que  ia 
guerre  faite  à  ce  qu'on  appelle  l'individualisme,  c'est  la  guerre  à  la 
liberté,  et  que  cette  guerre  ne  peut  en  rien  profiter  au  progrès  de 
la  fraternité  parmi  les  hommes,  mais  se  fait  au  profit  du  despo- 
tisme. Ce  qui  est  évident  encore,  c'est  que  l'association  du  terro- 
risme et  de  la  fraternité  est  une  association  monstrueuse,  et  qui  ne 
sera  pas  moins  odieuse  parce  qu'elle  se  fera  au  nom  de  la  démo- 
cratie au  lieu  de  se  faire  au  nom  de  l'église.  Tuer  les  hommes  par 
amour  de  l'humanité  est  un  scandaleux  défi  à  la  conscience  hu- 
maine. On  ne  doit  pas  reprocher  sans  doute  à  M.  Louis  Blanc  d'a- 
voir approuvé  le  terrorisme  comme  système,  car  il  proteste  plus 
d'une  fois  contre  ce  système,  et  il  combit  avec  énergie  le  principe 
du  salut  public.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que  les  terro- 
ristes, suivant  lui,  sont  les  seuls  qui  représentent  l'idée  de  la  révo- 
lution, et  qu'elle  a  rétrogradé  dès  qu'ils  ont  été  vaincus.  Son  idéal 
n'en  est  pas  moins  une  démocratie  égalitaire  et  autoritaire,  nive- 
lease  et  despotique,  distribuant  à  tous  le  pain  quotidien,  un  cou- 
vent profane,  n'ayant  pas  même  les  consolations  du  couvent  re- 
ligieux, à  savoir  l'espoir  d'un  autre  monde  et  d'une  vie  meilleure. 
Ce  rêve  abstrait,  né  à  la  fois  de  la  sophistique  et  de  l'imagination, 
cet  esprit  d'utopie,  d'où  naissent  les  haines  de  classes,  a  fait  à  notre 
pays  les  plus  cruelles  blessures,  et,  tout  en  respectant  les  intentions 
de  l'auteur,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  considérer  comme  l'un  des 
rêveurs  les  plus  funestes  de  notre  siècle. 

Nous  n'aimons  pas  à  croire  qu'un  écrivain  se  soit  absolument 
trompé,  et  nous  sommes  de  ceux  qui  accordent  volontiers  avec 
l'auteur  une  place  à  la  fraternité  dans  l'ordre  social  et  politique. 
Nous  saurions  donc  gré  à  M.  Louis  Blanc  et  à  son  école  d'avoir  re- 
vendiqué ce  principe,  de  l'avoir  rappelé  à  des  générations  trop 
matérialistes,  et  en  partie  aux  classes  lettrées  et  aisées,  auxquelles 
les  avantages  dont  elles  jouissent  dans  la  soci'''t/^  en  font  parti- 
culièrement un  devoir;  mais  l'usage  que  M.  Loiiis  Blanc  fait  de  c" 
principe  en  détruit  toute  la  vertu,  car  entre  ses  mains  il  devient  un 
principe  de  haine  au  lieu  d'être  un  principe  d'union.  Tout  effort, 
quel  qu'il  soit,  pour  éviter  les  inconvéniens  bien  connus  de  la  dé- 
mocratie, lui  est  une  preuve  de  haine  et  de  mépris  contre  le  peuple; 
tout  effort  pour  garantir  le  droit  de  ceux  qui  possèdent  Iwi  est  une 
spoliation  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Intorprét^r  de  cette  ma- 
nière la  lévolution  française,  méconnaître  les  efforts  prodigieux 
qu'elle  a  faits  pour  assurer  les  droits  et  le  bien-être  du  plus  grand 
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nombre,  c'est  rendre  le  progrès  absolument  impossible  et  illusoire, 
car,  le  bonheur  absolu  étant  un  idéal  inaccessible,  il  sera  toujours 
possible  de  représenter  les  plus  heureux  comme  des  privilégiés  cu- 
pides, et  les  moins  heureux  comme  des  opprimés  qui  ont  le  droit 
de  devenir  des  oppresseurs  k  leur  tour.  Dans  ces  termes,  la  guerre 
sociale  est  inextinguible.  On  demande  avec  haine  et  outrage  l'amé- 
lioration des  faibles  et  des  pauvres,  et,  lorsque  ceux-là  mômes 
viennent  à  s'élever  au  sort  que  l'on  a  rêvé  pour  eux,  ils  passent 
aussitôt  dans  la  classe  des  privilégiés,  deviennent  à  leur  tour  l'ob- 
jet de  l'outrage  et  de  la  haine.  Quiconque  souffre  s'appellera  le 
peuple;  aussitôt  qu'il  ne  souffre  plus,  il  deviendra  bourgeoisie 
égoïste  et  cupide,  de  telle  sorte  qu'il  semble  que  l'on  n'aime  le 
peuple  qu'à  la  condition  qu'il  soit  misérable;  on  ne  s'intéresse  pour 
lui  au  bonheur  qu'autant  qu'il  en  est  privé,  et  au  lieu  d'inspirer  aux 
uns  le  désir  de  s'élever  par  le  travail,  aux  autres  le  désir  de  ti^ndre 
une  main  fraternelle  et  protectrice  aux  moins  favorisés,  on  déve- 
loppe l'envie  chez  les  uns,  la  peur  chez  les  autres,  l'on  sème  les 
germes  d'une  guerre  stupide,  barbare,  satanique,  la  guerre  entre 
ceux  qui  ont  et  ceux  qui  n'ont  pas. 

Encore  une  fois,  c'est  à  nos  yeux  une  question  de  savoir  si  la  so- 
ciété ne  pourrait  pas  être  plus  large  dans  l'application  du  prin- 
cipe de  fraternité;  mais  associer  ce  principe  au  despotisme  et  à  la 
démagogie,  le  faire  représenter  par  Robespierre  et  Clootz,  c'est 
lui  donner  une  médiocre  recommandation.  Sans  soulever  l'odieuse 
querelle  du  riche  et  du  pauvre,  on  peut  au  moins  reconnaître  qu'il 
y  a  dans  la  société  des  faibles  et  des  forts;  un  certain  arbitrage 
paternel  entre  les  uns  et  les  autres,  exercé  sinon  par  l'état,  au 
moins  par  des  associations  libres,  n'a  rien  théoriquement  d'impos- 
sible ou  d'injuste.  Il  est  difficile  d'admettre  que  le  genre  humain  a 
tout  trouvé,  tout  inventé,  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  découvrir  sur 
les  relations  sociales  entre  les  hommes.  jNous  prêterions  donc  vo- 
lontiers une  attention  sympathique  aux  esprits  qui  travailleraient 
dans  cette  voie,  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui,  au  nom  de  théo- 
ries elles-mêmes  discutables,  ferment  d'avance  toute  investigation 
de  ce  côté.  La  première  condition  de  l'union  des  classes  est  de  ne 
pas  soulever  une  guerre  de  classes,  et  le  premier  devoir  de  la  fra- 
ternité sociale  est  de  ne  pas  porter  atteinte  à  l'humanité.  Quant  à 
la  révolution,  elle  a  eu  son  œuvre,  comme  le  temps  présent  a  la 
sienne.  Cette  œuvre  a  été  d'établir  le  droit  comme  fondement  de 
toute  société.  Avant  tout,  ne  touchons  pas  à  ce  principe;  mieux 
vaut  encore  cette  société  de  concurrence,  décrite  par  les  socialistes 
sous  des  couleurs  si  noires,  dont  les  membres  au  moins  sont  des 
hommes,  qu'une  société  de  moutons  heureux,  protégés  par  une  au- 
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torité  paternelle,  cette  autorité  fût-elle  déléguée  par  les  moutons 
eux-mêmes,  au  lieu  d'être  confiée  à  un  beiger  héréditaire.  L'his- 
toire socialiste  de  la  révolution,  telle  que  l'ont  comprise  MM.  Bûchez 
et  Louis  Blanc,  est  au  fond  une  histoire  rétrograde.  C'est  avec  la 
société  du  moyen  âge  sous  les  yeux  qu'ils  ont  essayé  de  se  repré- 
senter l'avenir  des  sociétés  modernes.  L'égalité  par  l'autorité  et  la 
fraternité  par  le  despotisme  leur  ont  paru  l'idéal  de  la  société,  lis 
n'ont  nullement  compris  et  ont  partout  combattu  ce  puissant  prin- 
cipe du  droit  individuel  qui  est  et  doit  être  le  premier  ressort  de 
nos  sociétés,  ce  principe  qui  fait  la  grandeur  des  races  germaniques, 
et  qui  n'a  rien,  quoi  qu'on  dise,  d'incompatible  avec  le  génie  fran- 
çais, pourvu  que  les  docteurs  du  progrès  ne  fassent  pas  flotter  de- 
vant nous  un  faux  paradis  de  communisme  autoritaire  dans  lequel 
les  douceurs  du  despotisme  ne  seraient  tempérées  que  par  celles  de 
la  démagogie. 

La  théorie  radicale,  jacobine  et  socialiste  de  M.  Louis  Blanc  nous 
paraît  être  le  point  le  plus  aigu  et  le  plus  extrême  qu'ait  atteint  la 
philosophie  de  la  révolution.  La  foi  révolutionnaire  a  toujours  mar- 
ché jusque-là  en  s'exaltant  davantage.  A  l'opposition  absolue  et  ra- 
dicale de  l'école  aristocratique  et  théocratique  succède  bientôt  la 
théorie  constitutionnelle,  qui  accepte  la  déclaration  des  droits  et  la 
séance  du  Jeu  de  Paume,  puis  la  théorie  libérale,  qui  admet  politi- 
quement les  principes  constitutionnels,  mais  qui  en  même  temps 
accepte  historiquement  le  comité  de  salut  public  comme  libérateur 
de  la  patrie.  Vient  enfin  l'école  démocratique,  qui  réclame  entière- 
ment l'héritage  de  Robespierre  et  de  ses  théories,  et  le  considère 
comme  l'incarnation  de  l'idée  révolutionnaire.  Que  si  quelque  théo- 
ricien est  allé  plus  loin,  nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  lui  faire 
un 3  place  dans  ces  études;  l'hébertisme  et  le  maratisme  sont  des 
doctrines  qui  nous  paraissent  au-dessous  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire.  L3  moment  où  la  philosophie  de  la  révolution  atteint  son 
maximum  d'acuité  est  aussi  le  moment  où  elle  va  rétrograder,  et 
d'examen  en  examen,  de  critique  en  critique,  de  réserve  en  réserve, 
revenir  par  degrés  jusqu'à  une  sorte  de  rétractation,  sans  oser  tou- 
tefois aller  jusqu'à  la  contre-révolution  :  c'est  là  un  état  d'esprit 
négatif  et  dissolvant,  également  funeste  pour  toutes  les  causes,  et 
auquel  il  est  impossible  de  â'arrêter.  Dans  un  prochain  travail,  nous 
essaierons  de  raconter  et  d'apprécier  cette  nouvelle  phase  de  la 
philosophie  révolutionnaire. 

Paul  Janet. 


LE    COLORIS 


DANS   LA    SUBSTANCE    VIVANTE 


L 

Les  poètes  et  les  littérateurs  n'ont  point  eu  assez  d'expressions 
pour  décrire  la  parure  des  fleurs,  comme  si  le  privilège  des  belles 
couleurs  était  réservé  au  monde  végétal.  Tout  au  plus  quelques- 
uns,  comme  George  Sand  dans  un  admirable  langage,  ont-ils  dé- 
peint les  nuances  merveilleuses,  mais  toutes  difTérentes,  de  l'aile 
des  papillons  et  des  colibris.  Les  fleurs  ont  toujours  un  ton  mat  et 
franc,  doux  alors  même  qu'il  est  le  plus  intense;  les  oiseaux  et  les 
insectes  revêtent  un  éclat  tout  autre,  qui  semble  emprunter  aux 
métaux  leurs  chatoyans  reflets.  Sans  doute  il  y  a  des  exceptions,  et 
il  n'est  pas  rare  non  plus  de  trouver  des  nuances  à  la  fois  mates  et 
vives  chez  quelques  reptiles  et  une  foule  d'oiseaux;  mais  le  vert 
tendre  de  la  rainette,  quelque  pur  qu'il  soit,  n'égale  point  le  moin- 
dre feuillage  de  printemps,  le  jaune  franc  du  loriot  est  bien  pâle 
à  côté  du  bouton  d'or  des  prés  :  sur  les  continens,  la  plante  a  bien 
réellement  le  privilège  du  coloris.  Dans  l'océan,  c'est  l'animal;  tout 
au  plus  quelques  algues  ont-elles  le  vert  et  le  pourpre,  la  plupart 
des  plantes  marines  affectent  des  teinîes  obscures  dans  l'échelle  du 
brun.  Mais  combien  le  monde  vivant  de  la  mer  prend  une  éclatante 
revanche!  Beaucoup  de  poissons  ont  les  plus  vives  couleurs,  il  en 
est  peu  qui  ne  soient  argentés.  Les  crustacés  et  les  mollusques  ter- 
restres, comme  le  cloporte  ou  le  colimaçon,  n'ont  que  des  couleurs 
ternes,  ceux  de  la  mer  étalent  dans  ses  profondeurs  une  éblouis- 
sante richesse  de  coloris.  La  dure  carapace  des  crustacés  el!e-mêrne 
est  peinte  parfois  des  nuances  les  plus  heurtées,  et  parfois  a  des  tons 
aussi  délicats  que  ceux  de  la  rose.  Maint  mollusque  laisse  sortir  de 
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d'un  droit  constitutionnel,  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  l'u- 
sage le  plus  prudent  et  le  plus  indiqué.  Tout  est  à  craindre  du  parti 
purement  clérical  qui  s'élève,  car  il  n'est  pas  un  parti  conserva- 
teur, quoiqu'il  prenne  ce  nom.  tn  parti  qui  place  au-dessus  de 
l'intérêt  national  une  cause  qui  lui  semble  plus  sacrée,  soit  la  ré- 
publique, soit  l'église,  est  un  danger  pour  l'ordre  social,  car  il 
n'hésite  pas  à  renverser  les  institutions  établies  pour  atteindre  son 
but.  Je  vois  avec  regret  disparaître  les  deux  partis  modérés,  tous 
deux  amis  de  la  liberté,  qui  s'étaient  entendus  pour  donner  à  la 
Belgique  en  1830  une  des  meilleures  constitutions  que  l'on  ait 
encore  trouvées,  et  ce  n'est  pas  sans  effroi  que  j'aperçois  s'avançant 
à  leur  place  deux  partis  extréuîes  et  irréconciliables. 

Ce  n'est  point  en  Belgique  seulement  qu'aura  lieu  ce  redoutable 
conflit;  partout  où  l'on  tentera  d'asservir  la  société  civile  à  l'omnipo- 
tence du  clergé  et  du  pape,  cette  entrepris:  soulèvera  une  résistance 
désespérée;  mais  c'est  en  Belgique  que  cette  lutte  éclatera  d'abord 
et  avec  le  plus  d'acharnement,  parce  qu'elle  sort  de  l'histoire  même 
du  pays,  et  que  le  parti  ultramontain  y  est  plus  près  de  toucher  à  la 
réalisation  de  ses  desseins.  La  royauté  constitutionnelle  aura-t-elle 
assez  de  force,  d'habileté,  de  fermeté,  pour  empêcher  que  des  me- 
sures extrêmes,  ne  provoquent  des  résistances  révolutionnaires,  et 
pour  maintenir  le  pouvoir  aux  mains  d'hommes  sages  préférant  le 
salut  de  leur  patrie  à  Taccomplissement  des  volontés  de  l'église?  La 
façon  dont  le  roi  L^opold  II  est  parvenu  à  dénouer  la  crise  récente 
peut  donner  l'espoir  que  la  Belgique  ne  verra  pas  de  sitôt  se  lever 
le  jour  des  gran:les  épreuves  et  des  combats  décisifs. 

Emile  de  Laveleye. 


LA  PHILOSOPHIE 

DE   LA   RÉVOLUTION 


M. 


LES    ILISTORIENS    P.  EPUBLI  C  A  IN  S    ET    LES    CRITIQUES. 
DE    LA    RÉVOLUTION    *. 


.  La  plus  grande  exagération  des  théories  révolutionnaires  a  sur- 
tout coïncidé  avec  les  dernières  années  du  gouvernement  de  juillet. 
Depuis  cette  époque,  ces  doctrines  ont  commencé  à  rétrograder;  la 
philosophie  de  la  révolution  a  paru  s'apaiser,  et  elle  est  entrée  dans 
la  voie  de  l'examen  et  de  la  critique.  On  trouvera  sans  doute  étrange 
d'entendre  dire  que  l'idée  révolutionnaire  s'est  apaisée  de  nos  jours, 
lorsque  au  contraire  c'est  nous  qui  en  avons  vu  les  plus  terribles  ef- 
fets; mais  nous  parlons  ici  des  opinions  et  non  pas  des  actes,  et  sur- 
tout des  opinions  dans  l'ordre  de  la  haute  théorie  et  de  la  philosophie 
historique.  Or,  s'il  est  vrai  que  les  passions  et  les  préjugés  révolu- 
tionnaires sont  aussi  ardens  que  jamais  dans  les  classes  populaires 
et  trouvent  encore  des  organes  dans  la  basse  littérature  politique, 
on  peut  aiïirmer  cependant  que  depuis  une  vingtaine  d'années  ces 
théories  ont  cessé  de  produire  des  œuvres  sérieuses  et  importantes, 
et  que  le  courant  des  esprits  élevés  s'est  plutôt  porté  en  sens  in- 
verse. C'est  là  un  fait  important  et  jusqu'à  un  certain  point  rassu- 
rant, car,  s'il  est  vrai  que  les  idées,  surtout  les  idées  sages,  mettent 
beaucoup  de  temps  à  descendre  dans  les  foules,  il  est  très  certain 

(1)  Voyez  la  I{ev.ie  du  1"  janvkr. 
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aussi  qu'elles  finissent  toujours  par  y  pénétrer  plus  ou  moins.  Il 
n'est  pas  moins  certain  que  les  mouvemens  populaires  deviennent 
stériles  quand  ils  ne  proviennent  pas  de  principes  nés  au-dessus 
d'eux  :  le  jacobinisme  et  le  socialisme  sont,  des  doctrines  venues 
au  monde  dans  les  classes  lettrées.  Si  ces  doctrines  ne  trouvent 
plus  d'aliment  dans  le  sein  des  classes  dirigeantes,  il  y  a  lieu  d'es- 
pérer que  leurs  conséquL;nces  s'atténueront  ou  s'aiïaibliront  avec 
le  temps.  Quoi  qu'il  en  soit  dj  ces  prévisions  optimistes,  reprenons 
la  suite  de  ces  études  et  conduisons-les  jusqu'au  temps  présent. 


I,    —   LA    REPtBLIQCE    AM I  -  J  A  CO  BI N  E.    —    MM.    MICHELE!     ET    QCINET. 

Le  jacobinisme  socialiste  étant  le  terme  le  plus  avancé  de  la  phi- 
losophie révolutionnaire,  c'est  de  ce  point  qu'il  faut  partir  pour  re- 
venir à  des  idées  plus  justes  et  plus  modérées.  Si  la  polémique 
contre  les  idées  fausses  est  toujours  utile,  elle  l'est  surtout  lors- 
qu'elle part  des  camps  les  plus  voisins  de. ceux  qui  défendent  ces 
idées.  Par  exemple,  un  républicain  qui  attaque  le  jacobinisme  a 
beaucoup  plus  d'autorité  qu'un  conservateur.  Celui-ci  en  effet  est 
toujours  suspect  d'avoir  des  préjugés,  et  il  en  a;  il  ne  fait  pas  les 
concessions  nécessaires,  et,  injuste  sur  certains  points,  on  peut  sup- 
poser qu'il  l'est  sur  tous.  Il  confondra  volontiers  dans  une  réproba- 
tion commune  le  jacobinisme  et  la  démocratie,  le  socialisme  et  la 
république,  et  par  là  il  fortifiera  sans  le  vouloir  le  jacobinisme  et^ 
le  socialisme  de  tous  les  éîémens  de  force  réelle  que  la  démocratie 
et  la  république  peuvent  posséder  ûans  l'état  social  de  notre  temps. 
Le  républicain  au  contraire,  en  combattant  le  jacobinisme  et  le  so- 
cialisme, réduit  ces  sectes  extrêmes  à  elles-mêmes,  et  leur  enlève 
l'appoint  des  principes  démocratiques.  On  aura  donc  raison  de  pré- 
senter les  historiens  républicains  de  la  révolution  qui  se  sont  sépa- 
rés du  jacobinisme  comme  ayant  rendu  à  la  cause  de  l'ordre  et  de 
la  liberté  des  services  plus  efficaces  peul-êue  que  les  historiens  ré- 
trogrades et  conservateurs.  Tel  sera  le  mérite  commun  de  deux 
écrivains  dont  les  noms  sont  liés  par  l'amitié,  par  l'origine  com- 
mune de  leur  célébrité,  par  la  communauté  de  leurs  opinions  et 
l'analogie  même  de  leurs  points  de  vue,  MM.  Michelet  et  Quinet, 
deux  noms  qui  paraissent  aussi  inséparables  que  ceux  de  MM.  Thiers 
et  Mignet,  et  qui  de  même  que  ceux-ci  se  sont  appliqués  au  pro- 
blème de  la  révolution;  l'un  plus  poète,  l'autre  plus  philosophe, 
tous  deux  éminens  écrivains  malgré  les  mirages  qui  égarent  trop 
souvent  l'imagination  de  l'un  et  les  nuages  qui  obscurcissent  la 
pensée  de  l'autre. 
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On  s'étonne  qu'avec  l'instrument  d'erreur  qu'il  porte  en  lui- 
môme,  à  savoir  une  imagination  excessive,  M.  Michelet  ne  s 3  trompe 
pas  plus  souvent,  et  même  qu'il  saisisse  quelquefois  avec  une  mer- 
veilleuse justesse  la  vérité  historique.  Son  histoire  de  la  révolution, 
fatigante  par  la  forme  apocalyptique  qu'il  adopte  systématique- 
ment, n'en  est  pas  moins  remplie  de  vues  justes  et  saisissantes. 
Nul  n'a  mieux  quj  lui,  par  exemple,  démêlé  un  des  faits  essentiels, 
peut-être  le  fait  capital  dô  la  révolution,  à  savoir  le  paysan  pro- 
priétaire, ou  tout  au  moins  le  paysan  affranchi  :  c'est  ce  qu'il  ap- 
pelle a  le  mariage  de  la  terre  et  de  l'homme.  »  Nul  n'a  mis  plus  en 
relief  un  des  sentimens  les  plus  vifs  et  les  plus  profonds  dj  l'an- 
cienne société  française,  sentiment  encore  tout  chaud  en  89  :  l'a- 
mour du  roi.  «  J'entends  ce  mot  sorti  des  entrailles  de  l'ancienne 
France,  mot  tendre,  d'accent  profond  :  mon  roi!  »  C'est  ce  senti- 
ment même  qui  explique  la  défiance  et  la  haine  qui  ont  succédé  en- 
suite. «  Avoir  cru,  avoir  aimé,  avoir  été  trompé  dans  son  amour, 
c'est  à  ne  plus  croire  à  rien!  »  Ce  que  M.  Michelet  a  surtout  saisi 
admirablement,  c'est  le  caractère  de  spontanéité  et  d'unanimité 
qu'a  eu  la  révolution  à  son  début.  Jl  dit  avec  raison  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  est  l'œuvre  de  tout  le  monde,  et  que  ce  qu'il  y  a 
de  mauvais  est  l'œuvre  de  qujlques-uns.  Les  grands  faits  sociaux 
se  sont  produits  «  par  des  forces  immenses,  invisibles,  nullement 
violentes.  ».  II  y  a  eu  là  un  moment  unique  dans  l'histoire,  où  le 
cœur  de  l'homme  s'est  élargi.  C'était  l'explosion  d'un  sentiment 
nouveau  dans  le  monde,  l'humanité.  La  révolution  aima  <(  jusqu'à 
l'Anglais,  »  son  éternel  ennemi.  Qu'on  en  juge  par  un  trait  bien  plus 
étonnant,  «  les  journalistes  firent  trêve.  »  Ce  sentiment  de  l'unité 
par  l'union  des  âmes  Va  chez  M.  Michelet  jusqu'à  l'effusion  pan- 
théistique.  Il  s'écrie  comme  ferait  un  philosophe  hindou  :  «  Ah!  si 
j'étais  un,  dit  le  monde!  Si  j'étais  un,  dit  l'homme!  » 

Ainsi  la  révolution  a  été  faite  par  tous;  elle  n'a  pas  été  l'œuvre 
d'une  secte  ou  d'un  parti.  Ce  vif  sentiment  de  l'unité  nationale  qui 
éclate  dans  la  révolution  est  la  réfutation  de  la  théorie  jacobine  qui 
sacrifie  la  France  à  la  gloire  de  quelques  hiérophantes.  Pour  M.  Mi- 
chelet au  contraire,  l'acteur  principal  de  la  révolution  a  été  le  peuple, 
et  «  les  ambitieus;js  marionnettes  »  qui  ont  cru  la  conduire  doivent 
être  ramenées  à  leur  juste  mesure.  Comme  le  peuple  est  le  vrai  ac- 
teur, il  est  aussi  le  vrai  juge.  Écoutez-le.  —  Qui  a  gâté  la  révolution? 
C'est  Marat  et  Robespierre.  Le  peuple  «  aime  Mirabeau  malgré  ses 
vices,  et  condamne  Robespierre  malgré  ses  vertus.  —  Quelques-uns 
disent  :  Le  bonhomme  a  perdu  l'esprit.  Prenez  garde;  c'est  le  .ju- 
gement du  peuple.  »  Ce  qu'il  a  retenu  de  93,  «  c'est  que  la  saignée 
n'en  vaut  rien.  »  Bien  entendu  que  le  peuple  ici  ne  signifie  pas 
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telle  ou  telle  classe  populaire,  mais  tout  le  monde,  c'est-à-dire  le 
pays. 

A  la  fausse  histoire  qui  fait  commencer  dès  l'origine  la  triste  (Que- 
relle de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  M.  Michelet  oppose  avec  raison 
l'union  des  classes  dans  les  premiers  temps.  Jamais,  suivant  lui,  la 
bourgeoisie  ne  fut  moins  égoïste,  jamais  elle  ne  sépara  moins  ses 
intérêts  de  ceux  des  ouvriers  et  des  paysans.  ÎS'opposez  pas  la  fra- 
ternité à  !a  libeité.  C'est  la  liberté  qui  peut  rendre  possible  la  fra- 
ternité. Kien  de  plus  libre  que  le  sentiment  fraternel.  C'est  juste- 
ment lorsque  la  révolution  a  proclamé  les  droits  de  l'homme  d  que 
l'âme  de  la  France,  loin  de  se  resserrer,  embrassa  le  monde  entier.  » 
La  grande  époque,  l'époque  humaine  de  notre  révolution,  a  eu 
pour  auteur  tout  le  monde;  l'époque  des  violens  n'a  eu  pour  acteur 
qu'un  très  petit  nombre  d'hommes.  Alors  la  nation  entière,  s?j)S 
distinction  de  partis,  presque  sans  distinciion  de  classes,  marcha 
•sous  le  drapeau  fraternel. 

Le  jacobinisme  a  été  une  secte  étroite  se  substituant  à  la  nation. 
«  Les  jacobins  avaient  quelque  chose  du  prêtre.  Ils  formaient  en 
quelque  sorte  un  clergé  révolutionnaire.  »  Pour  M.  Louis  Blanc,  les 
girondins  représ,  ntent  la  bourgeoisie,  les  montagnards  le  peuple. 
Fiien  de  plus  faux  selon  M.  Michelet,  qui  nous  paraît  être  ici  dans 
le  vrai  historique.  Les  jacobins  n'étaient  pas  mohis  des  bourgeois 
que  les  girondins;  «  pas  un  ne  sortait  du  peuple.  »  La  stérilité  des 
girondiiis  tient  non  pas  à  leur  qualité  de  bourgeois,  mais  à  leur  fa- 
tuité d'avocats.  Les  deux  sectes  avaient  cela  de  commun  de  se  croire 
l'une  et  l'autre  bien  au-dessus  du  peuple  :  «  les  deux  partis  reçu- 
rent leur  impulsion  des  lettrés.  »  C'est  une  erreur  historique  grave 
de  transporter  nos  questions  sociales  d'aujourd'hui  à  l'époque  de  la 
révolution  :  elles  n'occupèrent  jamais  que  le  second  plan.  On  veut 
voir  du  socialisme  dans  toutes  les  émeutes  populaires.  C'est  insul- 
ter au  peu|>le  et  le  rabaisser.  «  Partout  où  ils  rencontrent  du  pil- 
lage, du  brigandage,  c'est  le  peuple,  voilà  le  peuple  !  »  Selon  M.  Mi- 
chelet, la  que'^tion  ouvrière  n'existait  pas  alors,  et  même  «  la  classe 
ouvrière  n'était  pas  née.  »  La  France  nouvelle,  celle  du  paysan  et 
de  l'ouvrier,  s'est  formée  en  deux  fois  :  «  le  paysan  est  né  de  l'élan 
de  la  révolution  et  de  la  guerre  et  de  la  vente  des  biens  nationaux. 
L'ouvjier  est  né  de  1815  et  de  l'élan  industriel  de  la  paix.  »  Écar- 
tez l'hyperbole,  et  nul  doute  que  ces  lignes  ne  soient  rexpres>;ion 
de  la  vérité. 

Si  i\L  Mich*^'let  combat  avec  autant  d'esprit  que  de  sens  historique 
la  doctrine  du  jacobinisme  socialiste,  lui-môme  est  à  son  tour  sous 
l'empire  de  certaines  passions  et  de  certains  préjugés  qui  altèrent 
sijigulièrement  la  justesse  de  son  coup  d'œil.  Il  a  deux  ennemis, 
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et,  comme  on  dit  vulgairement,  deux  bêtes  noires  :  c'est  le  prêtre 
et  l'Anglais.  De  même  qu'on  disait  autrefois  que  tout  était  la  faute 
de  Voltaire  et  de  Rousseau,  tout  est,  pour  M.  Michelet,  la  faute  du 
clergé  et  de  l'Angleterre.  Ce  sont  les  deux  traîtres  de  m 'lodrames 
•qui  viennent  troubler  dans  son  histoire  les  candides  élans  de  son 
mysticisme  humanitaire.  «  Une  main  perfide,  odieuse,  la  main  de 
la  mort,  s'est  offerte  au  parti  de  la  liberté,  et  celiu-ci,  pour  plaire 
à  l'ennemi  (le  clergé),  a  renié  l'ami  (le  wiii"  siècle).  »  Voilà  pour 
le  prêtre.  L'Angleterre  de  son  côté  trompait  la  France  «  par  son  faux 
idéal,  »  par  le  prestige  de  ses  institutions  «  locales,  spéciales,  in- 
sulaires. » 

On  s'étonne  aujom'd'hui,  à  la  distance  où  nous  sommes  du  temps 
où  M.  Michelet  écrivait  ces  lignes,  de  cette  haine  pour  l' Anglais  qui 
a  presque  entièrement  disparu  de  nos  mœurs.  Les  institutions  an- 
glaises ne  sont  plus  l'objet  de  notre  haine,  elles  le  seraient  plutôt 
de  notre  envie.  Où  est  le  temps  où  nous  nous  croyions  le  droit  de 
dédaigner  ces  institutions,  et  où  nous  nous  persuadions  que  nous 
les  avions  dépassées?  Lorsque  M.  Michelet  nous  dit  :  «  L'Anglais  est 
un  outil,  le  Français  est  un  homme!  »  nous  n'avons  pas  à  renier 
cette  seconde  proposition;  mais  à  qui  aujourd'hui  fera-t-on  croire 
la  première  ? 

La  haine  la  plus  profonde  de  M.  Michelet  n'est  pas  pour  l'AngUiis, 
elle  est  pour  le  prêtre.  Pour  lui,  la  révolution  est  essentiellement 
antichrétienne.  Il  n'y  a  que  deux  grandes  époques  dans  l'histoire 
de  l'Europe  :  le  christianisme  et  la  révolution.  Sans  doute  ces  deux 
grandes  doctrines  ont  un  principe  commun,  le  principe  de  la  fra- 
teiTiité;.  mais  la  révolution  fonde  la  fraternité  «sur  l'amour  de 
l'homme  pour  l'homme;  »-le  christianisme  la  fonde  sur  une  parenté 
commune,  sur  une  filiation  qui,  du  père  aux  en  fans,  transmet  aussi 
bien  la  solidarité  du  crime  que  la  communauté  de  sang.  En  un  mot, 
le  christianisme  est  tout  entier  dans  deux  dogmes  :  le  péché  origi- 
nd&et  la  grâce.  La  révolution  est  «  la  réaction  tai'dive  de  la  justice 
contre. le.  gouvernement  de  la  faveur  et  la  religion  de  la  grâce.  »  Par 
exemple,, la  révolution,  en  abolissant  la  noblesse  et  l'infamie  héré- 
ditaire,a  protesté  contre  la  grâce  et  le  péché  originel. 

Tout  cela  est  bien  théologîque  et  fort  arbitraire.  Les  peuples  pro- 
têstans,  qui  ne  laissent  pas  que  d.e  faire  une  Lirge  part  dans  leur 
théologie  au  dogme  de  la  grâce  et  du  péché  originel,  sont  néanmoins 
arrivés  de  leur  côté,  au  moins  quelques-uns  d'entre  eux,  à  la  liberté 
et  à  l'égalité,,  c'est-à-dire  aii  but  précisément  poursuivi  par  la  ré- 
volutian.  Sans  doute  la  révolution  s'est  placée  à  un  point  de  vue  qui 
n'est  pas  celui  du  christianisme,  à  savoir  le  point  de  vue  du  droit 
naturel,  de  la  liberté  et  de  l'égalité  naturelle  des  hommes,  tandis 
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que  le  christianisme,  dans  son  sens  primitif,  n'a  jamais  entendu  la 
liberté  et  l'égalité*  qu'au  point  de  vue  religieux.  C'était  comme 
membres  du  royaume  des  cieux  et  non  comme  habitant  cette  terre 
que  les  hommes  devaient  être  libres  et  égaux.  Le  royaume  de  Jé- 
sus-Christ n'étant  pas  de  ce  monde,  ce  n'était  pas  ici-bas  que  les 
petits  pouvaient  être  élevés  et  les  grands  abaissés.  C'est  ainsi  que 
l'esclavage,  le  servage,  le  privilège  sous  toutes  ses  formes,  trou- 
vaient aisément  leur  justification ,  et  l'on  comprend  que  l'église 
elle-même,  sans  renier  ses  principes,  pût  prendre  sa  place  dans  ce 
système  d'inégalités  plus  ou  moins  adouci  par  la  charité  chré- 
tienne, mais  en  même  temps  maintenu  dans  ses  principes  essen- 
tiels par  cette  idée  que  la  croix  est  la  condition  naturelle  et  légi- 
time du  chrétien,  et  qu'elle  est  nécessaire  pour  faire  éclater  la 
patience  de  l'un  et  le  dévoûment  de  l'autre.  A  ce  point  de  vue  aus- 
tère et  mystique,  trop  facilement  conciliable  avec  tous  les  abus 
du  despotisme,  la  révolution  opposait  celui  de  la  philosophie  du 
xviu^  siècle,  à  savoir  que  les  hommes  étaient  libres  et  égaux  comme 
hommes,  et  non  pas  seulement  comme  frères  en  Jésus -Christ, 
qu'ils  devaient  pouvoir  tous  user  de  leurs  facultés  librement  et  au 
même  titre,  et  cela  sur  cette  terre  et  non  dans  la  Jérusalem  mys- 
tique où  on  les  avait  toujours  ajournés  jusque-là.  Ce  principe  était 
en  effet  bien  différent  du  principe  chrétien,  surtout  de  ce  principe 
formulé  et  organisé  dans  la  hiérarchie  catholique  et  papale. 

Cependant  aucun  principe  de  ce  bas  monde  (même  parmi  ceux 
qui  se  donnent  comme  venant  d'en  haut)  ne  se  développe  dans  la 
pratique  avec  la  rigueur  abstraite  des  théoriciens.  Une  fois  admis 
dans  l'esprit  des  hommes,  les  principes  y  sont  tempérés,  modifiés, 
assouplis  par  le  bon  sens,  par  les  circonstances,  par  le  cœur  humain, 
par  mille  causes  qui  les  empêchent  de  porter  toutes  leurs  consé- 
quences. Que  si  théoriquement,  par  un  certain  côté,  le  dogme  chré- 
tien pouvait  favoriser  et  justifier  l'inégalité  sociale,  par  un  autre 
côté  il  la  combattait  et  l'atténuait  continuellement.  Que  ce  fût  au 
nom  de  la  charité  ou  au  nom  du  droit  pur,  que  ce  fût  comme  frères 
en  Jésus-Christ  ou  comme  frères  en  humanité,  peu  importait  au 
bon  sens  populaire,  peu  importait  aux  cœurs  généreux  qui  tiraient 
de  ces  principes  tout  ce  qu'ils  contenaient  au  profit  des  hommes. 
C'est  ainsi  que  le  principe  de  la  fraternité,  en  même  temps  que  le 
progrès  nécessaire  des  choses  humaines,  amenait  une  égalité  pra- 
tique de  plus  en  plus  grande,  et,  lorsqu'au  xviii"  siècle  les  philo- 
sophes sont  venus  professer  leurs  principes,  et  la  révolution  les  ap- 
pliquer, les  chrétiens  ont  pu  dire  avec  une  ceitaine  raison  que 
c'étaient  leurs  propres  principes  que  l'on  empruntait.  Sans  doute  la 
politique  catholique  a  pu  accentuer  plus  tard,  comme  le  faisaient 
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les  philosophes  (!e  leur  côté,  l'opposition  du  christianisme  et  de  la 
révolution;  mais,  outre  que  le  catholicisme  n'est  pas  tout  le  chris- 
tianisme, il  se  fait  toujours  dans  la  pratique  des  accommodemens 
que  la  théorie  ne  connaît  pas.  Il  est  donc  excessif  de  présenter  l'an- 
tagonisme des  deux  principes  comme  absolu,  irrémédiable,  et 
M.  de  Tocqueville  a  eu  raison  de  dire  que  c'est  plutôt  en  apparence 
qu'en  réalité  que  la  révolution  s'est  montrée  antichrétienne.  Elle 
n'exclut  pas  le  christianisme;  elle  lui  laisse  la  place  ouverte  parmi 
les  influences  morales  qui  se  meuvent  dans  le  sein  d'une  société 
affranchie  Sans  doute  le  dogme  proteste,  car  ce  qu'il  lui  faut,  ce 
n'est  pas  une  place  dans  la  société,  c'est  la  possession  de  la  société 
elle-même;  cependant  malgré  lui  il  s'accommodera  à  celte  société, 
plus  chrétienne  en  réalité  que  celle  qu'il  regrette. 

Le  livre  de  M.  Edgar  Quinet,  publié  quelques  années  après  celui 
de  M.  Michelet,  se  présente  avec  un  caractère  bi  -n  différent.  Entre 
les  deux  livres,  il  y  a  une  date  terrible  :  1852.  L'un  et  l'autre  n'ont 
pas  cessé  d'être  des  croyans,  des  apôtres;  toutefois  dans  M.  Miche- 
let la  foi  est  encore  juvénile,  candide,  entière;  dans  M.  Quinet  au 
contraire,  on  sent  un  apôtre  cruellement  trompé,  it^terrogeant  avec 
anxiété  le  dogme  qu'il  a  jusqu'alois  prêché,  et,  sans  cesser  d'y  croire, 
se  disant  à  lui-même  les  plus  cruelles  vérités.  «  Tout  un  peiq^le,  dit-il, 
s'est  écrié  :  Être  libre  ou  mourir!  Pourquoi  des  hommes  qui  ont  su 
si  admirablement  mourir  n'ont-ils  pas  su  être  libres?  »  Tel  est  le 
problème  que  M.  Quinet  s'est  posé  dans  son  livre  sur  la  révolution, 
remarquable  écrit  plein  de  feu  et  de  passion,  de  tristesse  et  d'émo- 
tion, et  d'une  noble  philosophie. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  abandonne  la  cause  de  la  révolution, 
loin  de  là  :  il  veut  bien  l'accuser  lui-même,  il  sera  le  premier  à  dire 
la  vérité  à  ses  héros;  mais  il  ne  veut  pas  laisser  aux  adversaires  le 
droit  d'abuser  contre  sa  foi  des  critiques  qu'il  dirige  contre  elle. 
C'est  ainsi  qu'il  défend  la  révolution  du  sophisme  qui  représenta  la 
politique  révolutionnaire  comme  une  chose  inouïe  dans  le  monde, 
comme  si  ce  fût  elle  qui  eût  inventé  le  principe  de  la  raison  d'état. 
On  lui  reproche  sa  politique  violente  à  l'égard  des  émigrés  :  Louis  XIV 
n'a-t-il  pas  expulsé  de  France  Î00,000  protestans?  On  lui  reproclie 
les  arrestations  arbitraires  :  n'y  avait-il  pas  les  lettres  de  cachet 
dans  l'ancien  régime?  On  lui  reproche  des  massacies  odieux  :  n'y 
a-t-il  pas  eu  dans  le  monde  un  Philippe  II,  un  duc  d'Âlbe,  une  in- 
quisition, une  guerre  des  albigeois,  une  Saint- Barthélémy?  La  ré- 
volution est  sans  doute  criminelle  d'avoir  emprunté  aux  tyrans  leur 
politique;  mais  c'est  ix  l'école  de  l'histoire  qu'elle  a  emprunté  cette 
politique.  D' ailleurs  c'est  elle-même  qui  a  déposé  contre  elle.  Si  la 
révolution  eût  été  un  prince  héréditaire,  servi  par  une  cour  corn- 
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plaisante,  entouré  d'une  nation  muette,  combien  toutes  les  horreurs 
qui  l'ont  ensanglantée  et  déshonorée  eussent-elles  été  atténuées  et 
adoucies  par  la  tradition  !  C'est  la  révolution  au  contraire  qui,  se  fai- 
sant son  procès  à  elle-même,  a  prêté  des  armes  à  ses  adversaires! 
Le  procès  de  Carrier,  de  Fouquier-Tinville,  de  Lebon,  c'est  la  révo- 
lution se  jugeant,  se  punissant,  se  livrant  à  la  vindicte  de  l'avenir. 
A-t-on  jamais  vu  un  tyran  faire  le  procès  de  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  qui  n'a  fait  qu'obéir  à  ses  ordres?  u  Louis  XI  a-t-il  fait  le 
procès  de  Tristan  l'Ilermite?...  Les  royalistes  se  sont  bien  gardés 
d'intenter  un  procès  à  Charette  pour  les  250  hommes  qu'il  fit  mas- 
sacrer sur  le  préau  pendant  qu'il  entendait  la  messe.  » 

Si  la  révolution  n'est  pas  coupable  d'avoir  inventé  la  tyrannie, 
elle  est  coupable  de  s'en  être  servie,  et  il  faut  avouer  d'ailleurs 
que  la  condensation  de  tyrannie  systématique  qui  a  dominé  pen- 
dant dix-huit  mois  sous  le  nom  de  terreur  est  un  phénomène  ef- 
froyable qui  confond  l'imagination,  révolte  le  cœur,  ébranle  toutes 
les  cordes  de  la  pitiô,  et  semble  au-dessus  des  lois  ordinaires  de  la 
politique  et  de  l'histoire.  Quelles  sont  les  causes  et  quels  ont  été  les 
effets  de  ce  phénomène?  C'est  ce  que  recherche  M.  Edgar  Quinet 
dans  un  bien  remarquable  chapitre  de  psychologie  politique  sous 
ce  titre  :  théorie  de  la  terreur. 

La  terreur  a  d'abord  été  un  accident.  Robespierre  et  Saint-Just 
l'ont  changée  en  système.  D'un  vertige  passager,  les  terroristes  firent 
l'âme  et  le  tempérament  de  la  révolution.  Une  auti-e  cause  fut  le 
mépris  des  individus,  triste  legs  des  âges.  La  révolution  fut  bientôt 
une  sorte  d'être  abstrait,  une  idole  qui  n'a  besoin  de  personne,  qui 
peut  sans  dommage  pour  elle-même  engloutir  les  individus  les  uns 
après  les  autres,  et  grandir  de  l'anéantissement  de  tous.  «  Autant 
vaudrait  dive  que  les  hommes  pourraient  être  anéantis  sans  dom- 
mage pour  l'humanité.  »  Cette  théorie  étrange  conduisait  la  révo- 
lution k  faire  sans  cesse  le  vide  autour  d'elle,  sans  s'apercevoir  que 
c'était  elle-même  qu'elle  délriiisait.  Une  autre  cause  de  la  terreur 
fut,  qui  le  croirait?  la  philanthropie.  Les  révolutionnaires  élevés  à 
l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau  croyaient  que  l'homme  et  le  peuple 
sont  bons  naturellement;  cependant,  comme  le  mal  persistait,  il  fal- 
lait qu'il  y  eût  trahison,  conspiration.  Us  attribuaient  à  la  volonté 
humaine  ce  qui  était  le  fait  de  la  nature  des  choses,  a  Si  vous  eus- 
siez pu  descendre  dans  l'âme  des  terroristes,  vous  eussiez  vu  un 
bien  autre  spectacle,  car  non-seulement  le  passf'  à  demi  dompté  ru- 
gissait autour  d'eux,  mais  ils  en  portaient  une  partie  en  eux-mêmes; 
ils  étaient  complices  sans  le  savoir  de  la  conspiration  qu'ils  dénon- 
çaient. I) 

Telles  étaient  les  causes  de  la  terreur;  quelles  en  étaient  les 
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conséquences?  La  première,  c'est  que  le  terrorisme  employé  comme 
système  ne  peut  pas  avoir  de  fin.  On  est  condamné  à  l'employer 
toujours  ou  à  périr,  car  la  barbarie  crée  sans  cesse  de  nouveaux  en- 
nemis qui  n'épient  que  l'occasion  d'éclater.  De  plus,  les  hommes 
une  fois  habitués  à  être  conduits  par  la  peur,  il  n'y  a  plus  moyen 
de  rien  obtenir  d'eux  par  une  autre  voie.  On  défend  la  terreur  par 
la  nécessité  de  sauver  la  révolution,  et  l'on  invoque  le  succès  pour 
justifier  les  moyens.  Ce  succès,  où  est-il?  «  Il  fallait  ces  supplices 
pour  tout  sauver,  et  moi,  après  une  expérience  de  quatre-vingts 
ans,  je  demande  aujourd'hui  avec  la  postérité  :  Que  pouvait-il  donc 
nous  arriver  de  pis?  »  On  a  déjà  vu  la  terreur  au  moyen  âge, 
sous  le  nom  de  l'inquisition.  Pourquoi  les  hommes  sont-ils  plus 
indulgens  pour  l'inquisition  que  pour  le  terrorisme?  C'est  que,  les 
terroristes  plaçant  leur  idéal  sur  terre  et  promettant  instantané- 
ment la  félicité  pour  tous,  le  démenti  donné  par  la  réalité  à  leurs 
promesses  était  trop  flagrant.  Tout  le  monde  sait  en  effet  que  la 
cité  de  Saint-Just  ne  s'est  point  réalisée,  et  que  ses  auto-da-fé  ont 
été  stériles;  mais  la  cité  de  saint  Dominique  et  de  Sixte-Quint 
échappe  aux  yeux  mortels. 

Le  livre  de  M.  Edgar  Quinet  se  termine  par  l'examen  anxieux  de 
ce  problème  :  la  France  sortira-t-elle  de  la  révolution  par  la  liberté 
ou  par  le  despotisme?  La  crainte  de  tous  les  esprits  libéraux  est  de 
voir  la  France  retourner  au  bas- empire.  Il  semble  que  ce  mal  soit 
conjuré  à  l'heure  où  nous  écrivons.  Cependant  nul  ne  peut  prévoir 
l'avenir.  L'une  des  raisons  que  donne  l'auteur  en  faveur  de  ses  es- 
pérances, c'est  qu'en  France  il  n'y  a  pas  de  jjli'be  comme  à  Rome, 
et  que  le  peuple  n'y  est  pas  devenu  «  populace.  »  Kst-ce  bien  vrai? 
Et  n'aurions-nous  pas  encore  cette  dernière  épreuve  à  subir?  Tau- 
dis que  l'on  se  relève  d'une  part,  et  que  la  liberté  se  rejprend  à  es- 
pérer, ne  voit-on  pas  d'autre  part  le  mal  démagogique  arriver  à  des 
proportions  effroyables,  égaler  par  ses  forfaits  sans  compensation 
l'horreur  des  crimes  révolutionnaires?  C'est  un  aspect  des  choses 
que  l'auteur  ne  pressent  pas  assez;  il  ne  voit  dans  la  terreur  qu'un 
système  machiavélique,  imité  des  cours  et  des  aristocraties,  né  des 
traditions  du  despotisme,  et  l'engendrant  à  Son  tour.  Il  n'a  pas 
assez  vu  dans  la  révolution  le  côté  démagogique,  aussi  réel  que  le 
précédent,  la  multitude  envahissant  les  assemblées  politiques,  pro- 
menant les  tètes  au  bout  des  piqur-s,  clabaudant  dans  les  sociétés 
populaires,  et  courant  à  la  guillotine  comme  à  un  spectacle.  Un  tel 
peuple,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  bien  loin  d'être  ou  de  devenir  une 
populace.  L'auteur  ne  signale  point  assez  cette  démagogie  si  connue 
des  anciens  et  si  bien  décrite  par  leurs  publicistes,  cette  démagogie 
qui  est  la  vraie  mère  du  césarisme,  lequel  n'est  à  son  tour  que  la  dé- 
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mag/)gie  couronnée.  A  côté  des  faiblesses  delà  tradition  révolution- 
naire pour  l'autorité  et  la  dictature,  il  ne  faut  point  oublier  ses  fai- 
blesses pour  les  niouvemens  désordonnés.  Tout  ce  qui  s'insurge  est 
toujours  le  peuple;  tout  ce  qui  viole  la  loi,  c'est  le  peuple  ;  tout 
ce  qui  est  ignorant,  brutal,  c'est  le  peuple;  tout  ce  qui  veut  quelque 
ordre  et  quelque  règle,  quelque  limite,  c'est  toujours  la  trahison, 
le  privilège,  la  réaction.  Si  quelque  chose  peut  contribuer  à  changer 
un  jour  malheureusement  ce  peuple  en  populace,  c'est  cette  fai- 
blesse pour  ses  erreurs  et  ses  fautes,  qu'il  ne  faut  point  confondre 
avec  une  juste  pitié  pour  ses  misères.  Que  la  démocratie,  après 
avoir  répudié,  comme  le  fait  M.  Quinet,  la  tradition  de  la  dictature 
révolutionnaire,  ré[)udie  également  la  tradition  de  la  démagogie  ré- 
volutionnaire; si  lui-même  l'eût  fait  dans  une  occasion  récente,  il 
eût  travaillé  plus  efficacement  pour  sa  cause  que  par  le  silence,  car, 
si  la  victoire  devait  un  jour,  pour  notre  malheur  à  tous,  appartenir 
au  césarisme,  ce  serait  la  crainte  de  la  démagogie  qui  lui  livrerait 
encore  une  fois  nos  destinées,  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  étant  toujours  prêts  à  sacrifier  la  liberté  à  la  sécurité. 

II.  —  LA  CRITIQIE  FRAMÇAISE.  —  LA  CRITIQUE  ALLEMANDE. 
H.  DE  TOCQUEVILLE.  —  M.  DE  SYBEL. 

L'année  1S5'2  a  déterminé  une  véritable  crise  dans  la  philoso- 
phie de  la  révolution  française.  Une  profonde  déception,  une  dévia- 
tion inouïe  des  principes  jusque-là  chers  au  pays,  on  le  croyait  du 
moins,  une  tendance  malheureuse  à  sacrifier  les  résultats  moraux 
de  la  révolution  aux  résultats  matériels,  une  nouvelle  forme  d'ab- 
solutisme se  produisant  sous  le  prestige  môme  des  idées  qui  avaient 
dû  effacer  à  jamais  le  despotisme  du  monde, — en  même  temps  une 
science  un  peu  plus  étendue,  une  comparaison  de  notre  état  avec 
celui  des  peuples  voisins,  la  triste  conviction  trop  justifiée  par  l'ex- 
périence que  plusieurs  de  ces  peuples,  sans  tant  de  crises  ni  de  dé- 
sastres, avaient  atteint  peu  à  peu  par  le  cours  des  choses  cette  li- 
berté politique  que  nous  avions  rêvée  et  que  nous  avions  manquée,  . 
et  mêuie,  au  point  d.;  vue  de  quelques  grandes  libertés  sociales, 
nous  avaient  devancés  et  surpassés,  tandis  qu'un  grand  peuple  au  . 
delà  de  l'Atlantique  réalisait  k  la  fois  dans  toute  son  étendue  ce 
grand  programme  de  liberté  et  d'égalité  dont  nous  commencions, . 
déjà  à  sacrifier  la  moitié,  sauf  plus  tard  à  abandonner  l'autre: 
toutes  CCS  vu^s,  toutes  ces  réflexions,  expériences  et  comparaisons 
ont  contribué  à  jeter  des  doutes  sur  cette  croyance  à  la  révolution 
que  tous  partageaient  à  quelque  degré,  les  sages  avec  réserve, 
les  exaltés  avec  fanatisme,  mais  qui  semblait  faire  partie  de  la 
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croyance  de  la  France  en  elle-même,  croyance  que  tant  de  gran- 
dpAir  dans  le  passé  et  dans  un  pass^  si  récent  paraissait  justifier. 

Di  là  une  direction  toute  nouvelle  donnée  aux  théories  récentes 
sur  la  révolution  française.  On  commence  à  être  frappé  du  peu  de 
respect  que  la  révolution  avait  eu  pour  la  liberté  de  l'individu,  de 
son  culte  pour  la  force,  de  son  idolâtrie  pour  la  toute-puissance  du 
pouvoir  central;  on  se  demande  si,  en  établissant  dans  le  monde 
moderne  l'égalité  des  conditions,  la  révolution,  comme  autrefois 
l'empire  romain,  n'avait  pas  préparé  les  voies  à  une  nouvelle  forme 
de  despotisme. 

Aucun  publiciste  n'a  été  plus  frappé  de  cette  pensée  que  le  cé- 
lèbre et  pénétrant  Alexis  de  Tocqueville,  et  il  l'avait  eue  bien  avant 
tout  le  monde.  Le  premier,  dans  son  livre  si  original  de  la  Démo- 
cratie en  Amérique,  il  avait,  dans  des  temps  pacifiques,  modérés, 
constitutionnels,  menacé  les  peuples  modernes  «  de  la  tyrannie 
des  césars,  »  prédiction  étrange  que  nulle  circonstance ,  nul  évé- 
nement, nul  symptôme  apparent  ne  paraissait  autoriser.  Plus  tard, 
justifié  en  quelque  sorte  par  les  événemens,  il  reprenait  cette  pen- 
sée et  la  développait  avec  la  plus  rare  sagacité  dans  son  beau  livre 
sur  l'ancien  Rcgivic  et  la  révolution. 

Il  y  réfute  ceux  qui  ont  cru  que  la  révolution  était  essentielle- 
ment anarchique.  C'était,  selon  lui,  prendre  l'apparence  pour  la 
réalité,  la  forme  pour  le  fond.  Sans  doute,  la  révolution  a  beau- 
coup détruit;  comme  elle  était  appelée  à  mettre  fin  au  régime 
féodal,  elle  a  dû  s'attaquera  la  fois  à  tous  les  pouvoirs  établis,  rui- 
nei'  toutes  les  influences  reconnues,  effacer  les  traditions  et  «vi- 
der en  quelque  sorte  l'esprit  humain  de  toutes  les  Idées  sur  les- 
quelles s'étalent  fondés  jusque-là  le  respect  et  l'obéissance.  »  Ce  ne 
sont  là  que  des  débris;  du  sein  de  ces  ruines  amoncelées  s'élève 
un  pouvoir  central  Immense,  absorbant  et  engloutissant  dans  son 
unité  toutes  les  parcelles  d'autorité  et  d'influence  dispersées  aupa- 
ravant dans  les  pouvoirs  secondaires  et  éparpillées  dans  le  corps 
social,  —  pouvoir  auquel  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  comparable 
depuis  la  chute  de  l'empire  romain.  Les  gouvernemens  fondés  par  la 
révolution  sont  fragiles  sans  doute;  tout  fragiles  qu'ils  sont,  cepen- 
dant ils  sont  cent  fols  plus  pulssans  que  les  gouvernemens  anté- 
rieurs, «  fragiles  et  pulssans  par  les  mêmes  causes.  »  A  l'envl  de 
la  révolution,  les  princes  nouveaux  à  leur  tour  détruisent  partout 
les  pouvoirs  moyens  pour  établir  leur  despotisme;  la  révolution, 
qui  avait  été  «  leur  fléau,  »  est  devenue  «  leur  instlt;Urlce.  » 

Mais,  si  la  révolution  a  pu  servir  d'exeuipleaux  monarques  abso- 
lus, il  faut  reconnaître  qu'elle-même  n'a  fait  que  suivre  l'exemple 
déjà  donné  antérieurement  par  la  monarchie  absolue  :  aussi  est-Il 
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vrai  de  dire,  selon  Tocqueville ,  qu'elle  a  beaucoup  moins  innové 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Elle  a  étonné  par  son  explosion  su- 
bite et  extraordinaire  ;  toutefois  cette  explosion  n'était  elle-même 
que  la  suite  d'un  long  travail  antérieur  et  d'une  œuvre  à  laquelle, 
avaient  coopéré  de  nombreuses  générations.  A  ce  point  dL>  vue,  Toc- 
queville n'a  pas  de  peine  à  démontrer  combien  sont  superficielles 
les  opinions  de  ceux  qui,  comme  Burke,  eussent  voulu  que  la  révo- . 
lulion  se  mît  à  rassembler  les  débris  du  passé  et  à  reconstruire  ce 
qu'il  appelle  «  l'ancienne  loi  de  l'Europe.  »  C'était  justement  cette 
ancienne  loi  qui  tombait  en  ruines  de  toutes  parts,  et  que  la  révo- 
lution est  venue  définitivement  abolir;  «  c'était  de  cela  même  qu'il 
s'agissait  et  non  d'autre  chose.  » 

Quand  la  révolution  a  commencé,  on  l'a  prise  d'abord  pour  un 
accident,  puis  quand  elle  a  duré  et  épouvanté  le  monde,  on  l'a  prise 
pour  un  prodige,  pour  un  monstre,  pour  un  «  miracle,  »  c'est  le  mot 
de  de  Maistre.  Tocqueville  établit  parfaitement  qu'elle  n'a  été  ni  un 
accident  ni  un  miracle,  qu'elle  préexistait  déjà  tout  entière  en  puis- 
sance dans  l'ancien  régime.  Au  lieu  de  la  montrer  détruisant  tout, 
comme  disent  ses  adversaires,  reconstruisant  tout,  comme  disent 
ses  admirateurs,  Tocqueville  la  rattache  à  l'ancien  régime  par  des 
liens  secrets  et  profonds.  C'est  ainsi  qu'il  prouve  par  une  suite  de 
recherches  aussi  neuves  qu'ingénieuses  :  —  que  la  centralisation 
administrative  est  une  institution  de  l'ancien  régime  et  non  une 
création  de  la  république  et  de  l'empire,  comme  on  le  dit  ordi- 
nairement, —  que  ce  que  l'on  appelle  la  tutelle  administrative  est 
une  institution  de  l'ancien  régime,  —  que  la  justice  administrative 
et  la  garantie  des  fonctionnaires  sont  des  institutions  de  l'ancien 
régime,  —  que  déjcà  sous  l'ancien  régime  la  France  était  de  tous 
les  pays  de  l'Europe  celui  où  la  capitale  avait  le  plus  de  prépondé- 
rance sur  les  provinces,  et  absorbait  le  plus  tout  l'empire,  —  que 
la  France  était  aussi  le  pays  où  les  hommes  étaient  devenus  le  plus 
semblables  entre  eux,  —  que  c'est  l'ancien  régime  qui  acheva  l'é- 
ducation révolutionnaire  du  peuple,  —  que  les  réquisitions,  la  vente 
obligatoire  dès  denrées,  le  maximum,  sont  des  mesures  qui  ont  eu 
des  précédens  dans  l'ancien  régime,  aussi  bien  que  l'arbitraire  des 
procédés  judiciaires.  «  L'ancien  régime  a  fourni  à  la  révolution 
plusieurs  de  ses  formes;  celle-ci  n'y  a  joint  que  l'atrocité  de  son 
génie.  » 

De  ces  considérations,  il  semblerait  résulter  que  la  révolution  n'a 
rien  apporté  de  nouveau  dans  le  monde,  qu'on  ne  la  juslifierait 
d'avoir  innové  qu'en  lui  enlevant  touti.'  originalité  propre.  Tocque- 
ville ne  va  pas  jusque-là;  il  reconnaît  au  contraire  que  c'est  une 
révolution  u  immense,  »  et  il  en  signale  avec  profondeur  la  grande 
nouveauté  :  c'est  qu'elle  est  la  première  des  révolutions  politiques 
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qui  ait  agi  à  la  manière  des  révolutions  religieuses.  Les  caractères 
communs  aux  unes  et  aux  autres  sont  le  cosmopolitisme  et  le  pro- 
sélytisme. «  Toutes  les  révolutions  civiles  et  politiques  ont  eu  une 
patrie  ;  la  révolution  française  n'a  pas  eu  de  territoire  propre.  On 
l'a  vue  rapprocher  ou  diviser  les  hommes  en  dépit  des  lois,  des 
tradiiions,  des  caractères,  de  la  langue,  rendant  parfois  ennemis  des 
compatriotes  et  frères  des  étrangers.  »  Du  cosmopolitisme  naît  le 
prosélytisme.  La  révolution  pénètre  partout  comme  les  religions, 
«  par  la  prédication  et  la  propagande.  »  La  cause  de  ces  ressem- 
blances, c'est  que  la  révolution,  comme  la  religion,  a  considéré 
«  l'homme  en  général  »  au  lieu  de  tel  homme,  de  telle  nationalité 
particulière.  C'est  ce  qui  avait  frappé  de  Maistre,  sans  qu'il  comprît 
bien  la  portée  de  ce  fait.  Par  là,  la  révolution  a  pris  le  caractère 
d'une  religion,  «  religion  sans  Dieu,  sans  culte  et  sans  autre  vie, 
mais  qui  néanmoins,  comme  l'islamisme,  a  inondé  toute  la  terre  de 
ses  soldats  et  de  ses  apôtres.  » 

On  s'explique  difficilement  une  telle  passion  appliquée  à  une 
œuvre  qui,  s'il  fallait  en  croire  les  principes  antérieuremeut  exposés, 
eût  été  déjà  presque  entièrement  réalisée;  mais  ce  serait  mal  com- 
prendre la  pensée  de  M.  de  Tocqueville  que  d'en  tirer  une  telle 
conclusion.  La  société  nouvelle  que  la  révolution  devait  faire  appa- 
raître préexistait  déjà  sans  aucun  doute,  sans  quoi  elle  n'eût  pas 
réussi  à  s'établir;  l'œuvre  eût  échoué,  comme  elle  avait  échoué  au 
moyen  âge,  au  xvi**  siècle,  toutes  les  fois  que  les  agitateurs  avaient 
tenté  une  pareille  entreprise.  Cette  société  future  était  enveloppée 
et  cachée  à  tous  les  regards  et  à  elle-même  par  une  autre  société 
qui  semblait  subsister  seule  et  avoir  toutes  les  apparences  de  la 
vie,  quoiqu'elle  fût  ruinée  de  toutes  parts  et  dans  toutes  ses  bases, 
à  savoir  la  société  féodale.  Détruire  les  derniers  vestiges  des  insti- 
tutions féodales  pour  y  substituer  un  ordre  nouveau  plus  uniforme 
et  plus  simple,  qui  devait  avoir  pour  base  l'égalité  des  conditions, 
telle  fut  l'œuvre  propre  de  la  révolution  française.  N'est-ce  pas  assez 
pour  en  faire  une  révolution  immense,  et  n'est-ce  pas  là  une  œuvre 
assez  originale?  Cette  œuvre  devait  amener  «  une  affreuse  con- 
vulsion pour  détruire  et  extraire  du  corps  social  une  partie  qui  te- 
nait à  tous  ses  organes  et  qui  faisait  corps  avec  le  tout.  » 

Ainsi  Tocqueville  justifie  en  un  sens  la  révolution,  et  en  un  autre 
sens  il  la  critique,  mais  autrement  que  ne  le  font  d'ordinaire  ses 
censeurs  ou  ses  amis.  Il  la  justifie  en  montrant  qu'elle  n'a  pas  été 
aussi  novatrice,  ni  par  conséquent  aussi  absurde  que  le  disent  les 
partisans  du  passé.  Elle  a  bien  cherché  à  fonder  un  ordre  social 
sur  la  raison  pure,  sur  l'idée  abstraite  du  droit  et  de  l'humanité  ; 
mais  en  cela  môme  elle  n'a  fait  que  réaliser  ce  que  tout  l'ordre  des 
temps  antérieurs  avait  préparé.  Elle  est  donc  à  la  fois  dans  le  vrai 
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philosophique  et  dans  le  vrai  historique.  En  revanche,  Tocqueville 
cherche  à  éveiller  nos  inquiétudes  sur  l'une  des  conséquences  pos- 
sibles de  la  révolution,  à  savoir  l'établissement  d'un  nouvel  absolu- 
tisme, l'absolutisme  démocratique  ou  césarique,  l'effacement  de 
l'individu,  rindifférence  du  droit,  l'absorption  de  toute  vie  locale 
par  le  centre,  et  par  suite  l'extinction  de  toute  vitalité  dans  les  par- 
ties :  mal  dont  Tocqueville  a  peut-être  (espérons-le)  exagéré  la 
portée,  mais  qui,  ayant  son  germe  déjà  dans  toute  notre  histoire,  a 
été  propagé  et  aggravé  sans  nul  doute  à  un  degré  extrême  par  la  ré- 
volution. Telle  est  la  moralité  que  nous  suggère  le  livre  de  M.  de 
Tocqueville.  Son  livre  est  d'ailleurs  d'un  historien  plus  que  d'un 
moraliste;  il  explique  plus  qu'il  ne  juge.  Il  recherche  les  causes  et 
les  effets  plutôt  qu'il  ne  fait  la  part  du  bien  et  du  mal.  Ce  n'est  pas 
un  ami,  ce  n'est  pas  un  ennemi,  c'est  un  observateur.  On  sent  bien 
au  fond  la  passion  qui  l'anime,  et  son  impartialité  n'est  pas  de  l'in- 
différence ;  il  fait  taire  son  cœur,  et  il  cherche  à  nous  communi- 
quer des  vérités  plus  que  des  préceptes. 

Tandis  que  la  France,  revenant  sur  les  causes  de  ses  défaillances, 
appliquait  à  la  révolution  une  critique  sincère  et  indépendante, 
l'Allemagne  de  son  côté  procédait  à  la  même  critique  avec  cette 
haine  froide  et  systématique  dont  nous  avons  ressenti  depuis  les 
terribles  effets.  Tel  est  le  caractère  de  l'histoire  de  la  révolution 
française  de  M.  de  Sybel  (1),  ouvrage  rempli  de  documens  neufs  et 
curieux,  mais  où  il  ne  faut  pas  chercher  l'ombre  de  l'impartialité. 
L'auteur  combat  la  révolution  française,  et  parce  qu'elle  est  la  ré- 
volution, et  parce  qu'elle  est  française.  Il  lui  refuse  toute  invention 
pour  le  bien,  et  ne  lui  lajsse  que  l'originalité  du  mal.  Cependant, 
malgré  ses  efforts  dt'nigrans,  plus  d'un  aveu  lui  échappe  en  faveur 
de  l'utilité,  de  la  justice  et  des  bienfaits  de  cette  révolution  qu'il 
déteste.  C'est  ainsi  que,  pour  aller  tout  droit  aux  résultats  maté- 
riels, qui  sont  les  moins  contestables  parce  que  l'imagination  n'a 
rien  à  y  voir,  il  nous  apprend  que  la  France  de  l'ancien  régime 
était,  sous  le  rapport  de  l'industrie  et  des  métiers,  quatre  fois 
moins  riche,  et,  sous  le  rapport  de  l'agriculture  et  du  commerce, 
trois  fois  moins  riche  qu'elle  ne  l'est  à  l'époque  actuelle.  Pour  ce  qui 
est  de  l'inégalité  des  impôts,  il  estime  que  les  classes  privilégiées 
eussent  dû  payer  35  millions  de  plus  qu'elles  ne  faisaient,  que  les 
frais  de  corvée  qui  pesaient  exclusivement  sur  le  bas  peuple  s'éle- 
vaient à  20  millions,  les  frais  de  milice  à  6  millions,  que  les  droits 
perçus  directement  sur  les  paysans  par  les  propriétaires  s'élevaient 
à  40  millions,  ce  qui,  eu  additiomiant  toutes  ces  sommes,  donne  un 

(1)  Le  livre  de  M.  de  Sj'bcl  est  de  1853;  la  traduction  française,  de  M"*  Marie  Bos- 
quet, est  de  1850. 
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total  approximatif  de  100  millions  pris  sur  les  uns  pour  enrichir 
les  autres.  Ajoutez  que,  selon  M.  de  Sybel,  le  budget  de  l'ancien 
régime  était  supérieur  à  celui  de  tous  les  gouvernemens  qui  on 
suivi,  sauf  le  comité  de  salut  public,  qu'il  équivalait  à  ce  que  serait 
aujourd'hui  en  France  un  budget  de  2  milliards  âOO  millions,  c'est- 
à-dire  celui  que  les  derniers  événemens  ont  amené.  Ajoutez  enfm 
les  abus  intolérables  de  la  perception,  et  vous  comprendrez  ce  que 
les  class;es  pauvres  et  laborieuses  devaient  souffrir  d'un  pareil  était 
social.  Ces  faits  suffisent  à  prouver  qu'un  changement  était  de- 
venu absolument  nécessaire.  Malgré  son  humeur  hostile,  toujours 
prête  à  chercher  le  mal,  l'auteur  allemand  ne  peut  lui-même  échap- 
per à  l'enthousiasme  qu'a  inspiré  à  toutes  les  âmes  nobles  la  cé- 
lèbre nuit  du  4  août.  Tout  en  citant  le  mot  de  Mirabeau,  qui  l'ap- 
pelait «  une  orgie,  »  il  s'écrie  :  «  Il  ne  faut  pas  reprorher  à  cette 
assemblée,  comme  on  le  fait  souvent,  la  ruine  d'un  système  impos- 
sible à  soutenir;  c'est  pour  toujours  qu'elle  a  conquis  dans  la  nuit 
du  II  août  la  liberté  du  travail,  l'égalité  des  droits,  l'unité  de 
l'état.  » 

On  s'étonne  qu'après  avoir  admiré  la  nuit  du  h  août,  l'auteur  se 
montre  si  sévère  pour  la  déclaration  des  droits,  qui  n'a  été  après 
tout  que  la  formule  abstraite  des  principes  du  h  août.  Une  fois  le 
régime  ft'odal  détruit,  que  restait-il,  sinon  la  liberté  et  l'égalité 
comme  principes  de  l'ordre  nouveau?  On  peut  accorder  que  cette 
déclaration  était  trop  abstraite,  et  Mirabeau  pouvait  avoir  raison 
dédire  qu'elle  eût  dû  suivre,  et  non  précéder  l'établissement  de 
la  constitution  ;  après  tout,  quand  nous  relisons  aujourd'hui  cette 
déclaration  célèbre,  nous  sommes  embarrassés  de  dire  quel  est  l'ar- 
ticle que  l'on  devrait  supprimer,  et  que  les  hommes  éclairés  cesse- 
raient volontiers  de  considérer  comme  une  des  bases  de  l'état  so- 
cial. Sans  doute  il  est  toujours  dangereux  de  parler  de  droits  aux 
hommes,  et  si  l'on  pouvait  les  établir  sans  les  proclamer,  en 
qui:!lque  sorte  sans  f|u'on  s'en  aperçût,  ce'a  serait  bien  désirable. 
Malheureusement  l'homme  est  un  animal  qui  raisonne,  animal  ra- 
iionalcy  il  est  doué  de  la  faculté  de  penser.  Il  pense  donc  nécessai- 
rement à  ses  droits,  et  il  les  conçoit  sous  une  forme  abstraite,  aus- 
sitôt qu'il  en  éprouve  le  besoin.  L'abstraction  et  la  généralisation 
sont  la  grandeur  de  l'homme  en  même  temps  que  sa  faiblesse. 

Si  l'auteur  alleman  1  fait  une  part  à  la  légitimité,  à  la  nécessité 
même  de  la  révolution,  c'est  à  la  condition  d'en  nier  toute  l'origi- 
nalité. C'est  au  xvr  siècle,  à  la  réforme  allemande,  qu'il  faut  re- 
monter, d'après  lui,  pour  avoir  la  véritable  origine  de  l'affranchisse- 
ment de  l'Europe,  et  la  révolution  française  n'a  été  que  la  dernière 
expression  de  ce  grand  mouvement.  C'est  une  grave  erreur,  selon 
l'auteur  allemand,  de  voir  dans  cette  révolution  «  le  point  de  départ 
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d'une  époque  nouvelle.  »  Que  voulait-elle?  Le  respect  de  la  dignité 
humaine,  la  liberté  du  commerce  et  du  travail,  l'établissement  de 
rapports  constans  et  faciles  entre  les  citoyens  d'une  même  patrie, 
la  liberté  de  conscience  et  de  pensée.  Or  ce  sont  ces  mêmes  prin- 
cipes qui  avaient  soulevé  l'Allemagne  contre  l'église  catholique,  la 
Hollande  contre  l'Espagne,  l'Angleterre  contre  les  Stuarts,  et  l'Amé- 
rique contre  l'Angleterre.  Ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  ré- 
volution francai.se  vient  de  Ja  réforme;  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais 
lui  appartient  en  propre.  Confondant  les  moyens  révolutionnaires 
avec  les  théories  de  la  révolution,  il  fait  le  procès  de  celle-ci,  sans 
s'apercevoir  que  toutes  ses  attaques  retombent  aussi  bien  sur  la 
réforme  elle-même,  et  en  général  sur  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire. C'est  ainsi  que  la  révolution,  suivant  l'historien  allemand, 
mit  «  le  vol  des  pr  priétés  à  la  place  de  la  liberté  économique,  » 
comme  si  la  sécularisation  des  biens  ecclésiastiques  par  les  princes 
protestans  eût  été  un  hommage  rendu  au  droit  de  propriété.  Il  nous 
dit  qu'à  la  justice  elle  avait  substitué  la  persécution  des  hautes 
classes,  comme  si  la  per:^écution  des  catholiques  n'eût  pas  été  par- 
tout, au  xvi^  siècle,  la  conséquence  du  triomphe  de  la  réforme.  <i  Elle 
a  annihilé  le  pouvoir  gouvernemental,  »  comme  si  l'anarchie  n'eût 
pas  été  partout  le  caractère  du  xvi''  siècle  et  d'une  partie  du  xvii^. 
u  II  n'y  eut  d'auU-e  autorité  pendant  deux  années  en  France  que 
celle  de  la  force  brutale,  »  comme  si  la  raison  et  l'humanité  eussent 
régné  en  Allemagne  pendant  l'affreuse  guerre  de  trente  ans. 

A  ces  accusations,  qui  peuvent  si  facilement  être  rétorquées  contre 
le  mouvement  protestant  du  xvr  siècle,  s'en  ajoutent  d'autres,  qui 
confondent  l'esprit,  tant  elles  se  retournent  d'elles-mêmes  contre 
la  politique  prussienne,  dont  l'auteur  est  naturellement  l'intrépide 
défenseur.  «  La  révolution,  dit-il,  a  détruit  la  moralité  politique 
des  peuples,  et  introduit  en  Europe  l'esprit  de  conquête.  »  Ainsi  le 
partage  de  la  Pologne  et  la  spoliation  de  la  Silésie  sont  des  modèles 
de  moralité  politique,  et  sont  exempts  de  tout  esprit  de  conqtiête! 
Pour  ce  qui  est  du  pre/nier  événement,  que  raute;:r  a  étudié  avec 
le  plus  grand  soin,  et  qui  est  l'épisode  le  plus  curieux  de  son  livre, 
il  reconnaît  expressément  «  qu'aucun  des  partis  polonais  n'avait 
été  coupable  envers  la  Prusse  de  la  moindre  offense.  »  Il  reconnaît 
que  la  I^russe  a  été  «  agressive  »  envers  la  Pologne  «  dans  le  sens 
le  plus  complet  du  mot  et  sans  l'ombre  d'un  droit.  >;  Et  c -pendant 
l'auteur  ajoute  avec  une  t<{  réiiité  qui  encore  une  fois  confond  l'es- 
prit que  la  résolution  de  s'approprier  une  province  polonaise  était 
la  seule  qui  fût  «  compatible  avec  le  devoir  du  gouvernement  prus- 
sien. »  Il  peut  donc  être  du  devoir  du  gouvernement  prussien  de 
s'approi)rier  ce  qui  lui  convient  sans  avoir  reçu  aucuiie  offense  et 
sans  l'ombie  d'un  droit.  En  professant  de  telles  maximes,  on  accuse 
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la  révolution  d'avoir  détruit  la  moralité  politique!  Pour  ce  qui  est 
de  l'occupation  de  la  Sili'sie,  l'auteur  fait  remarquer  avec  satisfac- 
tion ((  que  cet  événement  ne  portait  atteinte  un  moment  à  l'ordre 
légal  de  l'Europe  que  pour  proclamer  ensuite  avec  un  redouble- 
ment d'énergie  le  principe  du  maintien  de  la  loi  et  des  traités.  » 
Ainsi  violer  le  droit  public  pour  s'emparer  d'une  proie,  et  le  réta- 
blir bien  vite  avec  énergie  pour  garantir  la  sécurité  de  la  spoliation, 
voilà,  il  faut  l'avouer,  un  merveilleux  exemple  de  moralité.  Sans 
doute  ces  sortes  de  faits  ne  sont  que  le  tissu  de  l'histoire  elle-même; 
la  politique  n'a  été  que  trop  souvent  le  triomphe  de  la  force  et  de 
la  ruse,  et  la  révolution  n'a  pas  échappé  à  cette  triste  loi;  mais 
quel  grossier  sophisme  de  lui  imputer  comme  une  invention  propre 
l'esprit  de  conquête,  comme  si  les  Charles-Quint,  les  Frédéric  II, 
les  Charles  XII,  les  Pierre  le  Grand,  les  Catherine,  comme  si  tous 
ceux  qu'on  appelle  les  grands  politiques,  eussent  obéi  jamais  à 
d'autres  mobiles  qu'à  celui  de  l'avidité,  de  l'esprit  de  pillage  et  de 
folle  ambition!  Si  un  peuple  devenu  conquérant  mérite  quelque 
excuse,  ne  serait-ce  pas  plutôt  celui  qui,  provoqué  dans  ses  foyers, 
refoule  l'invasion  (l),  et  qui,  entraîné  d'ailleurs  par  une  fougue  na- 
turelle, enivré  par  des  succès  éblouissans,  se  précipite  sur  ceux  qui 
ont  voulu  porter  atteinte  à  son  indépendance,  étouffer  sa  liberté? 

Quant  à  l'originalité  propre  de  la  révolution,  nous  avouons,  pour 
notre  part,  être  assez  peu  sensible  à  la  question  de  savoir  si  elle  est 
un  point  de  départ  ou  une  conséquence,  un  .commencement  ou  un 
couronnement.  Qu'elle  soit  juste  et  qu'elle  ait  raison,  c'est  la  seule 
chose  importante.  Plus  on  démontrera  qu'elle  se  rattache  à  la  ré- 
volution américaine,  à  la  révolution  d'Angleterre,  à  celle  des  Pays- 
Bas,  à  la  réforme  de  Luther,  plus  on  prouvera  par  la  même  raison 
que  ce  n'est  pas  une  révolution  arbitraire  et  a  priori,  née  de  fausses 
conceptions  et  d'utopies  abstraites,  qu'elle  est  au  contraire,  comme 
tous  les  grands  mouvemens  de  l'histoire,  une  résultante  de  tout  ce 
qui  a  précédé,  plus  on  réfutera  par  là  le  paradoxe  de  l'école  his- 
torique, selon  laquelle  il  semble  que  les  préjugés  et  les  privilèges 
auraient  seuls  une  histoire,  tandis  que  le  droit  n'en  aurait  pas  ! 

Tout  en  rattachant  cependant  la  révolution  au  mouvement  pro- 

(I)  Il  est  vrai  que  l'auteur  allemand  essaie  d'établir  1°  que  la  Frauce  n'a:  pas  été 
provoquée,  mais  que  c'est  elle  qui  a  provoqué;  2"  qu'elle  n'a  pas  refoulé  l'iuvasiou , 
mais  que  cette  invasion  s'est  arrêtée  elle-même  par  timidité,  désunion  et  incapacité. 
Ces  assertions  ne  peuvent  être  admises  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  vu  l'esprit  de 
haine,  de  sophistique  qui  anime  l'ouvrage  et  dont  nous  avons  donné  les  preuves. 
D'ailleurs  un  peuple  qui  se  croit  attaqué  est  aussi  excusable  que  celui  qui  l'est  réelle- 
ment, et,  si  sjs  ennemis  sont  ineptes,  co  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  leur  pardonne 
plus  volontiers,  leur  sachant  gré  de  leur  ineptie.  Ainsi,  même  dans  l'hypothèse  fort 
controvcrsablc  de  M.  de  Sybel,  l'esprit  de  conquête  de  la  révolution  s'explique  natu- 
rellement par  les  passions  les  plus  ordinaires  du  cœur  humain. 
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testant  du  xvi^  siècle,  il  faut  aussi  savoir  l'en  distinguer.  La  révo- 
lution est  issue  de  la  philosophie  française  du  xviii'^  siècle,  laquelle 
est  tout  autre  chose  que  la  réforme  protestante.  Celle-ci  a  pu  arri- 
ver à  l'idée  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  mais  elle  n'en  est  pas 
partie.  La  rédemption  par  le  Christ,  tel  est  son  principe  fonda- 
mental ;  les  droits  de  l'homme,  tel  est  le  principe  de  la  philosophie 
du  xviii"  siècle  et  de  la  révolution.  C'est  bien,  en  effet  par  le  déve- 
loppement du  principe  protestant  que  l'on  est  arrivé  à  cette  consé- 
quence ;  toutefois  la  conséquence  est  bien  éloignée  du  principe,  et 
elle  a  un  tout  autre  caractère.  Or  ce  principe  des  droits  de  l'homme, 
c'est  le  xviii*  siècle  qui  l'a  formulé,  et  c'est  la  révolution  qui  s'est 
fait  fort  de  l'appliquer  dans  l'intérêt  du  genre  humain.  De  là  un 
caractère  de  généralité  qui  a  frappé  tous  les  observateurs,  et  a  fait 
de  cette  grande  période  une  crise  pour  l'humanité  en  général, 
toutes  les  autres  révolutions  protestantes  étant  plutôt  des  révolu- 
tions locales.  Celle  d'Amérique  seule  a  déjà  un  caractère  plus  gé- 
néraf  et  plus  abstrait  :  cela  tient  aux  mêmes  causes  que  pour  la  ré- 
volution française  ;  elle  a  également,  aussi  bien  que  celle-ci,  reçu 
l'empreinte  de  l'esprit  du  xviii*  siècle,  et  il  ne  faut  pas  d'ailleurs 
les  séparer  l'une  de  l'autre,  la  France  étant  pour  moitié  dans  le  suc- 
cès de  la  révolution  américaine. 

M.  de  Sybel  ne  serait  pas  de  son  temps,  s'il  ne  considérait  comme 
une  conséquence  fatale  et  logique  de  la  révolution  l'établissement 
du  «  césarisme,  »  c'est-à-dire  du  système  qui  reconnaît,  dit-il, 
l'égalité  des  droits  pour  tous,  et  ouvre  a  tous  la  carrière  du  service 
de  l'état,  mais  qui  entraîne  à  sa  suite  «  les  prohibitions  commer- 
ciales, la  servitude  de  la  presse  et  de  l'enseignement  et  l'oppres- 
sion de  l'église.  »  Ce  sont  là  des  assertions  vagues,  et  mêine,  sur 
certains  points,  contraires  aux  faits,  car  il  se  trouve  précisément 
que  c'est  le  césarisme  qui  a  essayé  d'introduire  en  France  la  liberté 
commerciale.  Quant  à  l'oppression  de  l'église,  on  ne  sait  trop  à 
quels  actes  l'auteur  veut  faire  allusion.  Le  point  le  plus  faible  de  ce 
réquisitoire,  c'est  de  prendre  un  accident  pour  une  loi.  Ce  qui  pa- 
raît bien  l>e  propre  de  la  révolution,  c'est  d'avoir  été  jusqu'ici  im- 
propre à  fonder  un  gouvernement,  et  on  ne  peut  la  justifier  sur  ce 
fait;  cependant  le  césarisme  n'en  est  pas  plus  la  conséquence  né- 
cessaire que  la  monarchie  constitutionnelle  ou  la  république.  L'ave- 
nir résoudra  cette  question,  et  partir  d'un  fait  accidentel  pour  le 
transformer  en  loi  absolue  est  un  procédé  peu  scientifique.  Enfin 
M.  de  Sybgl,  ainsi  que  tous  les  écrivains  du  même  temps,  reproche 
à  la  France  d'avoir  ignoré  le  principe  du  sclf-government,  d'a.voir 
exagéré  la  centralisation,  comme  si  la  Prusse  était  un  mo'lèle  de 
self-government,  et  comme  si  elle  avait  peu  de  g:>ût  poui'  la  cen- 
tralisation ! 
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En  résumé,  la  critique  française  et  la  critique  allemande,  par  des 
motifs  dilTérens,  aboutissent  à  la  même  conséquence,  à  savoir  que 
la  révolution  a  péché  par  deux  grands  vices,  le  culte  de  la  force, 
l'exagération  de  l'idée  de  l'état.  Tandis  que  l'une  impute  ces  deux 
maux  à  la  révolution,  comme  si  elle  les  eût  créés,  l'autre  plus  pro- 
fonde en  trouve  l'origine  dans  l'histoire.  Cette  phase  de  la  critique 
française,  représentée  par  Tocqueville,  va  être  bientôt  dépassée  en 
France  même  par  une  autre  critique  plus  sévère  et  plus  hardie. 

III.    —    LES    DEUMERS    CHITIQUES.    —    MM.    E.    r,  t  N  A  N    ET   C  0  l  HC  EL  LE- S  EN' E  t  t.. 

De  tous  les  écrivains  remarquables  qui  dans  notre  siècle  ont  re- 
mué les  esprits,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  tenu  à  honneur  de  s'ex- 
pliquer sur  la  révolution.  M.  Cousin,  dans  son  introduction  aux 
Fn/gmens  politiques,  M.  Guizot,  dans  ses  Mélanges  politiques,  M.  de 
Rémusat,  dans  sa  Politique  libérale,  d'un  souffle  si  noble  et  si  gé- 
néreux, M"""  G.  Sand,  àmis  ses  romans  et  dans  mille  pages  éparses, 
tous  ont  émis  des  jugem  jns  intéressans,  dignes  d'être  recueillis,  sur 
les  principes,  les  causes,  les  effets,  les  lacunes  de  la  révolution; 
mais  ces  vues  rentreraient  toutes  plus  ou  moins  dans  les  cadres 
déjà  signalés;  nous  devons  nous  borner  dans  ce  travail  rapide  à  a 
qui  paraît  ê'.re  une  phase  précise  et  nouvelle  de  la  philosophie  de 
la  révolution.  Or,  ce  caractère,  nous  croyons  le  trouver  dans  les 
quelques  pages  éparses  que  M.  Ernest  Renan  a  consacrées,  seîon 
l'occasion,  à  ce  grand  sujet.  On  voudrait  qu'il  les  eût  condensées 
et  développées  dans  un  ouvrage;  mais  telles  qu'elles  sont,  et  même 
dans  leur  éiat  de  dispersion,  elles  constituent  une  manière  de  pen- 
ser particulière  et  très  arrêtée,  qui  est  véritablement,  selon  l'ex- 
pression hégélienne,  un  moment  de  l'idée  de  la  révolution.  Avons- 
nous  besoin  de  dire  que  tout  ce  qui  sort  de  cette  plume  a  une 
souplesse,  une  grâce  de  formes  qui  rendent  tout  spécieux,  et  qui, 
malgré  la  rébellion  d'un  froid  jugement,  captivent  et  subjuguent  le 
lecteur? 

Jusqu'ici  nous  avions  rencontré  bien  des  amis,  bien  des  ennemis 
de  la  révolution,  auiis  de  toutes  nuances,  ennemis  de  tous  degrés, 
mais  en  général  tous  les  ennemis  venaient  d'un  certain  camp,  tous 
les  amis  de  l'autre.  En  général,  du  côté  de  la  fol  orthodoxe,  étaient 
les  adversaires,  du  côté  de  la  libre  pensée  les  adhérens.  Si  l'on  avait 
vu  des  cioyans  passer  à  la  cause  de  la  révolution,  on  n'avait  guère 
vu  d'incré(lul(\s  qui  lui  fussent  contraires.  Ici,  c'est  un  libre  pen- 
seur qui  se  range  parmi  les  ennemis  déclarés,  ou  tout  au  moins 
parmi  les  censeurs  tjès  sévères  de  la  révolution  :  c'est  l'un  des 
maîtres  d j  la  critique  qui  défend  la  foi  monarchique  et  aristocra- 
tique contre  les  préventions  des  démocrates,  c'est  l'auteur  de  la 
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Vie  de  Jésus  qui  donne  la  main  à  l'auteur  du  Pi/jje.  De  là  l'origi- 
nalité piquante  et  en  même  temps  la  faiblesse  des  vues  politiques 
de  M.  Renan. 

Il  parait  du  reste  avoir  passé  par  plusieurs  phases  d'opinion  à 
l'égard  de  la  révolution  française.  Lui-même  nous  apprend  qu'il  en 
a  subi  d'abord  comme  tout  le  monde  le  prestige,  et  qu'elle  l'avait 
subjugué  par  son  air  de  fierté  et  de  grandeur;  toutefois  une  étude 
plus  attentive  le  conduisit  à  une  plus  grande  sévérité.  Cette  seconde 
phase  d'opinion  place  M.  Renan  à  peu  près  dans  la  même  nuance 
d'opinion  que  M.  de  Tocqueville,  et  que  tout  le  parti  libéral  du  se- 
cond empire  :  il  y  mêlait  seulement  quelque  chose  de  l'école  his- 
torique, et  comme  c'était  la  mode  alors,  d'un  peu  de  germanisme.  Il 
reprochait  à  la  France  d'avoir  sacrifié  «  l'élément  germanique  à  l'élé- 
ment gaulois,  »  c'est-à-dire  la  liberté  à  l'égalité,  ou  le  principe 
individualiste  au  principe  de  l'état.  Telle  paraît  être  l'opinion  de 
M.  Renan  dans  ses  premiers  travaux  (1).  Il  n'y  avait  rien  dans  ces 
critiques  qu'un  ami  sincère  de  la  révolution  ne  pût  accepter,  et  de 
tous  côtés,  par  des  chemins  différens,  les  esprits  libéraux  tendaient 
à  se  réunir  dans  cette  opinion  moyenne,  à  la  fois  contraire  au  so- 
cialisme et  au  césarisme,  ces  deux  écueils  de  l'esprit  révolution- 
naire. 

Bientôt  nous  voyons  apparaître  dans  les  écrits  de  M.  Renan  un 
point  de  vue  nouveau  tout  différent  du  précédent.  Ce  n'est  plus  seu- 
lement le  sacrifice  de  Tindividu  à  l'état,  de  la  liberté  à-Tégalité,  qui 
est  l'objet  de  ses  critiques,  c'est  le  principe  d'égalité  lui-même.  La 
démocratie  n'est  plus,  comme  le  pensait  Tocqueville,  un  état  sage 
et  juste,  d'ailleurs  nécessaire,  qu'il  faut  corriger,  surveiller,  perfec- 
tionner. La  passion  de  l'égalité  est  une  passion  grossière  qu'en- 
gendre la  pa!:vreté  des  vues;  l'aristocratie  devient  un  idéal  devant 
lequel  notre  pauvre  société  d'aujourd'hui  paraît  plate  et  vulgaire, 
en  même  temps  que  dévorée  des  plus  basses  passions.  L'erreur  de 
la  démocratie  est  de  ne  pas  comprendre  que  la  société  est  «  une 
hiérarchie;  »  c'est  un  vaste  organisme  où  des  classes  entiè.  es  doivent 
vivre  «  de  la  gloire  et  des  jouissances  des  autres.  »  Le  paysan  de 
l'ancien  régime  «  travaille  pour  les  nobles,  »  et  les  aime  pour  cela; 
il  jouit  ((  de  la  haute  existence  que  d'autres  mènent  avec  ses  sueurs.  » 
Tandis  que  la  jalousie  démocratique  ne  sait  pas  voir  les  beautés 
du  légime  féodal  et  aristocratique,  la  philosophie  «  revêche  et  su- 
perficielle »  de  cette  école  n'a  jamais  rien  compris  au  rôle  de  la 
royauté.  Cette  royauté  française  fut  plus  qu'une  royauté,  elle  fut 


(1)  Voyez  Essais  de  morale  et  de  criliqiie,]^C>9,  les  chapitres  sur  M.  Guizot  et  M.  de 
8»cy. 
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«  un  sacerdoce.  »  Pour  elle,  la  France  avait  créé  a  un  nouveau  sacre- 
ment. »  Ce  roi  sacré  «  faisait  des  miracles.  »  Cette  religion  de  Reims 
fut  la  religion  de  Jeanne  d'Arc  :  elle  en  vécut,  elle  en  mourut.  «  Lé- 
gende incomparable,  fable  sainte  !  »  En  face  de  ce  tableau  enchan- 
teur du  passé,  la  société  nouvelle  fait  triste  figure  :  c'est  «  un  régi- 
ment matérialiste  où  la  discipline  tient  lieu  de  vertu.  »  Le  peuple 
sorti  de  la  révolution  est  «  un  peuple  rogue  et  mal  élevé.  »  Le  prin- 
cipe de  toutes  nos  lois  est  «  la  jalousie.  »  Dans  la  fausse  philoso- 
phie démocratique,  la  vertu  n'est  que  «  l'âpre  revendication  du 
droit,  »  et  la  race  la  plus  vertueuse  est  a  celle  qui  fait  le  plus  de 
révolutions.  »  Il  y  a  encore  des  races  vertueuses  dans  le  monde, 
mais  ce  ne  sont  point  les  races  démocratiques,  ce  sont  des  races 
féodales,  les  Lithuaniens,  les  Poméraniens,  comprenant  encore  le 
devoir  «  comme  Kant,  »  ce  dont  il  est  permis  de  douter  (1). 

On  ne  peut  nier  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  de  profond  dans  ces 
observations  critiques.  Si,  comme  le  dit  Aristote,  lorsqu'on  veut  re- 
dresser un  bâton  courbé ,  il  faut  le  courber  en  sens  contraire,  on 
peut  croire  que  ces  avertissemens  amers  à  l'endroit  de  la  démocra- 
tie et  de  ses  vices  sont  d'une  grande  opportunité;  cependant  c'est  A 
la  condition  que  ces  critiques  ne  soient  prises  que  comme  des  aver- 
tissemens, et  non  comme  des  vérités  absolues,  car  alors  elles  ne 
servii'aient  plus  à  rien.  Dire  que  la  société  féodale  est  supérieure  à 
la  société  de  la  révolution  n'est  qu'une  vérité  spéculative,  intéres- 
sante pour  le  philosophe  et  pour  l'historien;  ce  n'est  pas  une  vérité 
politique,  car  îa  politique  n'a  rapport  qu'à  l'action  et  à  la  ^)ossibi- 
lité.  Il  peut  être  légitime  de  rendre  à  la  royauté  et  à  l'aristocratie 
un  juste  hommage  ;  mais  cette  peinture  rétrospective  d'un  passé  à 
jamais  détruit  ne  peut  en  rien  nous  servir  à  corriger  les  maux  du 
temps  présent.  Le  huitième  sacrement  a  perdu  sa  vertu;  le  roi  ne 
fait  plus  de  miracle».  Disons  plus,  depuis  longtemps  la  royauté  n'en 
faisait  plus  lorsqu'elle  a  succombé.  Hélas  !  à  la  légende  de  Reims 
avait  succédé  la  légende  du  Parc-aux-Cerfs.  La  nation  est-elle  si 
coupable  d'avoir  cessé  de  croire? 

Le  tableau  que  fait  M.  Renan  de  l'ancien  régime  peut  être  vrai 
idéalement.  On  partage  volontiers  l'admiration  qu'il  inspire;  toute- 
fois, si  l'on  veut  être  conséquent  avec  soi-même,  on  ne  peut  sé- 
rieusement proposer  ce  régime  comme  un  modèle,  sans  admettre  on 
même  temps  le  principe  sur  lequel  il  reposait  :  le  principe  religieux. 
De  là  un  argument  ad  hominem  auquel  le  spirituel  critique  ne  sau- 
rait échapper.  Admettons  théoriquement  qu'une  société  fondée  sur 

(1)  Kant  est  précisément  un  des  philosophes  qui  ont  le  plus  cooti'ihué  ù  représenter 
la  vertu  «  comme  une  âpre  revendication  du  droit,  »  et  qui  ont  le  plus  combattu  la 
soumission  de  l'homme  \  l'homme.  Rien  de  plus  démocratique  que  la  morale  de  Kant, 
6t  l'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  cette  morale  est  niauifcstc. 
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la  hiérai'chie  et  sur  les  privilèges  vaut  mieux  qu'une  société  livrée 
à  la  poursuite  brutale  de  l'égalité;  qui  ne  voit  que  l'un  des  piliefJ 
de  cette  société  hiérarchique  était  la  foi?  Qui  ne  voit  que  l'inégalité 
n'est  supportable  aux  hommes  que  quand  elle  vient  de  Dieu?  Et  com- 
ment se  figurer  qu'un  homme  qui  ne  croit  plus  à  l'égliàe  continuera 
de  croire  à  son  seigneur  et  à  son  roi?  Rendez-nous  la  sainte  igno- 
rance du  moyen  âge,  et  nous  aimerons  encore  nos  seigneurs  .{en 
supposant  qu'on  les  aimât  tant),  nous  aimerons  nos  rois,  nos  prê- 
tres, nos  églises,  nos  reliques.  Pour  retrouver  :ce  temps  d'inno- 
cence, il  faudrait  que  l'esprit  d'examen  consentit  à  disparaître  et 
rendît  les  armes  à  toutes  les  vieilles  autorités.  La  critique  peut-eile 
nous  demander  de  croire  encore  à  la  sainte  légende  deKeims  lors- 
qu'elle nous  dépouille  de  la  légende  de  Jésus?  On  ne  doit  point, 
dans  la  société  nouvelle,  prendre  et  rejeter  ce  qui  convient,  au  gi'é 
de  ses  goûts  personnels,  prendi-e  le  principe  de  la  liberté  de  la 
pensée  et  de  la  science,  et  rejeter  le  principe  de  l'indépendance 
personnelle.  Tout  cela  forme  une  société  une,  qui  n'a  pas  enc(;re 
ti'ouvé  son  assiette,  mais  qui  m'a  plus  rien  de  commun  avec  celle 
du  moyen  âge.  La  politique  consiste  à  voir  les  choses  comme  elles 
sont,  et  non  comme  on  voudrait  qu'elles  fussent.  L'utopie  du  passé 
est  aussi  dangereuse  peut-être  que  l'utopie  de  l'avenir. 

C'est  d'ailleurs  un  procédé  trop  facile  de  prendre  le  bien  d'un 
côté,  de  l'autre  le  mal,  d'idéaliser  l'un  et  d'exagérer  l'autre.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'histoire  rigoureuse  doit  procéder,  et  c'est  con- 
fondre la  politique  avec  l'esthétique  et  la  poésie.  Il  faut  comparer 
chaque  société  avec  ses  biens  et  ses  maux,  sans  exagérer  par  l'i- 
magination ni  les  uns  ni  les  autres  :  or  ce  travail  fait  avec  soin 
donnerait  peut-être  des  résultais  bien  différens  de  ceux  que  pro- 
clame notre  brillant  critique.  Sur  un  point  essentiel,  on  peut  dire 
que  la  lumière  est  faite  :  c'est  la  question  du  bien-être.  Oa  recon- 
naît au  moins  sur  ce  point  la  supériorité  de  la  société  nouvelle; 
toutefois  on  en  parle  avec  quelque  dédain,  comme  d'une  chose  de 
peu  d'im[)ortance  en  comparaison  des  beautés  morales  et  poétiques 
du  régime  aristocratique.  Cependant,  lorsque  nous  lisons  dans  Yau- 
ban  que  le  dixième  de  la  population  était  réduit  à  la  mendicité,  il 
faut  reconnaître  qu'il  y  avait  quelques  ombres  à  ces  beaux  tableaux. 
Encore  une  fois,  la  politique  n'est  pas  l'esthétique.  Elle  n'a  pas  le 
droit  de  traiter  de  haut  le  bien-être  des  hommes,  et  il  est  permis 
de  dire  que  le  vrai  critérium  d'une  société  bien  constituée  est  pré- 
cisément ce  bien-être  si  méprisé.  Une  société  riche  est  une  société 
qui  travaille;  une  société  qui  travaille  a'a  pas  de  mauvaises  mœurs, 
quoi  qu'on  puisse  en  dire  sur  les  fauases  appaiences  que  présentent 
les  grandes  villes.  Une  société  qui  a  des  mœurs  a  de  bons  soldats, 
et  avec  de  l'instruction  elle  aura  de  bons  citoyens,  lelle  est  la  sérit 
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de  faits  qui  permet  de  conjecturer  que,  malgré  les  crises  les  plus 
doulo'ireuses,  une  telle  société  a  en  elle-même  les  moyens  de  salut, 
sans  aller  se  reprendre  à  des  institutions  épuisées,  qui  ont  perdu 
toute  leur  vertu.  Que  si  cependant  cette  société  avait  en  soi  un 
principe  de  corruption  véritablement  incurable,  on  se  demande  si 
ce  prÏHcipe  ne  lui  a  pas  été  transmis  par  le  passé,  et  si  la  révolu- 
tion, an  lieu  d'en  être  la  cause,  n'en  serait  pas  uniquement  le  re- 
mède impuissant. 

Dans  un  autre  de  ses  écrits  (1)  M.  Renan  a  résumé  en  quelques 
aphorismes  hardis  et  cruels  le  procès  de  la  révolution  française.  On 
peut  regretter  que  ces  critiques  si  vives  ne  soient  pas  accompagnées 
de  preuves  suffisantes.  La  révolution,  dit-il,  a  été  une  tentative  in- 
finiment honorable;  mais  ce  n'est  là  qu'une  politesse  faite  au  peuple 
français,  car  il  ajoute  aussitôt  que  c'est  «  une  expérience  man- 
quée.  »  Pourquoi  manquée?  Expliquez-vous.  Au  contraire  rien  n'a 
mieux  réussi  que  les  réformes  sociales  de  la  révolution;  elles  ont 
tmversé  tous  les  régimes,  et  il  n'est  pas  besoin  d'être  un  grand 
prophète  pour  prédire  qu'elles  résisteront  à  tous  les  assauts.  Une 
expérience  aussi  solide  et  aussi  durable  n'est  pas  une  expérience 
manquée.  Le  code  de  la  révolution  semble  avoir  été  fait,  selon 
M.iîenan,  pour  quelqu'un  qui  naîtrait  «  enfant  trouvé,  et  mour- 
rait célibataire.  »  A  quel  article  du  code  s'applique  cette  cri- 
tique? S'agit-il  de  l'égalité  des  partages?  Cette  égalité  suppose  pré- 
cisément un  père  qui  n'est  pas  célibataire,  et  des  enfans  qui  ne 
sont  pas  enfans  trouvés.  On  ne  s'explique  pas  davantage  un  code 
qui  ren  I  tout  «  viager,  »  comme  si  le  code  civil  eût  aboli  l'hé- 
ritage, «  où  les  enfans  sont  un  inconvénient  pour  le  père,  »  comme 
si,  dans  l'ancien  régiuie,  les  fdles  des  familles  nobles  n'étaient 
pas  un  grand  inconvénient,  puisqu'on  en  faisait  des  religieuses 
malgré  elles,  et  comme  si  les  cadets  aussi  ne  fussent  pas  un  incon- 
vénient, qui  n** avait  de  compensation  que  dans  les  faveurs  du  roi. 
Le  code  de  la  révolution  est  encore  un  code  «  où  l'homme  avisé 
est  l'égoïste  qui  s'arrange  pour  avoir  le  moins  de  devoirs  possible;  » 
"bêlas!  il  en  a  été  ainsi  de  tous  les  temps,  et  l'on  ne  voit  pas  en 
q-iioi  les  privilèges,  en  permettant  plus  de  jouissances  à  l'homme 
avisé,  auraient  pour  résultat  de  le  rendre  moins  égoïste  ! 

Kous  ne  pensons  pas  nous  tromper  en  supposant  que  M.  Renan, 
sans  renier  ces  critiques,  serait  plus  disposé  aujourd'hui  à  relever 
Ic.^  grands  aspects  de  la  révolution  qu'à  en  accuser  les  erreurs. 
Désabusé,  il  nous  l'apprend,  dans  quelques-unes  de  ses  illusion» 
germaniques,  fort  étonné,  paraît-il,  que  les  soldats  allemands  eus- 
sent des  passions  grossières  et  bputales  a  comme  les  soudards  de 

(1}  Questiom  $ontempora'mes,  préface. 
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tous  les  temps,  »  il  ne  serait  peut-être  pas  aussi  prompt  qu'autre- 
fois à  sacrifier  a  l'élément  gaulois  à  l'élément  germanique.  »  Avec 
la  sagacité  si  rare  qui  le  caractérise,  il  comprend  aussi  que  ce  n'est 
pas  le  moment  d'affaiblir  aucune  des  forces  vives  du  pays,  et  l'une 
de  ces  forces  est  la  croyance  en  la  vérité  de  la  révolution,  croyance 
qui  n'implique  nullement  l'aveuglement  sur  ses  erreurs.  Tel  nous 
paraît  être  l'esprit  des  dernières  pages  écrites  par  M.  Renan,  et  qui 
sont  au  nombre  des  plus  nobles  (1)  et  des  plus  belles  qu'il  ait 
écrites.  Il  y  revendique  contre  l'Allemagne  l'originalité  du  génie 
français  :  «  L'Allemagne,  dit-il,  ne  fait  pas  de  choses  désintéres- 
sées pour  le  reste  du  monde.  Très  noble  sans  doute  est  le  libéra- 
lisme allemand  se  proposant  pour  objet  moins  l'égalité  des  classes 
que  la  culture  et  l'élévation  de  la  nature  humaine  en  général;  mais 
les  droits  de  l'homme  sont  bien  aussi  quelque  chose.  Or  c'est  notre 
xviii*  siècle  et  aotre  révolution  qui  les  ont  fondés.  »  On  le  voit,  ici 
l'éminent  critique  relève  l'idée  de  la  révolution  précisément  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  philosophique,  de  plus  général,  de  plus  hu- 
main; il  la  relève  dans  ce  que  l'école  historique  a  le  plus  attaqué, 
les  droits  de  l'homme.  Là  en  effet  est  la  pierre  angulaire  de  la  ré- 
volution, et  c'est  sur  cette  pierre  que  l'humanité  future  bâtira  soa 
église.  Construisons  le  temple,  si  nous  le  pouvons,  sans  ébranler  la 
pierre. 

Un  autre  critique  a  été  plus  loin  encore  que  M.  Renan  dans  ses 
sévérités  contre  la  révolutio».  Les  brillans  travaux  de  M.  Montégut 
sont  trop  récens  et  trop  présens  encore  à  l'esprit  du  lecteur  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister.  Il  ne  se  contente  pas  de  procla- 
mer «  la  banqueroute  »  de  la  révolution,  mais  il  la  déclare  <«  irré- 
vocable. »  Il  est  peut-être  bien  dangereux  de  prononcer  de  telles 
paroles.  Nous  ne  savons  si  la  banqueroute  de  la  révolution  est  irré- 
vocable; mais  ce  qui  est  certainement  irrévocable,  c'est  la  révolu- 
tion elle-même.  Hors  de  là,  c'est  l'abîme.  Il  n'y  a  que  trois  types 
de  société  possibles  :  la  société  de  l'ancien  régime,  celle  de  la  révo- 
lution, celle  du  socialisme.  La  première  a  péri  sans  retour;  si  la 
seconde  a  fait  banqueroute,  il  ne  reste  que  la  troisième.  C'est  ainsi 
que,  pour  guérir  un  mal,  on  nous  y  précipite  de  plus  en  plus. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'auteur  d'un  écrit  récent  sur  l'hérî- 
tage  de  la  révolution  (2),  M.  Courcelle-Seneul,  signale  à  son  tour 
«  l'avortement  »  de  la  révolution;  mais  d'abord  il  ne  croit  pas  cet 
avortement  irrévocable,  et  de  plus  il  n'entend  pas  par  là  que  la  ré- 
volution aurait  été  un  fruit  malsain,  mal  venu,  mal  conçu;  au  con- 

(1)  La  Réforme  intellectuelle  et  morale,  préface,  Paris  1872. 
,2)  Paris  1872. 
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traire  ce  fruit,  bon  en  lui-même,  aurait  été,  suivant  lui,  vicié  et 
mutilé  par  de  faux  médecins  et  de  coupables  charlatans,  en  d'autres 
termes  par  de  mauvais  gouvernemens.  Il  proteste,  comme  Tocque- 
ville  et  tous  les'  écrivains  de  l'école  libérale,  contre  les  tendances 
autoritaires  et  centralisatrices  de  notre  société;  mais  au  lieu  de  rap- 
porter ces  tendances,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  à  la  révolution 
elle-même,  il  affirme  que  c'est  contre  cela  même  qu'elle  a  été  faite. 
C'est  l'ancien  régime  qui  seul  est  coupable,  et,  si  nous  sommes  en- 
core sous  le  règne  d'un  despotisme  administratif,  fiscal,  universi- 
taire, clérical,  militaire,  en  un  mot  «  du  mandarinisme,  »  c'est  que 
l'édifice  détruit  par  la  révolution  a  été  en  grande  partie  reconstruit 
par  l'empire  et  par  tous  les  gouvernemens  ultérieui-s,  le  parti  ré- 
publicain kii-mème  n'ayant  pas  été  moins  empressé  que  les  autres 
à  utiliser  cette  grande  machine  à  son  profit. 

Ces  vues  mériteraient  d'être  démontrées  historiquement  et  ap- 
puyées sur  des  preuves  plus  nombreuses  et  plus  précises;  c'est  ce 
que  ne  fait  pas  l'auteur,  son  but  étant  plutôt  .de  proposer  un  plan 
de  reconstruction  politique  que  de  nous  donner  une  explication 
historique  ou  philosophique  de  la  révolution.  De  sérieuses  objec- 
tions peuvent  lui  être  adressées;  sans  doute  c'est  très  faussement 
que  l'on  a  quelquefois  fait  valoir  en  faveur  du  césarisme  une  pré- 
tendue indifférence  de  la  révolution  pour  la  liberté,  et  que  l'on  a 
systématiquement  réduit  le  but  de  89  à  l'égalité  des  conditions 
sous  un  gouvernement  fort.  L'auteur  a  raison  de  protester  en  faveur 
dos  principes  de  la  révolution  contre  ceux  qui  veulent  les  accaparer 
au  profit  d'une  dictature  quelconque;  mais  est-il  bien  vrai  que  la 
révolution  elle-même  soit  aussi  innocente  qu'il  le  dit  des  excès  au- 
toritaires qu'il  reproche  à  la  société?  Que  la  dictature  de  93  s'ex- 
plique plus  ou  moins  par  les  nécessités  de  la  guerre,  toujours  est-il 
que  dès  ses  premiers  pas  la  révolution  s'est  trouvée  engagée  dans 
les  voies  de  la  tyrannie.  Cette  dictature  n'était  pas  seulement  mili- 
taire, elle  était  encore  politique  et  même  sacerdotale,  puisqu'elle 
allait  jusqu'à  imposer  de  force  la  vertu.  On  ne  saurait  donc  discul- 
per la  révolution  d'avoir  frayé  les  voies  au  pouvoir  militaire  et  de 
lui  avoir  préparé  les  moyens  de  la  paralyser  et  de  l'asservir. 

On  peut  se  demander  également  si  le  libéralisme  radical  de  l'au- 
teur n'est  pas  lui-même  empreint  de  cet  esprit  de  spéculation 
a  priori  qui  est  l'excès  de  l'esprit  français.  On  ne  saurait  trop  réa- 
gir contre  l'esprit  de  routine,  de  bureaucratie  et  de  mandarinisme; 
nous  lui  accorderons  sur  ce  point  la  vérité  de  ces  critiques,  quoi- 
qu'elles fussent  peut-être  plus  efficaces  si  elles  étaient  exprimées 
avec  plus  de  modération.  Donnez  la  plus  grande  extension  possible 
au  principe  de  l'initiative  individuelle,  rien  de  mieux;  il  restera  tou- 
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jours  une  certaine  force  des  choses  qui  fera  qu'en  France  le  gouver- 
iienient  est  nécessairement  plus  puissant  qu'ailleurs.  Un  pays  conti- 
nental est  fatalement  un  pays  militaire;  nous  ne  le  voyons  que  trop, 
hélas I  par  une  cruelle  expérience;  or  un  pays  militaire  est  un  pays 
où  le  pouvoir  est  fort,  car,  plus  il  a  de  responsabilité,  plus  il  doit 
avoir  de  moyens  d'action.  Ce  sont  là  des  conditions  fâcheuses  d'exis- 
tence, dont  il  faut  accepter  les  conséquences  en  les  réduisant  au 
strict  nécessaire.  La  politique  abstraite  a  raison  de  poser  les  vrais 
principes;  mais  la  politique  concrète  a  pour  objet  de  faire  concor- 
der ces  principes  avec  les  élémens  tels  quels  d'une  situation  donnée. 
Nous  sortirions  d'ailleurs  de  notre  objet,  si  nous  voulions  suivre 
l'auteur  dans  ses  plans  de  reconstruction  sociale  et  politique,  sur 
lesquels  nous  ne  serions  pas  toujours  d'accord  avec  lui;  nous  ad- 
mettons entièrement  sa  conclusion,  qui  est  aussi  la  nôtre,  à  savoir 
qu'il  ne  peut  être  question  de  réagir  contre  la  révolution,  mais  qu'il 
faut  au  contraire  reprendre  son  œuvre ,  la  consolider,  la  continuer 
en  se  servant  des  études  faites  et  des  expériences  acquises  pendant 
soixante-dix  ans. 

Ce  qu'il  faut  condamner  en  effet  dans  la  révolution,  ce  ne  sont 
pas  les  principes,  ce  sont  les  moyens.  Le  but  était  sage  et  juste;  les 
moyens  ont  été  détestables,  et  les  moyens  ont  souvent  altéré  les 
principes  et  leur  ont  communiqué  leur  propre  corniption.  Il  s'est 
fait  alors  une  confusion  dans  l'esprit  des  hommes,  le  mot  de  révo- 
lution ayant  signifié  à  la  fois  le  but  et  les  moyens.  Il  faut  savoir  à 
la  fois  admirer  le  but  qui  est  bon,  réprouver  les  moyens  qui  sont 
mauvais.  C'est  ainsi  qu'il  faut  être  fidèle  à  l'esprit  de  la  révolution, 
tout  en  répudiant  l'esprit  révolutionnaire. 

Tout  le  procès  de  la  révolution  peut  se  ramener  à  cette  antino- 
mie. La  révolution  a  voulu  atteindre  le  droit  et  n'a  su  employer  que 
la  force,  de  sorte  qu'en  même  temps  qu'elle  cherchait  à  établir  la 
justice,  elle  la  violait,  et  que  les  partis  exagérés  qui  prétendaient  la 
représenter  dans  sa  pureté  ont  fini  par  confondre  la  justice  avec  la 
force,  et  appeler  liberté  un  appétit  insatiable  de  tyiannie.  La  force 
est  sans  doute  l'auxiliaire  de  la  justice,  et  un  instrument  nécessaire 
des  choses  humaines;  une  société  régulière  ne  peut  s'en  passer.  De 
plus,  loi-sque  le  droit  est  par  trop  violé  ici-bas  par  les  pouvoirs  lé- 
gaux, quel  autre  moyen  de. le  redresser  que  la  force?  L'Amérique, 
l'Angleterre,  la  Hollande  nous  en  ont  donné  l'exemple;  mais  la  force 
ne  peut  être  admise  que  comme  moyen  de  résistance  à  l'oppres- 
sion, et  non  comme  moyen  d'oppression.  De  plus,  l'emploi  de  la 
force  ne  doit  être  que  rare  et  exceptionnel,  il  ne  doit  pas  dégénérer 
en  habitude.  Tel  est  le  double  vice  d.'  notre  révolution,  que  la  force, 
au  lieu  d'y  avoir  été  seulement  un  moyen  de  résistance,  y  est  de- 
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venue  un  instrument  de  despotisme,  et  qu'au  lieu  de  servir  pen- 
dant un  temps  de  crise  et  par  exception,  elle  s'y  est  transformée  en 
une  habitude.  Sans  doute,  on  s'explique  facilement  ce  vice  dans 
un  pays  de  monarchie  absolue,  où  a  toujours  manqué  tout  élé- 
ment de  liberté  pratique,  et  qui  n'a  été  libre  que  par  l'esprit. 
Quelles  que  soient  les  causes  du  mal.  il  n'en  est  pas  moins  devenu 
constitutionnel.  L'appel  à  la  force  et  le  gouvernement  par  la  force 
est  le  credo  des  partis  révolutionnaires,  et  les  autres  partis  leur 
ont  trop  souvent  empiunté  les  articles  de  ce  credo.  Aujourd'hui 
il  faut  renoncer  à  tout  jamais  à  ces  tristes  traditions.  Me  parlons 
plus  du  passé  :  chacun  pourra  trouver  de  bonnes  raisons  pour  con- 
damner ou  justifier  tel  ou  tel  événement.  Acceptons-les,  sans  les 
juger,  comme  irrévocables  et  comme  ayant  amené  l'état  actuel, 
c'est-à-dire  la  reprise  de  possession  de  la  souveraineté  par  le  souve- 
rain. Quoi  qu'on  puisse  dire  de  telle  ou  telle  politique,  le  fait  écla- 
tant, c'est  que  maintenant  la  France  s'appartient  à  elle-même  et 
qu'elle  n'est  entre  les  mains  d'aucun  parti.  Ici  commence  une  nou- 
velle ère  de  notre  histoire.  Nul  ne  peut  dire  ce  qu'elle  sera,  toute- 
fois il  est  permis  de  dire  ce  qu'elle  doit  être.  Elle  doit  être,  elle  peut 
être  une  ère  de  droit,  et  non  le  triomphe  de  la  force  ;  elle  doit  être 
non  la  surprise  du  pouvoir  par  quelques-uns,  mais  le  libre  usage 
de  la  souveraineté  entre  les  mains  de  tous.  Le  premier  qui  recom- 
mencera à  rentrer  dans  le  cercle  infernal  sera  traître  envers  la  pa- 
trie. 

On  prétend  que  toutes  les  expériences  politiques  ont  été  faites  en 
France.  Non,  elles  ne  l'ont  pas  été.  Il  en  est  une  qui  reste  cà  faire  et 
qui  est  décisive,  c'est  celle  du  gouvernement  du  pays  par  lui- 
même.  Jusqu'ici  ce  sont  les  partis  qui  se  sont  emparés  du  pays;  il 
faut  aujourd'hui  que  ce  soit  lui  qui  se  serve  des  partis,  et  qu'il  les 
subordonna  à  lui-même.  Nul  parti,  pas  plus  les  conservateurs  que 
les  démocrates,  n'a  un  droit  absolu  au  gouvernement  du  pays.  Les 
uns  se  croient  ce  droit  parce  qu'ils  représentent  à  leurs  propres 
yeux  les  principes  de  l'ordre;  les  autres  se  croient  le  même  droit, 
parce  qu'ils  se  figurent  représenter  exclusivement  le  progrès, 
l'avenir,  la  justice.  Les  uns  et  les  autres  se  trompent;  ils  doivent 
leurs  services  au  pays,  mais  ils  n'ont  aucune  autorité  sur  lui  :  c'est 
lui  qui  est  le  seul  juge.  Le  jour  où  ils  accepteront  sincèrement  et 
définitivement  l'autorité  de  ce  juge  suprême,  l'esprit  révolution- 
naire sera  vaincu,  et  la  cause  de  la  révolution  sera  gagnée. 

Paul  Jainet. 
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